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A Nora,
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nes, palabras, personas y categorías.
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acompañaron a Nora cuando me era imposible compaginar su
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Yo voy a hablar de mi experiencia

Con este escrito quiero presentar ese gran abanico de situaciones en torno a la emi-
gración relacionado con las lenguas y la comunicación. Mostrar, más que demostrar,
lo que sucede en la vida diaria. En el hogar, en la familia, en el barrio, en la compra
diaria, en el trabajo...

Quiero introducirme, introduciros, en realidades poco conocidas (sin ningún in-
terés concluyente sobre las mismas). Porque la vida es más que entrevistas y trámi-
tes en instituciones, más que citas o presencia en centros de salud, escuelas o cen-
tros sociales.

Esta realidad de la que deseo hablar se conoce muy poco, pero existe desde hace
mucho tiempo. Y no es hasta ahora cuando se ha empezado a ver. En un artículo so-
bre la presencia del Islam en Catalunya titulado “De lo invisible a lo concreto”, Jordi
Moreras dice algo que, de tan obvio, se nos escapa:

(...) es francamente paradójico que aquello que para nosotros ahora se vuelve
visible, mucho antes ya lo era para la propia comunidad.
(...) Eso que nosotros percibimos ahora como novedad, para ellos ya es rutina
(1996:71-85).

Cuando se habla de la emigración y, en general, cuando analizamos las realidades
sociales, llaman demasiado la atención los números y porcentajes. Así es como deja-
mos de reparar en las minorías; a no ser que resulten molestas, en cuyo caso mágica-
mente pasan a convertirse en mayorías (de detenciones, de presos o de musulmanes
“integristas”).

Yo voy a narrar mi experiencia de diez años viviendo y conviviendo en un barrio de in-
migrantes. El barrio de San Francisco en Bilbao: mi barrio. Un espacio donde viven, tra-
bajan o pasan el rato muchos y muchas inmigrantes. Gente con la que he compartido
conversaciones y preocupaciones en aceras, tiendas y bares. Con la que he coincidido
en locutorios, parques o escaleras (Bilbao es pródiga en escaleras), donde me he visto
aclarando cuestiones o quizá discutiendo o confrontando. Personas a quienes he acom-
pañando en recorridos por ventanillas, comisarías, juzgados y despachos. Con quienes
he aprendido y a quienes he enseñado lenguas. A quienes he apoyado cuando trata-
ban de expresarse a través de la poesía o de los relatos. Con quienes me he logrado
entender a través de un sinfín de interpretaciones.
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También recojo lo que he aprendido trabajando o colaborando con diversas aso-
ciaciones de apoyo a inmigrantes y con colectivos de los mismos. Durante mis prime-
ros años de estancia en este barrio trabajé como profesora de castellano y alfabetiza-
ción de vecinos y vecinas magrebíes y africanas. Participé en campañas para reivindicar
el derecho a la salud, para denunciar los malos tratos policiales a inmigrantes y para
reclamar una oferta educativa pública adecuada.

Mi participación en proyectos de investigación sobre la realidad sanitaria de esta
población y sobre sus experiencias de maltrato policial ha supuesto otra oportunidad
para acercarme a la variedad de situaciones de comunicación a las que estas personas
se enfrentan y en las que logran manejarse.

El barrio de San Francisco en Bilbao. Este pequeño espacio, constituido por dos calles
principales paralelas entre sí y varias callejuelas transversales, está considerado como
un barrio marginal. El barrio de la prostitución y el tráfico de drogas. Es también, no
olvidemos, territorio de especulación y abandono, y lugar de experimentación de po-
líticas sociales.

San Francisco es, sobre todo, un barrio que se constituye como auténtico espacio
de encuentro entre gente de muchas culturas. Gente que piensa, viste o come de mo-
dos muy variados. Su día a día reivindica por sí mismo una realidad que fuera del ba-
rrio pasa desapercibida o queda silenciada. Se trata del lugar donde más religiones se
practican y donde más lenguas se hablan. En definitiva, en este barrio y en otros simi-
lares se concentra la mayor riqueza cultural de las ciudades 1 .

Echemos un vistazo a este barrio en su aspecto comunicativo, paseando un rato por
la calle San Francisco, una de las principales, un día de verano a las ocho de la tarde:

LA VIDA COTIDIANA EN EL BARRIO:
UN PASEO POR LA CALLE SAN FRANCISCO

La calle San Francisco está salpicada de locutorios telefónicos 
2
, co-

mercios de bisutería, restaurantes, peluquerías, tiendas de alfombras,
alimentación, carnicerías y bares, regentados por gente africana, ma-
grebí, china, latinoamericana, bengalí y pakistaní.

1 En el artículo “Personas inmigrantes en el barrio de San Francisco (Bilbao)”, publicado en el boletín
electrónico Euskonews (2001), describo con más detalle algunos aspectos de la vida de los y las inmi-
grantes en este barrio, como la convivencia intercultural, el acceso a la vivienda, la ayuda social, sus
trabajos, el tráfico de drogas ilegales y sus comercios. En otro artículo, titulado “Etorkinak eta lana”
(“Los inmigrantes y el trabajo”), publicado en la revista HABE (2002), se habla más en concreto del
ámbito laboral.

2 Los locutorios telefónicos son locales con varias cabinas desde donde se puede comunicar con cualquier
país. Se paga a la salida y tienen precios especialmente baratos, sobre todo en llamadas al extranjero, que
varían según el origen de la clientela. En Bilbao existen decenas de locutorios telefónicos, y la mayor
concentración se halla en el barrio de San Francisco y sus alrededores.
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En este breve recorrido observamos situaciones de comunicación muy variadas: encuen-
tros y despedidas, relaciones comerciales o laborales, reuniones, entrevistas, activida-
des de ocio y deporte, actuaciones policiales. En ellas la gente usa lenguas diversas:
francés, wolof, mandinga, castellano, inglés, amazig, euskera, piyin nigeriano, árabe
estándar y árabe marroquí.

La presencia de varias escrituras en espacios públicos y visibles del barrio también
hace patente esta realidad. Si repasamos el anterior recorrido por el barrio, en el por-
tal junto a la peluquería encontramos dos carteles, uno en castellano y otro en chino
mandarín: “Se recuerda a los vecinos que cierren la puerta al entrar o salir”.

A la entrada de la mezquita, junto al supermercado pakistaní, hay una talla en ma-
dera; se trata de dos frases, una en árabe y, debajo, otra en castellano: “Esta mezqui-
ta es para rezar”. En la puerta de la lonja contigua hay rayadas algunas palabras en
árabe. Son nombres de personas y citas del Corán. En el bar donde estaban reunidos
algunos marroquíes hay varias notas y anuncios en la pared; y en la barra se ofrece pren-
sa en árabe estándar y en amazig.

Esto significa que el castellano no siempre es la lengua predominante en las rela-
ciones entre la gente. Un hecho que me llamó mucho la atención al empezar a vivir
en este barrio.

Saludos, entrevistas, negociación de condiciones del servicio, relaciones variadas en
una u otra lengua. Mi sorpresa de las primeras semanas va transformándose en nor-
ma familiar. Encontrarnos con gente que chapurrea para regatear, que lee por enci-
ma el periódico, que comprende a medias lo que se dice en la televisión. Gente que
mezcla varias lenguas en la conversación o alterna entre dos lenguas hermanas con su
hijo y con una vecina, o que cambia de lengua en una reunión para incorporar a al-
guien recién llegado.

Me impresionó comprobar que las lenguas se usan de cualquier forma, mal que
bien, con tal de que sirvan para lograr comunicarse. Que la variedad lingüística casi
nunca supone una traba en la comunicación, tal como yo lo había vivido en mis via-
jes de joven turista por Europa central y oriental. Más bien da la sensación de que
esta diversidad es un verdadero estímulo para la conversación y el acercamiento en-
tre la gente.

Una experiencia concreta cuajó mi interés por el tema. Durante dos años estuve tra-
bajando en un locutorio telefónico, uno de los comercios que se mencionan en el cua-
dro anterior. Se trataba de un pequeño local de 25 metros cuadrados con ocho cabi-
nas telefónicas. Imaginemos una escena diaria en este locutorio:

Diez personas esperan para hablar desde alguna cabina libre. La mayoría está de
pie. Tres de ellas descansan en un viejo sofá. Algunas tratan de conversar: sondean las

3 Los nombres de las lenguas están en cursiva, para llamar la atención sobre éstos y así diferenciarlos de las
denominaciones de pueblos y culturas.



Beatriz Díaz

13

lenguas comunes en las que se pueden entender, se preguntan entre sí cuál es la len-
gua de su país o cómo es que saben hablar tal o cual lengua. Buscan en el local gente
que haga de traductora e intermediaria. En un momento dado, alguien me pide que
le explique en inglés a un chico de Ghana aquello que esa persona, que es wolof, me
cuenta en castellano: “Tranquilízale”, “dime lo que te ha dicho”.

Una vez dentro de la cabina, cada cual habla en su lengua. Desde fuera, se oyen
los ecos de las conversaciones, que son en diez lenguas distintas: español (una joven
colombiana), quechua (una mujer ecuatoriana), wolof (un chico senegalés), serere (otro
senegalés), inglés (un joven liberiano), piyin (una mujer nigeriana), árabe marroquí (una
señora marroquí), chino mandarín (un hombre chino), ruso (una mujer rusa) y euske-
ra (un anciano vasco).

En este locutorio, igual que en otros similares, se habla una gran variedad de len-
guas y se manejan innumerables recursos de comunicación, tanto para comunicarse
con familiares y gente cercana del país de origen como para relacionarse entre quie-
nes coinciden en el local siendo clientela más o menos fija. De este modo, se convier-
te en un auténtico espacio de relación multilingüe.

Trabajé en este lugar por necesidad. Más tarde lo recordaría como una verdadera
oportunidad para acercarme a esta realidad.

En los momentos de menos afluencia de clientes tomé las primeras notas a partir
de las cuales nació este libro. Me habían propuesto escribir un artículo sobre “las len-
guas de los y las inmigrantes”. Algo que nunca me había planteado analizar. Hacien-
do memoria de situaciones y casos vividos y escuchados, de lenguas y gentes conoci-
das, empecé a ser consciente de todo lo que podía abarcarse bajo ese título.

Respecto a mi modo de observar y analizar, he tratado de recoger y de resaltar las for-
mas de usar las lenguas y de entenderse entre la gente en su convivencia diaria. Siempre
he preferido hablar de lo más cotidiano, porque creo que es la parte principal de nues-
tras vidas, aunque a veces se considere poco importante y se dé más relevancia a lo
que sucede alrededor de la administración o de las asociaciones y grupos.

Estos últimos son los que más suelen observarse y describirse cuando se habla de
emigración, pero no son los principales. De hecho, mucha gente prácticamente no ha
tenido contacto con ninguna asociación o grupo de cualquier clase 4 .

 Trato de reflejar la perspectiva de la gente, sus opiniones y sensaciones. Por ello
incluyo sus explicaciones y experiencias, transcribiéndolo, cuando es posible, en primera
persona y con su modo particular de hablar. Es mi forma de darles voz.

La mayor parte de las situaciones que recojo son características de este barrio y de
esta comunidad. Suceden aquí, a la gente que hace vida aquí mismo. Al hilo de estas
situaciones, surgen otras que no se enmarcan dentro del barrio o de su población in-

4 En la introducción a mi libro La ayuda invisible, editado por Likiniano Elkartea (1999), hablo de la invisibili-
dad de la vida cotidiana de este colectivo y de la sobrevaloración del ámbito institucional en su vida.

Yo voy a hablar de mi experiencia
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migrante, y que también forman parte de la experiencia de emigración de las perso-
nas, bien sea de mi vecino senegalés, de otra vecina gallega o de mi tío abuelo pater-
no, que marchó a Casablanca junto a su mujer y se instaló allí hace ya varias décadas.
Las incluyo porque nos ayudan a entender esta realidad.

Al mismo tiempo, analizar lo que sucede en este barrio nos permite entender esas
otras situaciones más generales. Unas nos darán luz sobre otras.

Hay algunos apartados que hablan de situaciones de comunicación en Centros de
Educación de Adultos, en servicios privados de interpretación y traducción y en comi-
sarías y juzgados. Como dije antes, es una forma de clarificar, a través del contraste,
el modo de vivir las lenguas y de comunicarse en la propia calle.

Describo, pues, aspectos característicos en la vivencia de la emigración. Situaciones
que, en cualquier caso, son poco conocidas o exploradas. Aspectos positivos que dan
pistas para entender y mejorar, no para problematizar ni bloquear.

No voy a esforzarme en detallar las diferencias culturales respecto a la comunica-
ción humana. Más bien deseo resaltar algo que he aprendido viviendo en San Fran-
cisco: que, aunque exista una gran diversidad lingüística y cultural, hay muchos pun-
tos de encuentro entre la gente. A partir de los cuales entenderse y vivir juntos, juntas,
sin necesidad de anularse, de desaparecer o de fundirse y perder la propia identidad.

Unas formas de actuar y ser facilitan la comunicación más que otras. En cualquier
caso, la variedad no bloquea ni impide la relación humana. Sea por necesidad o por
motivación, acabamos por entendernos 5.

5 En el anexo I explico cómo he recogido y analizado la información.
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Entro al bar y le digo a un señor:
- Oye, cómprame algo.
Él me responde:
- Ici on ne parle pas espagnol,
ce n´est pas l´Espagne!
Así que le digo en francés:
- Tu n´aimes pas ce que je vends?
Pero él cambió al euskera:
- Euskal Herrian gaude!
Yo sigue diciendo:
- Ona, polita, merke merkea.
Y entonces salta:
- ¡Cabrón! ¿también sabes euskera?

ALI (Gambia)

1. Vivir las lenguas, vivir en lenguas

Hablar de lengua y emigración es hablar, en primer lugar, de cómo viven las lenguas
los inmigrantes que habitan en nuestro mismo barrio o ciudad. Esa gente con quie-
nes coincidimos en el portal, trabajando en la misma empresa o fábrica o comiendo
en el mismo restaurante. En el parque donde juegan nuestros hijos o en la cola de la
lotería, del metro o de la carnicería. Gente que ha llegado hace poco tiempo o que
quizá lleva más de diez años viviendo por aquí.

Y para tratar de entender cómo vive las lenguas la gente es necesario mirar hacia
atrás en su historia. Todo el mundo tiene un pasado, una historia; aunque nos resulte
desconocido o impenetrable. Su origen puede estar en lugares y culturas que nos pa-
recen lejanas a quienes llevamos algo más de tiempo en estas tierras, pero de todos
modos existe y es el fundamento de su presente.

¿Cuál es, entonces, su cultura de origen? ¿Qué lenguas hablan en su tierra? ¿Cómo
viven las lenguas en sus pueblos y ciudades? 6

6 La gente africana que vive en Bilbao procede, en su mayoría, de Angola, Cabo Verde, Camerún, Costa de
Marfil, Eritrea, Etiopía, Gabón, Gambia, Ghana, Guinea Bissau, República de Guinea, Guinea Ecuatorial,
Malí, Nigeria, República Democrática de Congo, Senegal, Sierra Leona, Sudáfrica, Sudán, Tanzania, Togo
y Túnez. Respecto a los países árabes, hay gente de Argelia, Egipto, Jordania, Libia, Marruecos, Maurita-
nia, Siria y la República Saharaui. Algunos países aparecen en el texto con el nombre que emplean sus
ciudadanos: Guinea Conakry (por República de Guinea, con capital Conakry) y República de Congo (por
República Democrática de Congo, con capital Kinshasa).
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Actualmente existe un gran desconocimiento en Europa respecto a esta realidad.
Todavía arrastramos una visión colonial que reduce las lenguas africanas a cuatro o cinco
lenguas oficiales (casi siempre las habladas en las ex colonias) e introduce al resto de
las lenguas en un saco de desprecio bajo el nombre de “dialectos” 7 .

“¿Qué lenguas hablas?”, me gusta preguntar a africanos y africanas conocidas. Y
con frecuencia me responden como Janette, joven nigeriana:

- ¿Lenguas? Yo sólo el inglés.
- ¿Sólo?
- Sí.
- Pero digo lenguas de tu país.
- Pues el inglés es la lengua de mi país, la lengua colonial.
- Ya, pero tú igual hablas otras lenguas. Tu madre, ¿en qué lengua te habla? Y
con tus paisanos, ¿en qué lengua hablas?
- ¡Ah, bueno! Pero eso son dialectos. Ésas no valen. Son las lenguas de nuestras
tribus.
- ¿Y cuáles son? ¿Cómo se llaman?
- Pues yo hablo hausa. También un poco de bororo. El inglés lo aprendí en la
escuela. Cuando hablamos en inglés entre las nigerianas, eso no es inglés, ha-
blamos en piyin. Luego, mi padre me llevó a la escuela coránica. Aprendí algo
de árabe. Y hablo un poco de francés, porque estuve un tiempo en Mauritania
y Marruecos antes de llegar aquí.

Janette puede manejarse, mal que bien, en siete lenguas, incluido el castellano. Y
si no la hubiera insistido con mis preguntas, quizá me habría quedado con la idea de
que sólo habla dos, inglés y castellano.

Si Janette estuviera en Nigeria, no diría que sólo habla inglés. Pero probablemente
ella ha comprobado que, cuando los europeos dicen “lenguas”, se refieren a las len-
guas europeas. Y además sabe que no dan el mismo valor a las lenguas africanas que
a las europeas.

Cuando una persona africana ha de realizar declaraciones o solicitudes, con frecuen-
cia se le pide que sea en la lengua oficial de su país, que suele ser el francés, el inglés,
el portugués u otra lengua de la metrópoli colonizadora 8 . Si es solicitante de asilo, ten-
drá derecho a un intérprete. Sin embargo, un representante de la CEAR 9  afirma que
a veces“se fuerza a los extranjeros a expresarse en una lengua que, aunque sea ofi-
cial en su país de origen, no controlan” (Gara, 2001). Al encontrarse en una situación

7 Situaciones similares, ya sea en mayor o menor medida, existen respecto a los pueblos y las lenguas de
otros continentes.

8 Pueden consultarse las obras L’Atlas Jeune Afrique du continent Africain (1993:48) y Atlas de África.
Mapa de lenguas oficiales, de Philippe Lemarchand (2000:12).

9 Comisión Española de Ayuda al Refugiado. Esta institución ofrece asesoría jurídica y tramita solicitudes
de asilo y refugio.
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psicológicamente delicada como es la llegada a un país desconocido en busca de re-
fugio político, le será más difícil hablar con soltura esta lengua.

Por otro lado, para tener más posibilidades de ser aceptados en un país europeo,
mucha gente declara proceder de un país en conflicto bélico abierto. Así, los marro-
quíes se convierten en palestinos o saharauis y los de África del Oeste en liberianos o
bien en sudaneses, según el momento político 10 . Si la situación de esta gente puede
mantenerse durante algún tiempo sin despertar dudas (salvo entre hermanas o herma-
nos de continente) es por el gran desconocimiento que hay en la población europea
sobre su realidad lingüística de origen.

Dos jóvenes africanos recién llegados a la península desde Ceuta decían ser soma-
líes. Samuel, de Eritrea, me habló en cierta ocasión sobre ellos:

« Esos chicos... ellos dicen Somalia, pero ellos Mali. Yo sabes. Ellos no habla inglés,
no habla somalia. Ellos habla bambara, Mali bambara.
Pero no importa, no problema. Blanco no sabes. Aquí mucho negro diferente,
pero blanco piensa todo negro igual (Beatriz Díaz, 1997:156).

Así que Samuel concluía:

« ¡Los europas no saben! ¡Ven un negro y no saben dónde negro! Para ellos todo
África igual, todo negro igual. No saben qué país, no saben qué lengua hablas.
¡Sólo lengua colonial saben europas! (Beatriz Díaz, 1997:18).

Esto sucede incluso entre los funcionarios policiales y administrativos. Dadas las ca-
racterísticas de su trabajo, resulta obvio que deberían tener una formación específica
en estos aspectos.

¿En qué lenguas vive cada persona?

Como Janette, mucha gente que llega a Bilbao como inmigrante parte de una reali-
dad de muchas culturas y lenguas.

Vivir las lenguas, vivir en lenguas

10 Jeremy Harding, en su libro sobre el control de la inmigración ilegal en Europa titulado Reservado el
derecho de admisión, afirma: “Personas que no reúnen los requisitos para el asilo se hacen pasar por
nacionales de un país donde existen los suficientes trastornos civiles y militares para incrementar las
posibilidades de asilo (...) Con esta y otras situaciones se justifica “la cultura de la sospecha, que tarde o
temprano se extiende a todos los solicitantes” (2001:86-87).
Esto está condicionado por la propia Ley de Asilo. Se conceden muy pocas solicitudes de asilo, en propor-
ción a las solicitadas, y no se reconoce que una persona procedente, por ejemplo, de Malí (país que no
está en guerra abierta) necesite salir de su país por motivos políticos, que esté amenazada o que le sea
imposible regresar. Si procede de Liberia, probablemente no se le otorgue el asilo, pero se le permitirá
quedarse en el país y hacer la solicitud.



Lenguas y comunicación en la emigración Beatriz Díaz

18

Ramón Jiménez escribió un libro titulado África: un español en el golfo de Guinea,
Manuel Iradier, que recoge la historia de este explorador vitoriano que visitó el golfo
de Guinea en la segunda mitad del siglo XIX. Manuel, impresionado por la capacidad
lingüística de los pueblos africanos que conoció, escribe en su cuaderno de viaje:

Amigo del canto y del baile (el habitante del Río Muni), es un hablador sempiter-
no que posee el lenguaje de la acción y de la mímica con una soltura tal que
envidiarían muchos de nuestros oradores.
(...) lo común en las costas de África es encontrar negros que saben inglés,
francés, portugués, español y media docena de idiomas de otras tantas tribus
africanas 11  (Ramón Jiménez, 2000:196).

Al igual que en el golfo de Guinea, en cada país africano hay una gran variedad
de grupos culturales que no están separados entre sí por fronteras o límites adminis-
trativos. Además, estos grupos no están ubicados en una sola región.

Cada uno de estos pueblos posee una o varias lenguas diferentes. Cuando decimos
lenguas distintas, nos referimos tanto a lenguas de la misma familia (como el gallego,
el italiano y el castellano entre sí) como a las lenguas de familias diferentes, como el
euskera, el castellano y el flamenco. Esto significa que la mayoría de las comunidades
africanas convive con varios grupos culturales de lenguas distintas.

En general, cada lengua africana se habla en varios países; al tiempo que en cada
país se hablan decenas de lenguas. A modo de ejemplo, la Tabla I muestra los países
donde están presentes algunas lenguas que se hablan en Senegal, y el número de ha-
blantes que tienen en cada país de la región.

TABLA I
Algunas lenguas que se hablan en Senegal y número de personas que tienen cada lengua como lengua
materna, en Senegal y en otros países de la zona.
Entre las 36 lenguas que se hablan en Senegal, aquí incluimos sólo aquellas mencionadas en el texto.

SENEGAL GAMBIA MALÍ MAURITANIA GUINEA GUINEA
BISSAU CONAKRY

Bambara 66.500 5.100 2.700.000
Criollo portugués 46.500 (NF) 159.000
Yola 260.000 53.000
Malinké 340.000 (NF) 626.800  1.890.000
Mandinga 539.000 402.500 137.000
Manyak 85.000 17.100 151.250
Mankaña 23.500 1.200 36.300
Pulaar 2.121.000 233.300 175.000 150.000 217.800  24.000
Serere 1.026.000 25.200
Soninké 172.500 58.800 700.000 30.000      5.750
Wolof 3.170.200 146.650 10.000

(NF): No figura la cifra
Elaborado con datos del Atlas Ethnologue. Languages of the World, editado por Barbara Grimes (2003).
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Las once lenguas listadas en esta tabla, además de hablarse en Senegal, se hablan
al menos en otros cinco países. Cada una de esas lenguas se habla al menos en dos
países de los mostrados. Una de ellas, el pulaar, se usa en los seis países (tengamos en
cuenta que muchos de los hablantes del pulaar son pastores nómadas o seminóma-
das). Además, como veremos en la Tabla II, en cada uno de los países listados se ha-
blan entre 10 y 36 lenguas.

Veamos algunos aspectos de la vida en Tambassa, el pueblo de origen de Ali, co-
merciante gambiano, que influyen en su modo de vivir las lenguas y en el de su fami-
lia. Ali, que tiene ahora treinta y cinco años, vino al barrio de San Francisco hace ocho
años, procedente de Catalunya. Ha trabajado en granjas de aves, en la repoblación
forestal y, más recientemente, en comercios fijos y en la venta ambulante.

LA FORMA DE VIVIR LAS LENGUAS EN ÁFRICA:
GAMBIA, LA TIERRA DE ALI

La convivencia cultural
El pueblo de Ali, Tambassa, está situado en el interior del país, a

orillas del río Gambia, y es soninké 12 . Frente a su pueblo, justo al
otro lado del río Gambia, hay un pueblo mandinga. A las afueras de
Tambassa, en una llanura algo alejada del río, se halla un asenta-
miento de pastores pulaar 13 .

Estos tres pueblos son vecinos desde hace siglos. Mucha gente viaja
a diario o semanalmente de uno a otro para hacer visitas, compras,
intercambios y otras gestiones. Coinciden en los caminos, en los au-
tobuses y en las barcas.

En Bussa, la ciudad más cercana, hay muchos comerciantes wolof y
poblados yola 14 . En sus barrios hay también grupos familiares so-
ninké, mandinga y pulaar; y refugiados procedentes de Guinea Bi-
ssau, Sierra Leona y otros países africanos donde existen conflictos
militares abiertos.

Vivir las lenguas, vivir en lenguas

11 Manuel Iradier se refiere a una zona costera, más frecuentada por los europeos para el intercambio
comercial. Posiblemente, en el interior no conocieran tanto las lenguas europeas.

12 El nombre del pueblo no siempre coincide con el nombre de la lengua que éste habla. Hay pueblos que
tienen varias lenguas y lenguas que son habladas por diversos pueblos; y es común que cada pueblo
tenga su propia forma de llamar a los pueblos y lenguas vecinas o en contacto (lo que conduce a errores
por parte de quienes clasifican las lenguas).
Por cuestión de sencillez, emplearemos el nombre usado con más frecuencia o el más conocido, para
llamar tanto a la lengua como a la población que la emplea como lengua materna.

13 También llamados fulfuldé o peul. Igualmente, su lengua se llama pulaar, fulfuldé o peul.
14 También llamados jola o diola. En el caso de existir varias escrituras para una palabra, hemos escogido

aquella que más se ajusta a la pronunciación en castellano.
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La gente de los pueblos cercanos se dirige a Bussa para hacer ges-
tiones administrativas y de comunicación con el exterior. También
para comprar algunos alimentos que no pueden producir ellos mis-
mos y para vender los productos que cultivan o fabrican.

Algunos habitantes de Tambassa se han desplazado a Bussa en busca
de trabajo y de mejores condiciones materiales de vida pero siguen
manteniendo una relación estrecha con su pueblo y su clan familiar.
Viajan a él con frecuencia y residen en Tambassa por temporadas,
según sus posibilidades laborales y en las fechas señaladas de en-
cuentro o celebraciones tradicionales.

Las tiendas de alimentos más atractivas de Bussa están llevadas por
comerciantes árabes, muchos de ellos mauritanos y marroquíes.

La enseñanza formal
En Tambassa hay una escuela coránica, cuya construcción fue fi-

nanciada por Arabia Saudí. En esta escuela se enseña el Corán, en
árabe clásico.

En una ciudad cercana a Tambassa hay escuelas públicas y priva-
das que enseñan en inglés.

Ali no estudió en la ciudad. De joven, practicaba inglés en sus lar-
gas conversaciones con una amiga alemana que trabajaba en el dis-
pensario de salud de Tambassa.

La escritura
La lengua de Ali, el soninké, no posee escritura propia. Las lenguas

de los pueblos vecinos tampoco tienen escritura.
Ali puede comunicarse por escrito con otros pueblos de su misma

lengua usando escritura árabe.

Como es de suponer, en pueblos como Tambassa la gente ha de aprender desde la in-
fancia a comunicarse con pueblos hermanos de diferentes lenguas, a resolver proble-
mas lingüísticos, a negociar y llegar a acuerdos 15 . Lo necesitan para su propia super-
vivencia como pueblos y para mantener relaciones amistosas con los pueblos vecinos,
conseguir información de lo que sucede alrededor, comerciar e intercambiar produc-
tos, viajar y ser acogidos cuando están lejos de su familia o su grupo, etcétera.

Ali aprendió mandinga y pulaar, lenguas de los pueblos vecinos, cuando era ado-
lescente. Lo hizo relacionándose con ellos y manteniendo buenas amistades con cha-
vales de su edad. Al igual que Kanté, un paisano de Ali que vive desde hace diez años
en La Bisbal, un pueblo de Girona. Kanté explica por qué sabe mandinga:

15 Lluís Maruny y Mònica Molina lo explican en su artículo “Identidad sociocultural y aprendizaje lingüísti-
co. El caso de la inmigración” (2001).
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«Sabía soninké, un poco fula y mandinga. No había mandinga en mi pueblo pero
estamos todos los pueblos cerca y mandinga siempre nos vemos ahí. Yo tenía
amistad con... Todos los pueblos alrededor, los chavales siempre vamos a su
casa y ellos también vienen 16 .

Ali puede comunicarse en inglés con quienes hablan esta lengua. Su madre no sabe
inglés y para comunicarse con los pueblos vecinos recurre a sus nociones básicas de
mandinga y pulaar.

Cuando viajaba a Bussa, Ali también hablaba en wolof, lengua que fue aprendiendo
a fuerza de regatear y conversar. En algunos comercios también usaba el árabe.

Aproximadamente el 30 por ciento de las lenguas del mundo están en el continente
africano. La mayor diversidad lingüística se concentra entre África y Nueva Guinea17 .
Por ejemplo, en Camerún, con 14.300.000 habitantes, existen 286 lenguas; y en Gui-
nea Bissau, con 1.100.000 habitantes, se hablan veinte lenguas.

En la Tabla II presentamos algunos países mencionados en el texto, indicando su
población y el número de lenguas que se hablan en ellos.

TABLA II
Países más citados en el texto principal, población aproximada en 1998 (fecha de actualización de los datos)
y número de lenguas que se hablan en ellos.

PAÍS Núm. HABITANTES (en millones) Núm. LENGUAS

Magreb ARGELIA 30.0 18
MARRUECOS  27.3 11 (2 extintas)

África subsahariana ANGOLA 12.0 42 (1 extinta)
CABO VERDE 0.4  2
CAMERÚN 14.3 286 (4 extintas)
CONGO (REPÚBLICA) 49.1 219 (1 extinta)
ERITREA 3.5 13 (1 extinta)
GAMBIA 1.2 10
GUINEA BISSAU 1.1 20
GUINEA ECUATORIAL 0.4 13
MALÍ      10.6 40
NIGERIA     106.4 515 (8 extintas)
SENEGAL 9.0 36

Asia BANGLADESH     24.7 38
CHINA     1.262.3 202 (1 extinta)

Europa BÉLGICA       10.1  8
ESPAÑA       39.6 15 (2 extintas)
IRLANDA       3.6  5

El número total de lenguas incluye las lenguas extintas, indicadas entre paréntesis, y otras minoritarias.
La cifra del Estado español incluye: el mozárabe y el guanche, como lenguas extintas; cinco lenguas que son oficiales
(el catalán, el gallego, el euskera, el castellano y el aranés, en el valle de Arán); dos lenguajes de signos (el español y el
catalán); el aragonés, el asturianu, el extremeño, el chapurreau, el caló y el quinqui.
Elaborado con datos del Atlas Ethnologue. Languages of the World, editado por Barbara Grimes (2003).

Vivir las lenguas, vivir en lenguas
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Cuando la gente emigra, llega a otro lugar donde también hay varias culturas y len-
guas. No nos referimos sólo a las culturas de la sociedad de llegada (por ejemplo, vas-
ca, cántabra o gallega), sino a aquellas de otros inmigrantes con quienes conviven en
el mismo barrio, lugar de trabajo o de ocio. Esto lo hemos podido observar en el pa-
seo inicial por la calle San Francisco.

Por tanto, también aquí necesitan y logran desenvolverse a lo largo del día en varias
lenguas. Veamos en qué lenguas se maneja Momodu, del pueblo wolof de Senegal:

¿EN QUÉ LENGUAS SE VIVE? (I)
MOMODU, DE SENEGAL

Momodu vive en el barrio desde hace cinco años. Llegó a San Fran-
cisco porque es el barrio de su hermano mayor y de dos primos suyos.
Sus primos, que llegaron hace diez años, le han dado alojamiento y
comida, le han enseñado los vericuetos del trabajo en la venta ambu-
lante y le han prestado dinero mientras empieza a manejarse y puede
ahorrar algo.

¿En qué lenguas se entiende Momodu?
Nada más despertar, Momodu hace sus oraciones en árabe clásico,

la lengua del Corán.
Mientras se prepara para salir, conversa con sus compañeros de

piso en wolof, su lengua materna.
Cuando pide el café en el bar de abajo lo hace en castellano.
En el mercadillo habla en castellano con la mayoría de la gente. A

veces usa palabras en euskera, según los clientes. Con los vendedores
marroquíes y argelinos habla en francés, introduciendo frases y palabras
en árabe. También se entiende en francés cuando se le acercan clientes
africanos francófonos que no hablan con facilidad el castellano18 .

A mediodía, Momodu comparte el diario tiep bu dieng (arroz con
pescado) con sus familiares y paisanos. Mientras, comentan en wolof
las noticias del telediario, que es en castellano.

Hacia las cinco de la tarde rezará de nuevo.
Luego baja a la calle para buscar el mejor género de temporada y

contactar con otros comerciantes del barrio. Entonces usa el wolof, el

16 Tomado de una entrevista que le hicieron Lluís Maruny y Mònica Molina en el año 1998 para un estudio
titulado “Competencia comunicativa en adultos gambianos inmigrantes en Cataluña” (1999).

17 Aquí también se encuentra la mayor diversidad genética en la especie humana (Enrique Bernárdez,
1999:68-69).

18 Siempre que sea posible lo hará en castellano, porque tras cinco años en Bilbao se maneja mejor con esta
lengua que con el francés.
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francés o el castellano, según puedan entenderle. Si coinciden varios
comerciantes de lenguas diversas (por ejemplo, marroquíes, senega-
leses y gitanos), hablarán entre ellos en castellano.

Por la noche, si hay partido de fútbol, se quedará en el bar. Y escu-
chará las incidencias del partido en castellano o euskera, según el
canal que lo televise.

Momodu usa diversas lenguas, cada una con una función distinta y en situaciones y
con personas diferentes. La lengua de su fe es el árabe clásico. La lengua de su cultu-
ra e identidad es el wolof. La principal lengua de su trabajo es el castellano. Y sus len-
guas de relación social (aparte de sus paisanos) son, sobre todo, el castellano, el fran-
cés y el árabe.

Para alguien como Momodu, que está constantemente manejándose en varias len-
guas, es costoso hallar la expresión adecuada para cada situación y en la lengua opor-
tuna. Además, hemos de considerar que, al usar diversas lenguas, Momodu ha de al-
ternar o mezclar también diferentes concepciones del mundo y distintos sistemas de
valores (aquellos que corresponden a cada lengua). Hablando en castellano, francés y
wolof alternativamente debe combinar algunos aspectos de su lugar de origen y otros
de la sociedad a donde ha llegado.

Como Ali, Momodu o Janette, mucha gente es capaz de desenvolverse en cuatro,
cinco o más lenguas. Por ejemplo, pueden entenderse en la lengua oficial de su país,
en las lenguas de sus padres y en las de aquellos lugares donde han vivido o de las co-
munidades con las que han tenido que convivir.

Como segundo ejemplo veamos la situación de Djuly, de Guinea Bissau:

¿EN QUÉ LENGUAS SE VIVE? (II)
DJULI, DE GUINEA BISSAU

Djuly tiene veinticinco años. Este es el tercer año que vive en Bilbao.
Antes estuvo en Madrid y en Oporto. A Djuly le gusta leer, fumar
marihuana y tocar la guitarra en un grupo de música. Actualmente
está realizando cursos de informática y de carpintería. Vive en un
piso compartido con gente de Bilbao. Mientras no encuentra trabajo,
se mantiene con una pequeña ayuda económica que le ha gestionado
la trabajadora social de su zona.

¿En qué lenguas se entiende Djuly?
Con sus paisanos de Guinea Bissau, conversa en criollo bissau (len-

gua en la que hablaba con sus padres siendo pequeño).
Con la gente fula de Senegal, Guinea Bissau y Guinea Conakry se

entiende en fula (la lengua de su madre, que era fula). Djuly afirma

Vivir las lenguas, vivir en lenguas
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que no domina esta lengua, pero que la entiende.
Con los gallegos y con algunos zaireños, en portugués (lengua de su

padre, que era portugués; es la lengua en la que estudió). Con los
angoleños, si no hablan criollo, también se entiende en portugués.

Con la gente de Ghana, si no hablan castellano, en inglés (aprendi-
do entre la escuela y la calle).

Con los demás, en castellano (aprendido durante su estancia en
Madrid y Bilbao).

En la práctica, cuando Djuly ha de entenderse con alguien, ¿cómo escoge la lengua
adecuada? Simplemente, va probando. Si su interlocutor es de Ghana, prueba a ha-
blarle en castellano, lo cual le da mayor seguridad. Si no le entiende, recurre al inglés.

Djuly adquirió en la escuela el portugués y parte del inglés que sabe. El resto de las
lenguas las ha aprendido de modos variados (sobre el aprendizaje de las lenguas ha-
blaremos más adelante). Unas lenguas las puede emplear en bastantes situaciones y
otras en contadas ocasiones; unas las habla con soltura y otras las entiende pero le
cuesta hablarlas; y en diferentes épocas de su vida ha empleado o recuperado lenguas
diversas. Djuly y mucha otra gente viven las lenguas de modo muy dinámico.

Árabe clásico

Senegal, Marruecos y Argelia son países de mayoría musulmana, donde es normal es-
tudiar el Corán en la infancia (como lo es estudiar la Biblia o el Catecismo en muchos
países cristianos). Al estudiar el Corán aprenden un árabe universal, el árabe clásico o
coránico. Esta lengua es entendida por todos los musulmanes del mundo que hayan
estudiado el Corán, sean o no árabes.

Si Momodu aprendió árabe clásico en la escuela coránica de su pueblo, ¿por qué
usa más el francés que el árabe con sus compañeros de trabajo marroquíes y argeli-
nos?

Momodu no puede hablar con la gente magrebí exclusivamente en árabe porque
lo conoce poco. En la escuela coránica a la que asistió, el Corán se aprendía recitando
(en cursos superiores se estudia previo conocimiento de la lengua árabe).

Algunos musulmanes de países no árabes han estudiado expresamente la lengua
árabe. Como Makhtar, de Senegal. Pero su caso no es el más frecuente entre la po-
blación inmigrante en Bilbao.

Las lenguas de Marruecos

Algunos compañeros de trabajo de Momodu que son marroquíes no fueron a la es-
cuela coránica debido a que la escuela más cercana estaba a varios kilómetros y por-
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que desde muy pequeños debían dedicar varias horas diarias a ayudar a sus padres en
las tareas del campo y cuidado de los animales. Parte de ellos habla sólo árabe marro-
quí. Otros hablan amazig (más conocido en Europa como bereber; y a sus hablantes
se les llama bereberes).

En Marruecos hay tres lenguas amazig (o tamazight): el tarifit o rifeño, del Rif, al
norte de Marruecos, de donde preceden la mayoría de los bereberes que viven en Bil-
bao; el tasousit, del centro; y el tachalhit, del sur 19 .

La lengua oficial de Marruecos es el árabe estándar o árabe moderno. Es la lengua
común a todos los países árabes, usada en la escuela, en los medios de comunicación
y en la legislación.

Veamos las lenguas que maneja Hafid:

¿EN QUÉ LENGUAS SE VIVE? (III)
HAFID, DE MARRUECOS

Hafid tiene veintiocho años. Lleva tres años en Bilbao, a donde
llegó desde Europa central. Actualmente trabaja como intérprete y
traductor en una empresa.

Hafid me explica que habla el amazig, su lengua madre; el árabe
estándar y el francés, aprendidos en el colegio; el inglés, asignatura
en sus estudios medios; el castellano, asimilado por cuenta propia; y
el dutch o neerlandés, porque vivió en Bélgica y Holanda durante tres
años.

- Hafid usa el amazig en sus relaciones personales y familiares. Y lo
emplea más que el árabe estándar.

- El castellano lo usa con menos frecuencia que el árabe estándar y
el amazig.

- El árabe estándar y el francés los utiliza en el trabajo y con algu-
nas personas.

- El francés lo emplea con gente de países francófonos, si así lo
prefieren ellos. Si no, él escoge el castellano para entenderse.

En la escuela Hafid aprendió arabe estándar. ¿Y el árabe marroquí? Esta lengua la ha
aprendido entre Bilbao y Holanda, ya que en estos lugares debía entenderse con otros
marroquíes no bereberes. Ya puede comprenderles cuando le hablan, aunque si ha de
dirigirse a ellos se maneja mejor con el castellano.

Abdelaziz explica qué sucede cuando ha de entenderse con otros marroquíes be-
reberes que, como Hafid en un principio, no conocen el árabe marroquí:

Vivir las lenguas, vivir en lenguas

19 Por cuestión de sencillez, en la mayoría de las ocasiones usaremos el nombre amazig para referirnos a la
lengua hablada por la gente bereber en Bilbao.
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Ahora trabajo en la obra con un chico bereber que no sabe árabe. Nos entende-
mos. Tengo que darle instrucciones: tirar una pared, los cuidados que debe tener,
llenar sacos, cómo aprovecharlos, limpiar, bajar al contenedor... Y me comprende
con dificultad. No sabe responderme, así que habla poco. ¡Pero nos entendemos!

Árabe estándar, árabe dialectal

Hemos hablado del árabe marroquí. ¿En qué consiste esta lengua? La lengua que se
habla en la calle en cada país árabe no es el árabe clásico. Es el llamado árabe dialec-
tal. En Marruecos se trata del árabe dialectal marroquí, llamado dariya (que significa
“dialecto” en lengua árabe).

La gente de diferentes países árabes puede entenderse hablando en su dialectal y
recurriendo al árabe estándar y a alguna otra lengua en común. “Cuando conversa-
mos, cada uno habla su dialecto. Si hace falta, nos preguntamos lo que no entende-
mos y nos lo aclaramos en árabe o en castellano”, explica Abdelaziz.

La mayoría de árabes que viven en Bilbao procede de Argelia y Marruecos. Existe una
minoría de personas que vienen de otros países árabes. Éstos llevan más tiempo vivien-
do en esta ciudad (vinieron hace más de quince años) y un mayor nivel de conocimien-
tos (muchos acabaron aquí sus estudios). Y suelen recurrir más al castellano. Samir es de
Egipto. Además de ser traductor e intérprete, trabaja como profesor de árabe. Él dice:

Entre algunos árabes en Bilbao, sirios, libios, egipcios... solemos hablar en caste-
llano, porque llevamos tiempo aquí y nos resulta más fácil. Si habláramos cada
uno con nuestro dialecto árabe, como son lenguas diferentes, nos costaría mu-
cho entendernos. Sería un lío.
Y a los hijos... como la mayoría somos parejas de padre árabe y madre española,
la mayoría les habla en castellano. A veces se dirigen al hijo en árabe y el chico
no le entiende.
Otra cosa es los marroquíes, porque normalmente se casan con mujeres marro-
quíes y viven en una comunidad más cerrada que nosotros. Se relacionan entre
ellos. Entonces hablan en su lengua. Y a sus hijos también. Es otra cosa.

Samir considera que cada dialecto árabe es una lengua diferente. Otra gente ára-
be no lo entiende del mismo modo. Veamos lo que dice Abdelaziz:

Todos los árabes hablamos la misma lengua. Luego, en cada país tenemos dife-
rentes dialectos. Cada uno tiene una forma de pronunciar y se han tomado algu-
nas palabras de otras lenguas que están cerca: lenguas de la colonia, otras len-
guas del país... Por ejemplo, entre nosotros los marroquíes, en la calle hablamos
un dialecto árabe que es como un árabe mal hablado. Pero esa lengua sigue
siendo el árabe. Y así podemos entendernos entre todos los árabes del mundo.
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Abdelaziz se esfuerza en subrayar que sólo existe una lengua árabe, aunque haya
dialectos en cada país árabe, que él define como “deformaciones” o “variaciones” de
esa lengua de referencia. Sigamos escuchándole para entenderle mejor:

Es muy importante que los árabes tengamos esto claro. Porque el hecho de
tener una lengua común es lo que nos da la fuerza de la unión. Durante mucho
tiempo nos han tratado de separar, de convencer de que tenemos lenguas dife-
rentes con diferentes nombres. Se empieza diciendo que tenemos lenguas dife-
rentes. Entonces, cada uno, cada país, se esfuerza por mantener y defender su
lengua. Y acabamos sin poder entendernos y separándonos. No tenemos que
dejarnos convencer.

Como le sucede a cualquier persona, la idea que Abdelaziz tiene sobre su lengua
no está desligada de su vivencia de la identidad, de la valoración de su propia cultura,
de la sensación de amenaza. Sobre estos aspectos volveremos más de una vez a lo largo
del texto.

Abdelaziz trata de resaltar una dimensión importante de la lengua árabe: el hecho
de que funcione como una lengua vehicular (o lengua nexo) entre árabes. También
puede ser un nexo entre los musulmanes del barrio de diferentes países: Argelia, Ma-
rruecos, Pakistán, Bangladesh, Senegal, Gambia, Malí o Guinea Bissau. Esto es así, sobre
todo en saludos, despedidas y breves conversaciones.

La religión misma es también un importante nexo de unión. Compartir una misma
fe en un lugar donde ésta es minoritaria supone compartir esa cultura de fe, las tradi-
ciones (Ramadán, Fiesta del Cordero). Al mismo tiempo, la gente que comparte una
fe que es criminalizada y despreciada en el lugar de llegada se siente unida al ser ob-
jeto del mismo rechazo y temor.

¿En qué lenguas viven los niños?

La emigración en Bizkaia es relativamente reciente y reducida, si la comparamos con
otras ciudades del Estado español y de Europa. En consecuencia, también es reciente
la presencia de hijos de inmigrantes. Por eso esta realidad está aún poco constatada.

Veamos algunas situaciones:

¿EN QUÉ LENGUAS SE VIVE? (IV)
HIJOS E HIJAS DE INMIGRANTES AFRICANOS: FILIPE,
ALHAGI Y JAINIE

Filipe, Alhagi y Jainie son hijos de parejas africanas.

Vivir las lenguas, vivir en lenguas
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La madre de Filipe es de Angola y su padre de Cabo Verde. Filipe,
que tiene siete años, nació en Portugal, de donde vino con seis me-
ses de edad.

El padre y la madre de Alhagi son de Senegal y la madre de Jainie
es de Camerún. Alhagi, de diez años, y Jainie, de trece años, nacieron
en Bilbao pocos años después de que sus madres llegaran aquí.

Los tres tienen más hermanos, nacidos en Angola y Portugal en el
caso de Filipe, y en Bilbao, en el de Alhagi y Jainie.

¿En qué lenguas se relacionan con su familia? ¿Qué lenguas usan para
comunicarse con sus amigos y amigas? ¿Y en la escuela? ¿Cómo se entien-
den con la gente del barrio que no maneja bien el castellano?

Filipe
Su madre, como ha vivido muchos años en Portugal, usa más el

portugués que el umbundu, su lengua materna. Por eso habla a Filipe
en portugués. Su padre, caboverdiano, le habla en criollo caboverdia-
no. Él se dirige a ambos en una lengua que se parece más al castella-
no que al portugués.

La escuela de Filipe sigue un modelo de enseñanza en euskera, con
el castellano como asignatura. Así que Filipe en la escuela se entien-
de en euskera. Si va a jugar a la plaza Nueva de Bilbao por la tarde,
habla en euskera con casi todos los amigos de la escuela que encuen-
tra allí y con sus familiares.

En el barrio, los conocidos le hablan en castellano, en portugués o
en gallego. Él suele responderles en castellano.

Alhagi
Con sus padres, Alhagi habla en wolof. A veces hace de intérprete

del castellano al wolof para sus familiares y para otros senegaleses.
Con su hermano pequeño, en ocasiones habla en castellano y otras

veces en wolof, según la situación y la lengua principal de los amigos
que estén presentes.

La escuela a donde va es concertada y sigue un modelo de enseñanza
en castellano, con el euskera como asignatura. Con su maestra y con
sus compañeros y compañeras de clase se entiende en castellano.

Con los africanos que van a la tienda de su padre habla en francés,
si éstos no usan el castellano o el wolof.

Sabe algo de árabe, porque sus padres le han educado en la reli-
gión musulmana.

Jainie
Su madre, Clarence, siempre se ha dirigido a sus hijos en castella-
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no. Así que Jainie no ha aprendido otras lenguas de su madre, como
el piyin camerunés (adquirido a través de las relaciones en su barrio),
el bamusso (su lengua materna), el inglés y el francés (aprendidos
entre la escuela y la calle).

Jainie se entiende con su hermano pequeño en castellano.
En el internado donde estudia (que sigue un modelo como el de la escuela

de Alhagi) y con sus amigos del barrio se entiende en castellano.

El padre de Filipe habla criollo caboverdiano. Djuly, como vimos, habla criollo bissau.
¿Qué es una lengua criolla? Es una lengua nacida de la transformación de una lengua
colonial bajo la influencia de las lenguas locales. En este caso, la lengua colonial es el
portugués. Por eso se dice que el criollo caboverdiano y el criollo bissau son criollos de
base portuguesa 20 .

Cuando Filipe habla con su gente cercana recibe el mensaje en una lengua y se di-
rige a ellos en otra diferente. De igual modo, cuando la madre de Filipe conversa con
sus amigas española y gallega, cada una de ellas se expresa en su propia lengua y en-
tiende a sus amigas en las otras lenguas. Si observamos conversar a las tres, podremos
escuchar una sucesión de mensajes en castellano, portugués y gallego, cada uno en
boca de una de ellas.

Lo mismo sucede con gente de ex colonias portuguesas donde no se habla el mis-
mo criollo, como Angola (incluyendo los congoleños que estuvieron refugiados en An-
gola), Cabo Verde y Guinea Bissau. Bernabé dice:

« Yo, para hablar con uno de Bissau, le hablo en portugués. Él me responde en el
criollo de Bissau. Usando sólo los criollos nos entenderíamos muy mal 21 .

Aunque a veces veamos este hecho como excepcional, incluso impracticable, es muy
común. Realmente, para que dos personas se entiendan no siempre hace falta que
conversen en la misma lengua. Hablando cada cual la suya, si las lenguas son de la
misma familia, con un poco de esfuerzo e interés cada una pueda entender a la otra.

La situación de los hijos de inmigrantes de países árabes es algo más homogénea,
como decía Samir. Si la lengua empleada por los padres es el árabe, se entienden en
árabe (dialectal marroquí, si son marroquíes) con su familia y con sus paisanos. Con
sus amigos y otros conocidos se entienden en castellano o en euskera, según el mo-
delo de enseñanza de la escuela donde asistan y la lengua en que se dirijan a ellos.

Si sus padres son bereberes, normalmente será una lengua amazig la usada en la
familia. Por ejemplo, las dos hijas de Karim, de siete y once años, hablan tarifit en casa.
No será fácil que aprendan árabe en la calle, ni en Bilbao ni en Marruecos, porque su
círculo de relaciones es bereber. Por eso están asistiendo a las clases de árabe que se

Vivir las lenguas, vivir en lenguas

20 En el anexo IV se incluye, como ejemplo de criollo caboverdiano, una canción de Cesaria Évora.
21 Aunque los criollos de estos países tienen en común una base portuguesa, son tres lenguas diferentes.
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imparten los domingos en la mezquita principal de Bilbao. Su hija pequeña también
aprende con su madre, según explica Karim:

Porque la madre ve la televisión en árabe y la hija tiene curiosidad y pregunta,
“esta palabra, ¿qué es?”, “eso, ¿qué significa?”.

Una lengua adecuada para cada situación

Quien habla varias lenguas con más o menos soltura, como Momodu o Alhagi, en oca-
siones puede decidir en qué lengua desea comunicarse en cada momento y con cada
interlocutor o interlocutora. La elección es una cuestión personal, por un lado, y mar-
cada por hábitos sociales, por otro. Veamos un caso:

Víctor, de Bilbao, y Tahar y Kamal, de Marruecos, se han tomado un descanso en
la obra donde están trabajando. Mientras almorzaban han estado conversando.

Tahar habla con bastante soltura el castellano. Kamal lo entiende, pero le supone
algo de esfuerzo hablarlo. Ambos hablan árabe marroquí y entienden francés. Víctor
no sabe árabe marroquí ni francés. Entonces, ¿en qué lenguas conversaban?

- Víctor hablaba a sus compañeros de trabajo en castellano.
- Kamal comentaba lo que había dicho en árabe, dirigiéndose con la mirada a
Tahar.
- En ese caso, Tahar casi siempre le respondía a Kamal en castellano. A veces se
lo decía en árabe marroquí y a continuación se lo repetía a Víctor en castellano.
- Si Tahar quien argumentaba a Víctor, lo hacía en castellano.

Kamal y Tahar escogen diferentes lenguas para hablar con Víctor. ¿Por qué? Primero,
porque tienen diferente capacidad para usarlas. Tahar maneja el castellano mucho
mejor que Kamal. Segundo, porque tienen diferente interés en que Víctor les entien-
da: a Tahar le preocupa que Víctor no les entienda; a Kamal no le compensa el esfuer-
zo que le supondría hablarle en castellano.

Samuel, de Eritrea, habla y entiende tigriña, italiano, inglés, castellano, árabe y
wolof. En unas lenguas se maneja mejor que en otras. Aparte de la facilidad de uso,
Samuel tiene otros criterios para elegir la lengua en la que desea comunicarse:

- Su lengua materna es el tigriña. Actualmente sólo la usa con el único paisano
que tiene en Bilbao. Por eso intenta quedar con él y, si no le es posible, le busca
por los bares que frecuenta.
También usa el tigriña cuando llama por teléfono a su familia 22 .

22 La lengua materna de Samuel, el tigriña, es también la lengua oficial de Eritrea. Este no es el caso de la
mayoría de sus hermanos de continente en Bilbao. Como vimos, sus lenguas maternas no son lenguas
oficiales.
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- Respecto al italiano y al inglés, lenguas coloniales de Eritrea, no le preocupa
tanto si las usa o no. Las practica con los europeos y europeas que encuentra en
playas y fiestas, cuando las recorre como ambulante.
En Bilbao le cuesta encontrar gente que hable esas lenguas. Cuando el castella-
no no le es suficiente, le sirven para aclarar cosas.
- Él se entiende en wolof con sus amigos senegaleses que son, además, vecinos
de barrio y compañeros de trabajo. Samuel aprendió su lengua compartiendo
piso y conviviendo con ellos durante dos años.
Cuando se encuentra con senegaleses que no le conocen y no se siente muy
comunicativo, prefiere hablarles en castellano.
- Samuel aprendió árabe siendo refugiado en Sudán. Años después, cuando du-
rante meses viajó en un barco que recorrió los mares Rojo, Arábigo y Mediterrá-
neo, se vería empleando esta lengua para entenderse con gente de orígenes
variados. Sin embargo, pocas veces habla en árabe con la gente magrebí. Y pre-
fiere mirar a otro lado cuando, estando en una tienda, escucha en árabe comen-
tarios despectivos hacia los negros: no tiene ganas de pelearse con nadie.

Las opciones de Samuel tienen que ver con su identidad y con su ánimo o disposi-
ción a abordar posibles conflictos. Se trata de aspectos de su forma de ser que, a su
vez, están marcados por una situación social concreta, esa que le ha tocado vivir.

El respeto o la confianza son otros criterios presentes en la elección de la lengua a
utilizar. Quizá se escoja una lengua que se habla con dificultad. Como hace Momodu,
que habla en castellano cuando necesita negociar cuestiones laborales con gente gi-
tana, de Marruecos y de Senegal, a los que encuentra en las tiendas donde compra el
género. Entonces, Momodu hablará en castellano también para dirigirse a sus herma-
nos de lengua. Porque lo que pretende es que una minoría del grupo que no es sene-
galesa wolof pueda también comprenderle.

Si la prioridad es mantener la discreción, se recurre a una lengua poco conocida.
Karin Vilar recoge este hecho en un estudio sobre el uso del castellano por los jóvenes
españoles en Alemania. Itziar, una de las jóvenes entrevistadas, dice: “Algunas veces
no queremos que entiendan los otros. Hablamos en español”. Carmen, otra de ellas,
añade: “Si estamos con alemanes y no queremos que los alemanes nos entiendan, pues
hablamos en español” (1995:329).

En su estudio, Karin comenta que algunos de estos jóvenes emigrantes tienen
relegado el español a situaciones de discreción, de modo que sólo lo usan en esos
momentos.

Con frecuencia, se falta el respeto a gente cercana creyendo que no te entienden. Samuel
ha estado presente en situaciones donde hablaban mal de “los negros”, pensando que él
no entendía. Yo misma he escuchado comentarios de senegaleses wolof sobre “los blan-
cos” que han finalizado cuando uno de ellos avisó: “¡Cuidado, que ésta entiende!”.

Vivir las lenguas, vivir en lenguas
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También se recurre a lenguas propias y a la vez poco conocidas en trabajos consi-
derados ilegales o inmorales, como la compraventa a pequeña escala de drogas ilegales,
el tráfico de personas o la prostitución.

Muchos africanos y africanas acceden a estos y otros trabajos a través de gente
que habla su lengua o que tiene alguna lengua en común 23 . Para comunicarse en-
tre ellos y ellas, para negociar, acordar, prevenir, avisar o dejar mensajes, usan una
lengua común.

Esta lengua, a la vez, es desconocida por la policía y por la gente con quienes com-
parten el espacio en bares, comercios y calles. Veamos dos ejemplos:

- Anne y Bernardette, nigerianas, trabajan en la prostitución de calle. No son del
mismo pueblo, pero tienen en común al menos una lengua: el piyin nigeriano.
Entre ellas se entienden en esta lengua y con los clientes hablan en castellano.
Suelen situarse juntas en la misma calle. Y cuando una de las dos negocia con
un cliente, puede permitirse contrastar o informar a su compañera sobre las
condiciones del acuerdo sin que el cliente pueda intervenir.
- Mussa, de Guinea Bissau, cuando le parece que la persona con la que se
disponen a cerrar un acuerdo de compraventa de droga no es de confianza,
previene a sus compañeros de trabajo en mandinga.

En las ocasiones mencionadas, discreción e identidad coinciden como criterios para
escoger la lengua a emplear. A veces son difíciles de separar: al hacer una conversa-
ción en exclusiva, también se sienten parte del grupo, reafirman su identidad. Ya se
trate de españoles en Alemania o de africanos en España.

Por otra parte, las policías nacional y locales, para tratar de seguir estas y otras ac-
tividades, se forman en academias privadas en lenguas como el francés y el árabe. Bus-
can también “intérpretes” o confidentes del propio colectivo, quienes pueden apor-
tarles más información por estar dentro del grupo y a la vez conocen las lenguas en
que éstos se manejan. Así lo relatan algunas personas que trabajan en estas academias,
miembros de SOS Racismo Bizkaia y algunos inmigrantes que han recibido propues-
tas de “colaboración”.

Estos mismos funcionarios no muestran la misma voluntad de entendimiento y
manejo de lenguas cuando se trata de brindar asesoría o atención en dependencias
policiales, de confrontar testimonios ante el juez o de recoger solicitudes de asilo.

Repasemos algunas razones para escoger una u otra lengua: la capacidad para ma-
nejarla en una situación dada (como hace Kamal), el interés en entenderse (el caso de
Tahar), afirmar la propia identidad (Samuel), responder a un estado de ánimo (Samuel),
el respeto o la confianza (Momodu) y la discreción (Anne, Bernardette y Mussa).

23 Con frecuencia, estas personas están al margen de la vida que sólo puede hacerse con papeles. Sin
posibilidad de contrato laboral o de alquiler, de formación profesional, de reconocimiento de su titula-
ción, de créditos bancarios, etcétera.
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Soñar, pensar, hablar con una misma

¿En qué lengua se sueña, se piensa o se habla con uno mismo, con una misma? Adi-
ni, de Malí, me explica que él sueña y piensa en su lengua materna, el bambara 24 . Lo
mismo dice Djuly cuando me habla sobre sus sueños:

« Yo pienso en criollo. Sueño en criollo. Sueño de África, de Guinea. Sueño de la
gente con quien estaba allí. Familia, amigos... O sueño con lugares que no co-
nozco, que no sé si es allí o aquí.

Sin embargo, otras personas, como Katherine, han convertido la lengua adquirida
en la lengua principal de sus sueños y pensamientos. Katherine nació en Bruselas. Años
después de acabar sus estudios estuvo trabajando en América Central. Actualmente
vive en Bilbao, donde trabaja como profesora de francés, que es su lengua materna.
Ella recuerda cuando empezó a pensar en castellano:

Ahora sueño y pienso en castellano. Incluso en El Salvador, primer lugar donde
lo aprendí y donde empecé a desenvolverme en castellano. Un día me di cuenta
de que... Pensando sobre la carta que iba a escribir a mi familia... La carta la iba
a escribir en francés, ¡pero la pensaba en castellano! Así fue como me di cuenta
de que ya había empezado a pensar en castellano.

Esto no significa que Katherine haya desplazado ya de todos los ámbitos de su vida
la lengua francesa. Ella habla a sus hijos en francés. Así lo decidió en un principio, desde
que nacieron.

Algunas personas toman decisiones conscientes sobre qué lengua a emplear. En
otras ocasiones la elección no es tan consciente. Uri, profesora nacida en Durango,
alterna entre el castellano y el euskera constantemente. Ella me explicaba:

« Yo creo que cuando una es bilingüe, las lenguas viven en su interior de un modo
extraño. A veces ligadas a ámbitos de uso, a temas, a situaciones; también,
sobre todo, a personas con las que se habla en una u otra lengua, a la lengua en
la que acabo de hablar o la del texto que acabo de mirar. En los sueños esos
componentes tienen su peso, al menos en los míos. Pero también aparecen
situaciones sin explicación posible de por qué en esa lengua y no en la otra.

Bernabé, por su parte, explica cómo se reparten las lenguas en su mente:

« Pienso en portugués, porque es la lengua de mi trabajo. Hablo a mis hijos en
lingala. No es mi lengua materna. Mi lengua es el kikongo, pero si les hablo en
kikongo es mas complicado para ellos. Y aprender lingala les viene mejor. Ellos
me hablan en castellano. Sueño... creo que sueño en todas las lenguas, sí.

Vivir las lenguas, vivir en lenguas

24 Los ciudadanos de Malí que viven en Bilbao se entienden entre ellos en bambara.



Lenguas y comunicación en la emigración Beatriz Díaz

34

En el caso de Bernabé son varias lenguas combinadas las que ocupan el lugar pri-
mordial en sus sueños, en vez de una sola (bien la del lugar, bien la adquirida).

Las cuatro personas inmigrantes de las que hemos hablado (Adini, Djuly, Katheri-
ne y Bernabé) llevan ocho o más años aquí y se desenvuelven bien en castellano. Con
estos puntos en común, cada una usa las lenguas que conoce de modo diferente.

Transmisión oral, transmisión escrita

La lectoescritura es una forma de comunicación que nos ayuda a conocer mundo sin
viajar, a compartir experiencias e ideas con personas lejanas, a registrarlas y recordar-
las. De este modo, nos ayuda a ampliar miras, a enriquecernos personalmente y a lu-
char contra la confusión. Pero no es el único recurso con el que contamos para esto y
tampoco es el mejor.

Entre los pueblos africanos la conversación goza de más valor como medio de co-
municación personal que entre la mayoría de los pueblos europeos. Una conversación
entre personas de diferentes pueblos no se interrumpirá porque alguien maneje con
poca fluidez una lengua, o porque haga falta combinar varias lenguas o callar cada poco
tiempo para esperar a la interpretación en cadena. Así es como pueden entenderse
entre diversas culturas y ampliar su saber.

Para Usman, de Senegal, la mayoría de los “tubab” (así es como llaman a los blan-
cos) leen demasiado. Por eso “los tubab piensan que el mundo es como pone en los
libros. No conocen el mundo por su propia experiencia”, según sus propias palabras.

Usman rechaza aquel saber cuya fuente exclusiva son los libros. Él cree que la ex-
periencia de la emigración da un conocimiento del mundo, de la vida, que no tienen
los “tubab”. Esto también es porque en su pueblo la emigración se entiende como un
rito de iniciación. Se considera como una etapa por la que es bueno pasar para aprender
más de la vida.

Las lenguas africanas, entre ellas el wolof, lengua materna de Usman y de Momo-
du, no tienen tradición escrita. Son lenguas que han surgido en culturas de transmi-
sión oral. Aunque nos pueda parecer que toda lengua requiere de una escritura, en
realidad las lenguas no se han escrito siempre y muchas no se han dotado de escritu-
ra hasta hace pocos cientos de años.

Esto no significa que sean lenguas de menos categoría que aquellas que ya poseen
escritura, o que no tengan literatura o gramática. Así lo remarca Enrique Bernárdez en
su libro titulado ¿Qué son las lenguas?:

¿Qué se quiere decir, entonces, con “tener literatura” y “tener gramática”?
Estas expresiones podrían figurar como magníficos ejemplos de etnocentrismo,
y fueron inventadas en el siglo XVIII para dejar bien clara la diferencia entre los
pueblos civilizados de Europa y los pobres e ignorantes salvajes de las colonias
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que iban multiplicándose entonces: las lenguas africanas no tenían literatura ni
gramática, de modo que no eran lenguas sino simples dialectos (...).
Pero no: toda lengua humana tiene gramática, esté escrita o no, corresponda o
no a un estándar. Lo mismo vale para la literatura: no se conoce ningún pueblo
en la historia que haya carecido de algo semejante a nuestra literatura, aunque
no esté escrita y aunque no se parezca a la nuestra (1999:137-138).

Hasta hace poco en África los relatos, mitos, tradiciones y sucesos de cada pueblo,
que constituían su historia y su literatura, se transmitían de forma oral y local. Había
personas concretas que tenían la responsabilidad de recoger, memorizar y transmitir
estos conocimientos y que recibían el respeto de todo el pueblo. Además, estaban de-
finidos los lugares y momentos en que se realizaba esta transmisión.

Hoy en día, la transmisión oral pervive en África con más fuerza que en Europa,
aunque en muchos casos está siendo desplazada por los modos occidentales. Esta for-
ma de comunicación es todavía uno de los sostenes de la identidad de los pueblos afri-
canos. Ryszard Kapuscinski recoge en un libro titulado Ébano su propia experiencia tra-
bajando como periodista en el continente africano e incide sobre esto en una de las
últimas páginas:

(...) al pie de un mango, en la profunda penumbra de la tarde, cuando no se
oían más que las voces temblorosas de los ancianos (...)
Es cuando la comunidad se plantea quién es y de dónde viene, se da cuenta de
su carácter singular e irrepetible, y define su identidad. Es la hora de hablar con
los antepasados, que si bien es cierto que se han ido, al mismo tiempo perma-
necen con nosotros, siguen conduciéndonos a través de la vida y nos protegen
del mal (2000:331-332).

Evidentemente, hoy en día las lenguas africanas sí se escriben, utilizando escritu-
ras de otras lenguas. Samuel estuvo muchos años sin saber nada de su familia. Siem-
pre se negó a pensar que podían ser parte de los miles de desaparecidos civiles de la
guerra de su país. Ahora que ha podido retomar contacto con ellos, les escribe cartas.
Lo hace en lengua tigriña con escritura etíope. En el encabezamiento del sobre usa
escritura latina, para que la carta pueda llegar a su destino.

Usman no envía sus cartas por correo. Suele entregárselas a sus paisanos de pue-
blos cercanos, cuando éstos viajan a Senegal. Las escribe en wolof con escritura ára-
be o latina, según los conocimientos de su destinatario.

De igual modo, Alba y Katherine escriben en euskera y francés respectivamente,
usando caracteres latinos (también llamados romanos), que son en origen una varian-
te de la escritura cananea 25 .

Vivir las lenguas, vivir en lenguas

25 Puede consultarse el libro de Juan Carlos Moreno titulado La dignidad e igualdad de las lenguas. Crítica
de la discriminación lingüística (2000:168). En el anexo III presentamos una muestra de algunas escritu-
ras citadas en el texto.
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La lengua escrita árabe

Un árabe que hubiera ido a la escuela y aprendiera las letras puede luego leer y en-
tender, aunque sea con rudimentos básicos, el árabe clásico o el estándar escrito en
cualquier sitio.

Al contrario, el árabe dialectal no se escribe. En cada país y en cada región se or-
ganizan de modos diversos cuando tienen que comunicarse por escrito. No hay unas
normas establecidas sobre el tipo de escritura a emplear o el modo de transcribir cada
fonema, con lo que todo queda al libre albedrío, dependiendo de cómo interprete cada
cual la trascripción.

Si un librero marroquí escribe una carta a una empresa editorial escribirá en árabe
estándar. Si escribe a su padre, usará algo más coloquial, pero en estándar también.
La persona que lea en voz alta esa carta dirigida a su padre posiblemente añadirá al-
gunos toques de árabe dialectal marroquí.

Otra opción para escribir en árabe dialectal es utilizar la grafía latina. Natalia, es-
critora y guionista nacida en Madrid, que ha aprendido árabe y trabajado en Líbano,
nos aporta su experiencia respecto a la escritura de dialectos árabes:

« En Líbano, cuando mis amigos se escriben correos electrónicos, suelen escribirse
en inglés o francés. Se trata de un pueblo muy versado en otros idiomas, sobre
todo quienes son de Beirut. O escriben en árabe libanés con grafía latina.
Por ejemplo, “te quiero mucho” en dialectal libanés lo escribo: “bhibbak ktir”.
Otra persona puede, por ejemplo, escribir: “bhibak kteer” (si está más familia-
rizada con el inglés, que pronuncia “i” cuando hay dos “es” y además no quie-
re acentuar la “b”). En árabe estándar, con grafía latina se escribiría: “uhibuka
kaziran”.

Usman, como vimos, escribe sus cartas en lengua wolof, bien con escritura latina
o con escritura árabe. La lengua árabe tiene una fonética diferente al wolof. En árabe
no existen algunas vocales, ni algunas consonantes como la “p”, que sí existen en wolof
y otras lenguas. Entonces, ¿cómo pueden Usman y otra gente africana utilizar la es-
critura de la lengua árabe para escribir en wolof o en otras lenguas?

Hammadi, soninké de Gambia que vive en La Bisbal, explica así cómo es la escritu-
ra árabe de su lengua, el soninké:

« Las letras son árabes. Lo que dicen las letras son soninké. La letra es árabe pero
la teórica es soninké 26 .

Los sonidos de las letras en soninké no son los mismos sonidos del árabe. Es de-
cir, los fonemas no son iguales. Hammadi explica que él trata de buscar entre las le-

26 Véase nota 16.
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tras árabes aquellas cuyo sonido se parece más al de la palabra soninké que desea
escribir. Habrá de realizar una adaptación donde algunos sonidos pueden quedar sin
representación.

El valor mágico de la escritura

Para muchos pueblos africanos la escritura tiene cierto valor sagrado, cierta función
mágica. Por ejemplo, es usada por los marabúes. Un marabú o marabout es un san-
tón musulmán que mantiene creencias y tradiciones de religiones previas a la llega-
da del islamismo. Esta persona suele tener poderes mágicos, una función sanadora
y de adivino.

La gente que desea ver cumplida alguna intención (quedarse embarazada, prote-
gerse contra la picadura de las serpientes o lograr pasar una frontera sin problemas)
se acerca al marabú para solicitar su mediación. El marabú, entre otras cosas, puede
anotar por escrito estos deseos en forma de oraciones o mensajes, guardarlos debi-
damente y darles un tratamiento especial.

Algunos africanos trabajan de este modo en su recorrido migratorio. Suele tratar-
se de gente que tiene ciertos conocimientos y capacidades religiosas y que, además,
sabe escribir bien en árabe. Este oficio, aunque no es factible para mucha gente, su-
pone una salida laboral real y con cierta demanda.

A veces, la misma persona que lo ejerce en origen lo continúa desempeñando en
el lugar de emigración (se trata, pues, de un oficio transnacional). Quien realiza esta
tarea es consciente de que en la sociedad de llegada estas prácticas están poco acep-
tadas y lo asume.

Se adaptan también a la problemática de la gente en la emigración, que es dife-
rente a la que tenían en su lugar de origen. Tratar de salir de la cárcel, conseguir cru-
zar una frontera o lograr un buen trabajo puede pasar a ser más importante que de-
fenderse contra picaduras mortales o lograr buenas cosechas.

La escritura china

Una tarde de lluvia estuve viendo la televisión en casa de mi amigo Min, nacido en Hong
Kong. Min lleva veinticinco años en Bilbao y trabaja en un restaurante chino, del que
es copropietario. Posee en su domicilio antena parabólica, así que vimos la televisión
china. Y me llamó la atención que en los informativos y películas chinas siempre ha-
bía subtítulos.

Min me explicó que la televisión china suele emitir en chino mandarín. ¿Por qué en
esta lengua? Con la creación de la República Popular China se unificaron todas las es-
crituras de los pueblos que pasaron a formar parte de la nueva China y se instauró el

Vivir las lenguas, vivir en lenguas
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chino mandarín como lengua oficial. Cientos de lenguas quedaron relegadas a un se-
gundo lugar, pues se trataba de facilitar el gobierno y la imposición de los principios
de Mao en una región muy basta.

“¿Qué sentido tiene incluir subtítulos en la pantalla?”, le pregunté a Min, a lo que
me contestó que la escritura china tiene una característica peculiar, pues se trata de
una escritura ideográfica. Es decir, los símbolos que componen la escritura correspon-
den a ideas o imágenes, no son líneas más o menos arbitrarias que se asocian con so-
nidos, como es el caso de la escritura latina, la escritura árabe y otras. Es lo mismo que
sucedía con las escrituras de los egipcios antiguos en África o la escritura de los ma-
yas en América.

Amy, estadounidense, aprendió a escribir en chino con su madre, emigrante china
en Estados Unidos. Las explicaciones de su madre, recogidas en el libro La hija del cu-
randero, nos pueden dar una idea más cercana de las características de la escritura
china. La madre de Amy le decía así:

(...) La muñeca así, firme pero blanda, como la rama de un sauce joven, ai-ya, no
caída como un mendigo tendido en la calle. Dibuja el trazo con gracia, igual que
un pájaro que se posa en una rama, y no un verdugo cortando la cabeza de un
demonio (...) Primero el rayo de luz, después el templo. ¿Lo ves? Juntos signifi-
can “noticias de los dioses” (2001:73).

Esta cualidad de la escritura china permite que cualquier persona cuya lengua se
escriba utilizando ese sistema pueda comprenderla. Cada cual leerá la misma informa-
ción y le dará expresión en su lengua 27 .

De este modo, personas chinas de las más lejanas procedencias y de lenguas muy
distintas pueden comunicarse entre sí por escrito sin dificultad. Además, si cada len-
gua de China tuviera una escritura diferente (recordemos que en China hay 201 len-
guas vivas) a los emigrantes chinos les sería más difícil acceder, por ejemplo, a la pren-
sa o información vía Internet en cada lengua. Y no todos podrían entender o practicar
su lengua como hace Min, al ver la televisión vía satélite.

27 Es lo mismo que sucede con la escritura numérica de origen árabe. Personas de diferentes lenguas
podemos leer los mismos números escritos, ya que se refieren a una cantidad concreta (por ejemplo,
el número 5.314). Y cada cual los lee en su lengua: yo leo “cinco mil trescientos catorce” y una
inglesa lee “five thousand, three hundred and fourteen”. Por el contrario, aunque yo podría leer mal
que bien un texto en lengua flamenca anotado con escritura latina, ya que entiendo las letras, no
podría entender lo que dice, ya que no conozco la lengua flamenca.
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En la carnicería, para garantizar que no te van a
dar carne de cerdo, lo único que puedes hacer es
ponerte cuernos en la cabeza con las manos y
mugir.

MUSTAFA (Marruecos)

2. La comunicación no verbal

Cuando hablamos, nos acompañamos, unas veces más que otras, de movimientos
de alguna parte del cuerpo. A veces lo hacemos de modo intencionado, otras in-
conscientemente. Movemos en especial los músculos de la cara: abrimos o cerra-
mos los ojos, hacemos muecas con la boca, levantamos las cejas, inflamos los agu-
jeros de la nariz. A todo esto se le suele llamar “la expresión facial”. Movemos las
manos y también el resto del cuerpo, incluida la cabeza, lo que se denomina “el
lenguaje corporal”.

Hay muchos otros aspectos de la comunicación que transmiten información, y muy
valiosa. Algunos de ellos son los dibujos, realizados en una servilleta, en el suelo o en
la mesa. Otro es la distancia interpersonal o el aspecto físico. Veamos como ejemplo
lo que me contó Isabel, de Angola:

Vosotros, los blancos... bueno, cada uno viste como quiere. Las mujeres pueden ir
con pantalones, o con ropa de deporte. Como tú: una camiseta, un pantalón, y ya
está. Nadie va a pensar mal de ti por eso. Con que vayas limpia es suficiente.
Pero nosotras, si hacemos eso, van a mirarnos mucho. Nos van a medir, a exami-
nar de arriba abajo. ¿Entiendes? Van a valorarnos por nuestra presencia. Con su
mirada, van a preguntarnos si somos de fiar, si somos honradas (Beatriz Díaz,
1997:75).

El lenguaje de los gestos es, como dice mucha gente, “la lengua internacional”, en
la que todas y todos podemos entendernos. Mustafa es marroquí, vive con su familia
en Italia, donde trabaja en una fábrica de cerámica. Tiene un hermano en Bilbao a quien
va a visitar anualmente, ya que disfrutan de diferentes tiempos de vacaciones y no pue-
den coincidir en Marruecos. Conocí a Mustafa en casa de su hermano. En ese primer
encuentro me contó lo que hacía cuando llegó a ese país hace quince años para ha-
cerse entender en cuestiones indispensables como las compras:

Vivir las lenguas, vivir en lenguas
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En la carnicería, para garantizar que no te van a dar carne de cerdo 28 , lo
único que puedes hacer es ponerte cuernos en la cabeza con las manos y
mugir. Si en la farmacia necesitas pedir algo para el catarro, toses aparatosa-
mente ante la farmacéutica y tratas de reproducir todos los síntomas que
tienes. En la frutería es más fácil: simplemente señalas lo que quieres y dices
cuánto con los dedos de la mano.

Con gestos es como yo me entendía con Awa, una anciana que fue a Bilbao des-
de su aldea, situada en las montañas de La Kabilia argelina 29 . Dedicaré algo de espa-
cio a relatar la experiencia de Awa en Bilbao y cómo nos comunicábamos con ella.

Awa vivía en Bilbao con Imad, su hijo, que había venido cuatro años antes. Duran-
te un año, Imad había realizado todas las gestiones necesarias para lograr un visado
para su madre, con el fin de que viniera y se operase de la vista, pues su diabetes la
había dejado prácticamente ciega.

Awa y yo coincidimos como vecinas de portales contiguos. Era evidente que a ella
le gustaba mucho hablar y que, dada su situación, lo necesitaba. Así que día a día Awa
me fue explicando cosas de su vida y sus sentimientos.

Aunque no compartíamos ninguna lengua, Awa me explicó que allí en su pueblo
nunca estaba sola. “Allí no puede estar una sola”, me indicaba con un dedo. “Allí es-
tamos siempre en grupo”, añadía después, recogiendo todos los dedos de la mano.

“No quiero estar más tiempo sola y encerrada en este piso, lejos de mis hijas y nie-
tos, sin poder hablar... Para estar así, mejor morir”, me decía con sucesivos gestos re-
petidos; señalando la casa primero, contando el número de nietos y nietas después,
tapándose la boca y sujetándose luego la cabeza con las dos manos mientras la incli-
naba y entornaba los ojos dramáticamente.

Seis meses después de llegar a Bilbao llamaron a Awa para ser operada. Y recupe-
ró parte de la vista. Lo suficiente para poder dar pequeños paseos y ver mejor a la gente;
su rostro, sus modos.

Ya podía pasear a diario por su calle. No se atrevía a ir más lejos, porque no estaba
acostumbrada a caminar sola por lugares desconocidos (Awa casi no había salido de su
aldea). Además, no contaba con ninguna lengua común para preguntar a la gente.

De este modo, todas las vecinas y vecinos de su calle llegaron a conocerla. Awa no
pasaba desapercibida, porque llevaba un vestido rojo y blanco muy florido: el traje tra-
dicional de su aldea. La gente se detenía a saludarla y a conversar un poco con ella.
¿En qué lengua hablaban? En castellano ellas, Awa en kabil.

Tenía algunas vecinas marroquíes. Entre ellas, una bereber, con quien podía enten-
derse mejor. Pero eso no impedía que cada vecina o vecino que se cruzaba con Awa

28 Mustafa es musulmán.
29 Ella habla en kabil o takbailit. Otra gente de su país habla el árabe argelino, el francés y muchas otras

lenguas. La lengua que ella habla es diferente al tarifit o rifeño que, como dijimos, es usado por la
mayoría de los marroquíes bereberes de Bilbao. Ambas son lenguas amazig o tamazhigt.
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en sus repetidos recorridos de ida y vuelta le saludara y mostrara interés por su situa-
ción. Se detenían a su lado, tomaban la mano de Awa entre las suyas y le pregunta-
ban por su salud, marcando con fuerza la entonación.

Ciertamente, dos personas que se encuentran en la calle, aunque sean desconoci-
das, pueden captar los saludos iniciales con algo de sensibilidad y atención, haya ma-
yor o menor capacidad verbal.

Los gestos y las palabras

Los movimientos o gestos suelen estar unidos al habla. Dicho de otro modo: al hablar,
los gestos nos salen de modo automático. Y, por otro lado, es más complicado hacer
gestos expresivos sin hablar. Por eso, cuando gestualizamos solemos decir a un mis-
mo tiempo aquello que queremos expresar. Aunque sea obvio que quien escucha no
entiende nuestra lengua. En esto se apoyaba Hassan cuando estaba recién llegado y
sabía poco castellano, para entender a sus clientes en el locutorio donde trabajaba: de-
ducía por los gestos que acompañaban su hablar. Y así hablábamos Awa y yo:

En nuestras conversaciones, muchas veces Awa se daba palmaditas en la cabe-
za, con la mano abierta hacia abajo, y repetía la palabra “muchuchu”. Luego
me indicaba el número tres, con los dedos pulgar, índice y anular.
Tras relacionar varias situaciones vividas con ella, y cuando Awa a su vez me
confirmó mis propios gestos, supe que tenía tres hijas.

Esto permitió que Awa y yo acabáramos por entender algunas frases de nuestras
lenguas respectivas. Por ejemplo, aprendí pequeñas frases en kabil como “¿qué hora
es?”, “¿qué pasa?”, “¿dónde está?” o “no está”.

Gestos diferentes, gestos que unen

Hay gestos más o menos comunes entre determinados pueblos que nos permiten en-
tendernos con más facilidad. Este es el caso de la forma de indicar las cantidades, para
mi cultura y para la de Awa. Hay otros gestos que son peculiares de una u otra cultu-
ra, como la forma de indicar que nos referimos a un hombre o a una mujer.

Reproducimos una conversación que Manuel Iradier mantuvo con un sirviente suyo
durante uno de sus viajes al “país del Muni” (golfo de Guinea) en la década de 1870.
Manuel pregunta por dos gestos extendidos en su cultura, que no son iguales en la
de su sirviente:

- Nosotros los blancos apuntamos con el dedo, ¿por qué apuntáis los morenos
con los labios?

La comunicación no verbal



Lenguas y comunicación en la emigración Beatriz Díaz

42

Su sirviente le responde:
- Porque los labios están en la boca; con la boca se dice y con la boca se apunta
y apuntar es decir.
Y continúan:
- Cuando los europeos afirmamos, inclinamos la cabeza y, en cambio, vosotros
la levantáis.
- Yo no sé nada de esto, pero un minis (misionero) que ha sido fetichero dijo una
vez que arriba está Dios que nunca miente y que nosotros al decir “sí”, al afir-
mar, al asegurar, debemos mirar hacia arriba como poniendo por testigo a Dios
(2000:202-204).

Esther, trabajadora social, es de Barakaldo y desempeña su labor en el servicio
de atención a inmigrantes de Cruz Roja desde que acabó sus estudios, hace nue-
ve años. Esther ha ido aprendido sobre esto en las situaciones que vive en su pro-
pio trabajo:

« Cuando no te entiendes en ninguna lengua y tampoco cuentas con intérprete,
haces lo que puedes. A veces, cuando no hay ninguna palabra en común, te
entiendes con gestos. Y aprendes los de cada cultura. El otro día viene uno. Me
hace señas desde el otro lado del cristal tocándose la barbilla con dos dedos,
como dibujando una ralla vertical en la barbilla.
¡No entiendo! ¿Qué me quieres decir? ¡Era que había venido su mujer y quería
que la conociera! ¡Ese gesto significaba “mujer”!
Hay otra cosa en la que me equivoco mucho: cuando les explico sobre la ubica-
ción de la mezquita. Les digo “rezar” y hago el gesto de rezar juntando las
palmas de las manos. Ellos me miran extrañados. No responden nada. Y yo me
enfado. “¿No me entiendes?”. “No”. Juntar las palmas para ellos no significa
nada. “Rezar” lo gesticulan bajando y subiendo las palmas separadas junto con
el cuerpo en dirección al suelo, que es como rezan ellos.

Esther opina que el factor sexual es una parte condicionante y muy importante en
la comunicación:

« (...) Luego, yo me doy cuenta de que muchos hombres no miran a los ojos. Yo
les miro y ellos me retiran la mirada. Igual no están acostumbrados a una mirada
tan directa. Y supongo que a eso se añade que soy mujer: porque mi mirada es
una mirada fija, encima de una mujer. Él pensará: “¡me está diciendo lo que
tengo que hacer! ¡me está dando instrucciones!”. Imagino que eso a algunos
les cuesta.

La forma de mirar puede tener significados diversos. Una mirada frontal quizá re-
presente honestidad o franqueza, pero también puede entenderse como un signo de
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superioridad o de desafío. Desviar la vista hacia el suelo puede indicar sumisión o res-
peto en una cultura, y desinterés en otra.

En muchos pueblos, los hombres van juntos de la mano y tienen gestos de afecti-
vidad o amistad poco frecuentes y poco aceptados en otras culturas. Para algunas cul-
turas, estirarse, bostezar, eructar o tocarse los pies en público es algo natural; para otras
es signo de mala educación.

Los saludos y despedidas son situaciones cotidianas en el barrio de San Francisco
en las que encontramos diversos modos gestuales. Muchos árabes musulmanes sa-
ludan colocando la mano derecha a la altura de su corazón antes de ofrecerla a la
otra persona, lo que simboliza un saludo “de todo corazón” (el gesto también está
extendido entre musulmanes no árabes y entre árabes no musulmanes). Y los gam-
bianos se saludan tomando con la mano izquierda la muñeca derecha (con la que
se saluda), para mostrar que no esconden nada. En el encuentro y en la despedida
hay quien no se da besos; hay quien da un beso, o dos; y también hay quien da tres,
y cuatro.

Makhtar, comerciante senegalés, tiene cincuenta años. Makhtar vino de Madrid
hace cinco años con una beca para realizar un máster de Cooperación. Tiempo atrás
había probado suerte en Estados Unidos. No le gustó el estilo de vida que conoció,
según él mismo relata. Una vez finalizado el máster en Bilbao, se presentó a varias con-
vocatorias de trabajo, pero no le seleccionaron. Mientras no encontraba otra ocupa-
ción, siguió trabajando en la venta ambulante de artesanías africanas. Él me explica
diversos aspectos de los saludos:

Muchos saludos tradicionales los mantenemos en la emigración. Sobre todo
entre las personas más ancianas. ¡Así que cuando nos encontramos en el barrio
entre senegaleses, algunos te siguen preguntando por las mujeres y los hijos,
por la cosecha y por las vacas, que es lo que nos preguntamos allí siempre!
Nuestra forma de saludar es especialmente llamativa en este sentido. ¡Fíjate
que han llegado a aprenderla y utilizarla con nosotros otros africanos y también
muchos magrebíes del barrio... en wolof también! Se ha convertido en una
forma de relación amable y distendida entre mucha gente del barrio.

Estos saludos tradicionales de los que habla Makhtar, que son larguísimos, tienen
varias funciones. En primer lugar, identificar quién es la otra persona, cuál es su ori-
gen geográfico, cuál su posición social dentro de la comunidad, cuáles sus circunstan-
cias personales. También es un modo de darse tiempo para reflexionar sobre lo que
se va a decir.

Interesarse por la otra persona es a la vez un signo de deferencia. Por eso nuestros
breves saludos les parecen maleducados, les indican que tenemos prisa por marcharnos.

D. Mataillet confirma esta realidad descrita por Makhtar en otras situaciones de
emigración. Lo explica en un ensayo sobre la lengua wolof publicado en la revista Jeune
Afrique Plus. Dice así:

La comunicación no verbal
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Los saludos tienen una importancia característica en la lengua wolof. Han dado
la vuelta al mundo y son empleados como un símbolo de encuentro entre afri-
canos, aunque no sean senegaleses 30  (1989:153).

La explicación de Makhtar muestra cómo las palabras y las lenguas se incorporan,
se hacen comunes y se extienden a través del contacto entre los pueblos y con el pro-
pio uso cotidiano. La importancia que se da al saludo en la cultura senegalesa, junto
al necesario ambiente de relación entre la gente del barrio, han permitido que se in-
corporen algunas frases wolof a su conversación de encuentro diario.

El tono y la entonación

La entonación también condiciona el significado de lo que decimos. Mi trabajo en el locu-
torio telefónico me enseñó mucho en este sentido. Retomo algunas notas personales:

« Compruebo una y otra vez, y no deja de sorprenderme, cómo una misma ento-
nación al hablar puede resultar muy dura si me escucha, por ejemplo, una chica
latinoamericana y demasiado suave si me dirijo a un africano. Mis explicaciones
pueden resultar excesivamente directas si se dirigen a una asiática o muy poco
claras si es un vasco. Así que estoy aprendiendo a usar diferentes tonos y enun-
ciados según el origen y cultura de mi interlocutor o interlocutora y según lo
que deseo de él o ella.

La mayor parte de la comunidad latinoamericana comparte una lengua con buena
parte de la sociedad de acogida (el castellano). Cada cual, según su región de origen,
habla con una entonación diferente. Así que, para ellos y ellas, cierto tono de voz o
cierta entonación desconocidas pueden tener mucha importancia en la interpretación
del mensaje. Veamos algunas situaciones:

Eugenia, chilena, los primeros meses de su estancia en Bilbao estaba bastante asus-
tada: tenía la sensación de que la gente era muy brusca y se sentía ofendida por cual-
quier pequeño comentario que le hacían. Ese mismo comentario que a una persona
de Bilbao podría resultar natural e incluso amistoso.

Lo mismo le pasó a Alma Victoria con su novio, que era bilbaíno. Alma Victoria lle-
gó a Bilbao para realizar un curso de especialización en musicoterapia que se impartía
los fines de semana. Entre semana trabajaba cuidando a personas ancianas. A través
de una de estas personas, Alma conoció a su novio. Ella recuerda:

30 «Les salutations ont une importance toute particulière dans le parler wolof. Elles ont fait le tour du monde
et sont devenues comme un signe de ralliement pour de nombreux Africains, même non sénégalais».
Aclaremos que no se trata sólo de los saludos wolof. También se dan en Mauritania, por ejemplo.
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« Al principio, con Francisco, tuve cosas. Y yo le decía, “no, Francisco, a mí no me
chilles”. Y él me decía “no estoy chillando, yo hablo un poquito más fuerte”.
Era algo que me chocaba, que la gente cuando se enoja un poquito habla así
como gritando. A mí eso me suena fatal.
Yo a veces hasta lloré. “¡Pero no es para tanto!”, me decían. A veces, con gente
en la calle, yo decía, “¡éstos se están peleando!” 31 .

Rocío nació en El Salvador y vivió allí cuatro años. Cuando sus padres vieron que,
tras un cambio político, ya no tenían las mismas posibilidades laborales que años atrás,
decidieron regresar de El Salvador a Valladolid, la ciudad natal de su madre. Durante
los primeros meses de escuela en esa ciudad, al volver a casa Rocío insistía en pregun-
tar a su padre con preocupación: “Papá, ¿por qué en la escuela todos están enfada-
dos conmigo?”.

Ana es profesora de Biología y Tecnología en una escuela privada de Madrid, don-
de nació. Ana me comenta que en su clase hay cuatro niños peruanos recién llegados,
que le dicen que no entienden nada de lo que ella habla. Cuando Ana planteó esto
en una reunión de profesores, la respuesta casi unánime fue de incredulidad. “¡Si ha-
blamos la misma lengua!”, le respondieron con sorna. Sólo lo entendió la profesora
de inglés. “Pero no porque sea profe de idiomas, sino porque es la única que ha viaja-
do fuera de su país”, me aclara Ana.

Como les pasa a los alumnos peruanos de Ana, dos personas pueden tener serias
dificultades para entenderse con una lengua común si la usan con diferente entona-
ción. Javi, de Bilbao, cooperante en El Salvador durante dos años, recuerda sus prime-
ros días trabajando allí:

A veces no podía entenderme con la gente. ¡Y eso que hablábamos la misma
lengua! En los asentamientos de desplazados donde trabajaba, por la mañana
pasaba junto a sus champitas y saludaba a las mujeres, atareadas en los lavados
matinales y en la preparación de la comida: “¡Buenos días!”. Ellas no me res-
pondían. Ni siquiera se volvían para mirarme.
¿Qué pasaba? Decir buenos días de modo rápido y seco, como se hace en mi
cultura, era como decir cualquier otra palabra en ese mismo tono: no les lle-
gaba. Si quería que me entendieran, debía dar a mis palabras la melodía y el
ritmo adecuados; debía saludar con suavidad y lentitud y con la misma ento-
nación que ellas.

Lo que más cuenta, lo más transparente y espontáneo de una frase tan breve y co-
tidiana como un saludo, es la propia entonación y actitud. Por la misma razón, muchos
comentarios despectivos son captados sin necesidad de entender la lengua. Se trans-
miten esencialmente a través de la actitud y el tono de su emisor o emisora, como bien
sabe Sergio, de Senegal.

31 Véase Beatriz Díaz (2003).

La comunicación no verbal
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Conocí a Sergio en el primer grupo de alfabetización que creamos en el barrio. Ser-
gio llegó a las clases a través de su paisano Momodu y se esforzó por asistir regular-
mente durante un año (sólo falto algunas noches de Ramadán). Él ya conocía las le-
tras, se las había enseñado su hermano mayor, y tenía mucho interés por aprender a
escribir. Enseguida supimos que vivíamos en la misma calle, así que tuvimos oportuni-
dad de conversar en muchas ocasiones. Sergio me dijo una vez:

Yo no entiendo todas las palabras. Muchas veces no sé lo que dicen. Pero me
doy cuenta de que están diciendo cosas malas de mí. Yo lo sé muy bien. Para
eso no hace falta saber español. ¡Yo sé muy bien cuándo hablan mal!

A través del espejo

Cuando no podemos entender la lengua y nos guiamos por el tono, la entonación y
otros aspectos no verbales, ¿qué deducimos de las conversaciones en lengua ajena?
Por ejemplo, las discusiones más o menos acaloradas entre árabes o entre africanos y
africanas, nos parecen mucho más severas y llamativas.

Por eso, la misma palabra que se usa para llamar a la lengua árabe, “al-´arabiyya”,
fue tomada como préstamo por el castellano para designar una conversación ruidosa
y alborotada que no se puede entender (“algarabía” 32 ). Y hay un antiguo dicho es-
pañol sobre los árabes recogido en el libro Dichos y refranes sobre moros y judíos, edi-
tado por la asociación Darek Nyumba, que reza: “Algarabía de allende, quien no la sabe
no la entiende”, refiriéndose también a la lengua árabe (1994:9).

Recordemos que igual de llamativas pueden resultar nuestras conversaciones, cuan-
do estamos en Centroeuropa o en Latinoamérica, como nos han mostrado las expe-
riencias de Eugenia, Rocío, Alma Victoria y Javi.

Rusaman, de Bangladesh, tiene treinta y ocho años y lleva años viviendo en Bilbao.
Se dedica a trabajos variados: ha estado de camarero en restaurantes, atendiendo en
comercios, vendiendo rosas por los bares y juguetes en las fiestas de los pueblos. Su
mujer y su hijo viven en Bangladesh, y él no acaba de ver el momento adecuado para
traerles a Bilbao. Rusaman viaja con frecuencia a Madrid, a Barcelona y a Londres, para
ver a sus paisanos y a sus familiares. Fue vecino mío durante cuatro años, y de vez en
cuando me invitaba a degustar la comida de su país. Hablando de nuestros vecinos
comunes, me dijo sobre el tono de la conversación:

Bilbao mejor que Londres. Aquí puedes hablar en casa por la noche, las ventanas
abiertas, y los vecinos no se molestan. Somos más parecidos. Aquí la gente habla
igual de alto que nosotros, no les parece raro. En Francia o Inglaterra es diferente.

32 Véase, por ejemplo, el diccionario Palabras españolas de origen árabe, elaborado por Antonio Giol y
Soldevilla (1983:13).
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Quizá pensamos que la cultura de Rusaman es radicalmente diferente a la cultura
local. Y nos llamará la atención que Rusaman se sienta más cercano a esta cultura que
a la inglesa. Pero tengamos en cuenta que la distancia geográfica no es el único con-
dicionante de la distancia cultural.

El barrio de San Francisco constituye un pequeño espacio muy peculiar en cuanto
a la comunicación no verbal. Miradas, saludos, insinuaciones, distancias personales, fór-
mulas de respeto y saludos que varían de un grupo social o cultural a otro se van ha-
ciendo frecuentes y aceptadas en la vida cotidiana del barrio.
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Aquella época en la que los hombres de cualquier
origen vivían los unos al lado de los otros en las
Escalas de Levante y entremezclaban sus lenguas,
¿es una reminiscencia de otros tiempos?

¿Es una prefiguración del porvenir? ¿Son par-
tidarios del pasado o visionarios, los que siguen
apegados a ese sueño?

Sería incapaz de responder, pero en eso es en
lo que creía mi padre. En un mundo color sepia
en el que un turco y un armenio pudieran aún ser
hermanos.

AMIN MAALOUF (Las Escalas de Levante)

3. Buscando una lengua en común

Una lengua común entre paisanos

Momodu vive con paisanos y todos son wolof, así que en su casa se entienden en esa
lengua.

Convivir con paisanos que hablan la misma lengua es frecuente. También se da una
gran variedad de situaciones diferentes. Es posible que quienes comparten piso o grupo
pertenezcan a distintas comunidades culturales o lingüísticas. Entonces, ¿qué lenguas
usarán para entenderse? Veamos cómo se desarrollan las conversaciones  en casa de
Demba.

Demba es un joven marinero bambara de Malí. Antes de hacer el curso de compe-
tencia de marinero que le permitió encontrar un empleo en los barcos de Bermeo y
Ondarroa, estuvo trabajando en los invernaderos de Almería. Desde hace un año, Dem-
ba comparte piso en San Francisco con varios marineros senegaleses.

Son muchos, porque en Bilbao sólo están algunos días a la semana o al mes, así
que pueden repartirse el uso de habitaciones y colchones. En estos días libres visitan a
otros paisanos, hacen gestiones en bancos, envíos y llamadas, y en general acceden a
recursos que no hay en los pueblos costeros donde trabajan.

Todos sus compañeros son senegaleses. La mayoría es serere, aunque también hay
yola, pulaar y mandinga 33 . En cuanto a Demba, él nació en Malí. Su padre es pulaar,
su madre es bambara y él se siente bambara.

33 La mayoría de los senegaleses de Bilbao hablan wolof. También hay senegaleses que, además del wolof,
hablan yola, pulaar, malinké, mandinga, soninké o serere, porque pertenecen a estos pueblos. El francés
es la lengua oficial de Senegal.
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Ya que, salvo él, todos son senegaleses, cabría pensar que se entendieran en francés,
lengua oficial de Senegal. Sin embargo, en casa de Demba se hablan muchas lenguas:

- Si hablan entre gente de un mismo pueblo, usan la lengua de este pueblo.
- Si hablan entre personas de diferentes pueblos, usan el wolof. Nadie es wolof
en casa de Demba, pero todos hablan esta lengua mal que bien, porque es la
lengua nacional más extendida en Senegal 34 .
- Demba sabe algo de wolof, porque vivió unos años en Senegal. Cuando no
halla una expresión adecuada en wolof recurre al francés. Y, como último recur-
so, usa el castellano.

Lo que sucede en casa de Demba es una realidad muy común entre gente que com-
parte casa, trabajo u ocio. Sobre todo es frecuente entre africanos y africanas. La Ta-
bla III muestra las lenguas que usan algunos africanos para entenderse entre ellos:

TABLA III
Lenguas que usa con más frecuencia la gente de las principales comunidades africanas que viven en Bilbao
cuando hablan con otras personas de su mismo país.
No incluyo Cabo Verde, Eritrea y Gambia, porque hay muy pocas personas de estos lugares. Para un mismo
país, se presentan las lenguas en orden de uso, independientemente del número de hablantes que tenga.

PAÍS DE ORIGEN: SE ENTIENDEN EN:
Angola Portugués

Kikongo
Lingala

Camerún Piyin camerunés
Francés
Inglés

Congo (República) Lingala
Kikongo

Ghana Piyin de Ghana

Guinea Bissau Criollo portugués
Mandinga

Guinea Ecuatorial Fang
Bubi
Castellano

Malí Bambara

Nigeria Piyin nigeriano

Senegal Wolof
Serere

Esta tabla nos confirma cómo, para entenderse entre paisanos y paisanas, no sólo se
usa la lengua materna o la lengua oficial. En Bilbao hay presentes muchas lenguas afri-




