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Crisis de la representacion, crisis de los viejos proyectos
revolucionarios y de las formas de organizacién. En
definitiva, un panorama marcado por la incertidumbre,
pero también de emergencia de nuevas formas de vida,
de nuevas agregaciones vivenciales, de formas inéditas
de movilizacién politica, de tematicas que recogen la
potencia del no!, apoyandose en tramas de
autoorganizacion social.

Con esta coleccion pretendemos continuar con un canal
que abrimos hace ya tiempo y que pretendia servir para
la transmision de experiencias y saberes colectivos
generados desde los movimientos sociales y su entorno,
en tanto sujetos de una politica que, al tiempo que,
participativa y eficaz, es capaz de pensarse sin renunciar
a sus practicas.
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Pralogo

por Paco Serrano

Ningun tiempo pasado fue mejor, pero en la época de la que habla este libro
éramos mas jovenes: afios de militancia, luchas y proyectos en los que nadie
pensaba que iba a acabar formando parte de las investigaciones de la academia.

De todo aquello que vivimos y creamos ha permanecido el vallekanismo
y Vallekas, lo cual aparece muy bien explicado en este libro. No sabemos si
obedecid a un plan estratégico o si dimos con la magica formula que hace
que todo sea posible, lo que si es cierto es que el concepto de Vallekas y el
propio wvallekanismo nos «superaron». Y precisamente lo que consiguid
aglutinar a sectores tan diversos fue la traduccién politica de ese
sentimiento de pertenencia.

El libro que tienes en tus manos introduce el necesario debate acerca de la
identidad y el desarrollo urbano de Vallekas desde una dptica politica, que es
la que mas nos interesa. Evidentemente estas cuestiones fueron trabajadas por
nosotros hace la friolera de 30 afios, con la diferencia de que no contdbamos ni
queriamos contar con el respaldo de la academia. En efecto, cuando un grupo
de anarquistas decidimos hacer de Vallekas nuestro laboratorio y nuestro foco
de actuacién intuiamos claramente que el sentimiento identitario vallecano era
un util puntal para hacer politica. Este sentimiento nos situaba geograficamente
en el mapa, al mismo tiempo que nos imbuia del caracter obrero, puramente
obrero, que sociologicamente poseia el barrio.

Es innegable que el desarrollo de la identidad vallekana ha estado unido al
explosivo crecimiento demografico y urbano que presenta el distrito en la
segunda mitad del siglo XX. Elizabeth Lorenzi sintetiza e hilvana en este libro
un discurso que tiene como eje vertebrador la cuestion de la identidad, tal y
como se puede ver en el paso de las casitas bajas a la nueva vida en los
bloques. Estos cambios fueron tanto vivenciales como mentales, y todas las
facetas de la vida comunitaria estuvieron impregnadas por estas
transformaciones. Sin embargo, el sentimiento de identidad se rehizo en cada
fase, hasta el punto de que ha sobrevivido hasta nuestros dias.
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Vallekas Puerto de Mar

La ecologia, la autogestién, la libertad sexual, el feminismo, la autonomia
obrera... todo esto fueron lineas y directrices que se fueron sedimentando en
la identidad wvallekana. De hecho, esta identidad, que resulté tan bien
sintetizada en el logo de la VK, ha llegado a superar hasta tal punto nuestro
marco geografico, que ha pasado a formar parte de la mitologia antisistema.

Lo tnico que me queda por decir es que este libro es necesario. Lo
defiendo desde la vehemencia de que lo que se cuenta es parte de mi vida y
de la de muchos de mis amigos; aunque siempre tenga en mente las palabras
que me dijo el viejo anarquista Simancas: «Querido Paco, la melancolia es un
acto reaccionario. Los jovenes siempre tienen razon».
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Introduccion.

Una antropdloga a remojo en Vallecas

El libro que tienes entre tus manos es un intento de comprender una
divertidisima fiesta que tiene lugar en Vallecas, distrito de la ciudad de
Madrid. Se llama la Batalla Naval y consiste en una guerra de agua
colectiva de todos contra todos con el fin de celebrar la independencia del
barrio y la proclamacion de Vallecas como Puerto de Mar. Esta fiesta surgio
en 1982 de la mano de colectivos del barrio y cuenta ya con mas de 25 afios
de tradicion.

La Batalla Naval sera el eje vertebrador de este texto y el punto de partida
para llegar a comprender algunos fenémenos politicos y culturales, que
tienen lugar en el distrito de Puente de Vallecas y que promueven una
determinada forma de entender el barrio.

Desde que conozco esta celebracién, cada afio me he mojado (literalmente)
para poder entenderla y elaborar este libro que espero pueda trasmitirte un
poco de su frescura.

Esta fiesta me dejé una fuerte impresién cuando participé por primera vez
en ella, en el verano de 1998, y eso mismo fue lo que me animd, afios mas
tarde, a elaborar mi tesis doctoral en antropologia social con la Batalla Naval
como argumento. Esta obra es el resultado de la reelaboracién de dicho
trabajo. Devolver al ptblico mis reflexiones en forma de libro es una buena
oportunidad para compartir y contrastar con los lectores la pequefia obsesioén
que he tenido durante todos estos afios.

La Batalla Naval me llamé la atencidén tanto por sus peculiares
caracteristicas, un inmenso y alegre remojon colectivo cuando mas aprieta el
calor, como por lo que celebra, la independencia del barrio, asi como por las
adhesiones que promueve el lema «Vallekas, Puerto de Mar» dentro del
distrito. Todo esto provocaba mi curiosidad, a lo que vino a sumarse el hecho
de que desde hacia un afo residia en la zona y vivir la Batalla Naval me
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ayudaria a comprender mejor el lugar donde residia. Por otra parte mi
atencion hacia esta cuestion no sélo partia de la disciplina antropolégica, sino
también de motivaciones politicas y otras de indole mas personal.

En ese entonces, yo participaba en un centro social, el Centro Social Seco,
situado en Adelfas, un barrio del distrito de Retiro limitrofe con Vallecas.
Entre otras cosas, «El Barrio» siempre habia constituido una de las principales
preocupaciones de este centro social, de la misma forma que lo habia sido
para el movimiento social al que se adscribia. Esta preocupacién se traducia
en promover y animar procesos de articulacion social en el ambito mds local
del la ciudad, el barrio, con el fin de que redundasen en una mayor
democratizacion de la sociedad.

Por estas razones me llamo la atencién la Batalla Naval; era una fiesta que
celebraba de forma Itdica, y casi desde el absurdo, la independencia del
barrio, y lo que es mas importante, los movimientos sociales tuvieron un
papel central en su origen y desarrollo. Al no encontrar parangén con otras
fiestas de Madrid, me empecé a preguntar por qué precisamente esta fiesta
tenia lugar en Vallecas. Al tirar del hilo, empezaron a tomar forma otras
cuestiones como ;qué idea de Vallecas se estaba celebrando? ;Por qué la
independencia de Vallecas se convierte en algo digno de celebrarse?

Con el tiempo desarrollé mi investigacion de campo en Vallecas y averigiié
algunas cuestiones muy interesantes: por ejemplo, que se trata de una fiesta
que naci6 en 1982 de la mano de un colectivo ecologista; que en estos tltimos
25 afios multitud de colectivos sociales, politicos y culturales del barrio se han
encargado de promocionarla; que es una fiesta que para celebrarse debe ser
negociada todos los afios con la Junta de Distrito y que nunca se sabe a ciencia
cierta qué es lo que va a pasar. También supe que no es la tinica expresién del
orgullo vallecano y que completa una amplia red de eventos y situaciones que
alimentan este sentimiento de barrio. Por otra parte, constaté que en estos
altimos 40 afios Vallecas ha sufrido intensos procesos de transformacion
urbana y social y que los movimientos sociales han sido, en gran parte,
motores de este cambio.

El barrio, un territorio. El barrio come movimiento social

El propdsito de este trabajo no se enfoca, en cualquier caso, a comprender
Vallecas como una unidad territorial, sino mas bien a entender eso que
podriamos llamar vallekanismo. Con vallekanismo no nos estamos refiriendo
s6lo a una expresion de orgullo de barrio, sino a la articulaciéon de los
movimientos sociales entorno a una idea. Para ello nuestro eje de trabajo va a
ser la Batalla Naval.

El vallekanismo es un fenémeno que se da en Vallecas y que se refiere a
Vallecas, pero esto no quiere decir que todos los habitantes del distrito
participen de este sentimiento identitario. En este estudio el principal foco de
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andlisis tiene que ver con qué hay detrds de la promocién de esta idea del
barrio. Los promotores a los que nos estamos refiriendo son los movimientos
sociales y los procesos que se abren ayudan a sus habitantes a imaginar el
barrio en sus limites y especificidad.

El sentimiento de identidad es una de las cuestiones que mas se han
debatido desde la disciplina de la antropologia social. Se trata de un
fendmeno intrinsicamente aparejado a las motivaciones y a los
comportamientos humanos, y por lo tanto culturales. El lenguaje, la
socializacion, las fiestas y rituales, los relatos, la familia, las naciones, etc. Un
sinfin de formas humanas deben ser explicadas desde la identidad social.

Pero este sentimiento no puede ser tomado como algo sustancial y finito,
sino como un dispositivo que se activa, promueve, genera comportamientos
humanos y los aglutina.

De la misma forma, cuando estudiemos este fendmeno en Vallecas, nos
vamos a alejar de cualquier perspectiva que busque delimitar fronteras
culturales. No vamos a tomar Vallecas como una entidad finita donde ocurren
determinados fendmenos, sino al contrario, nos fijaremos en como y porqué
se promueven unos sentimientos de identidad relacionados con el territorio,
con el barrio. Por eso, la Batalla Naval, no se puede tomar tinicamente como
reflejo de unos sentimientos, sino que debemos considerar los procesos
sociales que se generan entorno a ella.

La Batalla Naval es un momento especial donde las personas que acuden
realizan un acto comun, se tiran agua entre si, para celebrar la identidad
vallecana. Es un ritual y como tal voy a estudiarlo desde dos puntos de vista
que tienden a ser convergentes. El primero parte de las herramientas de la
antropologia social, ya que muchos estudiosos de esta disciplina han
elaborado interesantes reflexiones acerca de esta cuestion. El otro punto de
vista parte de las practicas y reflexiones de los movimientos sociales, ya que
la promocion de una identidad es en muchas ocasiones un importante pilar
para su articulacién, tal y como se ha manifestado en Vallecas. El enfoque
elegido también esta determinado por lo que la Batalla Naval nos puede
contar acerca del concepto de ritual.

Para nosotros sera fundamental plantearnos cémo la politica y la cultura
estan intrinsicamente entrelazados y cémo se pueden analizar este tipo de
fendmenos. Tradicionalmente, los rituales han sido analizados como
eventos cuya funcién social es la de proporcionar una mayor articulacion
de los miembros de una comunidad. Mas recientemente, tedricos de los
movimientos sociales han hecho hincapié en la importancia de los procesos
culturales e identitarios en la medida en que contribuyen a la accién colectiva.
En medio de todo esto, nuestro cometido va a ser el de observar cual es la
«comunidad de barrio» que se da en Vallecas y como ésta se articula en torno
a la Batalla Naval.

En este sentido, no es casual que nuestro principal foco de atencion sea la
Batalla Naval, aunque ésta no abarque ni represente toda la rica variedad de
realidades politicas y culturales de Vallecas. Desde luego, un estudio de este
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tipo podria haber tomado diferentes manifestaciones culturales y politicas,
pero pienso que la Batalla Naval es la mas idonea por su neto origen en los
movimientos sociales de caracter libertario y juvenil de los afios ochenta, por
su fuerte carga iconogréfica que expresa la idea de independencia de barrio y
sobre todo porque se ha celebrado sin interrupciones desde su nacimiento en
1982. La larga historia de la Batalla Naval, y su transformacién, reflejan
también los cambios politicos, sociales y culturales que han ido marcando la
propia evolucién del distrito y de la idea de «barrio».

En este libro partimos de la base de que un barrio no tiene porqué
constituir de por si una comunidad, de la misma forma que no lo hace una
provincia, una nacién o una adscripcion religiosa. Para que el territorio que
uno habita pase a constituir la base de una comunidad proyectada, tienen que
promoverse procesos que permitan hacerla imaginable por sus miembros, y
es en este espacio donde los rituales juegan un papel fundamental. Por eso
voy a utilizar el concepto de «barrio» no sélo como una divisién
administrativa sino como un concepto cargado de propuesta politica.

En resumidas cuentas, a través de la observacion de la Batalla, mi
objetivo es analizar el papel de esta fiesta en la formacion de la identidad de
barrio. Esta fiesta no constituye un fendmeno aislado dentro del distrito y
por lo tanto vamos a tratar de dar cuenta de todo un movimiento cultural
que aglutina diversos agentes y cuya especificidad viene marcada por el
ambito de Vallecas.
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Puente de Vallecas

1. Puente de Vallecas.

De pueblo a distrito

La Batalla Naval tiene lugar en el distrito de Puente de Vallecas y celebra su
independencia como barrio. Busquemos en la historia y en la geografia de esta
localidad para situarnos mejor ante la cuestion que nos ocupa.

Actualmente, el Puente de Vallecas es un distrito situado en la periferia
sur-este de la ciudad de Madrid, encajado entre las dos circunvalaciones que
rodean la metropoli: el primer anillo central que rodea la almendra de la
capital, la M-30, y la M-40, segundo anillo concéntrico de la ciudad y que
separa al Puente del distrito de Villa de Vallecas, la poblacion que le dio
origen. Otras fronteras del distrito son las vias de tren y la autopista A-III, mas
conocida como «la carretera de la playa» porque comunica con Valencia.

Al igual que gran parte de los distritos que componen hoy la capital,
Vallecas es un municipio con su propia historia. En cualquier caso, el
crecimiento urbano y el centralismo del régimen franquista no ofrecia otras
opciones de gestion local que la anexion a la capital, por eso pas6 a formar
parte de su ayuntamiento en 1950.

Vallecas es una poblacién de origen medieval y hasta la consolidacién de
Madrid como capital del Reino fue una importante villa, encrucijada de
caminos, parada y fonda para viajar desde el centro hasta Valencia. El origen
de la poblacién es la propia Avenida de la Albufera, la via principal orientada
hacia el Este, que atin hoy es basica en la constitucién morfoldgica y en el
desarrollo econdmico y social de esta localidad.

A finales del siglo XVIII comienza el declive de la Villa de Vallecas. El
desarrollo de las actividades industriales hizo de la agricultura una
actividad sin futuro. Los agricultores se convirtieron en comerciantes e
industriales, y los jornaleros se transformaron en obreros. Al mismo
tiempo, en torno al puente del arroyo Abronigal, pequefio riachuelo que
ejercia de limite entre Madrid y las tierras de Vallecas, existia un pequefo

17



Vallekas Puerto de Mar

asentamiento de fondas y huertas. Este serd el origen del Puente de
Vallecas, un arrabal limitrofe de la Villa y que a mediados del siglo XIX
empez0 a crecer a pasos agigantados con el asentamiento de una poblacion
de origen obrero e inmigrante.

La relativa proximidad de la estacion Atocha, que a su vez favoreceria la
creacion de una zona industrial, consolidé a Vallecas como area residencial
obrera. De 1877 a 1900, Vallecas pasé de 3.124 a 19.073 habitantes. En el
primer tercio del siglo XX el suburbio tomo el relevo al nticleo histérico como
centro econémico, social, y finalmente administrativo. Con las elecciones
municipales de la II* Republica salié elegido como primer alcalde
democrético, Amos Acero, maestro de adultos en la Casa del Pueblo, y
consumado militante del PSOE, quien trasladdé finalmente la sede del
Ayuntamiento de la Villa al Puente.

Durante la Guerra Civil y ante el avance de las tropas nacionales, el
gobierno huyo a Valencia. Vallecas se quedd en una situacién dificil, ubicada
en el paso obligado entre las dos ciudades a través de la carretera de Valencia.
Por ello, uno de los principales cercos de presion del bando nacional fue sobre
este flanco de Madrid, tal y como reflejan las largas batallas del Jarama y de
Guadalajara. El lento avance del bando nacional y las contiendas dejaron en
Vallecas su huella en la forma de intensos bombardeos.

Al entrar los fascistas en Madrid, Vallecas se convirtié en una importante
zona que debia ser controlada y reprimida, no sélo por que se trataba de un
«reducto de rojos» (la llamaban la «Pequefia Rusia»), sino por su condicion de
zona de paso y de huida hacia Valencia, todavia controlada por los
republicanos. Amos Acero, alcalde de Vallecas, tras un penoso encarcelamiento,
fue fusilado en mayo de 1941.

La victoria del bando nacional supuso no sélo un largo periodo de
represion, al igual que en otros barrios de Madrid, sino también un cambio en
la fisonomia del municipio. Durante la década de 1940 fueron inauguradas al
menos seis iglesias en el distrito y empezaron a construirse las colonias de
viviendas de obra social.

La postguerra en Vallecas es la historia de tantos otros barrios de Madrid:
durante los primeros afios hambre y estancamiento y, con el paso del tiempo,
la llegada de numerosos inmigrantes de las zonas rurales. En busca de trabajo
y sin medios para pagarse un alquiler, muchos de ellos optaron por
construirse una casita en suelo agricola (mas barato), ya sea alquilando o
comprando una parcela a los grandes terratenientes.

De las zonas mas pobres y de mayor crecimiento vegetativo (Extremadura,
las dos Castillas, Andalucia, Galicia) llegd un gran contingente de
inmigrantes. Madrid no estaba preparado para absorber esta poblacion. Un
tercio de estos inmigrantes se establecieron en Vallecas, fundamentalmente
por su buena situacion geografica (cerca del centro, bien comunicada con el
metro y por la esperanza de encontrar trabajo en la zona industrial aledafa).
Entre 1939 y 1960, Vallecas lleg6 a convertirse en el mayor punto de
subdesarrollo que jamas haya habido en la capital.
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En 1950, el Ayuntamiento de Madrid se anexioné Vallecas como distrito de
su alcaldia y la masiva llegada de inmigrantes molded nuevas diferencias
urbanisticas dentro del distrito recién creado. Por un lado estaba el casco
viejo del Puente, de casitas pequefias y apretadas de hasta tres plantas, con
sus instituciones, zonas comerciales, de entretenimiento, etc. Alrededor y
en suelo agricola, se extendia como mancha de aceite y hacia el este una
masa de casitas autoconstruidas a partir del modelo que los inmigrantes
trafan de sus pueblos. Rectas calles de barro con pequefias casitas de una
planta, con corralillo y bafio comun. De este modo se fueron conformando
los barrios de Palomeras Altas y Palomeras Bajas, Cerro del Tio Pio y el
Pozo del Tio Raimundo.

La administracién intentd en contadas ocasiones absorber los ntcleos de
chabolismo de la zona promoviendo diversos planes de ordenacién urbana y
vivienda social, de los que muy pocos se llevaron a la practica.

Entre tanto Vallecas se fue revalorizando y este terreno lleno de casuchas
empez0 a frenar la expansion urbanistica de Madrid. Gerencia Municipal de
Urbanismo intentd, siempre a base de expropiaciones, echar a los vecinos con
el fin de realojarlos en otras zonas de Madrid, dejando el barrio a disposicién
de las promotoras privadas. Esto provoco grandes movilizaciones, sobre todo
en Palomeras y en el Pozo del Tio Raimundo. De hecho, fue esta presiéon lo
que espoleo la formacién de las primeras Asociaciones de Vecinos, entorno a
las cuales se articularon los habitantes de las casitas con el propoésito de evitar
que les echaran y de promover su realojo dentro del barrio. Estas asociaciones
constituyeron también un importante foco de resistencia frente a la dictadura
y por eso las iniciativas llevadas a cabo recibieron el apoyo de las
organizaciones sumidas en la clandestinidad.

Muerto Franco, la reorganizacion y transformacion de la Administracion
abrié nuevas oportunidades a las demandas sociales. Durante el gobierno de
la UCD, las peticiones de los vecinos empezaron a ser atendidas y se inicio el
proceso de Remodelacién Urbana que durante la década de 1980 transformo
la fisonomia de Vallecas y de otros distritos de Madrid. Altos edificios y
amplias avenidas sustituyeron la amalgama de casitas autoconstruidas y de
callejuelas de barro. Este cambio fue el fruto del realojo de mas de 12.000
casitas en viviendas de proteccion oficial.

Ademas de la Remodelacién, los afos ochenta fueron testigos de la
Transicién politica, de la esperanza y del desencanto, y del bullir de
numerosas propuestas culturales en el barrio, siempre de la mano de la
juventud y de organizaciones politicas que experimentaron con nuevas
formas de libertad: teatro de calle, centros culturales, festivales de rock. En
este contexto, en 1982, naci6 la Batalla Naval.

Conviene detenerse aqui para hacer un par de reflexiones. Vallecas,
gozaba desde antafio de cierta fama de ser una villa prdéspera. En el siglo XX
la localidad se reafirmé en su condicidn obrera y este renombre se vio tefiido
de ciertas connotaciones que fueron por dos vertientes. Una deriva en la mala
fama, la otra en su renombre como barrio obrero. En la postguerra y hasta la
década de 1970 fue conocida por su amplia bolsa de pobreza y como lugar de
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asentamiento de la inmigracion del campo. En los afios setenta por la fuerza
de su movimiento vecinal y por ser refugio de diferentes corrientes politicas
de oposicion al régimen franquista. En los afios ochenta por una vitalidad
cultural juvenil ligada al rock y por el triste aumento de la delincuencia ligada
a la drogadiccion.

Por lo tanto: ;barrio obrero o mal barrio? Una fama con dos vertientes a
cuyos origenes nos vamos a acercar con mas profundidad durante el
desarrollo de este libro. Lo cierto es que esta fama ha generado interesantes
respuestas culturales dentro del distrito. El orgullo vallecano interactia
constantemente con la conciencia de estas dos vertientes de su nombre.

Por otra parte, en las tiltimas décadas se ha dado una enorme proliferaciéon
de producciones escritas y audiovisuales acerca de su propio pasado, como
puedan ser la recuperaciéon de la transmision oral u otro tipo de expresiones
(canciones, teatro, peliculas, investigacion social participativa...). Ha sido
dificil reunirlo todo, porque hay mucho escrito sobre este distrito, pero gran
parte de este material ha sido recogido y analizado con el propdsito de
comprender Vallecas y el papel de la Batalla Naval.
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2. iPor qué Vallecas?

iPor qué la Batalla Naval? Comunidad y
movimiento, identidad y ritual

Otro de los motivos que me llevaron a realizar el presente trabajo fue la
necesidad de hablar, de testimoniar desde el «otro lado», el lado de los
que contemplan la ciudad desde su tierra fronteriza como una aspiracion,
muy proximos en el espacio a ella, pero muy alejados en posibilidades.

Esperanza Molina, Introduccién a Los otros madrilefios.

Uno de mis entrevistados me dijo una vez que Vallecas siempre habia sido
un laboratorio para las ciencias sociales. Desde la década de 1960 Vallecas ha
atraido, como un iman, a investigadores sociales y demas profesionales que
han encontrado en este distrito la oportunidad de desarrollar sus trabajos en
provecho de la lucha fraguada con los vecinos. Otra razén es que como
«barrio» se percibe como una estructura geografica, urbanistica y
sentimental unitaria que permite ser estudiada por separado y en relaciéon
con la gran urbe de Madrid.

De este modo, se puede decir que Vallecas ya ha dado sus frutos en el campo
de la antropologia cultural. Como por ejemplo cuando Esperanza Molina,
después de tomar contacto con el barrio del Pozo del Tio Raimundo, decidié
acercarse alli y sistematizar su convivencia en un intenso trabajo de campo (de
1957 a 1965), que en 1984 acabo en el libro Los otros madrilefios. El Pozo del Tio
Raimundo (Esperanza Molina, 1984). El estudio de la realidad de la barriada de
casitas autoconstruidas, los usos y costumbres de estos madrilefios de marcado
origen rural y la diferencia intergeneracional entre los que llegaron del pueblo al
Pozo del Tio Raimundo y sus hijos permitid el desarrollo de una investigacion en
la que se analizaba la cohesion generada entre los nuevos pobladores del barrio.
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Muerto Franco y con la Remodelaciéon en marcha, siempre con un alto nivel
de participacidon vecinal, Vallecas seguia siendo un foco de atraccién de
intelectuales y profesionales. La ayuda profesional era muy necesaria y se
trataba de una oportunidad tinica para poder observar ese acelerado proceso
de transformacion social. Desde esta perspectiva, el barrio se convertia en un
paradigma de comunidad y de articulacion social dentro de la ciudad. Y es
precisamente este paradigma lo que ha tomado cuerpo en el imaginario
vallecano de la mano de los movimientos urbanos.

La conviccién de que las subcomunidades urbanas desarrollan un papel
fundamental en la vida social de la ciudad, en el bienestar de sus habitantes,
y que éstas puedan ser la base para una organizacion ordenada de las propias
comunidades urbanas propiciando una administracion mas eficaz, ha
influido profundamente en los estudios urbanos y en la practica de gestién y
planificacion de la ciudad desde el siglo XIX (Tosi, 2001: 13). De ahi que
el barrio dentro de la gran ciudad haya atraido multitud de miradas con el
propdsito de comprender si la comunidad es posible dentro de un contexto
tan caracteristico de la modernidad como pueda ser la metrépolis. Hasta
mediados del siglo XX la tendencia fue la de considerar el barrio como una
subcomunidad, un espacio natural de socializacion dentro de la ciudad.

En los afios setenta, al tiempo que cambiaba la morfologia social de la
metrépolis, se transformaba la perspectiva de analisis: se redescubria el
«barrio». Este se convitié en territorio de referencia para la promocién de una
identidad comtin y para la articulaciéon de una comunidad que beneficiase a sus
habitantes. Una de las causas de este cambio de perspectiva fue el andlogo
interés en el trabajo de barrio desplegado por los movimientos urbanos. Se
trataba de un movimiento que implicaba tanto las politicas publicas como la
accién autoorganizada, donde las motivaciones tradicionales se combinaban
con nuevas actitudes y razonamientos. La comunidad se expresaba como una
protesta: la busqueda de una sociedad alternativa y en la que se generasen
estrategias de promocién de una identidad colectiva dentro de los movimientos
sociales. La comunidad se convertia en un modelo comunicativo que se
formaba en la dindmica de la accién social, en contraste con el énfasis en lo
simbolico y en lo normativo de anteriores modelos (G. Delanty, 2006: 144).

Precisamente, una de las ideas fuerza de este libro es que el concepto
de «barrio», viene a ser recreado y promovido desde una estrategia politica
de base que busca, en el refuerzo de una comunidad articulada, una mayor
capacidad de gestionar el territorio mas inmediato y por ende de trascender
lo local e influir en las politicas estatales, e incluso globales.

Mavimientos saciales

Cuando hablamos de movimientos sociales nos estamos refiriendo a un
fenémeno politico que ha suscitado gran interés en las ciencias sociales del
atlimo cuarto del siglo XX. Estos saberes han apuntado a los movimientos
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sociales como una nueva forma de generar cambio politico, alejada de las
organizaciones mas rigidas que intentan promover acciones y discursos
encaminados a la transformacion de la sociedad. De este modo, se amplian las
perspectivas y se desplaza la lucha de clases como tnico foco de la
transformacién social. La ecologia, el feminismo, la contracultura empiezan
asi a tomar forma en la accion y en el discurso de estos movimientos.

Por supuesto, este libro no tiene como proposito declarar la novedad de
estos fendmenos, tal y como han hecho diversos autores en contraposicion al
movimiento obrero tradicional. S6lo quiere poner el acento en que en un
momento determinado, y es por eso por lo que 1968 marcé un punto de
inflexion, los procesos identitarios y culturales pasaron a tener gran
importancia en la accién social, y esto tanto en el discurso como en las
practicas de movilizacién. Evidentemente, antes existian también practicas
de este tipo pero no se les otorgaba el peso que se les empieza a dar a partir
de ese momento. El movimiento feminista primero, y la contestacién juvenil
después, fueron algunos de los procesos que mas espolearon esta perspectiva.

Por eso, fue muy importante el transito que llevd de dejar de concebir el
barrio como algo determinado, para empezar a considerarlo como un proyecto
cargado de propuestas, de acciones y de una intencion politica; un lugar que
hay que defender y desde el cual se puede construir «comunidad» a partir de
una cultura de la resistencia. Una labor en la que la promocién de la identidad
de barrio tiene un peso central. Por eso, comprender cémo y porqué el «barrio»
ha encontrado su sentido politico y social en Vallecas, a través del andlisis de la
Batalla Naval es uno de los principales objetivos de este trabajo.

El ritual, la promocidn identitaria y los movimientos sociales

Por lo tanto, el concepto de identidad y su desarrollo a traves de la Batalla
Naval constituyen el eje central de nuestro discurso. Se trata, al fin y al cabo,
de una fiesta que retine a los vallecanos alrededor de la idea de que ellos
mismos son «vallecanos». De hecho, lo que de forma Itdica se celebra es la
independencia del barrio.

Pero, ;cémo una persona llega a sentirse vallecano? ;Por qué hay
colectivos que promueven una celebraciéon de este tipo? ;Como es que la
Batalla Naval refuerza este sentimiento de identidad?

Una de las cosas que siempre me ha llamado la atencién en Vallecas era la
abundante presencia de iconos identitarios, algo que ni mucho menos esta
presente en otros barrios, distritos o municipios de Madrid, al menos con tanta
intensidad. Hablar con orgullo de las virtudes y defectos del barrio no era solo
una cuestion de imagen publica sino que se presentaba de forma recurrente en
el habla de la gente que he ido conociendo, asi como en su forma de
relacionarse. Al observar la Batalla Naval e investigar sobre la historia local, se
fueron fraguando en mi mente algunas respuestas ante este fendmeno.
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En la historia urbana y social del distrito, he encontrado que su momento de
mayor crecimiento demografico tuvo lugar durante la gran oleada
inmigratoria de las zonas rurales de las décadas de 1950 y 1960. Vallecas
era ya entonces una poblaciéon marcada. Su reciente anexién al municipio
de Madrid (1950) no consiguid borrar sus referencias histoéricas, asociadas
de forma negativa a la Guerra Civil.

(Por qué los nuevos habitantes, siempre de procedencias tan dispares,
asimilaron este orgullo vallecano? He tratado de responder a esta pregunta
atendiendo al relativo aislamiento del distrito respecto del resto de Madrid y a
través la movilizacién politica como motor de crecimiento y transformacion del
entorno urbano. En este sentido, se puede decir que las movilizaciones han
promovido la propia idea de barrio como plataforma de lucha. Como ya he
dicho, para mi tenia gran interés desvelar el papel de la identidad de barrio
dentro de estas dindmicas.

Lo vivido y construido por esta poblacion y la generacion que la siguié
aporto las referencias que con mads fuerza funcionan hoy en el imaginario
vallecano. Sin duda, jqué fue antes el huevo o la gallina? ;De qué manera la
poblacion de reciente asentamiento (los inmigrantes) se convierte en el principal
promotor de la identidad de un municipio con arraigo histérico? ;Qué es mas
importante en la constitucion de la identidad: las vivencias personales que van
conformando la percepciéon del yo (o el nosotros) o la relacién con el otro que nos
hace mas conscientes de nuestras similitudes y diferencias?

Desde el presente se construye el pasado hacia el futuro. Los elementos
vitales van conformando los contenidos del sujeto, «lo que somos». El otro pilar
que constituye la identidad es la relaciéon con el «otro», entendido como lo
opuesto, lo situado en la frontera. La relatividad (la relaciéon con el otro)
constituye el factor que provoca la definicion de uno mismo. No se puede
construir una identidad desde la nada, tiene que tener cierto calado social,
funcionar, ser activada. Jugando con determinados paradigmas antropoldgicos,
como los de identidad sustancial e identidad relativa, se puede decir que la
promocion identitaria en Vallecas ha tomado la forma de una estrategia. Esta
estrategia no ha sido construida de la nada, sino a partir de sujetos adscritos a la
historia local que han dado ciertos pasos en la autodefinicién de algo nuevo.

Los acontecimientos de identidad. La Batalla Naval, un ritual vallecano

El nudo a través del cual podemos abordar la cuestion de la identidad barrial
es la Batalla Naval analizada en tanto ritual: una fiesta que se repite anualmente
y que aglutina a la gente en torno al lema «Puerto de Mar para Vallekas».
Cuando hablamos de identidad de barrio, nos referirnos a un posicionamiento
puntual que tiene cabida en determinados actos, eventos, expresiones estéticas
de la vida cotidiana y que genera una mayor cohesion local, aunque a nivel
cotidiano no tenga por qué tener mayor trascendencia para los habitantes de
Vallecas. Por ello, esta fiesta constituye un acontecimiento de identidad.
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El ritual como acontecimiento de identidad provoca también infinidad de
interrogantes. ;Es la referencia identitaria lo que activa la movilizacion o es la fiesta
en si misma la que activa un sentimiento de identidad entre los participantes? ;Qué
consecuencias genera mas alld de su momento de celebracion?

La Batalla Naval responde a las caracteristicas del ritual, tal y como se define
desde la antropologia. No es casualidad que siendo antropdloga me haya fijado
precisamente en esta fiesta con el propodsito de analizar diferentes nudos
tematicos de Vallecas. De hecho, las herramientas analiticas y los conceptos de
la disciplina antropoldgica, me permitian, a partir de la observacion de la fiesta,
lanzar hipétesis sobre otros procesos sociales que tienen lugar en el barrio, de tal
modo que pudiesen trascender asi su mera descripcion.

Lo primero que hice fue considerar lo observado en la Batalla Naval como
un indicador de fenémenos o situaciones que tenian lugar a nivel local. La
fiesta me servia asi para aproximarme al barrio. El estudio del contexto del
ritual (el distrito de Puente de Vallecas) ha ocupado gran parte de mi trabajo
de campo, no sélo porque esto me permitia situar la fiesta que estaba
estudiando sino también porque las transformaciones del barrio marcaban,
de forma muy fuerte, la propia transformacién de la fiesta a lo largo de los
afnos. La Batalla Naval era una intrincada madeja de la que se podian tirar
diferentes hilos hasta lograr desentrafiar los distintos procesos politicos,
sociales y culturales que tenian lugar en Vallecas y que atraviesan la fiesta de
una u otra forma. En este sentido, si consideraba los iconos de independencia
y de utopia, intentaba descifrar cémo habian llegado a tener sentido y fuerza
en su propia historia. Si consideraba una fiesta en la que la reapropiacion del
agua tiene un papel fundamental, intentaba comprender la relacion territorial
de los habitantes con el entorno, también a través de su historia.

Esta perspectiva me ha permitido extraer una enorme cantidad de
materiales que me han servido para explicar estos procesos y cartografiar sus
antecedentes, con el fin de comprender cdmo ha sido posible el surgimiento
y la continuidad de esta fiesta desde 1982. En este sentido, he elaborado tres
«historias» diferentes que se han ido entrelazando con el fin de explicar el
origen y desarrollo de la Batalla Naval: la historia urbana y social del distrito,
la historia de los movimientos sociales en la conformacién del mismo y la
historia de la propia Batalla Naval.

El trabajo de campo y el estudio especifico de la Batalla también me han
permitido comprender que la fiesta no es una simple amalgama o un mero
reflejo de otros procesos. Se trata de un fenémeno que tiene sentido para
quien participa en la misma. Es necesario ir mas alla del analisis de las
acciones humanas, con el fin de considerarlas como sintomas de otros
procesos (Clifford Geertz, 1996: 24-26). Los rituales son acciones que pueden
ser entendidos por todos los que comparten ese momento; se trata de acciones
que ocupan un determinado lugar en la realidad estudiada. La formulacién
de la antropologia interpretativa y de la descripcién densa en tanto
metodologia de exposicion, han significado un importante desarrollo para la
disciplina antropoldgica, sobre todo en la medida en que inciden en el papel
del antropdlogo en tanto sujeto, que a través de un texto, construye el sentido
de la realidad en la que se haya inmerso. Si con el fin de ilustrar mi primer
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acercamiento a la Batalla Naval, utilizaba la metafora de la madeja de la que
se pueden tirar multiples hilos con el proposito de analizar los procesos
vallecanos, Geertz utiliza la metafora del manuscrito encontrado. El
antropdlogo al abordar el analisis del ritual, como accion humana realiza una
lectura interpretativa. El ritual es un manuscrito roto y manchado al que le
faltan paginas. El ritual al que asiste el investigador no contiene todas las
claves que le permitan leer el porqué de las acciones humanas, necesita de
otros materiales para encontrar su propio sentido y valor y para ello son
importantes sus propias vivencias en la sociedad que estudia.

Estos factores me han ayudado a abordar la funcién social del ritual y la
importancia de las significaciones otorgadas, pero necesito ir mas alla con el
fin de lograr entender las cuestiones fundamentales que en un principio
queria abordar a través de la Batalla Naval.

En el estudio genealodgico de la fiesta, que tiene mas de 20 afios de historia,
vemos como las formas de la misma han ido mudando de forma constante, al
tiempo que, como ya se sabe, sus significados se han ido actualizando. Esto me
ha conducido a cuestionar si las posiciones sociales demostradas en el
desarrollo de la Batalla y la utilizacién de los simbolos impregnan la vida
cotidiana en Vallecas. El caos escenificado en la calle, mirado con reticencia por
la Junta Municipal de Puente de Vallecas y el claro acento que ponen sus
organizadores en el hecho de que se trata de un evento vallekanista, son acciones
humanas que ciclicamente actualizan el evento, pero son también el resultado
de un desarrollo; estan sujetas a transformacion. No se trata de la reproduccion
constante e inamovible de un orden existente. Al considerar la Batalla Naval
con el proposito de reflexionar acerca del estudio del ritual tenemos la ventaja
de ser conscientes de que se trata de una tradicion con pocos afios de historia.

La propia historia de la fiesta me ha demostrado que la Batalla Naval, tal y como
se desarrolla en la actualidad, es el resultado de un proceso que seguira
transformdndose y actualizindose en concordancia con los agentes que la
promueven y aquellos otros que la inhiben. Agentes que también son causa y
consecuencia de la propia transformacion politica y cultural del contexto estudiado.

En lo que se refiere al sentido y al valor del ritual de la Batalla Naval,
podemos observar que en un mismo contexto local pueden existir diferentes
sentidos y significados, que incluso pueden chocar entre si, ya sea por
diferencias generacionales, ideoldgicas o simplemente de gusto. Puede ser que
la Batalla Naval signifique para unos un momento de reapropiacion de la calle,
para otros diversion (o las dos cosas), gamberrismo, e incluso absolutamente
nada para gran parte de las personas que habitan en un distrito tan extenso.

Pero, ;donde reside la carga transgresiva de los rituales? ;Por qué resultan
fascinantes por su potencial politico? ;Acaso por la simbologia que
despliegan o por los procesos sociales que genera su ejecucion?

Por una parte, la voluntad de reforzar redes sociales y promover una
identidad local, no es en la Batalla Naval una declaracién programatica, sino
un proceso que se genera a partir de la realizacién de la fiesta. La Batalla
Naval no sélo significa, sino que provoca, genera, participa de los demas
fenémenos que tienen lugar en Vallecas, en Madrid y en el resto del Estado.
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Tenemos que reflexionar, por lo tanto, sobre la potencialidad de la
representacion, es decir, sobre su caracter performativo. Debemos por lo tanto
pasar a otro nivel de analisis. Si primero habldbamos de la Batalla Naval como
un indicador de los procesos que habian tenido lugar en Vallecas; y en
segundo lugar de la fiesta como una accién con un significado que debe ser
interpretado; en este tercer nivel aterrizamos en el centro de nuestro analisis:
una perspectiva performativa, que se preocupa por analizar los procesos
sociales que se generan a partir de la celebraciéon de un ritual. ;Cémo
podriamos conocer los significados o valores de las acciones humanas si no
prestamos atencion a los procesos que se generan durante el ritual, pero
también antes y después del mismo? ;Cémo podriamos comprender la
posicion social que ocupan los diferentes sujetos en la ejecucion de un ritual
si no sabemos cémo han llegado a esta situacion?

Por eso debemos considerar cada ritual o cada fiesta como un nudo
dinamico. Las acciones que tienen lugar en ellos se ven atravesadas por los
significados y el sentido comun local, pero en su ejecucién generan nuevos
significados, nuevas acciones, se activan redes y se construyen otras nuevas
en la puesta en contacto de las personas.

El ritual es una amalgama de totalidades constituidas de palabra y
accion, de discurso entrelazado con la manipulacion de objetos (Jeyaraja
Tambiah, 1985: 128-166). El punto de partida de las siguientes reflexiones es
este doble componente del ritual como performance semantica y pragmatica.
Mas alla de leer el ritual de acuerdo con las claves simbdlicas de la cultura
analizada, intentamos entrelazar esta cosmologia con una lectura pragmatica
del mismo, de las personas que participan de €l, de las relaciones de poder
por las que éste viene atravesado y por el juego de las motivaciones
personales de los participantes.

En definitiva, a partir de aqui intentaremos desgranar estas cuestiones en
la Batalla Naval, siempre desde una perspectiva antropolédgica e historica.
Volveremos nuestra mirada hacia el pasado para buscar en €l los antecedentes
de una determinada forma de entender el barrio y los origenes de nuestra
fiesta y recorreremos la reciente historia de Vallecas de la mano del desarrollo
de la Batalla Naval, observando siempre los procesos que se generan
alrededor de su celebracion.
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3. Antecedentes.

Conformacidn de la idea de Vallecas barrio.
El movimiento vecinal

Fue en 1998 cuando observé por primera vez la Batalla Naval en vivo, y fue
cuando me empecé a plantear las cuestiones que intenté desvelar en la
primera etapa de la investigacién. ;Por qué esta fiesta y por qué en este
barrio? Lo que mas me llamé la atencién era la obstinacién, por parte de los
participantes, en celebrar una fiesta que en aquel momento estaba prohibida
por la Junta de Distrito.

En este periodo ya llevaba mas de un afio viviendo cerca de Vallecas.
Durante este tiempo no dejé de sorprenderme la presencia de la simbologia
vallekanista y de un orgullo de barrio que en otras zonas de Madrid no se
manifiesta de forma tan intensa.

Mis nociones de antropologia cultural, el hecho de participar por primera vez
en la Batalla Naval, sumados a mis propias vivencias en el distrito, hicieron que
lo observado tuviera sentido para mi y que en mi cabeza se formaran las primeras
preguntas (metodoldgicas) que tomaban la Batalla Naval como sintoma de lo que
ocurria en el barrio.

En esta primera exploraciéon tuve constancia de las numerosas
expresiones identitarias que existian en el barrio, a sabiendas de que en el
distrito de Puente de Vallecas la articulaciéon de movimientos de base era
mucho mas densa que en otros barrios de Madrid. Me interesé por la
historia de la zona y me encontré con relatos intensos sobre la inmigracién
rural y el asentamiento en las casitas y chabolas construidas en los
margenes del casco urbano de Puente de Vallecas. Relatos sobre la carencia
de infraestructuras y el surgimiento del movimiento vecinal que en la
Transicién llego a arrancar un compromiso al nuevo gobierno para que
realojase a los chabolistas en pisos de proteccion oficial. La remodelacion
urbana dur6 toda la década 1980 y fue reflejo fiel de las caracteristicas de
la administracion socialista.
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Todo esto confluia en mi cabeza en el caracter trasgresor de la fiesta, ya que para
mi la Batalla Naval representa un acto de apropiacion urbana, de la calle y del
agua. Por eso relacioné esta expresion identitaria con la historia de Vallecas, en
la que la articulacion del barrio ha condicionado intensamente la
transformacién de la morfologia urbana durante las tltimas décadas.

Existe un reportaje de Tele K' sobre la historia de la Batalla Naval en el que
se interroga a los entrevistados acerca de la «utopia». Uno de los entrevistados
responde que la «utopia» es una metafora de Vallecas, porque el barrio no
hubiera sido posible si no se hubieran planteado utopias. Sin un sentido utépico,
Vallecas no hubiera salido del barro ni de las chabolas. Las transformaciones
urbanas y sociales del barrio, en las que la movilizacién social ha sido un
importante motor, me llevaron a explorar los procesos de transformacién urbana
del distrito y a estudiar, en este proceso, los grupos que potenciaron su
transformacion. Todo esto con el fin de facilitar una comprension de la
formacion de la identidad y de los acontecimientos identitarios.

Por eso, en este capitulo me permito la licencia de relatar los pormenores de
una de las principales referencias politicas de Vallecas, el movimiento vecinal,
ya que éste ha marcado profundamente la historia urbana y cultural del barrio
y, cdmo no, el imaginario de lucha, ademas de un sentimiento de pertenencia y
vinculacién con el entorno urbano y social que no tiene parangoén en otros
barrios de Madrid. Un conjunto de referencias que obviamente esta presente en
el imaginario de la Batalla Naval.

La pertinencia de esta exposicién no sélo se sustenta en encontrar las
razones del surgimiento de una fiesta en un determinando contexto, sino
también en que quiero localizar la semilla y el posterior desarrollo de la idea
de «barrio» en tanto que lugar desde donde y para el cual se desarrollan las
movilizaciones y se activa una densa red de relaciones sociales.

Del movimiento de barrios al movimiento vecinal

No es casual que fijemos nuestra mirada en el desarrollo del movimiento
vecinal. Quizas fuera Manuel Castells (M. Castells, 1983: 299-301) uno de los
primeros socidlogos que puso el acento en la importancia de este movimiento.
Este autor consider¢6 la movilizacién social que tuvo lugar durante los afios
setenta en los barrios de las ciudades espafiolas como el movimiento urbano
mas extenso y significativo en Europa desde 1945. El barrio se convirtid asi en
una base organizativa, y las asociaciones desempenaron el papel de agente de
cambio social. Bajo su impacto se transformaron las ciudades espafolas, las
instituciones politicas y se mejoraron las relaciones sociales dentro de los

1 Television local de Vallecas gestionada por FEDEKAS (Federacién por el Desarrollo de
Vallecas) y que emite desde 1992. Mas adelante hablaremos de forma mas extensa sobre este
medio de comunicacion.
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barrios. Fue un componente esencial en la creaciéon de una cultura politica
capaz de aglutinar un amplio apoyo popular en la lucha contra el franquismo.
En este proceso, los partidos politicos se vieron obligados a considerar y
propiciar mecanismos de democracia participativa en los ayuntamientos.

El movimiento de barrios fue una lucha que, al contrario de las
movilizaciones sindicales o de liberacién nacional, se desarrollaba en el ambito
de la vida cotidiana de los sujetos que en aquel periodo estaban mas netamente
sustraidos de una relacion laboral directa con el capitalismo: mujeres, parados,
tercera edad, jévenes. Esto no quiere decir que en estas movilizaciones no
participaran o tuvieran protagonismo los trabajadores varones, sino que estos
altimos no dotaron de contenidos a las reivindicaciones.

En este proceso, y como mas adelante resefiamos, colocamos a Vallecas en
uno de los centros de la movilizacion, principalmente porque fue alli, en el
barrio de las casitas autoconstruidas de Palomeras donde se manifesté con
mas fuerza la politizacion del barrio, hasta el punto que a esta zona se le
atribuye el nacimiento de las primeras asociaciones de vecinos.

Antes de continuar quiero remarcar que, aunque tomemos el concepto
«vecinal» como atributo del movimiento y desarrollemos la historia de las
asociaciones de vecinos, éstas no son las tnicas cristalizaciones de las inquietudes
y de las necesidades politicas que se estaban gestando en aquel periodo. El
movimiento de barrios fue uno de los pocos terrenos que el Estado, de vocacion
siempre fascista, no logré gestionar politicamente, en buena medida porque se
trataba de una expresién nueva y la tinica forma de bloquearla era la represién
policial. La promulgacion en 1964 de la Ley de Cabezas de Familia, fue un intento
por parte del Estado de introducir unas reglas de juego en este campo tan
incierto. Sin embargo esta legislacion se convirtié pronto en un arma de doble filo
para la propia dictadura. Por un lado, sentd las bases para la formalizacién y
control de las luchas de barrio; por otro, la formalizacién se convirtié en una
cobertura legal idonea para las reivindicaciones. La ley dié cobertura a las
asociaciones de vecinos. Las asociaciones legales se convirtieron en la punta del
iceberg de lo que se cocia abajo, en los barrios. Las instituciones se vieron
desbordadas por el recurso legal que habian puesto en las manos de los activistas
de los barrios, trastocando las expectativas que tenia el régimen al formular la ley
con el proposito de controlar un movimiento que les era desconocido.

Me interesa sefialar que el proceso de articulacion del movimiento de los
barrios en asociaciones de vecinos estuvo también cargado de polémica. Segun
Rodriguez Villasante, las asociaciones de vecinos mdas combativas eran aquellas
que se habian formado a partir de las comisiones de barrio ya existentes
(Rodriguez Villasante, 1978: 53-54). Por lo tanto, el tan celebrado movimiento
vecinal no surgié espontaneamente sino de una articulacién politica previa
muy vinculada a practicas politicas de resistencia frente al franquismo.

El movimiento de barrios, lo que mas tarde se ha definido como
movimiento vecinal, estaba atravesado por las propias aspiraciones y
necesidades politicas de los habitantes del barrio y de las mdultiples
inquietudes de activistas de diferente filiaciéon que trataban de hacer una
politica de resistencia al régimen de Franco.
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A las asociaciones de Vallecas, siendo un barrio tan marcado por las
necesidades asi como por una resistencia organizada, acudieron militantes
de los partidos clandestinos, como el omnipresente PCE o los partidos de
vanguardia (ORT, PT, UCL), pero también cristianos de base (JOC, HOAC),
sacerdotes, artistas, jovenes, estudiantes y profesionales que sentian la
necesidad de hacer politica antifranquista sin tener que afiliarse a ningtun
partido. Algunos de los habitantes del barrio, en su mayoria inmigrantes del
campo, trafan ya consigo su propio pasado politico marcado por la
postguerra. Muchos de los varones vivian conflictos laborales en las fabricas
y en los talleres y recibian una instruccion politica en el seno de las
organizaciones ilegales sindicales o de partido.

En este contexto se crearon distintas organizaciones de barrio, en la
mayoria de los casos alrededor de las parroquias. Algunas de ellas sin
identificacidon politica, pero otras definidas claramente por la filiacién y la
estrategia politica de sus militantes (esta asociacion es de la ORT, aquella del
PCE). La creacion de las asociaciones de vecinos ofrecia, en muchos casos, una
proteccion formal y un definitivo impulso de agregacion en las realidades
organizadas ya existentes. Esta fue sin duda la razén de la répida profusién
de asociaciones de vecinos en la década de 1970.

Este auge fue ademds directamente proporcional al debilitamiento del
régimen de Franco, que practicamente expir6 con su muerte en 1975. A partir
de este momento, el modelo de la asociacién de vecinos se convirtié en
hegemonico como método de lucha por las necesidades locales.

La reconstruccion historica, que pretendo realizar, de este movimiento en
Vallecas se nutre de numerosos textos producidos desde la préactica politica de
estas asociaciones en su preocupacién por reconstruir su propia historia.

Vallecas, cuna del movimiento vecinal

Al hablar del nacimiento del movimiento vecinal en Vallecas, me refiero sobre
todo a lo que es ahora la parte mas moderna del distrito y que vino a sustituir
en la década de 1980 a las mas de 60.000 casitas autoconstruidas por los
inmigrantes venidos del campo espafiol. Se trata fundamentalmente de
Palomeras (Altas y Bajas), el Pozo del Tio Raimundo y el Cerro del Tio Pio. La
construccion clandestina de estas casitas por la noche, con la ayuda de vecinos
y parientes, antes de que llegara la Guardia Civil por la mafiana, y el barro
donde estaban ancladas, forma parte de muchisimos relatos, escritos y orales,
acerca de la llegada y las penalidades de los inmigrantes a Vallecas.

Desde la postguerra, la historia de Vallecas es idéntica a la de muchos
barrios de Madrid. Los primeros afios estan dominados por el hambre y
el estancamiento. Y a medida que van avanzando los afios, se acelera el
crecimiento urbano debido a la llegada de numerosos inmigrantes de las
zonas rurales.
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De hecho, el desarrollismo en Espafia empieza mucho mas tarde que en el
resto de Europa. En 1959 el gobierno decreta el nuevo Plan de
Estabilizacién, resultado de una imposicién informal de los organismos
econdémicos y financieros internacionales. A la par que se daba un nuevo
impulso a la industria radicada en los centros urbanos, tuvo lugar la
reconversion de la sociedad agraria, que debia abastecer las necesidades
alimenticias de una poblacién urbana en rdpido crecimiento. Se impulsé la
concentracion y especializacion de la produccién, lo que empujé todavia mas
a los habitantes de los pueblos a emigrar a las grandes ciudades, cansados ya
de las pocas expectativas que ofrecia el medio rural y azuzados por la
esperanza de encontrar trabajo en la ciudad.

El fenémeno de la inmigracion interna trajo consigo, no sélo un acelerado
crecimiento de las urbes, sino una cufia de cambio en las estructuras sindicales
radicadas en las fabricas. La tradicion obrerista mas clasica se encontraba
lidiando, de repente, con un nuevo tipo de trabajador, que no comulgaba tanto
con un orgullo profesional como con nuevas expectativas (prosperar en la
ciudad) y necesidades (la casa, mandar dinero al pueblo) ademas de traer en su
equipaje unas referencias culturales diferentes.

Volvamos a Vallecas. Los recién llegados, que carecen de trabajo y no
tienen medios para pagarse un alquiler, optaran, en muchos casos, por
construirse una casita en el abundante suelo agricola disponible alrededor
del casco urbano de Vallecas. De este modo, compran o alquilan una
pequefia parcela, normalmente a los terratenientes de la zona (como los
Hermanos Santos).

Entre 1939 y la década de 1960, Vallecas llegd a convertirse en el mayor
punto de subdesarrollo que haya existido jamas en Madrid. De las zonas de
menor renta per capita y mayor crecimiento vegetativo (Extremadura, las dos
Castillas, Andalucia y Galicia) llegé al nuevo distrito un gran contingente de
inmigrantes. De 1.088.647 habitantes que ya tenia Madrid en 1940, habia
alcanzado 2.703.478 en 1960. La ciudad no estd preparada para absorber esta
poblaciéon y muchos de los recién llegados son expulsados hacia las zonas
periféricas. Mds o menos la tercera parte de estos inmigrantes se establece en
Vallecas debido a su buena situaciéon geografica (cerca del centro, bien
comunicada con el metro) y con la esperanza de encontrar trabajo en las zonas
industriales cercanas (Colorado, Carlos y Luis H. Castellano, 1988). Si en 1950
habia unos 56.530 habitantes en Vallecas, sélo 10 afios mas tarde esta cifra
engorda hasta alcanzar los 222.602 habitantes.

La masiva llegada de inmigrantes a partir de la década de 1950 hara que
esta nueva urbanizacion del suelo conforme una zona muy diferenciada
dentro del distrito. Por un lado, esta el casco viejo y el centro, cuyo origen se
encuentra a principios de siglo, con calles intrincadas, casas pequenas y
apretadas, de hasta tres plantas, a ambos lados de la Avenida de la Albufera,
con sus instituciones, escuelas, zonas comerciales, locales de entretenimiento...
Y alrededor de esta zona, un mar de chabolas de casitas blancas y bajas en
rectas calles embarradas.
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La afluencia de inmigrantes fue tan masiva que en 1957 el Ayuntamiento optd
por prohibir este tipo de asentamientos. La prohibicién no frené sin embargo
esta afluencia, sino que convirtié a los inmigrantes en clandestinos, justamente
en el momento mas algido de la inmigracién. Pero el flujo era imparable por lo
que se seguia construyendo, aunque en condiciones mas precarias y en muchos
casos con la ayuda de la solidaridad vecinal y familiar. La forma comun de
construirse la casita era de noche, dejando listo por lo menos el techo y las
paredes para que por la mafana la Guardia Civil no las pudiera tirar abajo, ya
que una casa habitada (con techo y gente dentro) no podia ser demolida. Un dia
todos echaban una mano para construir una casita y al dia siguiente todos
ayudaban a construir otra. Y los domingos, se iba acabando la casa, poco a poco.
El soborno de los guardias también ayudaba. Era comun que la gente que
llegaba de los mismos pueblos (el «efecto llamada») se asentasen unos al lado de
otros formando sus propias calles.

Alrededor del centro y en el suelo agricola, la masa de casitas
autoconstruidas a partir del modelo de trazado y de construccién que los
inmigrantes traian de sus pueblos se extendia cada afno un poco mas hacia el
Este. Rectas calles de barro con casitas pequefias y encaladas, con patio
interior y bafio compartido.

Estas construcciones fueron la causa de un continuo conflicto con la
policia. Pero dicen que, finalmente, las autoridades en Vallecas perdieron
la batalla contra los chabolistas, en buena medida debido a su capacidad
de organizacion y a su continua afluencia. Los desalojados de otras zonas
de Madrid se establecian en Vallecas, en la creencia de que alli tenian
menos posibilidades de ser desalojados.

Desde luego, que Vallecas perdiera su autonomia como municipio en
1950, anexionandose al término municipal de Madrid, no supuso ventajas a
la hora de dotar al barrio de infraestructuras adecuadas ante el acelerado
crecimiento poblacional. Méas tarde en plena década de 1960, y gracias en
parte a la recuperacién econdmica, los trabajadores y vecinos del barrio
adquirieron la capacidad de organizarse y de suplir con su propio esfuerzo
las deficiencias administrativas. Asi se pavimentaron las calles, se crearon
escuelas e incluso en 1956 se cred la Cooperativa Eléctrica del Pozo del Tio
Raimundo. Estas actuaciones locales incidieron en la revalorizacion del
suelo, lo que mas tarde atrajo a las inmobiliarias y a las constructoras, que
pretendieron construir nuevos barrios destinados a una capa social de
mayor capacidad adquisitiva.

La administraciéon intent6 en contadas ocasiones absorber los nticleos de
chabolismo de la zona promoviendo diversos planes de ordenacion urbana
y de vivienda social, de los que muy pocos se llevaron a la practica. Entre 1939
y 1969 sélo se construyeron 12.000 viviendas de promocion oficial. La mayoria
de estas colonias carecian de las condiciones basicas de habitabilidad, debido
probablemente a su rapida construccion.

Dos vertientes convergen, por lo tanto, en el crecimiento urbano de Vallecas.
Por un lado, las constructoras que van levantando bloques de bajo coste y, por
otro, la construccidon durante mas de dos décadas de estas pequefias casas que
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fueron delineando el entramado rectilineo de las calles. En este doble proceso de
crecimiento urbano falt6 la dotacion de las infraestructuras urbanas necesarias
para la convivencia de tanta gente: alcantarillado, corriente eléctrica,
transportes, asfaltado de las calles, canalizacion de agua. Faltaban ademas otras
dotaciones publicas como escuelas, dispensarios sanitarios, etc.

Hasta la década de 1960, el continuo crecimiento de la poblacién y de sus
necesidades mas basicas se ira solventando a partir de la autoorganizacién
y la ayuda de las parroquias de la zona, que también constituyen un
importante apoyo para la organizacién social. En esta década, las
parroquias atraeran a jovenes inquietos, tanto del barrio como de fuera del
mismo, que tenian ganas de aportar su ayuda, muchos de ellos estuvieron
marcados por un activismo cristiano y obrero (Juventudes Obreras
Cristianas), pero también aparecieron militantes de otras organizaciones
clandestinas en aquel momento (como el PCE y la ORT).

A partir de los afos 1962, 1963 aqui hubo un movimiento de unos curas que se
radicaron en Sandi, mucho antes de que viniera el padre Llanos a Vallecas. Y
ese movimiento de curas, esa gente empezd a aglutinar a la gente que se
meneaba politica y sindicalmente. Unos porque coincidian con ellos, y otros
porque querian sus locales para que se pudieran hacer reuniones clandestinas.
En Sandi era donde se hacia una parte importante de la propaganda
clandestina de Madrid, se hacia en una casita donde vivian esos curas obreros,
porque era el Unico resquicio, aprovechando lo de la Iglesia Catolica y tal,
aunque muchas veces esta gente estaba detenida por la policia franquista. Y ahi
se inici6 sobre todo el movimiento joven, porque el resto del movimiento
adulto casi todo €l estaba controlado por el PCE, aglutinaba un sector
importante, era sobre todo gente mayor. Entonces con esas dos historias llegd
un momento a unirse lo que era la parte juvenil y la parte adulta.

Pedro Sanchez, antiguo miembro de las JOC, activista cultural y pintor
muralista, Portazgo, junio de 2004.

En este contexto, no debemos entender el papel de la Iglesia como un mero
escudo de proteccion frente a las diferentes luchas que alli se daban. Los
curas locales marcaban fuertemente los contenidos de las luchas a la par
que se dejaban contaminar por las aportaciones de la izquierda y de lo
aprendido en la practica cotidiana de resolver problemas.

Muchos de estos curas eran de extracciéon humilde, pero el renombre de
algunos sacerdotes vinculados a altas esferas del Régimen y de la jerarquia
eclesiastica y su implicacién con Vallecas, como fue el caso del padre José Maria
Llanos y del obispo Alberto Iniesta, dirigieron la atencion de los universitarios y
de las esferas progresistas hacia esta parte de la periferia madrilena.

El (José Maria de Llanos) fue quien tomo la iniciativa. Y como €l entonces era
uno de los curas con mas influencia en la Universidad y en la juventud, su gesto
de venir a vivir aqui en compania de tres o cuatro universitarios, produjo una
cierta llamada de atencion. Los militantes del SUT se volcaron en la idea y se
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hizo un primer intento de transformar el barrio de chabolas en algo bien hecho.
Aun hoy hay muchos profesionales que recuerdan haber trabajado los
domingos en la construccion de aquellas casas [...] Los obreros cristianos
presionaban sobre los curas y yo mismo desperté a una reflexion teoldgica muy
convergente con la teologia de la liberacion por mis contactos con ella. Luego
vinieron los curas obreros, el didlogo entre cristianos y marxistas, etc.

Extracto de entrevista realizada al sacerdote José Maria Diaz Alegria, por
Silvestre Fernandez para la revista Valle del Kas, febrero de 1985.?

El relato que voy a construir a continuacion acerca del nacimiento de la
primera asociacion de vecinos no sdlo constituye el relato fundacional
del asociacionismo en Vallecas, sino que es patrimonio del movimiento
de Madrid, que mas tarde se constituiria como Federacion Regional de
Asociaciones de Vecinos.” En la actualidad, apenas existen asociaciones
de vecinos en Madrid que no estén federadas dentro de esta estructura.

Insisto una vez mas en el hecho de que las asociaciones de vecinos fueron
en su momento una formalizacién de organizaciones ya existentes. Por lo
tanto, su nacimiento no constituye netamente el origen del movimiento
vecinal sino la extensién progresiva de una determinada estrategia en la arena
de las condiciones dadas por la dictadura de Franco. Sera en la Transicion
cuando el modelo organizativo de las asociaciones de vecinos se haga
hegemonico en la organizacion de los barrios.

Nace la primera asociacidn de vecinos en Palomeras Bajas

El desarrollo econémico de la década de 1960 y la consecuente saturacion
del centro de la capital hizo que la administraciéon municipal se fijara en los
alrededores de Vallecas (como Palomeras y el Cerro del Tio Pio) para la
ampliacion urbanistica de Madrid.

En 1967 el Ayuntamiento de Madrid, plantea la necesidad de llevar a cabo
en la zona de Palomeras Bajas un Plan de Ordenacién Urbanistica que no
reconocia a las 12.000 familias que vivian alli, en las casitas bajas, con la

2 Relato extraido de la ponencia de: RODRIGUEZ LEAL, Sixto (compilador), «La Iglesia en
Vallecas. Del Padre Llanos a Enrique de Castro 1955-1987», ponencia de las IV Jornadas de
Recuperacion de la Historia de Vallecas 17 y 18 de octubre organizada por Vallecas Todo Cultura.

3 Para ello me he servido del relato de Pepe Molina (ex presidente de la FRAVM y
presidente de AVV Palomeras Sureste y Vallecas Todo Cultura) y de los siguientes textos:
CABRERIZO, Maite (1998), Treinta y Tantos. La lucha del movimiento vecinal en Madrid, desde
sus comienzos hasta hoy, Madrid, Vecinos de Madrid; CASTELLS, Manuel (1983), La ciudad
y las masas. Sociologia de los movimientos sociales urbanos, Madrid, Alianza; COLORADO
CARRASCO, Carlos y CASTELLANO, Luis H. (1988), Villa y Puente, Historia de Vallecas,
Madrid, Avapiés S.A.
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calificacion de «poblacidn extrana dificil de erradicar». El Plan de Ordenaciéon
Urbanistica que los habitantes esperaban con ilusién como respuesta
institucional a sus necesidades no estaba hecho para ellos. Era un plan de
expulsidn que tenia el propdsito de despejar unos terrenos que con el paso
de los afios habian aumentando de valor, al mismo tiempo que Madrid se
extendia cada vez mas hacia la periferia. Las mas de 10.000 chabolas que
ocupaban ese terreno taponaban el crecimiento de la capital. El plan de
expropiacion no preveia compensaciones para el alto porcentaje de personas
que alquilaban las parcelas que ocupaban y tampoco para los pequefios
propietarios cuyas parcelas, en su mayoria (el 85%), no llegaban al minimo
exigido para la compensacién (80 metros cuadrados).

En Palomeras Bajas existia una parroquia, Buen Pastor, que era guiada por
el parroco Gabriel Rosén. Alli acudia asiduamente una abogada, Paquita
Sauquillo, recién salida de la universidad, con voluntad filantropica y afiliada
ala ORT, a ofrecer asesoria legal.

Desde la consulta que yo llevaba en la Parroquia del Buen Pastor, surgio la
necesidad de organizarse para hacer frente al Plan Parcial que se cernia sobre
Palomeras. Era una brutalidad lo que se queria cometer con los vecinos,
expulsandolos del barrio y ofreciéndoles cuatro perras a cambio. En estas
fechas funcionaban las Asociaciones de Cabezas de Familia, organizadas por el
Movimiento y entre todos decidimos que por ahi no ibamos a conseguir nada.

Entonces se me ocurrié la posibilidad de crear una Asociacién acogida a la
Ley de Asociaciones del 64. Era una novedad. Podia colar en el Ministerio, y asi
lo hicimos. La Asociacion de Palomeras Bajas fue la primera en contestar a un
Plan Parcial en Madrid. Era un precedente que cred escuela. [...]

Entrevista realizada por José Molina, Informativo Vallecas, 1982.*

Los repertorios de organizacion de las asociaciones de vecinos no surgen
de la nada. Existian por aquel entonces otros referentes de organizacion de
barrio, como eran las comisiones de barrio, promovidas mayoritariamente en
Vallecas por partidos que tenian un proyecto radical. En Palomeras, gran
parte eran de la ORT. Estas comisiones tenian como objetivo organizar a la
poblacion de los barrios, denominados obreros, en una lucha que permitiese
plantear objetivos especificos que a largo plazo serian fundamentales: la
promocién de nuevas formas de convivencia y de autogestion politica,
trascender la lucha fuera de los limites de las fabricas, donde mujeres,
mayores, parados y otras clases sociales afines no podian contribuir.’

La Guerra Fria, en Europa Occidental principalmente, sellé un pacto entre
el capital y las fuerzas productivas que con el acceso al gobierno de los
partidos socialdemocratas, derivo en la consolidacion del Estado de bienestar.

4 Extraido del libro de RODRIGUEZ LEAL, Sixto (compilador), De Vallecas al Valle del Kas.
Los arfios vividos 20-11-75/ 19-01-86, Madrid, Radio Vallekas, 2002.

5 ORT, «Sobre la Lucha de Barrios», Barcelona, década de 1970.
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Los partidos comunistas de los paises occidentales tenian que lidiar con un
modelo politico que fuera aplicable en el contexto en el cual se encontraban y
con las directrices del omnipresente modelo de Moscu.

Pero en la década de 1960 se empiezan a sentir los limites sociales de los
programas de la socialdemocracia. La progresiva integracion de la clase
obrera a través del consumo, la burocratizacién y el progresivo rechazo del
modelo soviético debido a su cardcter represivo, crearon las condiciones
precisas para la irrupciéon de nuevas dindmicas de contestacion, cuyos
ejemplos mas paradigmaticos serian los acontecimientos que tendrian lugar
en muchas partes del mundo en torno a la simbdlica fecha de 1968. Una de
estas formas de contestacion fueron los partidos de proyecto radical.

La ORT (Organizacion Revolucionaria de Trabajadores) nacié en 1965 en
Madrid, a partir de las Vanguardias Obreras Juveniles, organizacion ligada a
los jesuitas madrilefios.®

El trabajo de las comisiones de barrio, siguiendo el modelo de las
Comisiones Obreras de las fabricas, se desenvolvia de forma clandestina
con sus propias formas de articulacion social. Al ver que el modelo de
asociacion de vecinos obtenia ciertos resultados positivos, la promocién
de este nuevo modelo para la articulacién de las luchas en los barrios fue
mucho mas sencilla.

Es importante sefialar que el surgimiento de las asociaciones de vecinos no
indica el comienzo de las reivindicaciones y de las luchas de barrio, y que
tampoco fue ésta la primera vez que el Ayuntamiento intentaba expulsar a
esta poblacion de la zona. Las luchas por las infraestructuras minimas y la
reforma de las casas, incluso la autogestion de las mismas, han sido una
constante en la formacién de los diferentes barrios de Vallecas. Lo que
estamos sefialando es la maduracién de la protesta hacia estas formas
organizativas en un contexto politico en el que los cimientos del régimen
franquista, antes firmes, se empezaban a resquebrajar.

Esperanza Molina, antropdloga que en la década de 1960 desarroll6 su
vivencia y trabajo de campo en el Pozo del Tio Raimundo, sefiala, en su libro Los
otros madrilefios (E. Molina, 1984), la densa articulacion vecinal y el control social
como factores importantes que favorecieron la creacion de infraestructuras desde
la autoorganizacién. El peso de las relaciones de vecindad en el tiempo libre y las
tareas cotidianas jugaron un papel fundamental.

Es probable que los brotes de solidaridad que se producian con frecuencia
en el barrio, ese no sentirse nunca solo (para bien o para mal), esa obsesion
por tener en cuenta la opiniéon de los demas (que resulta muy util como
control social) esa sensacion de conocerse todos y formar como una familia

6 Este partido de corte maoista y con profundas influencias cristianas desarrolld un trabajo
sindical a partir de la creacion de la AST (Asociacion Sindical de Trabajadores) en las fabricas
de la ciudad. Atraidos por algunos curas obreros, empezarian a desarrollar un trabajo de
apostolado politico en Vallecas creando las comisiones de barrio.
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se debiera precisamente a la comunicaciéon constante, informal, sin
programas ni actividades. Todos sabian en cada momento lo que estaba
pasando en el barrio y a cada familia y a cada individuo en particular y
gracias a ello fue posible en un momento determinado movilizar a los
vecinos para crear un barrio nuevo, unas cooperativas, unas escuelas, unas
vias de comunicacién. [...]

Precisamente una de las cosas donde mas se nota el cambio efectuado en
la vida de la comunidad es en que esta relacién constante se ha perdido. En
el barrio nuevo, ya no es frecuente que se entre y se salga de las casas
libremente, entre otras cosas porque las puertas estan cerradas y hay que
llamar y porque cada uno esta méas ocupado, porque el matrimonio trabaja,
los hijos estudian y trabajan y llegan tarde vienen cansados y no tienen
ganas de salir por ahi.

Pero volvamos a la andadura de las recién creadas asociaciones de
vecinos. El hecho de legalizar una asociacidon dotaba a los vecinos de la
capacidad de poder presentar un recurso al Plan Parcial con el proposito
de que no se aplicara. Un constante trabajo de hormiga que incluye
formulismos, visitas a despachos, recogida de firmas, movilizaciones. Una
vez paralizada la ejecucién de este plan, se intenta dar un paso adelante y
plantear una alternativa que tenga como principio el realojo de la
poblacién. Esto implica un andlisis y el censo completo de las necesidades
de la poblacioén, la constituciéon de una comision con participacion de los
vecinos con el fin de revisar el Plan. Se trata de un proceso que resulta
dificil de relatar de una forma lineal. Las luchas no sélo se centraran en el
realojo de las viviendas sino en la demanda urgente de otro tipo de
infraestructuras, como el pavimento, el alcantarillado, etc.

En el afio 1970, ya se han llegado a constituir al menos 6 asociaciones de
vecinos. Las demandas de Palomeras Bajas se unen a las demandas del resto
de las asociaciones que sufrian la misma situacion.

En la elaboracion del censo de caracteristicas y necesidades de la poblacién
juega un papel importante el trabajo de los arquitectos y socidlogos adscritos a
CIDUR (Centro de Investigacion y Documentacion Urbana y Rural), una
cobertura creada por la ORT, que a partir de la investigacién legitimaba el
trabajo de profesionales adscritos a este movimiento en los barrios, aportando
sus conocimientos profesionales.” Ayudaron en la elaboracién del Plan
Urbanistico Alternativo al Plan Parcial del Ayuntamiento, censando a las mas de
12.000 familias que vivian en las casitas, unas 60.000 personas en total.

Los siguientes afios se caracterizaron por una fuerte movilizacion, que
siguid tanto los cauces legales como los ilegales y que en cualquier evento o
situacion trataba de canalizar el descontento: las misas, las fiestas del barrio,
las inauguraciones...

7 Desde CIDUR se publicara un par de libros sobre Vallecas y el movimiento vecinal: CIDUR
(1978): El movimiento ciudadano en 1976-1977, Madrid, CIDUR; y CIDUR, MAYORAL, J., y
otros (1976), Vallecas. Razones de una lucha popular, Madrid, Mafiana, coleccién Herramientas.
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A todo esto hay que afnadir el progreso personal de bastantes habitantes del
barrio, que llevaban afios trabajando en Madrid y que con sus ahorros habian
mejorado poco a poco sus casas, de tal forma que el barrio habia llegado a
presentar un aspecto cada vez mas pulcro.

En medio de todo, las parroquias de Vallecas siguen manifestando su
preocupacion por dar cuenta de los problemas del barrio. En 1974, el Consejo
de la Vicaria encarga al obispo la preparacién de la llamada asamblea
conjunta de iglesias vallecanas cuyo propdsito era tener un mejor
conocimiento de los problemas sociales de la zona con el fin de ofrecer una
«presencia mas inteligible de la Iglesia». Se pidio a los grupos cristianos de la
zona que hicieran un andlisis de la realidad a partir de la cual se pudieran
planificar objetivos realistas. Con este propdsito, participaron unos 151
grupos que se fueron reuniendo en 4 asambleas parciales.

La asamblea general de puesta en comun, que deberia haberse celebrado en
el colegio La Ciudad de los Muchachos, fue suspendida por orden gubernativa.
Sin embargo, con el material resultante, que el propio CIDUR habia ayudado a
recoger y sistematizar, se publica un libro, un clésico para los historiadores
vallekanistas: Vallecas. Razones de una lucha popular. En este texto se recogen
principalmente las reivindicaciones urbanisticas de las asociaciones de vecinos y
un exhaustivo andlisis demografico y de las necesidades del barrio.

No obstante, no es hasta la muerte de Franco cuando esta efervescencia
politica despega con toda su intensidad. Evidenciada la incapacidad del
Ministerio de Obras Publicas para gestionar el problema, se pasa de nuevo el
testigo a Gerencia Municipal de Urbanismo que redacta tres nuevos Planes
Parciales, en los que se plantea una vez mas la expulsién de la poblacién en
beneficio de los grandes propietarios de suelo: los Hermanos Santos, José
Martinez Emperador, Arias Navarro, Marcelino Gil... Segin Gustavo Tardén,®
en este momento se inicia una nueva contraofensiva vecinal, que alcanzaria su
momento mas épico en la manifestacion de junio de 1976. En esta manifestacion
unas 25.000 personas recorrieron el barrio al grito unitario de «Vallecas
Nuestro». Este acontecimiento pasd a formar parte del épico patrimonio
histdrico del movimiento vecinal vallecano. Un afio mas tarde se producia otro
acontecimiento decisivo, un acuerdo por el que el Ministerio de Vivienda
delimitaba la zona para la ejecucion de los tres planes parciales, los
terrenos donde se realojarian a las 12.000 familias afectadas, y en el que
ademds se decretaba la expropiacién de los terrenos de los grandes
propietarios. Se empieza a vislumbrar el logro de tantas luchas.

Representantes de la Coordinadora de Vivienda mantuvieron
conversaciones con el ministro de Obras Publicas de la UCD exigiendo una
planificacion urbanistica de la zona con la participacion de los afectados. El
resultado inmediato fue la elaboracién de los Programas de Actuacion
Inmediata dirigidos a resolver el problema.

8 A viva Voz, ntim. 1 de abril de 1980. Extraido del libro de RODRIGUEZ LEAL, Sixto
(compilador), op. cit.
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Aunque a la cabeza, Vallecas no sera la tinica protagonista de este proceso. Un
tenso tira y afloja en muchos otros barrios dio sus frutos cuando en 1979 se puso
en marcha un proyecto de remodelacién para todo Madrid. Esto sucedia siendo
ministro de Obras Ptblicas Sancho Rof con el gobierno de la UCD, mediante la
promulgacion de la Orden Comunicada del 24 de Mayo. En cualquier caso, junto
al Pozo del Tio Raimundo y Orcasitas, Palomeras representa la operacion de
mayor envergadura dentro del Plan de Remodelacion.

Yo estaba por aquel entonces de vicepresidente de la FRAVM (Federacion Regional
de Asociaciones de Vecinos), que se habia creado ya, y entonces nos convoco para
charlar de los problemas de Madrid y del tema del chabolismo. Estuvimos
cenando unos cuantos de las asociaciones con él y vino a decirmos que estaba
dispuesto a dedicar dinero al tema del chabolismo porque le parecia una
aberracién y que bueno, que se le podia dedicar recursos. En Vallecas como
sabiamos lo que era hicimos el planteamiento de que habia que reivindicar las
12.000 simultaneamente y que habia que ir a por todas. [...] Entonces hay lo que es
un tira y afloja, una presién continua para que inviertan el dinero que hay ese afio
para poder hacer mas y para forzar que las viviendas se hagan por equipos de
arquitectos que ti conoces. Que sea un disefio que tu estés de acuerdo con él, que
las calidades de los materiales sean las que tu planteas o que no sean sélo viviendas
que tengan en cuenta que se hagan escuelas infantiles, colegios, centros de salud o
zonas verdes.

Pepe Molina, presidente la AVV de Palomeras Sureste,
Gran Via, mayo de 2003.

Como se puede deducir de este extracto durante este ultimo periodo, y con la
transicion a otro régimen politico, la FRAVM se fue consolidando y
erigiéndose en un interlocutor politico en este proceso de negociacion.

La Remadelacidn de Vallecas

La Remodelaciéon fue un programa urbanistico que no soélo abarcaba a
Palomeras en Vallecas y al Pozo del Tio Raimundo en Entrevias sino que afectd
a 30 barrios de Madrid, entre ellos Orcasitas, San Blas, Carabanchel y tantos
otros. Esta remodelacién y realojo de barrios forma parte de la operacién
urbanistica de este tipo de mayor trascendencia desde la postguerra en Madrid,
Esparia e incluso Europa. En Palomeras se ejecutd la parte mas extensa de este
portentoso proyecto: el realojo de unas 12.000 familias dentro del mismo barrio
con una transformacién radical del entorno urbano. Operacidén titanica que
duraria 10 afios y que generaria gran cantidad de estudios socio-urbanos, parte
de los cuales nos sirven para relatar este periodo.’

9 Para elaborar este periodo histérico me he nutrido de lo relatado por informantes y de los
siguientes materiales: Monografia: Vivienda Ptiblica y Desarrollo Urbano, Alfoz, nim. 39; RONCERO
RONCERO, Julia (2003), «La lucha por la vivienda en Vallecas: Ayer, hoy y siempre», ponencia
en las IV Jornadas de Recuperacion de la Historia de Vallecas (Vallecas Todo Cultura); VILLASANTE,
Tomas y AGUACIL, ], y otros (1988), Retrato de chabolista con piso. Andlisis de redes sociales en
remodelacion de barrios de Madrid, Madrid, IVIMA (coleccion Cuadernos de Vivienda).
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En un articulo de Tomas R. Villasante y Concha Denche (VVAA. 1986, nim. 39),
los habitantes de las casitas de Palomeras y del Pozo del Tio Raimundo son
definidos como pertenecientes a la subcultura de la chabola. Sus caracteristicas
son las siguientes: homogeneidad en su poblacién y una cultura rural de signo
comunitario donde la precariedad y la solidaridad confluyen en el proceso de
afirmacion colectiva hasta conformar una identidad subcultural.

El libro Retrato de Chabolista con Piso (T. R. Villasante, J. Aguacil y
otros, 1988) recoje todo el proceso de remodelaciéon de Madrid y en sus
paginas se afirma que después de la muerte del dictador y de la puesta
en marcha de las negociaciones por la resolucién del problema de la
vivienda, empiezan a aparecer las primeras desavenencias entre el
vecino de a pie, los grupos de animadores y los sectores activos puesto
que la nueva coyuntura politica permite la formalizacion y legalizacidén
de los grupos clandestinos que antes actuaban al amparo del movimiento
vecinal. Los partidos politicos actiian con una libertad que nunca antes
habian disfrutado y, se empiezan a separar del movimiento y a querer
dirigir la lucha por la vivienda. Cumplen asi un doble papel, estimulan
la cohesion del barrio, pero a la vez se distancian de él. La distancia entre
el interés del partido y el compromiso con el barrio atrapa a gran
cantidad de estos activistas. Muchos de ellos optaran por seguir
vinculados a la dindmica local. Villasante destaca este hecho como un
rasgo que marco fuertemente la remodelacién de barrios. Dependiendo
de la articulacién politica local del barrio en cuestién, el movimietno
social arrastrara en mayor o menor medida a los partidos politicos en la
dindmica y voluntad local. Un tira y afloja que tendrd resultados
desiguales, pero que en este primer periodo marcard, gracias a la presion
popular, la politica de los partidos a nivel local.

Si hemos de delimitar a grosso modo las zonas de influencia de los
diferentes partidos que actuaban en la clandestinidad y que luego cogieron
su propio rumbo con la democracia, en las asociaciones y parroquias de
Palomeras es indiscutible la influencia de la ORT. En Entrevias y Pozo del Tio
Raimundo la influencia del PCE" no tenia la competencia de otros partidos
y de este modo se puede decir que caracterizé la remodelacion urbana en
aquellas zonas. Aunque sus lideres locales se caracterizaron por una mayor
radicalidad que la linea oficial del partido. De ahi que los procesos de
participacion puestos en marcha fueran bien diferentes en una u otra zona,
marcando fuertemente la conformacion urbana y la cohesién social en torno
a la remodelacion.

10 g propio Padre Llanos, parroco de referencia del Pozo del Tio Raimundo, estaba afiliado al
PCE: «Yo no encuentro ninguna oposiciéon entre mi cristianismo y mi comunismo. Soy
comunista como una dimensién mas de mi concepcion evangélica. Por otra parte nunca he
tenido problemas con ninguno de mis obispos en razén de mi adscripcion al PCE. No los tuve
ni con Morcillo ni con Tarancén». Extraido de José Maria de Llanos, «Convivir con el pueblo
sin ser pueblo», Tribuna en A Viva Voz, 1980. RODRIGUEZ LEAL, Sixto, «La Iglesia en Vallecas.
Del Padre Llanos a Enrique de Castro 1955-1987», ponencia en las IV Jornadas de Recuperacion
de la Historia de Vallecas, 17 y 18 de octubre organizadas por Vallecas Todo Cultura.
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La celebracion de las primeras elecciones municipales en 1979 marcé un
punto de inflexién en este proceso. Antes de la celebracion de las mismas,
durante 1978, las asociaciones de vecinos reclamaron la participacién de la
base popular en las instituciones de gobierno local e incluso intentaron, sin
éxito, que en la nueva Constitucion se declarase a las asociaciones de
vecinos como entidades de utilidad publica. Querian promover una
representatividad basada en el territorio, un concepto que suponia un
desafio para la nueva democracia fundada en un recién creado sistema de
partidos politicos. A pesar de que la propuesta no suponia una alternativa
sino un refuerzo democratico, nunca se llegé a vencer la desconfianza que
el movimiento generaba en las instituciones admistrativas y de gobierno.

En las primeras eleciones municipales se produce el mayor recorte en
cantidad y en fuerza reivindicativa de las asociaciones de vecinos, en beneficio
de la corporaciéon municipal, erigida como nueva intermediaria de los vecinos.
En estas primeras eleciones, sale elegido en Madrid un ayuntamiento de
izquierdas. Dentro de la corporacién municipal se sentaron, asi, conocidos
dirigentes de la lucha vecinal, ademas de militantes del PCE que pasaron a
ocupar puestos en la administracién o como técnicos del Ayuntamiento.

Por otra parte, la muerte de Franco y la transicién politica pusieron
a prueba la capacidad de los partidos radicales, como la ORT, para adaptarse
a una situacion de cambio constante y en la que quedaba al descubierto su
verdadera representatividad social, y lo que es mas importante, su capacidad
autocritica para revisar sus planteamientos originarios. Los pactos
interclasistas en la Transicion les obligaron, en muchos casos, a posicionarse.
Su escasa implantacion en los movimientos obreros y vecinales, donde el PCE
era hegemonico, les dejé poco margen de maniobra.

Concretamente en Vallecas la proporcion era inversa. La fuerte presencia de
la ORT en las asociaciones de Palomeras condicion6 fuertemente sus dindmicas
a la par que las mismas quedaron ligadas al PSOE después de la Transicion.
Cuando la ORT se disolvié la mayoria de sus activistas, muy presentes en las
estructuras vecinales de Vallecas, engrosaron las filas del PSOE, partido apenas
reconstituido a finales de la década de 1970 y que no provocaba ningtin prejuicio,
para bien o para mal, por la acumulacién de afios en clandestinidad. Nacia de sus
cenizas republicanas con una renovada aura neutral y de democracia.

La trayectoria politica del PSOE y sus estrategias a nivel local son muy
importantes para comprender la trayectoria el movimiento vecinal de
Vallecas y, en general de Madrid, durante las décadas de 1980 y 1990. Ya en el
gobierno acometieron las principales reformas modernizadoras de la economia
del pais. Al mismo tiempo que se construia un tardio Estado de bienestar, el
gobierno sentaba las bases para la reconversion industrial, la flexibilizacién del
mercado y una mayor fluidez del capital. A nivel local, durante su mandato se
fueron consolidando las nuevas instituciones de gobierno y de administracién de
los ayuntamientos y autonomias.

El PSOE representaba para los activistas de los partidos radicales un espacio
de la izquierda desde donde poder actuar lejos de la rigida tradicién del PCE,
marcada por afios de clandestinidad. E1 PSOE aparece durante la Transiciéon con
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aire fresco. Es un viejo partido renovado, con una postura politica mas acorde
con las expectativas de una democracia a la Europea y sin la carga de afios de
clandestinidad. En su necesidad inicial de llenar el vacio de sus filas y de cargos
locales, atrajo hacia si a importantes exponentes del movimiento vecinal y de los
partidos de vanguardia que en aquel periodo estaban entrando en una crisis de
militancia. En un principio, esto propicié una mayor fluidez y contacto entre las
corporaciones locales y el «pueblo» y una mayor apertura a las propuestas
vecinales. Fue en este periodo cuando se consolidaron las fiestas populares de
los barrios, resultado directo del trabajo de las asociaciones de vecinos.

Cuando las instituciones locales se van consolidando en recursos y
competencia, se van cerrando a las propuestas de base y comienzan a ofrecer
servicios mas estandarizados. En el Pozo del Tio Raimundo y en Palomeras se
van rompiendo los vinculos entre el sector mas informal de las asociaciones de
vecinos y aquellos que habian sido sus dirigentes. Se inician asi las tensiones entre
la nueva administracién municipal y las bases de los distritos que adminstran.

En este proceso, los técnicos de la Remodelacion, que ya estaban vinculados
al movimiento, ven crecer su influencia. La gestion de todo el proceso
urbanistico, que implicaba sélo en Palomeras mas de 12.000 viviendas, era una
labor titdnica. Habia que coordinar la participacion ciudadana, el criterio de los
arquitectos y el de la Administraciéon. Previendo todo esto, un grupo de
personas de las asociaciones de Palomeras proponen al ministro crear una
empresa autonoma de gestion, aunque vinculada a la administracion, con un
alto porcentaje de participacion vecinal en la toma de decisiones. Se crea, asi, en
1977, OREVASA (Ordenacioén y Realojo de Vallecas, S.A.)." Paquita Sauquillo,
junto a otros profesionales (arquitectos, abogados) del movimiento vecinal y de
la ORT, fue una de las ideadoras de esta férmula y pasé a formar parte del
consejo de administracién. Uno de los objetivos subyacentes a la creacion de
este organismo, probablemente una las pocas vias posibles para llevar a cabo
una operacion de tal envergadura, es que la ORT fuese reconocida como
interlocutora principal ante la administracion, aunque no tuviera peso electoral.
Inevitablemente la constitucion de OREVASA establecié un escalon intermedio,
diluyendo la participacién vecinal.

La remodelacién en el distrito de Puente de Vallecas se ha distinguido
de los demas barrios no sélo por la envergadura de la operacién sino por
una mayor participacion en el proceso y por la innovacion en las formas de
gestion y financiacion. Recordemos que, ademas de que se reivindicase
vivienda digna, se demandaba que el realojo se produjera en el mismo
barrio de Vallecas y sin demoras. El primer periodo del proceso dio lugar a
una intensa negociacion con el fin de delimitar el suelo disponible y el
modo de los realojos. Finalmente se ide6 la forma definitiva: la
remodelacion por fases.

1 gn cuyo consejo estaban representados el Instituto para la Promocién de la Vivienda, el
MOPU, COPLACO (organismo supervisor del drea metropolitana madrilefia), Gerencia
Municipal de Urbanismo, la Junta de Distrito y la Coordinadora de Asociaciones de Vecinos
con representantes de las 11 asociaciones que ya existian en Palomeras.
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Primero se construyd en suelo libre, en Fontarrdn, en el limite del distrito,
para realojar a los habitantes de Palomeras Sureste. Derribadas las casitas
bajas de Palomeras Sureste se construyeron edificios altos en esos terrenos
y se realojo en ellos a la poblacién de Palomeras Altas. Derribadas las casas
de esta zona, se construyo en la misma con el fin de realojar a los habitantes
en Palomeras Medias y por dltimo y de la misma manera, en los edificios
contruidos alli se realoj6 a los de Palomeras Bajas.

La remodelacién de Vallecas y el Pozo fue un proceso que duré mas de 10
anos. La urbanizacién de Madrid Sur (antes Palomeras Bajas) fue la tiltima fase
que se llevo a cabo en 1992, aunque el proceso estaba ya casi concluido. La
estructura urbana reticular de casas bajas alrededor del casco antiguo de Vallecas
ha sido sustituida por altos y solidos bloques, anchas avenidas, infraestructuras
(parroquias, escuelas, centros culturales y sanitarios) de arquitectura moderna y
experimental, grandes parques y, claro, grandes distancias. Ademas de librar
espacio para los realojos se acord6 dejar un tramo libre para las segundas
generaciones de vecinos de Vallecas y un 5% para familias de otras zonas.

El titanico trabajo de gestién y ejecucion de estos planes de remodelacion
acabo por absorber el tiempo de los activistas vecinales alejandoles cada vez
mas de las bases. En este periodo, la movilizacién social y vecinal disminuye
y los realojados de Vallecas deben acostumbrarse a otro tipo de vida.

Las consecuencias sociologicas de esta transformacion han sido una
preocupacion recurrente por parte de las asociaciones de vecinos. La
Remodelacion, ademas de suponer un cambio rotundo en la vida cotidiana de
los realojados, a medida que se iban consiguiendo los pisos, disminuia la
participacion en la vida asociativa del barrio. Por otra parte, en la medida en que
se trataba de pisos de proteccién oficial del IVIMA (Instituto por la Vivienda de
la Comunidad de Madrid), también se ofertaban pisos a una nueva poblacidn,
densificindose la ya existente en Vallecas. Llegaron mas de 3.000 nuevas
familias, gran parte de ellas de etnia gitana, concentradas en determinadas
zonas de las dreas remodeladas. En definitiva, durante la Remodelacion, el
distrito de Puente de Vallecas crece en diversidad, extension y altura.

A parte de los diversos estudios ya mencionados sobre las consecuencias de
la Remodelacidn, diferentes asociaciones manifestaron su preocupacién por las
condiciones del nuevo asentamiento y esto dio lugar a la promociéon de
investigaciones participadas en Vallecas. Asi expongo las interesantes
conclusiones expuestas en el estudio realizado por la Parroquia de San
Ambrosio, en el barrio de los Geranios (Colectivo IOE, 1986, 1988, 1990)."” En este
texto se refleja una clara preocupacion por las consecuencias del cambio y se
expresan como negativas las condiciones del realojo. Lo que debiera haber sido
un momento importante desde el punto de vista simbolico, no tuvo el esperado
carcter festivo sino que se vio rodeado de condiciones humillantes.

12 Colectivo 10OE, Encuesta a los vecinos del barrio de los Geranios (la Villota secc.): 1986, 1988,
1990: Parroquia de San Ambrosio y Asociacién Cultural al Alba. Apoyan: Grupo de Acciéon
Social, Centro de Apoyo al Menor, Equipo de Drogadiccion, Asociacion Al Alfar, Grupo de
Ensefianza, Guarderia Petirrojo, Colegio Concha Espina y Coordinadora de Sanidad de
Vallecas. Colaboracién técnica: Colectivo IOE.
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Nos tenias que haber visto toda la noche ahi esperando que nos den las
llaves... y quedarse una esperando en la chabola y los nifios aqui abajo del
piso... por si nos quitaban la chabola... con criaturas durmiendo ahi...

Colectivo IOE, 1988.

Por otro lado, la mayor confortabilidad de los pisos fue pareja al aumento de
los gastos, dificiles de sobrellevar para las familias en paro o subempleadas.

La transformacién en la forma de vida marcada por la verticalidad de los
pisos es otro aspecto al que se presta atencion. Antes se vivia mas en la calle
y la semejanza con el modo de vida rural contrastaba con el individualismo
creciente de una vecindad de «cada uno en su casa», donde los inquilinos se
cruzan en el ascensor. Segun el estudio, el cambio parece haber afectado en
mayor medida a ancianos y amas de casa, acostumbrados a otro ritmo de
vida. Sin embargo, afectaba menos a los trabajadores adultos, ya que pasaban
la mayor parte del tiempo fuera de casa y a los jovenes que no trabajaban,
porque a pesar del cambio, seguian desenvolviéndose en una vida de calle,
como antes. La valoracién del interior de los pisos es en general positiva, sin
embargo en la valoracién del barrio las opiniones no son homogéneas. Los
hay que echan de menos la vida de pueblo de las casitas bajas porque daba
cabida a una vida mas familiar. Sin embargo otras personas valoran que esa
forma de vida daba lugar a demasiado «chismorreo».

De este estudio es interesante resefiar coémo se valoraba la disminucién de
la participacién asociativa, si bien en los grupos de discusion registrados se
expresaron las insuficiencias infraestructurales del barrio y la necesidad de
juntarse para reivindicarlas.

El debate sobre la «enfermedad del piso» y la desarticulacion social en
Vallecas, ha sido una preocupaciéon ampliamente sentida frente al
triunfalismo del logro de la Remodelacién y la normalizacién de la vida
cotidiana a los cdnones metropolitanos. Uno de los principales promotores de
la remodelacion contesta asi a la polémica:

Yo me acuerdo que me vinieron unos arquitectos franceses y me hicieron un
reportaje. Claro, tuve unas discusiones grandes con ellos porque decian que qué
pena porque con las viviendas altas se rompia la forma de vida de la gente. Pues
claro efectivamente la gente vivia mas en la calle antes, y tenia mas convivencia y
tal, pero al mismo tiempo la gente tenia retima porque la humedad se les metia
por los huesos, vivia en 35, 40 metros cuadrados pues tres familias, con un water
en el patio para las tres. Habia una situacion de hacinamiento terrible, la gente
echaba de menos estudiar porque no tenian habitacion. Era un situacion de esas
que hay que vivirlas para hablar. Que como la gente no tenia casa se tenia que
bajar a la calle y con sus sillitas bajas y charlas. Era muy agradable, evidentemente,
pero claro era incompatible con que se diera una mejora a la gente globalmente.
Habia gente que tenia una casa baja de 200 metros cuadrados: la habia arreglado
con su jardincito, con sus frutales, que habia de todo, pero habia que mirar por la
media de la gente. En esta operacion la gente salié claramente beneficiada.

Antiguo miembro de OREVASA y presidente de AVV de Palomeras Sureste,
Gran Via, mayo de 2003.
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Antecedentes

Esta polémica empezd a tener mas recorrido cuando la remodelaciéon fue
llegando a su fin. Mientras se estaba acometiendo, las voces, sobre todo de los
sectores mas jovenes, no tuvieron mucho eco, ya que en definitiva lo que se
estaba cumpliendo era una aspiracién largamente masticada por los
inmigrantes, principales habitantes de las casitas para quienes el piso y una
acomodacion mas estandarizada representaba el ideal urbano asociado a las
buenas condiciones de habitabilidad.

En un proceso que duré mas de 10 afios, con arduas negociaciones, no
todos los residentes de las casitas autoconstruidas tenian las mismas
condiciones de habitabilidad ni las mismas aspiraciones. Fue un proceso
donde confluyeron el trabajo de diferentes corrientes politicas y donde se
generaron situaciones polémicas, insatisfacciones y desacuerdos dificiles de
aglutinar en grandes sectores de opinién.

Una cosa es cierta, y es que el contraste y desorientacion espacial y social
fue mucho mayor debido al fuerte contraste con el modo de vida anterior, en
un espacio urbano y social en el que se habian impreso afios de lucha y el
propio trabajo individual y colectivo.

Identidad de barrio y arraigo

Una de las hipdtesis principales de este trabajo es que la ocasion histérica que
tuvieron los inmigrantes de manejar su propio ambiente (construirse las
casitas), de revindicarlo y de redisefarlo a través de la articulacion vecinal,
condiciond una relacién mas intensa con el entorno. De este modo, la
emergencia de iconos y posicionamientos identitarios de barrio tuvieron
mayor acogida y sentido para ellos y también para sus hijos. Manifestaciones
ltdicas con tanta carga identitaria, como la Batalla Naval, son prueba de ello.

Las luchas vecinales fueron procesos que en su andadura articularon
relaciones sociales, dejando su huella en forma de espacios y eventos de
encuentro. La victoria de la Remodelacion dejo6 en el imaginario local fuertes
referencias que hoy en dia todavia se expresan en gran cantidad de
manifestaciones ltudicas y en una enorme cantidad de producciones
culturales. La Batalla Naval es sélo una de ellas. Pero también produjo
enormes consecuencias derivadas del importante cambio urbanistico que
tuvo lugar a lo largo de la década de 1980, al mismo tiempo que se
afianzaban las competencias de las corporaciones locales con el nuevo
régimen democratico.

Con la historia que hemos relatado no estamos apuntando al
movimiento vecinal como precursor de la Batalla Naval, sino como el
antecedente que marcd la configuracion y articulacién del barrio, dejando
en el imaginario local importantes referencias politicas y culturales que la
siguiente generacidon se encargd de actualizar de acuerdo a sus propias
preferencias.
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Al exponer los pormenores de la lucha vecinal mi intencién no es sélo la de
senalar la relacion entre articulacion social y morfologia urbana, sino también
la de destacar la oportunidad que tuvieron sus habitantes de vincularse con
un entorno donde era visible su trabajo y donde las tltimas generaciones que
vivieron en las casitas y sus aledafios conocieron las ventajas e inconvenientes
de habitar en una zona franca, doblemente marcada por la densa articulacion
vecinal y por el estigma de la marginalidad.

Para profundizar en estos factores de arraigo me he apoyado en los
siguientes conceptos de Franco La Cecla (F. La Cecla, 2000: 3-5): orientarse,
perderse y mente local. Segun este antropdlogo y urbanista italiano, orientarse
es una actividad cognitiva humana en la que se organizan los lugares en una
trama de referencias visibles y de otro tipo.

La Cecla nos cuenta que en los mitos de fundaciéon de las culturas
primigenias, el sentimiento de estar perdido era condicién inicial de los
fundadores, antes de trazar los confines de un asentamiento. Para dominar la
orientaciéon en el espacio se ponen en relacion historias personales y
colectivas. Se trata de una actividad que La Cecla ha denominado como
«mente local». Esta expresion define la facultad de habitar y consiste en la
percepcion, definiciéon y uso de un espacio que sélo un habitante local puede
poseer en toda su profundidad.

Cuando la actividad de creacion por parte de los habitantes de los lugares
no esta permitida y todo trazo urbano particular es destruido, cuando a los
habitantes se les asigna un espacio que no pueden transformar o modelar, esta
facultad de habitar, «la mente local» queda lobotomizada. Segtin La Cecla, en
la actualidad vivimos en una cultura donde se admite que el ambiente es un
componente importante en la vida de cada uno, pero gran parte del
funcionamiento de nuestra sociedad se basa en una difundida indiferencia
hacia el «donde».

En el siguiente capitulo nos adentraremos en el analisis de como se fueron
conformando las nuevas manifestaciones politico-culturales de caracter
juvenil para finalmente converger en el nacimiento de la Batalla Naval y las
dindmicas locales, de «barrio», que se van desarrollando en torno a ella. De
forma sincroénica, trataré de relacionar la fuerte transformacién urbana que
tenia lugar en Vallecas con el afianzamiento y evolucién de la fiesta.
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4. Los movimientos
sociales y la juventud.

Del “Vallecas Nuestra” al “Valle del Kas”

En el siguiente apartado analizaré la emergencia de distintos movimientos
politicos y sociales en Vallecas. En el periodo de la Transicién, estos
movimientos estuvieron fuertemente marcados por su caracter juvenil,
ademds de por una renovada linea libertaria. Para comprender la Batalla
Naval, sera esencial detenerse en el surgimiento y desarrollo de estos
movimientos sociales de contestacidn ya que esta fiesta nace de su iniciativa.

Trazando una linea, en relacién con otros procesos abiertos en Europa,
podemos observar que las luchas del ‘68, estan marcadas por las
movilizaciones de los estudiantes y su aparicién en la escena como nuevo
sujeto politico. Pero a medida que la década de 1970 avanza, el
protagonista de las movilizaciones, escapando del esquema obrerista,
tenderd a ser la juventud.

Ademas de las causas socioecondmicas que marcaron las formas de
crecimiento metropolitano y el desmantelamiento industrial en Europa, es
necesario destacar que el devenir de la politica internacional, especialmente
la Guerra Fria y el eurocomunismo, fueron condicionantes comunes a los
procesos politicos y culturales que tomaron forma en las diferentes
ciudades europeas.

Al igual que en otros lugares, en Vallecas los jovenes inquietos que
afrontaron un trabajo politico local, encontraron sus referencias de
pensamiento, de actuacion o de identidad en movimientos que se
desarrollaban en otras partes del mundo (como puedan ser las movilizaciones
contra la Guerra de Vietnam, el Che Guevara y las luchas de liberacién
nacional). Estas referencias convergieron con su propia historia (el «jVallecas
Nuestro!» del movimiento vecinal). Asi, este conjunto fue tomando nuevos
significados en el desarrollo de su propio trabajo local. A finales de la década
de 1970, los movimientos sociales que localizamos en Vallecas enriquecieron
su propia experiencia politica con las referencias del movimiento anarquista
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previo a la Guerra Civil, con aquellas que venian de la autonomia que en
aquel periodo conocia su mayor apogeo en Italia y con el movimiento
independentista vasco, simbolo de resistencia contra el franquismo.

Cuando hablamos de juventud no sélo nos referimos a la existencia de una
determinada franja de edad politizada (cuyos limites son muy dificiles de
determinar), sino especialmente a que esta franja de edad caracteriza los
contenidos e inquietudes politicas de lo que se han llamado los movimientos
sociales y que desde un principio podian ser definidos por actuar fuera del
esquema politico parlamentario. Naturalmente, en la articulaciéon de esta
realidad conflufa una rica variedad de realidades sociales que alimentaron
una vasta red de recursos y referencias politicas.

Se abrid, asi, una brecha generacional cimentada en una relacion diferente con
el trabajo y el ocio. Esta generacién joven de mediados de la década de 1970
encontrd en la idea del rechazo al trabajo la consigna en la que basé su identidad
cultural, social y politica. En contraposicion a los preceptos politicos de la izquierda
tradicional, ya no encontraban en el «trabajo» una tnica palanca hacia la
revolucién, ni tampoco el fundamento constitutivo de su existencia. En la esfera del
tiempo libre, en los barrios, en la cultura, en la educacién y en otros ambitos de la
vida, se desarrollaban otras formas de contestacién. La musica y la contracultura se
convirtieron en importantes correas de transmision de estas nuevas inquietudes.

El barrio, dentro de la trama discursiva de la juventud, constituye su
entorno natural de socializaciéon, una base territorial que se trata de
enriquecer culturalmente y en la que tener una mayor autonomia en las
decisiones. Esta juventud, los hijos e hijas de los inmigrantes, serd la principal
promotora de la identidad local, del vallekanismo. En 1981, en el seno de este
movimiento, nacié la Batalla Naval.

Los movimientos juveniles de la Transicidn y el nacimiento de la Batalla Naval

En Madrid y también en Vallecas, hay una profusa produccién documental sobre
el surgimiento y desarrollo del movimiento vecinal, ya que fue una de sus cunas
y la ciudad emblematica, fundamentalmente gracias a los logros conseguidos.

Sin embargo, sobre los movimientos de caracter juvenil o contracultural en
Vallecas, solo he encontrado un libro publicado, De Vallecas al valle del Kas (S.
Rodriguez Leal, 2002). La publicacién y presentacion de este libro ha suscitado
nuevos reencuentros de los jovenes de aquel periodo y la revalorizaciéon de
aquellos afios en la actualidad. Ademads, en mi trabajo de campo, este texto se ha
convertido en una importante referencia a la hora de tratar que mis informantes
enunciasen y reconstruyesen en su memoria los hechos de aquel periodo.'

Talo largo de mi periodo de investigacion el pub Hebe, con motivo de su 25 aniversario,
publicé otro fasciculo en torno a las tematicas contraculturales: Juanjo HEBE, Kike BABAS y
Kike TURRON (coordinadores) (2005): El Hebe. La barra del barrio. 1980-2005, Madrid, Hebe.
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Pero volviendo a nuestro relato. Vallecas no era ajena a la efervescencia politica
y cultural, cargada de esperanzas y de ganas de innovar que se vivié durante
ese periodo de la historia espafiola que acabd llamandose Transicion Politica.
Tras duros afios de lucha local y clandestina, lleg6 al fin la democracia. Y
la democracia prometia grandes cambios. Como primer bocado entregd la
Remodelaciéon Urbana de Palomeras al movimiento vecinal de Vallecas.

Los jovenes de aquel periodo combinaban en su bagaje politico la
experiencia de actividad publica en los clubes juveniles de las parroquias y
la decepcién ante las juventudes de los partidos como el PCE y el MC cuyas
rigidas formas, acentuadas ademas por mas de treinta afos de trabajo
clandestino, chocaban fuertemente con sus inquietudes politicas y sociales.
En ese periodo, los jovenes estaban abiertos a las nuevas corrientes de los
movimientos sociales del resto de Europa que empezaban a tener una mayor
difusion en Espafia. Las ansias de libertad y de realizar un trabajo politico
cotidiano mas gratificante convergian con una estrecha e intensa relacion
con el barrio. Un fendmeno que ya entonces atraia la mirada y el trabajo de
militantes y activistas del resto de Madrid y cuyas dinamicas hemos
mencionado en el capitulo anterior.

Es en este contexto de la Remodelacion de Barrios y de la Transicion
democrética, que se encuadra entre 1977 y 1986, que los movimientos
juveniles fueron construyendo su propio espacio politico en el barrio. Los
diferentes puntos de encuentro y de relacién que existian entonces (los clubes
juveniles parroquiales) favorecieron este fermento. El mayor acceso, después
de la muerte de Franco, a las corrientes que habian sacudido las democracias
europeas en la década anterior, alimentaron la incompatibilidad, que ya
sentian muchos jovenes, entre militar en las juventudes de un partido y sus
inquietudes vitales. Las rigidas dindmicas de los partidos, enranciadas por su
pasado de clandestinidad, chocaban con las ganas de hacer un trabajo politico
mas abierto y acorde con sus vivencias cotidianas en el barrio.

Para analizar este movimiento y su relacion con la - VA :
Batalla Naval voy a centrarme principalmente en dos il =)
colectivos: la Libreria El Bulevar e Hijos del Agobio. La \ LLE KAN 0 .'!
razén por la cual incido en estos dos colectivos es que, ACUDE A LA
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Agobio, donde el término juventud tuvo un papel central, marcaron el
desarrollo de la Batalla Naval a través de los diferentes colectivos que
retomaron su organizacion durante las décadas de 1980 y 1990, como la
Pefia del Valle y la Cofradia Marinera de Vallekas. La implicacién del Pub
Hebe en la promocién y organizacion de esta fiesta fue también
fundamental desde la inauguracion del mismo en 1981. De hecho, sus
duefios participaron en el colectivo Hijos del Agobio.

Los clubes juveniles y el desapego a los partidos

El momento fundacional de algunos de los grupos auténomos que
proliferaron en Vallecas fue su hartazgo o su expulsion de las juventudes de
los partidos politicos (especialmente el PCE) ya que seguian manteniendo
unas formas demasiado rigidas y cerradas para satisfacer las aspiraciones y
expectativas politicas de unos jovenes que empezaban a dar forma a una
cultura juvenil propia y antagonista.

En mi reconstruccién histérica de aquel periodo he tomado como
referencia principal los colectivos que tuvieron mayor incidencia en la
promocion de la Batalla Naval, la asociacion Hijos del Agobio y la Libreria El
Bulevar. Algunos de sus miembros, rememorando su historia, definen su
practica como auténoma en la toma de decisiones y en la eleccién de sus
estrategias, siempre marcadas por las inquietudes del propio colectivo y no
por organismos superiores.

Yo venia de las juventudes del Movimiento Comunista. [...] fuimos los
primeros en Madrid que planteamos dentro de nuestra organizacién, poco
después de que se muriera Franco, que las Juventudes no tenian que tener el
martillo y la hoz, que eso era una salvajada, y que no podian existir los
centralismos democraticos «de ordeno y mando», que las Juventudes debian
reunirse en locales abiertos y no clandestinos. Entonces a nosotros nos echaron
del Movimiento Comunista, no qued6 ninguno. Todas las Juventudes de
Madrid fueron a tomar por culo. Eran 500 y pico personas. Nosotros fuimos
los primeros, pero detras vino todo. La juventud no tenia nada que ver con los
organigramas que tenian los partidos politicos, ninguno, ni el Partido
Comunista, ni el MC, ni la ORT, ninguno. [...] En los partidos politicos no
estaban preparados para salir de la clandestinidad, porque los jovenes salian
antes que las estructuras de los partidos. Los jovenes en la calle ya estAbamos
viviendo en libertad en los clubes juveniles. No entendiamos que siguiéramos
viviendo en la clandestinidad...

Antiguo miembro de la Asociacién Hijos del Agobio, Vallecas, mayo de 2003.

Tal y como se enuncia en esta entrevista, la rigidez de los partidos
contrastaba vivamente con lo que muchos jovenes ya estaban viviendo en
los clubes juveniles de las parroquias de barrio. Segin nos cuenta Sixto
Rodriguez Leal (S. Rodriguez Leal, 2004), entre las décadas de 1960 y 1980
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las parroquias promovieron, sobre todo en Palomeras, los clubes juveniles
que funcionaban como centros culturales y sociales. En Vallecas hubo
alrededor de 30 y su gestién era bastante auténoma, aunque se pudiera
sentir la influencia de las directrices de la parroquia o de los multiples
partidos de izquierda.

Creo que para la gente joven que pas6