?Uno de los textos m?s hermosos y enigm?ticos de Thomas Wolfe?, dijo William Faulkner de esta narraci?n, de la que Wolfe escribi? varias versiones. La muerte en Nueva Yok de cuatro personajes an?nimos, y en momentos distintos, le sirve a nuestro autor para abordar uno de sus grandes temas: la desolaci?n de las grandes ciudades contempor?neas.
La primera de esas muertes se produce en el simb?lico mes de abril, durante el primer a?o de la vida del autor en Nueva York. ?Hubo en ella algo especialmente cruel (?) clausurando toda esperanza y alegr?a en los corazones de los hombres que presenciaron el hecho, como transmiti?ndoles al instante su juicio feroz e inexorable.? A partir de ah?, la prosa volc?nica de Wolfe nos arrastra desde el asfalto y los rascacielos hasta las catacumbas del metro en un viaje casi alucinado por el reinado de la muerte entre los hombres, a los que no s?lo castiga, sino que tambi?n abraza. No cabe duda de que, en medio de la desgracia, se nos ofrece tambi?n un poco de consuelo, como en esa imagen bell?sima: las brumas del caliente hedor a aceite, gasolina y caucho gastado se mezclan con la fragancia c?lida y terrenal de los ?rboles, el olor a hierba y flores de los parques.
?La calle entera estallaba de vida ante m?, como le habr?a ocurrido a cualquier otro joven del mundo en ese mismo instante. En lugar de verme aplastado, asfixiado bajo el resplandor arrogante hecho de poder, riqueza y multitud que bien podr?a haberme tragado como un ?tomo indefenso, sin dinero, sin esperanza, sin nombre, la vida se me presentaba como un desfile glorioso y un carnaval, una fastuosa feria en la que me mov?a con certidumbre y j?bilo.?
