TU MUERTE EN MIS SUEÑOS Y LOS ANIMALES

Busco las palabras que me arranquen de la casa subterránea
donde la tristeza recorre el vacío con su rastro de
mercurio.
Cada amanecer despierto en el espacio abandonado
por los ecos y el silencio, por los tactos.
Mas hoy, desde el canal, busco el poema
que me aúpe con el suelo de su aceite
sobre tanta cosa a la que prendería fuego.
El poema que grite a la miseria: aquí estoy.