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En este libro he recorrido el desarrollo del poder constituyente en la 
modernidad occidental, a partir de su origen maquiaveliano, a través de las 
Revoluciones Inglesa, Americana y Francesa de los siglos XVII y XVIII y 
de la Revolución Rusa del siglo XX. El tema desarrollado en él consistía en 
el intento de mostrar que el poder constituyente era siempre invención de 
contenidos, realización de finalidades, «plenitud» de voluntades, mostraba 
el poder constituyente como potencia productiva de una forma Estado 
democrática en Maquiavelo; como capacidad de representación (funda-
mentada de manera clasista) en la Revolución Inglesa; como modelo de 
un constitucionalismo expansivo en el proyecto estadounidense; como 
fundación de una democracia igualitaria en la Revolución Francesa y, por 
último, como reorganización del concepto mismo de democracia y realiza-
ción de una utopía del común en la Revolución Rusa. 

El libro fue escrito en la década de 1980, la primera edición italiana 
es de 1992 y luego aparecieron las ediciones francesa, inglesa y española 
(esta última realmente deficiente). Treinta años después, este libro no 
parece viejo: los libros envejecen cuando el concepto ha perdido toda 
referencia a la realidad. Para ser más exactos, el libro habría dejado de 
ser útil si el «poder constituyente» hubiera olvidado el dispositivo que 
le caracterizara originariamente, a saber: ser motor de renovación, no 
tanto del orden político como del orden social, es decir, ser una potencia 
innovadora que emancipa a los ciudadanos de la miseria económica y 
de la superstición política. Ese olvido no se ha producido. Hacer olvidar 
los contenidos progresivos del origen es algo que corresponde más bien 
a los reaccionarios. Para ellos, el poder constituyente es solo una función 
«excepcional» de poder de mando, un signo de violencia fundadora. Arché 
es, para ellos, desde tiempo inmemorial, «inicio» y «poder de mando», 
inseparables, confusos y mezclados, incondicionados. Para Carl Schmitt, 
el poder constituyente es lisa y llanamente «poder de excepción», poder 
que genera poder y que ha perdido toda referencia a contenidos de eman-
cipación. Por el contrario, el poder constituyente consiste, como hemos 
sostenido, en la capacidad de instaurar un ordenamiento de libertad e 
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igualdad, haciendo de ese fundamento pasional e ideal una máquina 
multitudinaria, esto es, un dispositivo de composición de la multiplici-
dad encaminado a la creación de instituciones comunes.

Relativizada la cuestión de la obsolescencia del concepto, pregunté-
monos más bien si la historia reciente nos ha ofrecido integraciones de 
su figura dignas de consideración. En efecto, el último caso constituyente 
que el libro que comentamos aborda es el soviético, hace casi un siglo. 
Después, ¿de qué formas, con qué funciones originales se ha presentado 
–si ha vuelto a presentarse– en la historia política y en la marcha de la 
libertad un «poder constituyente»?

*****

Pero antes de avanzar en la eventual redefinición de poder constituyente, 
repasemos (porque siempre renace y vuelve a presentarse) la clásica defi-
nición schmittiana del poder constituyente. Sabemos cómo Carl Schmitt 
consideraba el poder constituyente: como decisión que funda la posibili-
dad misma de un ordenamiento jurídico, en su fieri [hacerse], y al mismo 
tiempo como enfrentamiento con el enemigo, sobredeterminando el poder 
constituyente en un acto de guerra que lo traduce en una acción dotada 
de un máximo de facticidad, arrojada en el ordenamiento jurídico como 
inmanencia absoluta. Esa inmanencia es tan profunda que a primera vista 
se echa en falta la relación misma entre poder constituyente y poder consti-
tuido: el poder constituyente presenta la naturaleza de un poder originario 
o de un contrapoder absoluto, como potencia ciertamente determinada 
históricamente, pero, al mismo tiempo, despojada desde el principio de 
toda trama existencial e instalada en las determinaciones abstractas del 
acontecimiento puro y de la violencia. El poder constituyente es un acon-
tecimiento voluntario absoluto. Aquí la historicidad misma de la forma 
Estado se da en la figura del poder soberano, mientras que la fundación de 
la soberanía es sencillamente la repetición o la sobredeterminación irracio-
nal de una soberanía de hecho, dada, necesaria, siempre igual a sí misma. 
De esta suerte, el poder constituyente es representado, desde el punto de 
vista de los contenidos, como el vacío o, si se quiere, como lo «teológi-
co-político» en acto: paulinamente, como la fuerza opuesta al Anticristo.

La definición schmittiana ha tenido una gran difusión e importancia. 
Su definición extremista parecía cortar el nudo aporético que el concepto 
jurídico de poder constituyente presentaba para los juristas: según la defi-
nición de Burdeau, «el estudio del poder constituyente presentaba desde el 
punto de vista jurídico una dificultad excepcional que atañe a la naturaleza 
híbrida de este poder […] la potencia que el poder constituyente oculta se 



Prefacio a la nueva edición en español   |   13

muestra rebelde a una integración en un sistema jerarquizado de normas 
y de competencias […] el poder constituyente resulta siempre ajeno al 
derecho». Por otra parte, partiendo de esta aporía, recordemos el esquema 
antinómico con el que el poder constituyente fue estudiado en la tradición 
decimonónica del derecho público alemán. Por un lado, Georg Jellinek, 
para el cual el poder constituyente resulta de lo empírico-facticio del pro-
ceso histórico como producción normativa –instituyente– que permanece 
«externa» al derecho constituido. Por el otro, Hans Kelsen, donde el poder 
constituyente es absorbido kantianamente en la Grundnorm [norma fun-
damental] que cualifica el conjunto del sistema y se plantea, in actu, como 
su omnipotencia y su expansividad. ¡Lástima que esto restituya tan solo un 
proyecto de la razón kantiano y esquemático!

Ahora bien, teniendo en cuenta esta situación no resuelta del problema, 
insistamos en el hecho de que es lógicamente erróneo escapar de su con-
tradictoriedad a través de la vacuidad de la definición schmittiana. Como 
siempre ocurre en el pensamiento reaccionario, Schmitt elimina todo 
contenido para mantener intacta (y por ende autorizada y justificada) la 
violencia de la acción soberana.

*****

En cambio, ¿cómo se plantea el poder constituyente, más allá del modelo 
moderno, esto es, en la posmodernidad? Indiquemos aquí a continuación 
algunas características problemáticas que subyacen a ese cuestionamiento.

a) En la posmodernidad, por encima de todo hay que tener en 
consideración la radical modificación (de colocación) de la dimensión jurí-
dico-administrativa respecto a la organización económica de la sociedad, 
impuesta por el capitalismo global. La sociedad ha sido completamente 
absorbida en la organización económica y en el poder de mando del capi-
tal: esto es, se ha «realizado» la «subsunción» de la sociedad en el capital, 
cuyas figuras son esencialmente las del capital financiero, que domina y 
reorganiza la división del trabajo en el plano global, construye la ganancia 
sobre el trabajo material e inmaterial de la «fábrica social» y extrae renta de 
la producción-reproducción de la vida y de la comunicación-circulación de 
los valores. El dinero es su poder constituyente, la forma en la que domina 
el «común productivo», se apropia de él y lo hace funcional a la explota-
ción y a su jerarquización. 

b) Desde esta perspectiva, los conceptos de fuerza de trabajo global y 
de ciudadanía se superponen hasta tal punto que asistimos a una transfi-
guración biopolítica de la organización social y del poder. Ahora bien, esta 
inmersión del trabajo vivo en la constitución de la subjetividad política 



14   |    El poder constituyente

plantea un virtual antagonismo en la raíz de toda realidad institucional, 
una dialéctica dual y profunda que implica al mismo tiempo la condición 
social y la condición política. En el biopoder capitalista –como veremos 
más tarde– capital y trabajo vivo se enfrentan siempre, se incluyen y se 
excluyen: esta es la lucha a cuyo través la democracia se afirma.

c) En tercer lugar, la construcción del mercado global y el relativo 
debilitamiento de la efectividad del Estado-nación atenúan la autonomía 
constitucional del Estado soberano y le imponen una progresiva homo-
geneización en el plano global. Esta transición es (en el interior y en el 
exterior del Estado-nación) conducida a través de las figuras y las diná-
micas de la governance. Estas, en primer lugar, atenúan la relación entre 
generalidad abstracta de la ley / supremacía de la constitución y –por otra 
parte– la Administración; y, en segundo lugar, instituyen esta relación 
atenuada dentro de los movimientos globales del mercado. Dinero y gover-
nance global se entrelazan y construyen la sociedad jurídica del capitalismo 
maduro en el plano global.

Es evidente que en esta condición muestra también definitivamente su 
inconsistencia la mera reminiscencia de una concepción à la Schmitt del 
poder constituyente. Esta última estaba pensada para la modernidad, para 
el Estado-nación, estaba pensada para una estructura del derecho público 
europeo que contemplaba la supremacía del soberano y de su ley como 
algo insuperable («el Estado de derecho»): aquí, por el contrario, mediante 
la combinación de las diferentes figuras del derecho en la posmodernidad, 
nos encontramos, de manera clara y rotunda, ante un «común» institu-
cionalizado y roto por la dialéctica entre dinero del poder de mando y 
trabajo vivo productivo. Llegados a este punto, la búsqueda de una nueva 
definición del poder constituyente no puede dejar de hacer hincapié en los 
contenidos/fuerzas dialécticas de la relación de poder.

En esta situación, el concepto mismo de poder constituyente, tal y como 
se plantea en la tradición jurídica de la modernidad, como potencia origi-
naria e incondicionada, entra en crisis. Su inmanencia está completamente 
inmersa en la dinámica material de las transformaciones constitucionales 
y en la condicionalidad histórica. Desde esta perspectiva, cuando se habla 
de poder constituyente se habla inmediatamente de deconstrucción de las 
ordenaciones formales de las constituciones existentes y de producción 
normativa simultánea en la relación que vincula la acción destitutiva con 
la institutiva de un nuevo ordenamiento. La governance se plantea normal-
mente dentro de este espacio y se caracteriza como función productiva de 
un sistema abierto.

*****
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Dada esta situación, puede parecer que una concepción «instituyente» 
puede ser considerada fundamental y central. Preguntémonos sin embargo 
si, dada esta escena, una concepción «institucionalista» del poder consti-
tuyente –moderna– puede ser recuperada y hacerse operativa. La cuestión 
es oportuna, pero la respuesta es negativa. Produciendo una definición 
instituyente del poder constituyente, como un pleno productivo de dere-
chos contra el vacío de la afirmación de un puro poder de decisión, la 
teoría jurídica de los siglos XIX y XX hacía hincapié en las posibles diná-
micas internas, que continuamente conformaron el derecho público y la 
Constitución. Se trata de las corrientes institucionalistas, cuya eficacia se 
desarrolla desde la década de 1920 hasta el periodo posterior a la Segunda 
Guerra Mundial. Entendiendo la lucha de clases como tejido de toda 
mediación social, las concepciones institucionales del derecho constitu-
cional y público permitieron a veces organizar el encuentro de los «dos 
reformismos» –como a menudo les ha sido reconocido–, a saber: de las 
instancias reformistas que emanaban de las fuerzas políticas del trabajo 
y de las capitalistas, conforme a una línea «progresista», encaminada a 
establecer en su momento nuevas formas y constituciones de la reproduc-
ción de la sociedad. El antifascismo democrático en la década de 1930 y 
durante el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial se batió en estos 
campos. Las Constituciones francesa, italiana y alemana de la década de 
1940 son sus ejemplos más destacados. Considérese además la semejanza 
y tal vez la homogeneidad de este trabajo institucionalista sobre el derecho 
constitucional con las políticas keynesianas de desarrollo y con el propio 
modelo rooseveltiano del New Deal. El modelo económico del capitalismo 
socialdemócrata y reformista es construido precisamente mediante una 
orquestación jurídica de tipo institucionalista: el derecho privado da ori-
gen al derecho del trabajo y de sociedades; el derecho público organiza los 
derechos del welfare, etc., etc.

Sin embargo, el institucionalismo moderno (aunque profundamente 
reformado) ha mostrado su insuficiencia frente a la crisis y las transforma-
ciones del sistema capitalista (tanto en su forma liberal como en su forma 
socialista, esto es, en el tránsito más allá de la modernidad). Lo advierten, 
aunque sin la capacidad de proponer alternativas, autores contemporáneos. 
En particular, vale la pena recordar la crítica de Giorgio Agamben, quien, 
ante la crisis, considera que el poder constituyente se ve inevitablemente 
atraído y despotenciado por el sistema del biopoder y por ende se torna 
incapaz de ser expresión radical de innovación social. Por otra parte, siempre 
ante la crisis, Balibar considera que toda figura de poder constituyente como 
plenitud productiva es frágil e ilusoria, mientras que su potencia se ve anu-
lada frente a la formación del capital financiero y a sus dimensiones globales. 
A su modo de ver, la reivindicación de una potencia originaria del poder 
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constituyente queda reducida a una figura ética (una de las dos fuentes de 
la creatividad moral, tal y como la consideraba Bergson). Estas críticas refle-
jan la confusión actual y la presumible inadecuación de la consistencia del 
concepto de poder constituyente cuando este, en su figura socialdemócrata, 
reformista y de modelo institucionalista, se mide con la eficacia del biopoder 
en una fase de «subsunción real» de la sociedad en el capital. Sin embargo, 
cuando estas críticas achatan el poder constituyente, a menudo niegan tam-
bién la resistencia de las subjetividades que entran en juego y su siempre 
virtual, pero no menos efectiva, capacidad de insurgencia. Por tal motivo 
terminan siendo «síntomas de la época» antes que soluciones del problema 
que plantean la productividad de los movimientos, la acumulación y la sub-
jetivación de las pasiones y los deseos de las subjetividades.

*****

Así, pues, ¿cómo empezar de nuevo a hablar de poder constituyente tras 
haber marcado las distancias de toda concepción moderna? El camino más 
útil parece consistir en leer y analizar las «formas de lucha» (que tienden a 
darse como «formas de vida») a partir del final de la Guerra Fría y en par-
ticular de las inventadas a partir de 2011 en las experiencias de los Occupy 
y de los indignados del 15M.

Pero antes de hacerlo, reanudemos el discurso a partir del extraordi-
nario terreno de experimentación que ha sido América Latina en estos 
últimos treinta años.

a) En América Latina, el poder constituyente no se ha dado solo como 
movimiento singular de levantamiento, insurreción y toma del poder por 
parte de multitudes o, si se quiere, de las fuerzas populares, encaminado a 
transformarse en Constitución, sino que se ha presentado más bien como 
una continuidad de operaciones de renovación. Luego se ha prolongado en 
el tiempo a través de iniciativas constitucionales sucesivas. El poder consti-
tuyente no parece haber renunciado aquí a representaciones simbólicas o a 
la exaltación de insurgencias temporales singulares (que permanecen vivas 
como narraciones), sino que parece haber preferido configurarse más bien 
como una potencia constituyente que se realiza en los tiempos (largos o 
breves) de un proceso más o menos radical y no obstante continuo.

b) La acción económica y la política han avanzado juntas, se han hibri-
dado continuamente. A diferencia del modo en que el poder constituyente 
se configuró en la modernidad –esto es, como momento de «autonomía de 
lo político», traducido en la fuerza jurisdiccional de las Constituciones–, 
las teorías y las prácticas de los procesos constituyentes, en la experiencia 
latinoamericana, han visto cómo el proyecto de la autonomía de lo político 
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se doblega a las teorías y las prácticas de una «ontología de la liberación» 
social: del racismo, de las permanencias coloniales así como de las figuras 
del dominio capitalista particularmente indecentes (los reiterados golpes 
de Estado, la devastación de los derechos humanos...). El deseo de par-
ticipación económica y de decisión biopolítica se han recompuesto con 
fuerza, ofreciendo por ende características nuevas al concepto de poder 
constituyente y destruyendo en ocasiones su definición moderna originaria 
–que consideraba exclusivos los «derechos humanos»– mientras que aquí 
predominan los «derechos sociales».

c) Hubo además la tentativa difusa (solo parcialmente lograda) de 
construir instituciones del poder constituyente no como efecto de un 
poder constitucional central y de una Administración centralizada, sino 
como producto de una vasta pluralidad de iniciativas políticas y de reco-
nocimiento de subjetivaciones plurales. Allí donde tales proyectos se han 
realizado, el poder constituyente ha revelado tal vez una naturaleza nueva 
y más profunda: la de ser una germinación difusa y multitudinaria del deseo 
de libertad e igualdad.

*****

Ahora, los distintos elementos son recuperados por los movimientos que 
han nacido y se han desarrollado desde 2011 en adelante; a saber:

1. el poder constituyente como continuidad, como motor de una 
acción progresiva de transformación;

2. el poder constituyente como acción de ruptura de la «autonomía de 
lo político» y, frente a esta, como iniciativa de conmixtión íntima 
de lo político y lo social;

3. el poder constituyente, por último, como promoción y constitu-
cionalización de un vasto pluralismo.

Pero esta tabla de mecanismos, que ya se puso de manifiesto en la experien-
cia de América Latina, se ve completada/profundizada, por así decirlo, en 
las experiencias posteriores a 2011. En particular,

Ad 1) El poder constituyente como continuidad profundiza su concepto 
en la inmersión biopolítica. El contenido de la potencia constitucional es la 
vida. No solo se exige welfare, no se discute tan solo de la expansión del sala-
rio a los costes de la reproducción social, sino que se quiere el reconocimiento 
de que la vida entera se ha tornado en sujeto de explotación y de extracción 
de plustrabajo: la reivindicación de derechos y de participación política se 
basa en este reconocimiento. De esta suerte, la acción constituyente se mide 
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conforme a una continuidad temporal que es también una extensión social 
(de las necesidades, de los deseos...). Esta última se enfrenta a la governance y 
por ende se articula democráticamente hasta donde sea posible; después una 
reacción conflictiva, allí donde la governance no consigue efectos adecuados, 
es siempre posible y aconsejable (véanse los movimientos actuales en Brasil).

Ad 2) El poder constituyente como acción de ruptura de la autono-
mía de lo político y, frente a esta, como conmixtión de lo político y lo 
social, profundiza su acción propia en la lucha contra la propiedad pri-
vada en su forma actual: el poder financiero. Ahora bien, ¿qué significa 
realmente «producir fuerza constituyente» [costituenza] múltiple y dirigida 
contra la hegemonía de la propiedad privada? No puede significar sino 
construir «común», reapropiarse de bienes comunes y construir welfare, 
constituyendo instituciones de la multitud, esto es, instituciones de las 
singularidades productivas que se disponen en la cooperación para pro-
ducir riqueza y para reproducir condiciones de libertad e igualdad. Está 
claro que, atacando la propiedad privada e insistiendo en la cooperación 
y en el común como alma del proyecto constituyente, no se da a entender 
la negativa a que todo trabajador o todo ciudadano pueda o deba expre-
sar un deseo propietario. Pero si hoy, en la posmodernidad, en las nuevas 
condiciones de productividad, ese deseo parte de una condición laboral 
que se da dentro de un ambiente de conexiones y de redes, de servicios y 
subjetivaciones adecuadas, que constituyen hoy la realidad social del tra-
bajo vivo –y si el trabajo de cada persona solo puede valorizarse cuando 
coopera con otras singularidades–, entonces el derecho a la propiedad ya 
no será un derecho que pueda aislarse en la decisión egoísta del lobo que 
se defiende del lobo, sino que se presentará como una salida de la soledad, 
como un producir en la cooperación, como un existir en la igualdad y en la 
solidaridad. El nuevo derecho reconoce la propiedad solo en la dimensión 
de la solidaridad y del común. 

Ad 3) El poder constituyente como emergencia de puntos múltiples cons-
tituyentes profundiza su propia acción con la exigencia de horizontalidad 
y de ruptura de toda concepción fetichista del Uno, de la soberanía. Ahora, 
probablemente el análisis y la experimentación del tema «constituency» 
tengan que reanudarse a partir de aquí. El poder constituyente tiene que 
medirse con el pluralismo multitudinario. Esto significa que el concepto 
de «pueblo», de «nación», han de ser sometidos a crítica, a la crítica del 
Uno que, progresivamente y cada vez con mayor intensidad, se ha situado 
hoy en el centro del pensamiento democrático. A esto se agrega que el 
poder constituyente solo puede ser pensado como creador de un nuevo 
dispositivo de representación y/o participación; en efecto, la idea y la prác-
tica de la representación burguesas están hoy tan mistificadas y obsoletas 
que han de ser recompuestas frente a las nuevas condiciones del saber y 



Prefacio a la nueva edición en español   |   19

de la comunicación, y contra las censuras y las limitaciones que fundan el 
biopoder capitalista sobre la superstición y la ignorancia.

*****

Frente a las críticas al concepto de poder constituyente como potencia de 
deconstrucción y de constitución, de destitución y de institución, y frente 
a los ejemplos que hemos dado del continuo resurgimiento de voluntades 
constituyentes, de fenómenos insurreccionales constituyentes y de nueva 
actividad constituyente, se hace preciso ahora redefinir el concepto de 
poder constituyente.

A tal objeto podemos ante todo proponer un enfoque metódico defini-
tivo: es imposible determinar, en este mundo posmoderno en el que ya no 
existe un «afuera», en el que ya no existe posibilidad alguna que pueda ser 
abstraída de la historicidad presente, una forma de poder constituyente que 
se proponga como vaciedad de determinación, como evacuación de conte-
nidos. Cuando solo hay «dentro» no puede haber un poder constituyente 
«vacío»: la acción ético-política o jurídico-estatal tiene siempre un sentido 
determinado, es decir, se topa siempre con singularidades, una resistencia, 
vive en la inmanencia y por ende no puede configurar ninguna transcen-
dencia, no puede darse como «excepción». También el acontecimiento es 
siempre determinado, en la situación actual, en la condición posmoderna, 
donde la subsunción capitalista de la sociedad y la acción de los biopoderes se 
dan frente a una relación productiva que es, al mismo tiempo, globalmente 
inclusiva y absolutamente excedente. Probablemente haya que recordar aquí 
de nuevo que el capital es concepto y realidad de una relación: teóricamente, 
sin trabajo vivo no hay explotación y, muy concretamente, si el trabajo vivo 
se abstiene de dejarse explotar, se anula la secuencia plusvalor-beneficio; de 
esta suerte, sin la autonomía relativa del trabajo vivo ni siquiera hay capi-
talismo, sobre todo cuando el trabajo vivo se torna cognitivo, y por ende se 
reapropia relativamente de las condiciones de la producción. En estas cir-
cunstancias la relación de capital, la relación que constituye el capital, se 
torna cada vez más dualista. Asimismo, asumimos aquí la definición fou-
caultiana del poder como «acción sobre la acción de otro». Por lo tanto, el 
concepto de poder constituyente ha de ser reelaborado partiendo no de la 
excepción sino de la excedencia. Allí donde «excepción» como fundamento 
y governance como procedimiento ya no pueden convivir (la excepción nor-
mativa solo puede darse en una situación en la que la norma se presente 
como general y abstracta y por ende «fuera» de –transcendente sobre– toda 
procesualidad política concreta), allí las potencias sociales se presentan como 
máquinas productoras de «excedencia». 
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Por primera vez, más allá de la modernidad, estamos más allá del indivi-
dualismo posesivo y la reivindicación de derecho ya no se presenta como 
pretensión, posesión, contrato, sino como exigencia de comunicación, de 
cooperación y como necesidad de instituciones comunes. La definición 
del poder constituyente ha superado definitivamente toda imaginación de 
apropiación egoísta y se ha asentado en una relación de generosidad comu-
nitaria. Las experiencias latinoamericanas y más tarde las «indignadas» han 
comenzado a mostrarnos que hoy construir derecho quiere decir construir 
acampadas, y por ende relaciones, redes e instituciones a partir de una 
experimentación política y afectiva, corpórea y cognitiva, cada vez más 
abundante de libertad e igualdad. Este parece ser –proyectado en el orden 
global– el nuevo destino del poder constituyente.

*****

Dicho esto, está claro que hasta ahora hemos tenido presentes y desarrollado 
implícitamente los conceptos spinozianos de multitudinis potentia = ius sive 
potentia [potencia de la multitud = derecho, esto es, potencia] (colectiva) = 
institución (activa) del común (excedencia), que siguen siendo fundamen-
tales si queremos aferrar en la metafísica moderna una base, una sugerencia 
para avanzar más allá de lo «teológico-político». Lo importante aquí es que lo 
político se basa y se articula en la ontología, una ontología humanista donde 
el ser es potencia. Hoy, en esta época plagada de concepciones negativas y 
abismalmente irracionales del ser –donde justamente se encuentran Schmitt 
y Heidegger– insistir en esta dimensión ontológica de la potencia, entender 
su excedencia productiva es absolutamente fundamental. 

Así, pues, si queremos asegurar este primer punto, continuar y desa-
rrollar una teoría del poder constituyente, mi opinión es que debemos 
entender y exaltar su naturaleza subjetiva. Esta conduce a asumir la 
multitud como proceso de subjetivación, la multitud como sujeto que 
se desarrolla iuxta sua propria principia [según sus propios principios]. 
Esto significa plantear la «síntesis de multitud y común» como elemento 
central para reconstruir hoy una figura de poder constituyente. El desa-
rrollo del concepto de multitud no conduce hacia el Uno, sino hacia un 
«nosotros» fuertemente subjetivado, dinamiza además el proceso consti-
tutivo del «nosotros», sumergiéndolo en una dimensión temporal. Una 
dimensión temporal –una temporalidad– que, considerando la totali-
dad de desidentificación o desunificación que determina el concepto 
de multitud, puede presentarse como precipitación de acontecimientos 
y condensación intensiva de historicidad. En estas condiciones viene a 
plantearse un sujeto común.
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En tercer lugar, no lo olvidemos nunca, el poder constituyente, como 
quiera que lo asumamos, es una figura rebelde. Spinoza nos lo describe 
como una «Jerusalén rebelde». El conflicto que subyace al derecho (como 
subyace al capital, como subyace al Estado) se muestra aquí con plena 
intensidad. Del conflicto, el poder constituyente surge como máquina 
de excedencia subversiva, por la libertad, por el común, por la paz. 
Permítanme terminar con una cita de mi libro: «Recorriendo la rela-
ción entre multitud y potencia, hemos recordado el pensamiento de 
Maquiavelo; abordando el discurso sobre la distopía constitutiva del 
común hemos hecho referencia a la metafísica de Spinoza: pues bien, 
partiendo ahora de la escisión catastrófica de lo político y lo social que 
nos presenta la metafísica capitalista, es necesario volver a aferrar el 
punto de vista marxiano. En efecto, corresponde a Marx la insistencia 
más profunda en la relación o, para ser más exactos, en la interioridad de 
lo social y lo político, dentro de la corriente materialista y revolucionaria 
de la metafísica moderna. Y aunque Marx no elaborara aquella teoría del 
Estado anunciada en El capital, sin embargo –sobre todo en sus escritos 
económicos– ha identificado el terreno de una crítica de lo político a 
partir de lo social y ha elaborado algunos prolegómenos fundamentales a 
toda ciencia futura del poder constituyente. El tema propuesto por Marx 
es el de la creatividad omniexpansiva del trabajo vivo […] mientras que 
el poder constituyente había sido definido siempre (en los términos de la 
modernidad) como un poder extraordinario frente a la legitimidad ordi-
naria de la Constitución, aquí se elimina todo carácter extraordinario, 
porque, a través de su reducción a lo social (animado por el trabajo vivo), 
al poder constituyente se le reconoce la capacidad ordinaria de actuar en 
términos ontológicos. El poder constituyente es una potencia creativa del 
ser, es decir, de figuras concretas de lo real, valores, instituciones y lógicas 
de ordenación de lo real. El poder constituyente constituye la sociedad, 
identificando lo social y lo político en un nexo ontológico».

Antonio Negri

París, 4 de abril de 2014
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Publicado en 1992 en Italia, en 1994 en Estados Unidos y en 1996 en 
Francia, además de otras lenguas, Il potere costituente ha vivido una vida 
subterránea. Las primeras ediciones se han agotado en todas partes (y esto 
justifica su reimpresión), pero el debate ha sido, por así decirlo, poco visi-
ble. Sin embargo, lo ha habido. Algunos elementos temáticos han entrado 
en el debate y no pocas veces han sido asumidos por la crítica más viva. En 
primer lugar, la lectura de la teoría política de la modernidad como verda-
dera narración metafísica de aquella época (más y mejor de cuanto hayan 
podido serlo la duda cartesiana o el transcendentalismo kantiano). En 
este, pues, en lo político, se manifiesta el arraigo ontológico de la moder-
nidad. En segundo lugar, el hecho de que, dentro y contra el desarrollo 
de la modernidad, se han dado algunas alternativas radicales (antimoder-
nas), definidas esencialmente por el pensamiento de Maquiavelo, Spinoza 
y Marx. En tercer lugar, se ha descrito la trabazón entre constitución y 
revolución en términos de crisis: si el poder constituyente es una figura 
de la ontología, la crisis no es solo un acontecimiento, sino una produc-
ción duradera de acontecimientos, un dispositivo siempre abierto sobre 
el por-venir. En cuarto lugar, todas las grandes revoluciones modernas, 
desde la humanista italiana a la inglesa del siglo XVII, desde la americana 
a la francesa hasta llegar a la revolución rusa, han estado atravesadas por 
una capacidad creativa que no encuentra satisfacción en sí misma y, por 
lo tanto, tampoco una solución institucional (jurídica), sino que busca un 
más allá siempre abierto. La naturaleza crítica del poder constituyente es, 
por lo tanto, en quinto lugar, también potencia y liberación del pensa-
miento crítico de toda posición subordinada, es una condición de la praxis 
cuando esta quiere realizarse. 

Mencionábamos el éxito poco visible de estas tesis en el ámbito de la 
teoría política contemporánea. Pero no han faltado tampoco quienes han 
adoptado Il potere costituente como objeto de polémica de manera comple-
tamente abierta. En primer lugar, Étienne Balibar, quien (además de haber 
traducido el libro al francés) lo ha presentado a la crítica, acusando a este 
fundamentalmente de nutrir una idea vitalista del proceso constituyente. 

INTRODUCCIÓN A LA PRIMERA 
REIMPRESIÓN ITALIANA
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Aun aceptando el cuadro histórico a partir del cual se desplegaba el análisis, 
Balibar piensa que el concepto de poder constituyente no puede entrar en 
oposición al de poder constituido: esa oposición haría que la naturaleza del 
poder constituyente fuera frágil en vez de consistente, virtual en vez de real. 
De esta suerte, en opinión de Balibar el poder constituyente corre el riesgo 
de verse reducido a una figura ética (una de las dos fuentes de la creatividad 
moral, tal y como la consideraba Bergson), mientras que, por el contrario, 
debe ser reconocido como capacidad real de establecer el derecho, de llevarse 
a cabo en este, aunque tenga que revolucionarlo. En el lado opuesto, Giorgio 
Agamben en Homo sacer, después de haber apreciado el arraigo ontológico 
del poder constituyente, critica su teoría encontrando, en su actividad, una 
figura que, a su modo de ver, no consigue separarse de la del poder consti-
tuido o, dicho de otra manera, de la soberanía. En opinión de Agamben, 
el poder constituyente es atraído por su opuesto y por ende no puede ser 
asumido como expresión radical de innovación de lo real, ni como signo 
temático del movimiento revolucionario. En definitiva, para Agamben el 
poder constituyente está formalmente incluido en el poder constituido, en 
la soberanía, en la tradición política de la modernidad. Estas críticas, que han 
sido repetidas con frecuencia por otros comentaristas críticos (amigos y no), 
precisamente en su condición de tipología opuesta y alternativa, representan 
un problema cuya trama querría tratar de recorrer en esta introducción, al 
objeto de construir una posible respuesta. 

A mi modo de ver, es preciso volver a insistir en las características onto-
lógicas del poder constituyente. Si su consistencia ontológica es efectiva, 
entonces habrá que insistir en el hecho de que el poder constituyente no 
podrá ser considerado en ningún caso un motor dialéctico o una función de 
la relación dialéctica. Ni desde un punto de vista sustancial (esto es, como 
poder proletario contra el burgués), ni desde el punto de vista formal, es 
decir, como producto homólogo y opuesto al poder de excepción de la 
soberanía moderna. El poder constituyente es algo diferente, no es solo una 
excepción política, sino una excepción histórica, es el producto de una dis-
continuidad temporal, radical, (que en sí trastorna todos los conceptos de la 
modernidad y compone otros), es el motor de una metamorfosis ontológica. 
De esta suerte, se presenta como una singularidad potente, y no podrá termi-
nar siendo equiparada a la implacable y reiterada alternativa bergsoniana de 
las funciones creativas y de las funciones constitutivas (como quiere Balibar); 
tampoco podrá ser atraído por su opuesto prepotente, es decir, por la sobe-
ranía, como quiere Agamben (en busca, tal vez, de una alteridad ontológica, 
la naturaleza desnuda, que suena como una fuga utópica). 

Así, pues, será preciso introducirse en esa singularidad potente. Me 
gustaría ilustrar aquí el poder constituyente desde el punto de vista de lo 
que tal vez ya no será nunca más. Quiero decir que tal vez hoy estemos 
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más allá de la modernidad y probablemente también del poder constitu-
yente. He expresado estos conceptos con Michael Hardt en Empire1. Pero 
precisamente este haberse alejado de la modernidad nos da la posibilidad 
de describir con mayor exhaustividad el poder constituyente y rechazar 
las críticas que se han dirigido al mismo. En el fondo, si consideramos la 
cuestión con detenimiento, el poder constituyente es la última expresión 
de un «afuera» que era ontológica y políticamente rico en significados. El 
poder constituyente era el ingreso en la historia de nuevas fuerzas y nuevos 
deseos: el signo de una mutación antropológica. Desde fuera. Pero hoy, 
en las dimensiones imperiales de la soberanía y del poder de mando, ya 
no hay un «afuera». Hoy tal vez podemos decir que el concepto de poder 
constituyente representa respecto a la modernidad (es decir, respecto a 
un régimen cultural en el cual aún existía el «afuera») lo que el éxodo 
representa respecto al espacio global. Esto no significa que el éxodo sea 
una continuación posmoderna del poder constituyente moderno. Desde 
luego que no lo es, porque allí donde no hay un afuera, las potencias 
que constituyen el éxodo se vuelven en cualquier caso irreductibles. Son 
modos spinozianos de una pasión irrefrenable y absoluta. Son figuras de 
libertad que no conocen la ideología ni la utopía, ni la religión ni la inti-
midad, pero que han encarnado singularmente la alienación. Ahora bien, 
si reconsideramos ahora el poder constituyente desde este nuevo punto 
de vista, vemos en su ambigüedad una especie de anuncio del éxodo. El 
poder constituyente ha sido probablemente una praxis imposible, pero sin 
embargo ha representado la única potencia revolucionaria en la moder-
nidad. Pero hoy, aunque hablemos de éxodo constituyente, estamos más 
allá del poder constituyente. Este estar más allá no significa que la figura 
ontológica del poder constituyente, tal y como se ha configurado en este 
libro, no pueda ser confirmada aquí. Al contrario: la reconocemos, aun-
que sea como anuncio (¡pero es un anuncio fortísimo!), en las formas de 
lucha subversiva y en los dispositivos de mutación revolucionaria del ser 
nuevo del sujeto. Los críticos que estimaban que en el concepto de poder 
constituyente hundían sus raíces inspiraciones contradictorias o de exal-
tación vitalista del poder, o de subordinación pasiva a este, tendrán que 
rendirse ahora a su consistencia irreductible.

Es evidente que en la época moderna, el poder constituyente ha servido 
de base para el concepto de soberanía, y en particular del concepto de 
soberanía nacional. Hoy, este concepto de soberanía no se sostiene (como 
ya sabemos), ni siquiera como ilusión. La soberanía moderna, que preten-
día comportamientos jurídicos distintos entre el adentro y el afuera del 
espacio nacional, es sustituida por la soberanía global, que hace idénticos, 

1 Michael Hardt y Antonio Negri, Empire, Cambridge y Londres, Cambridge University Press, 
2000 [ed. cast.: Imperio, Barcelona, Paidós, 2005].
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en principio, el adentro y el afuera. De ahí el reconocimiento de que el 
poder constituyente ha tocado un límite extremo, en el cual debe medirse 
ahora con la soberanía global (y/o imperial) y negar la figura en la que 
ha vivido en la modernidad. Pero en este tránsito de la modernidad a la 
posmodernidad, no solo es puesto en cuestión el concepto de poder cons-
tituyente: lo son asimismo la mayor parte de los conceptos políticos de 
la modernidad. Lo mismo, por ejemplo, puede decirse del concepto de 
pueblo, que es un concepto falsificador, toda vez que es producido por 
atracción y asimilación por el poder estatal moderno. «Pueblo» es una pro-
ducción ideológica burguesa que se opone a «multitud». Mientras existan 
ese concepto de soberanía y ese concepto de pueblo, aún no estamos en la 
posmodernidad, esto es, en la época que estamos viviendo. Pero podemos 
jugar a cotejar nombres y conceptos de épocas distintas. Y en este sentido 
nos parece que hoy, en la posmodernidad, el pueblo representa respecto a 
la multitud lo que el producto representa respecto a la producción, el tra-
bajo respecto a la actividad, el espacio cerrado respecto al espacio abierto, 
y las determinaciones eugenésicas respecto a las determinaciones mestizas, 
híbridas, y en cualquier caso creativas. Con ello estamos dando un buen 
salto hacia adelante.

Hoy, casi veinte años después de la redacción de este libro, presentando 
su segunda edición una vez que la discusión sobre Imperio ha avanzado 
considerablemente, no puedo dejar de reconocer su valor de presagio: hay 
una enorme cantidad de materiales constructivos dentro de Il potere costi-
tuente. Estoy agradecido a este libro por haberme enseñado muchas cosas 
y será para mí un motivo de alegría que otros puedan releerlo para profun-
dizar en la génesis de la situación en la que nos encontramos hoy. Feliz o 
dolorosamente, dependiendo de cómo imaginemos el por-venir.

Roma, enero de 2002
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1. Sobre el concepto jurídico de poder constituyente

Problemática jurídica del poder constituyente – Poder constituyente: 
¿concepto de una crisis irresoluble? – El proyecto de control del poder 
constituyente por parte de la ciencia jurídica – Poder constituyente 
como fuente transcendente: Jellinek y Kelsen; como fuente inmanente: 
de Lassalle a Rawls – Exasperación irracional del poder constituyente: 
Weber y Schmitt – Poder constituyente como fuente coextensiva en el 
institucionalismo jurídico – Constitucionalismo contra poder constitu-
yente – Radicalidad problemática del concepto de poder constituyente 
– Un falso problema: poder constituyente y representación.

Hablar del poder constituyente es hablar de democracia. En la edad 
moderna los dos conceptos han sido a menudo coextensivos y en todo caso 
se han visto insertos en un proceso histórico que, aproximándose al siglo 
XX, los ha solapado cada vez más. Lo que significa que el poder constitu-
yente no sólo ha sido considerado la fuente omnipotente y expansiva que 
produce las normas constitucionales de todo ordenamiento jurídico, sino 
también el sujeto de esa producción, una actividad igualmente omnipo-
tente y expansiva. Desde este punto de vista, el poder constituyente tiende 
a identificarse con el concepto mismo de política, en la forma en la que 
ésta última se entiende en una sociedad democrática. Así, pues, caracteri-
zar constitucionalmente, jurídicamente el poder constituyente, no será sin 
más producir normas constitucionales, estructurar poderes constituidos, 
sino sobre todo ordenar el poder constituyente en tanto que sujeto, regular 
la política democrática.

Salvo que la cosa no es sencilla. En realidad, el poder constituyente 
se resiste a la constitucionalización: «El estudio del poder constituyente 
presenta desde el punto de vista jurídico una dificultad excepcional que 
atañe a la naturaleza híbrida de ese poder […]. La potencia que el poder 
constituyente oculta se muestra rebelde a una integración total en un sis-
tema jerarquizado de normas y competencias […] el poder constituyente 

1
PODER CONSTITUYENTE: EL CONCEPTO 

DE UNA CRISIS
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permanece siempre ajeno al derecho»1. La cosa se torna mucho más difícil 
toda vez que también la democracia se resiste a la constitucionalización: 
en efecto, la democracia es de hecho una teoría del gobierno absoluto, 
mientras que el constitucionalismo es una teoría del gobierno limitado y, 
por lo tanto, limitando la práctica de la democracia2. Así, pues, nuestro 
problema consistirá en alcanzar una definición del poder constituyente 
dentro de la crisis que le caracteriza. Intentaremos comprender el concepto 
de poder constituyente en la radicalidad de su fundamento y en la exten-
sión de sus efectos, entre democracia y soberanía, entre política y Estado, 
entre potencia y poder. En definitiva, el concepto de poder constituyente 
precisamente en tanto que concepto de una crisis.

Así las cosas, veamos en primer lugar las articulaciones de la definición 
jurídica del poder constituyente: éstas nos permitirán entrar de inmediato 
en la materia del argumento. En segundo lugar, consideraremos el problema 
del poder constituyente desde el punto de vista del constitucionalismo.

¿Qué es, desde la perspectiva de la ciencia jurídica, el poder constituyente? 
Es la fuente de producción de las normas constitucionales, esto es, el poder 
de hacer una constitución y, por lo tanto, de dictar las normas fundamenta-
les que organizan los poderes del Estado; dicho de otra manera, el poder de 
instaurar un nuevo ordenamiento jurídico, es decir, de regular las relaciones 
jurídicas en el seno de una nueva comunidad3. «El poder constituyente es un 
acto imperativo de la nación, que surge de la nada y organiza la jerarquía de 
los poderes»4. Con esta definición nos topamos ante una paradoja extrema: 
un poder que surge de la nada y organiza todo el derecho... Una paradoja 
que, precisamente por su carácter extremo, resulta insostenible. De hecho, 
nunca como en el caso del poder constituyente, la ciencia jurídica ha practi-
cado el juego de afirmar y negar, de absolutizar y limitar, que sin embargo es 
característico de su ajetreo lógico5.

1 Georges Burdeau, Traité de sciences politiques, vol. IV, París, 1983, p. 171. Véanse además las 
voces «Costituzionalismo e parlamentarismo» y «Costituzione e costituzioni» en Antonio Negri 
(ed.), Scienze politiche 1 (Stato e politica), Enciclopedia Feltrinelli-Fischer, Milán, 1970. Sobre el 
carácter «terrible» del «poder constituyente», Donoso Cortés, Lecciones de derecho político [1836], 
ahora en Obras completas, I, Madrid, BAC, 1970, pp. 390 y ss.
2 Sobre la democracia como «gobierno absoluto», véase A. Negri, L’anomalia selvaggia. Saggio su potere 
e potenza in Baruch Spinoza, Milán, 1981 [ed. cast.: La anomalía salvaje. Ensayo sobre poder y potencia 
en Baruch Spinoza, Barcelona, Anthropos, 1993]. Sobre el constitucionalismo como «democracia 
limitada» en la tradición de la ciencia política anglosajona, véase Nicola Matteucci, «La Costituzione 
americana e il moderno costituzionalismo», Il Mulino, vol. 36, núm. 314, 1987, pp. 882-901.
3 Costantino Mortati, «Appunti sul problema delle fonti del potere costituente», Rassegna di 
diritto pubblico, 1946, vol. 1, pp. 26 y ss.; y «Costituzione», Enciclopedia del diritto, Milán, 1962, 
vol. 11, pp. 139-231; Franco Pierandrei, «La costituzione e il potere costituente» [1946], Scritti 
di diritto costituzionale, vol. 1, Turín, 1965; Paolo Barile, «Potere costituente», Nuovissimo Digesto 
italiano, 1966, vol. 13, pp. 443-450.
4 Émile Boutmy, Études de droit constitutionnel: France, Angleterre, États-Unis [1885], 3ª ed., 
París, 1909, p. 241.
5 Tal y como subraya incesantemente Karl Marx.
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Si el poder constituyente es omnipotente, deberá sin embargo ser tempo-
ralmente limitado, ser definido y validado como un poder extraordinario. 
El tiempo que es propio del poder constituyente, un tiempo dotado de una 
formidable capacidad de aceleración, tiempo del acontecimiento y de la 
generalización de la singularidad, deberá ser encerrado, retenido y reducido 
a las categorías jurídicas, restringido en la rutina administrativa. Tal vez 
este imperativo ‒transformar el poder constituyente en poder extraordina-
rio, aplastarlo en el acontecimiento y encerrarlo en una facticidad que solo 
es revelada por el derecho‒ nunca se hizo notar con tanta ansiedad como 
en el curso de la Revolución Francesa. En efecto, el poder constituyente 
como poder omnipotente es la revolución misma. «Citoyens, la révolution 
est fixée aux principes qui l’ont commencée. La Constitution est fondée sur les 
droits sacrés de la proprietè, de l’égalité, de la liberté. La revolution est finie», 
proclamará Napoleón, con arrogancia irónica inigualable6, porque afirmar 
que el poder constituyente ha terminado es un puro sinsentido lógico. Pero 
es cierto sin embargo que aquella revolución y aquel poder constituyente 
solo pueden ser convertidos en hecho jurídico en forma de Termidor: el 
problema del liberalismo francés, para toda la primera mitad del siglo XIX, 
será en todo momento acabar con la revolución7. Pero el poder constitu-
yente no es solo omnipotente, sino que también es expansivo, su carácter 
ilimitado no es solo temporal, sino también espacial. Ahora bien, esta 
última expresión del mismo deberá ser a su vez reducida, espacialmente 
reducida y regulada. El poder constituyente debe ser reducido a su vez a la 
norma de producción del derecho, interiorizado en el poder constituido: 
su expansividad se revelará únicamente como norma interpretativa, como 
control de constitucionalidad, como actividad de revisión constitucional; 
eventualmente, una pálida reproducción del mismo podrá ser encomendada 
a actividades referendarias, reglamentarias, etc. Con intermitencias, dentro 
de límites y procedimientos bien definidos8. Todo esto desde el punto de 
vista objetivo: un fortísimo instrumental jurídico recubre y desnaturaliza el 
poder constituyente. Define su concepto como esencia insoluble.

6 «Ciudadanos, la revolución está anclada a los principios que la iniciaron. La Constitución está 
basada en los derechos sagrados de la propiedad, de la igualdad, de la libertad. La revolución 
ha terminado». Un largo comentario sobre esta afirmación napoleónica del 15 de diciembre de 
1798 en Roman Schnur, Revolution und Weltbürgerkrieg, Berlín, 1989; Rivoluzione e guerra civile, 
Milán, 1986, pp. 86-118.
7 Véase infra, capítulo 5. Pero ya aquí, además del citado volumen de Schnur, véanse las obras de 
Reinhart Koselleck, Kritik und Krise, Friburgo, 1959 [ed. cast.: Crítica y crisis: un estudio sobre la 
patogénesis del mundo burgués, Madrid, Trotta, 2007] y Vergangene Zukunft, Frankfurt, 1979, [ed. 
cast.: Futuro pasado: para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós Ibérica, 1993].
8 La referencia es de nuevo y sobre todo a C. Mortati, pero véase también P. G. Grasso, «Potere 
costituente», Enciclopedia del diritto, cit., vol. 34, pp. 642-670, y con particular atención Herbert 
Sauerwein, Die Omnipotenz des «pouvoir constituant». Ein Beitrag zur Staats- und Verfassungstheorie, 
Frankfurt, 1960.
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Si consideramos la cuestión bajo el perfil del derecho subjetivo, la crisis se 
torna aún más manifiesta. Tras haber sido objetivamente desnaturalizado, 
el poder constituyente se ve, por así decirlo, subjetivamente disecado. Por 
encima de todo quedan difuminadas las características singulares de su 
originariedad y su inalienabilidad, mientras que el nexo que vincula his-
tóricamente el poder constituyente al derecho de resistencia (y que define, 
por así decirlo, la figura activa del primero) queda anulado9: lo que resta 
se ve sometido a las peores sevicias posibles. No deja de ser cierto que, 
recogido en el concepto de nación, el poder constituyente parece mantener 
algunos aspectos de originariedad: pero sabemos que se trata de un sofisma 
y que el concepto de poder constituyente queda más ahogado que desarro-
llado en el concepto de nación10.

Pero ni siquiera esa reducción es suficiente, la bestia todavía no 
parece domada. Y aquí es cuando al sofisma ideológico se añade la 
labor de las tijeras lógicas, gracias a la cual la ciencia jurídica celebra 
una de sus obras maestras. El paradigma queda fraccionado: al poder 
constituyente originario o comitente se opone (sigue, se distingue, se 
contrapone) el poder constituyente en sentido propio, asambleario; 
por último, a los dos primeros se opone el poder constituido11. De 
esta suerte, el poder constituyente se ve absorbido por la máquina de 
la representación12. El carácter ilimitado de la expresión constituyente 
se ve limitado en su génesis toda vez que es sometido a las reglas y 
a la extensión relativa del sufragio; en su funcionamiento, toda vez 
que es sometido a las reglas asamblearias; en su periodo de vigencia 
(que se considera funcionalmente delimitado, casi en la forma de la 
«dictadura» clásica, y no tanto en referencia a la idea y a las prácti-
cas de la democracia)13; por último y en resumen, la idea del poder 
constituyente está preformada jurídicamente, cuando se pretendía que 
formara el derecho; es absorbida en la idea de representación política, 
cuando se quería que legitimara ese concepto. De este modo, el poder 
constituyente, en tanto que elemento vinculado a la representación (e 
incapaz de expresarse salvo a través de la representación) es insertado 

9 Maurice Hariou, Précis de droit constitutionnel, París, 1923, pp. 10 y 282.
10 Raymond Carré de Malberg, Contribution à la théorie générale de l’État, París, 1922, vol. II, 
pp. 167 y ss.; Guillaume Bacot, Carré de Malberg et l’origine de la distinction entre souveraineté 
du peuple et souveraineté nationale, París, 1985; Elisabeth Fehrenbach, «Nation», Handbuch poli-
tisch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich 1680-1820, al cuidado de Rolf Reichardt y Eberhard 
Schmitt, Munich, 1986, vol. 7, pp. 75-107.
11 Véase en el cap. 5, infra, el estudio que llevamos a cabo sobre las posiciones de Sieyès (y la 
bibliografía respectiva).
12 Giovanni Sartori, Democrazia e definizioni, 3ª edición, Bolonia, 1969 [ed. cast.: ¿Qué es la 
democracia?, Madrid, Taurus, 2007].
13 Carl Joachim Friedrich, Governo costituzionale e democrazia, Venecia, 1963 [ed. cast.: Gobierno 
constitucional y democracia, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1975].
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en el gran diseño de la división social del trabajo14. Así, pues, la teoría 
jurídica del poder constituyente debería resolver el presunto círculo 
vicioso de la realidad del poder constituyente; sin embargo, encerrar el 
poder constituyente en la representación, cuando esta última no es más 
que un engranaje de la máquina social de la división del trabajo, ¿qué 
es sino la negación de la realidad del poder constituyente, su fijación en 
un sistema estático, la restauración de la soberanía tradicional contra la 
innovación democrática?15.

Demasiado fácil. A pesar de todo, el problema no puede ser escamo-
teado, anulado, convertido en algo inútil. Permanece. Y permanece también 
el trabajo de Sísifo de los intérpretes jurídicos. ¿Cómo evitar entonces una 
vía teórica que elimine, junto al círculo vicioso, también la realidad de la 
contradicción entre poder constituyente y ordenamiento jurídico, entre 
la eficacia omnipotente y expansiva del principio y el sistema del derecho 
positivo, de la normatividad constituida? ¿Cómo mantener abierta, aun 
controlándola, la fuente de la vitalidad del sistema? En definitiva, el poder 
constituyente debe ser mantenido de alguna manera para evitar que su 
eliminación se lleve consigo el sentido mismo del sistema jurídico y la 
relación democrática que debe caracterizar su horizonte. El poder consti-
tuyente y sus efectos existen: ¿cómo y dónde hacer que entren en acción? 
¿Cómo puede quedar comprendido el poder constituyente en un dis-
positivo jurídico? El problema será única y exclusivamente el siguiente: 
controlar la irreductibilidad del hecho constituyente, de sus efectos, de los 
valores que expresa. Tres son entonces las soluciones propuestas: a decir de 
unos, el poder constituyente es transcendente respecto al sistema del poder 
constituido, su dinámica es impuesta al sistema desde fuera; a decir de otro 
grupo de juristas, ese poder es, por el contrario, inmanente, su presencia es 
íntima, su acción es la de un fundamento; por último, un tercer grupo de 
juristas considera que la fuente que constituye el poder constituyente no 
es ni transcendente ni inmanente, sino integrada, coextensiva, sincrónica 
respecto al sistema constitucional positivo. Examinemos una a una estas 
posiciones, resaltando su articulación interna, toda vez que, en cada uno 
de los casos, parece que el grado de transcendencia, de inmanencia o de 
integración y coextensividad puede ir de un mínimo a un máximo, deter-
minando efectos jurídicos y constitucionales singulares y diversos.

Así es para el primer grupo de autores, a saber, aquellos que consi-
deran transcendente la fuente del poder constituyente. Aquí el poder 

14 Pasquale Pasquino, «Sieyès, Constant e il “governo dei moderni”. Contributo alla storia del 
concetto di rappresentanza politica», Filosofia politica, vol. 1, núm. 1, 1987, pp. 78-98.
15 Hans Kelsen, Vom Wesen und Wert der Demokratie, Tubinga, 1929; Essenza e valore della demo-
crazia, Bolonia, 1984, pp. 66-79 [ed. cast.: De la esencia y valor de la democracia, Oviedo, Krk 
Ediciones, 2006].
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constituyente es asumido como un hecho que precede al ordenamiento 
constitucional pero que luego se opone al mismo en la medida en que per-
manece históricamente externo y sólo puede ser cualificado por el poder 
constituido. En efecto, esta es la posición tradicional pero reformada, en la 
medida en que la contradicción es evitada a través de un desplazamiento de 
planos: mientras que el orden del poder constituido es el del Sollen [deber 
ser], el del poder constituyente es el orden del Sein [ser], el primero com-
pete a la ciencia jurídica, el segundo a la historia o la sociología −norma y 
hecho, validez y efectividad, deber ser y horizonte ontológico no se entre-
lazan−, el segundo funda el primero pero a través de un vínculo causal 
que se ve inmediatamente quebrado, de tal suerte que la autonomía del 
ordenamiento jurídico constituido es absoluta.

La gran escuela del derecho público alemán, en la segunda mitad 
del siglo XIX y al inicio de nuestro siglo, se hizo ilustre en buena 
medida defendiendo esa posición. A decir de Georg Jellinek, el poder 
constituyente es exógeno respecto a la constitución y resulta de lo empí-
rico-facticio como producción normativa16. Esa producción normativa 
es limitada o, para ser más exactos, comprende de suyo la propia autoli-
mitación, toda vez que lo empírico-facticio es aquella realidad histórica 
y ética que, queriendo el derecho, kantianamente limita la extensión del 
principio externo respecto al derecho. El poder constituyente, queriendo 
el derecho y la constitución, no quiere más que la regulación y por ende 
la autolimitación de la propia fuerza17. En este sentido, la transcendencia 
del hecho respecto al derecho puede retratarse como diferencia de grado 
mínimo y resulta particularmente interesante advertir hasta qué punto 
la escuela de Jellinek (sobre todo a la luz de los efectos de la Revolución 
de los Consejos en la Alemania de la primera posguerra mundial) no 
vacila en adelgazar la brizna de separación entre la fuente y el ordena-
miento, sosteniendo la necesidad de acoger en el mismo producciones 
revolucionarias y sus consiguientes efectos institucionales no previstos: 
es más, efectos que excedían inequívocamente la norma fundamental de 
la constitución del Reich18.

Se trata precisamente de aquello que Hans Kelsen se niega a llevar a 
cabo. En él la transcendencia es máxima, absoluta. La característica del 
derecho es la de regular la propia producción. Sólo una norma puede 
determinar y determina el procedimiento mediante el cual se produce otra 
norma. La norma que regula la producción de otra norma y la norma 
producida conforme a la prescripción, que se representan con arreglo a la 

16 Georg Jellinek, Allgemeine Staatslehre, Berlín, 1914, pp. 342 y ss. [ed. cast.: Teoría general del 
Estado, Granada, Comares, 2000]; H. Sauerwein, Die Omnipotenz des «pouvoir constituant», cit., 
pp. 45-47.
17 G. Jellinek, Allgemeine Staatslehre, cit., pp. 332 y ss.
18 G. Jellinek, «Revolution und Reichsverfassung», Jahrbuch für öffentlichen Recht, 1920, pp. 31 y ss.
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imagen espacial de la sobreordenación y de la subordinación, no tienen 
nada que ver con el poder constituyente: las normas siguen las reglas de la 
forma jurídica y el poder constituyente no tiene nada que ver con el pro-
ceso formal de la producción de las normas. El poder constituyente queda 
de suyo caracterizado, en última instancia, por el conjunto del sistema; a su 
realidad fáctica, a su omnipotencia y su expansividad se alude en el punto 
del sistema en el que la potencia formal del derecho contiene, de suyo, 
omnipotencia y expansividad: la Grundnorm [norma fundamental]19. Y 
no cambia mucho la situación el hecho de que, en el último periodo de 
la producción científica de este autor, toda la vida fáctica, jurisprudencial 
e institucional del derecho quede absorbida en el proceso normativo: esa 
nueva dinámica nunca es dialéctica, en el mejor de los casos es un calco 
de lo real, y el sistema tampoco pierde en ningún caso su autonomía abso-
luta. En cuanto al poder constituyente, asistiremos a la paradoja de poder 
considerarlo activo en el interior de toda la vida constitucional pero que, 
a pesar de esto, resulte absolutamente imposible considerarlo fuente de 
caracterización o principio de movimiento de aspecto alguno del sistema20. 
¿Qué podemos decir? Poco o nada queda del poder constituyente a través 
y después de esta operación de fundación formal del derecho y por ende 
de reducción ética (como en Jellinek) o sociológica (como en Kelsen) de su 
concepto. De nuevo, el punto de vista de la soberanía se impone contra el 
de la democracia, la transcendencia del poder constituyente es su negación.

Por otra parte, el resultado tampoco es distinto cuando el poder cons-
tituyente es considerado inmanente al sistema constitucional y jurídico. 
Aquí no nos encontraremos frente a la articulación de posiciones en el 
interior de una sola escuela, sino ante posiciones tan distintas como típi-
cas de importantes orientaciones teóricas. Ahora bien, en este caso la 
densidad histórica del poder constituyente no está expulsada a priori de 
la consideración científica −pero la relación que la ciencia del derecho 
mantiene con éste no deja por ello de ser menos problemática. En efecto, 
aunque el poder constituyente se torna en un verdadero motor del dina-
mismo constitucional (y la ciencia acepta su presencia), sin embargo al 
mismo tiempo se ponen en marcha diferentes operaciones de neutrali-
zación: operaciones de abstracción transcendental o de concentración 
temporal, al objeto de que, en el primer caso, la inherencia del hecho al 

19 H. Kelsen, Der soziologische und der juristische Staatsbegriff, Tubinga, 1938, pp. 83 y ss.; La 
dottrina pura del diritto, 3ª ed., Turín, 1975, pp. 251 y ss. [ed. cast.: Teoría pura del derecho: 
introducción a los problemas de la ciencia jurídica, Madrid, Trotta, 2011].
20 H. Kelsen, Allgemeine Theorie der Normen, Viena, 1979. En la traducción italiana, véase la 
excelente introducción de Mario A. Losano. En un plano general, esto es, sobre la interpretación 
kelseniana del principio de efectividad, véase Pietro Piovani, Il significato del principio di effetti-
vità, Milán, 1953. Véase por último Luis Guillermo Guerrero Pérez, Poder constituyente y control 
jurisdiccional, Bogotá, 1985.
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derecho se diluya en un horizonte (que cabría definir como) providencial 
o, en el segundo caso, se coagule en una acción innovadora tan repen-
tina como aislada. El grado mínimo y el grado máximo de inmanencia 
se miden aquí respecto a la extensión despotenciada de los efectos o la 
intensidad irracional y súbita de la causa: si la eficacia del principio cons-
tituyente está dada, lo está al objeto de frenarla y regularla. La posición 
de incidencia mínima del principio constituyente, como principio inma-
nente al sistema jurídico, puede estudiarse típicamente en las posiciones 
de John Rawls21. En efecto, este autor considera el poder constituyente 
en el interior de una secuencia conforme a la cual ese principio se coloca 
en un segundo estadio, después de un primer estadio originario en el 
cual se ha realizado el acuerdo contractual sobre los principios de la jus-
ticia, y antes de un tercer y cuarto estadio que ocupan respectivamente 
la posición de máquinas y jerarquías legislativas y la de la ejecución de la 
ley. Se trata de la reabsorción del poder constituyente en el derecho cons-
tituido a través de una máquina de varios estadios que, sometiendo a un 
proceso de inmanentización al sistema el poder constituyente, elimina su 
originariedad creativa. Además, la justicia política, esto es, la justicia de 
la constitución (la producida, precisamente, por el poder constituyente) 
representa siempre un caso de justicia procedimental imperfecta: lo que 
significa que, en el cálculo de las probabilidades, la organización del con-
senso político está siempre relativamente indeterminada. Al límite que el 
poder constituyente encuentra en el artilugio contractual de su expresión 
se añade aquí un límite ético-político sobredeterminado (que es condi-
ción −kantiana− de la constitución de lo transcendental). La inmanencia 
es tenue, de grado mínimo, aunque efectiva22.

Consideremos ahora posiciones en las que el grado de inmanencia es 
más fuerte. De nuevo nos vemos empujados −tras esta breve incursión en 
el mundo anglosajón− hacia la ciencia jurídica (y, en este caso, también 
la ciencia política) del Reich alemán. Ferdinand Lassalle: la vigencia nor-
mativa de la constitución jurídico-formal –sostiene– depende del grado 
de adecuación de los órdenes de realidad (material y formal, socioló-
gico y jurídico) que ha sido planteado por el poder constituyente. Este 
es un poder formativo en sentido estricto. Su carácter extraordinario es 
preformativo, su intensidad se extiende como proyecto implícito sobre 
el conjunto del ordenamiento. Teniendo en cuenta la resistencia de las 
condiciones reales y la potencia revelada por el poder constituyente, 
el proceso constitucional puede ser imaginado y estudiado como una 

21 John Rawls, A Theory of Justice, Cambridge (MA), 1971; Una teoria della giustizia, Milán, 
1982, pp. 171 y ss. [ed. cast.: Una teoría de la justicia, Madrid, FCE, 1997].
22 Ibid., pp. 191 y ss. Pero véase también Philip Pettit, Judging Justice, Londres, 1980, pp. 143 y 
ss. y Antonio Negri, «Rawls, un formalisme fort dans la pensée molle», Futur antérieur, suple-
mento núm. 1, París, L’Harmattan, 1991.
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determinación media entre los dos órdenes de realidad23. Hermann 
Heller, siempre en el ámbito de las tendencias jurídicas cercanas al movi-
miento obrero, perfecciona la visión de Lassalle. Aquí el proceso del poder 
constituyente se torna endógeno, interno respecto al desarrollo constitu-
cional. Inicialmente, el poder constituyente imprime su dinamismo al 
sistema constitucional, para luego ser reformado a su vez por la cons-
titución. El poder constituyente es absorbido por la constitución24. No 
queda lejos ahora el momento en el que Smend puede llamar a la consti-
tución: «principio dinámico del devenir del Estado»25. ¿Cómo es posible 
que la originariedad del poder constituyente se encuentre, al término del 
proceso científico, complemente absorbida por el Estado? ¿Cómo puede 
suceder que la mediación de distintos órdenes de la realidad concluya 
en un dinamismo centrado o, para ser más exactos, hecho propio, como 
esencia íntima, por el Estado? De nuevo, lo que aquí se hace es una ope-
ración de neutralización del poder constituyente. Y por más que estos 
autores lo nieguen, sosteniendo que la evolución del Estado es también 
la realización progresiva de un conjunto de normas constituyentes, así y 
todo, la determinación que éstas cobran en el movimiento real se vuelve 
completamente incierta. La inmanencia del poder constituyente es mos-
trada por el Estado en forma de una evolución natural.

¿Puede ser la historia constitucional una historia natural? Responden 
a esta pregunta dos de los mayores estudiosos del siglo XX: Carl Schmitt 
y Max Weber. Al segundo corresponde la finísima percepción de la 
insuficiencia del criterio naturalista cuando se trata de hacer el poder 
constituyente inmanente al poder constituido. En cambio, Weber coteja 
insistentemente el poder constituyente con la realidad histórico-social26. 
Atravesando el corazón de su sociología política, allí donde se define la 
teoría de los tipos de legitimidad, resulta claro que para Weber el poder 
constituyente se coloca entre el poder carismático y el poder racional. Del 
primero, el poder constituyente tiene la violencia de la innovación; del 
segundo, la instrumentalidad constitutiva: entonces, súbitamente, forma 
el derecho positivo con arreglo a un proyecto innovador que funda un 
paradigma de racionalidad.

23 Ferdinand Lassalle, Über Verfassungswesen, Berlín, 1862 [ed. cast.: ¿Qué es una constitución?, 
Barcelona, Ariel, 2002]; pero también E. Beling, Revolution und Recht, Augsburgo, 1923.
24 Hermann Heller, Staatslehre, Leiden, 1934; «Die Krisis der Staatslehre», Archiv für soziale 
Wissenschaft und Sozialpolitik, 1926. 
25 Rudolf Smend, Verfassung und Verfassungsrecht [1928], ahora en Staatsrechtliche Abhandlungen, 
Berlín, 1955, pp. 119-276.
26 Max Weber, «Parlament und Regierung im neugeordneten Deutschland», en Gesammelte 
Politische Schriften, 2ª edición, Tubinga,  1958, pp. 371-392 [ed. cast.: Escritos políticos, Madrid, 
Alianza Editorial, 2007]. Pero véase también Wirtschaft und Gesellschaft, Tubinga, 1922; 
Economia e società, Milán, 1971, vol. 2, pp. 681 y ss. (Sociologia dello Stato) y pp. 740 y ss. (Il 
Parlamento) [ed. cast.: Economía y sociedad, Madrid, FCE, 2002].
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Weber añade a la casuística alemana el estudio, que para él era plenamente 
actual, de las revoluciones rusas de 1905 y 191727. De estas aferra perfecta-
mente la complejidad de las relaciones entre irracionalidad y racionalidad, 
colectivas y singulares, que atraviesan la fase constituyente. Dicho esto, no 
parece sin embargo que el formalismo sociológico conduzca a resultados 
más válidos que el formalismo jurídico. La conexión entre la legitimación 
carismática y la racional no es suficiente para la reapertura de una fenome-
nología original del poder constituyente. La investigación fracasa porque la 
metodología weberiana, a pesar de todos los esfuerzos en sentido contrario, 
no deja de estar fundada en una tipología fija, no tanto de la forma de 
producción como de las figuras de consistencia del derecho y del Estado. 
Se instaura aquí una singular miopía, de tal suerte que para definir el poder 
constituyente pareciera que prácticamente hubiera que argumentar a partir 
de las proyecciones del poder constituido o, peor aún, de las derivas, de los 
efectos perversos del poder constituyente. El poder constituyente, como con 
anterioridad el poder carismático, quedan aislados; no tienen consistencia 
histórica entre los tipos de legitimidad y son más bien comportamien-
tos y episodios, aunque de suma importancia, antes que determinaciones 
concretas. En tanto que idealidades, son penetrantes y coextensivos de los 
ordenamientos: inmanentes, precisamente, pero al fin y al cabo esotéricos, 
extraños, extraordinarios. Son límites conceptuales antes que realidades 
históricas. De esta suerte, la posición de Carl Schmitt resulta consecuente, 
cuando pretende aprehender ese límite en su concreción: concretar lo formal 
significa hacer de éste el principio absoluto de la constitución28.

La «decisión», que para Carl Schmitt excluye la posibilidad jurí-
dica misma, en su fíeri [en su proceso de formación], como división y 
enfrentamiento del amigo y el enemigo, para atravesar más tarde todo el 
ordenamiento, formándolo y sobredeterminándolo, ese acto de guerra 
representa el máximo de factualidad, arrojada como inmanencia abso-
luta en el ordenamiento jurídico29. La inmanencia es tan profunda que, a 
primera vista, desaparece la distinción entre poder constituyente y poder 
constituido, el poder constituyente se presenta conforme a su naturaleza de 
poder originario o de contrapoder, potencia determinada históricamente, 
conjunto de necesidades, de deseos, de determinaciones singulares30, pero, 

27 Max Weber, Sulla Russia, 1905-6/1917, trad. italiana de Pier Paolo Giglioli, Bolonia, 1981 
[ed. cast.: Escritos políticos, Madrid, Alianza Editorial, 2007]; Sul socialismo reale, Roma, 1979.
28 Carl Schmitt, Verfassungslehre, Munich y Leipzig, 1928; Dottrina della costituzione, Milán, 
1984, [ed. cast.: Teoría de la constitución, Madrid, Alianza Editorial, 2001].
29 P. Pasquino, «Die Lehre vom “pouvoir constituant” bei Emmanuel Sieyès und Carl Schmitt», 
Complexio Oppositorum. Über Carl Schmitt, Berlín, 1988, pp. 371-385. Véase aquí sobre todo la 
oposición a Udo Steiner, Verfassunggebung und verfassunggebende Gewalt des Volkes, Berlín, 1966, 
que pretende contraponer la tradición francesa y la alemana en la concepción jurídica del poder 
constituyente, y en particular «nación» de Sieyès y «decisión» de Schmitt.
30 H. Sauerwein, Die Omnipotenz des «pouvoir constituant», cit., pp. 57-77.
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de hecho, la trama existencial a partir de la cual se define el poder constitu-
yente es arrancada desde el inicio, devuelta a las determinaciones abstractas 
de la violencia, del acontecimiento puro como acontecimiento voluntario 
del poder. La tendencia absoluta de la fundación se torna en pretensión 
cínica: después de haber rozado una definición material del poder cons-
tituyente, Schmitt se implica en la sobreterminación irracionalista de la 
concepción de la soberanía, de una concepción pura, ya no de la potencia, 
sino del poder.

Apuntamos así a la última de las posiciones que nos interesan: la que 
considera el poder constituyente como integrado, constitutivo, coexten-
sivo y sincrónico respecto al derecho constituido. Como es evidente, este 
punto de vista ha sido sostenido sobre todo por las grandes escuelas institu-
cionalistas del siglo XX31. Luego, la dogmática jurídica asumió de manera 
general esa posición. ¿Cuál es, pues, la tesis teórica que, entre muchas dife-
rencias, han sostenido estos autores? Consiste en considerar el elemento 
histórico institucional como un principio vital: razón por la cual, lejos 
de ser puramente factual, es prefigurado y percibido en su originariedad 
misma como algo implícitamente constituido por la legalidad (del derecho 
positivo). De esta suerte, el hecho normativo se ve arrancado de su inesen-
cialidad y de las características consuetudinarias y orgánicas con las que 
era reconocido por la tradición, para ser entendido en cambio en términos 
que −entre un máximo y un mínimo− lo conciben como una actividad de 
cuyo desarrollo emana el ordenamiento32. El grado mínimo de esa integra-
ción dinámica es lo que encontramos en Santi Romano33 y probablemente 
también en el Schmitt que teoriza los «compromisos dilatorios»34.

En cambio, en el institucionalismo francés encontramos un grado 
altísimo de compenetración de las distintas figuras de la producción insti-
tucional. Sin embargo, esa compenetración parece, por un lado, demasiado 
condicionada por la positividad del derecho público y, por otro, pertur-
bada a menudo por la infiltración de ideologías extemporáneas35. Acaso 
en autores como el último Smend, Forsthoff y Costantino Mortati vaya 

31 C. Mortati, voz «Costituzione», Enciclopedia del diritto, cit., en particular pp. 158-159, 159-
160, y 160-161, donde se siguen respectivamente, de manera general, los puntos de vista del 
institucionalismo francés, italiano y alemán sobre el tema «Costituzione e potere costituente».
32 C. Mortati, La costituzione in senso materiale, Milán, 1940 [ed. cast.: La constitución en sentido 
material, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2001]; F. Pierandrei, «La 
costituzione e il potere costituente», cit.
33 Santi Romano, Principi di diritto costituzionale generale, Milán, 1945, pero ya antes «L’istaurazione 
di fatto di un ordinamento costituzionale e sua legittimazione», Scritti minori, Milán, 1950, vol. 
1, pp. 107 y ss. 
34 C. Schmitt, Verfassungslehre, cit.; Dottrina della costituzione, cit., pp. 52-57.
35 M. Hauriou, La théorie de l’institution et de la fondation, París, 1925; Léon Duguit, Traité du 
droit constitutionnel, París, 1927. Es sabido el peso que en Hauriou tienen los motivos del perso-
nalismo cristiano y en Duguit los del solidarismo proudhoniano.
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formándose un ponderado equilibrio teórico en el ámbito de la corriente 
institucionalista. En Mortati, la constitución jurídica se erige sobre la cons-
titución social, mientras que esta última está formada por un conjunto de 
grupos y de fuerzas: «Toda sociedad de la que surge y a la que se une una 
formación estatal particular posee su propia normatividad intrínseca, que 
viene dada precisamente por su ordenación en torno a fuerzas o a fines 
políticos»36. Así, pues, la constitución formal será interpretada, modificada 
y eventualmente cambiada a partir de la «constitución material». El límite 
de elasticidad de la constitución formal es el que se despliega entre las 
fuerzas que constituyen políticamente la sociedad y que forman su cons-
titución material a través de continuos compromisos institucionales. La 
constitución no se sostiene sobre una norma base, sino sobre un movi-
miento incesante que determina su dispositivo dinámico37.

Ahora bien, cuando nos encontramos ante esa durísima figura del 
juego político como base material de la constitución, ¿dónde queda la cua-
lidad originaria y liberadora del poder constituyente? Por otra parte, ¿ese 
juego no podría producir, como ha producido, siniestras figuras de poder 
totalitario? ¿Dónde queda aquí la alusión íntima y continua del poder 
constituyente a la democracia y a una política que se constituye sobre los 
escenarios de la potencia de la multitud? ¿Dónde queda su carácter creativo 
e irresistible? Desde luego, los juristas querían domar esta fiera, pero he 
aquí que nos encontramos con un animal amaestrado o, peor aún, redu-
cido a comportamientos mecánicos y a la repetición inerte de una base 
social preconstituida. Transcendente, inmanente o coextensiva, la relación 
que la ciencia jurídica (y, con arreglo a ésta, el ordenamiento constituido) 
quiere imponer al poder constituyente opera en el sentido de la neutraliza-
ción, de la mistificación, esto es, de la atribución de insensatez.

¿Y si no hubiera otro camino? ¿Y si la condición del mantenimiento 
y el desarrollo del ordenamiento jurídico, y en este caso del constitucio-
nal, no fuera en realidad más que ésta: eliminar el poder constituyente? 
Habida cuenta de la insolubilidad del problema del poder constituyente 
desde el punto de vista de la ciencia del derecho público, veamos enton-
ces, como nos habíamos propuesto, el mismo problema desde el punto 
de vista del constitucionalismo. Aquí las cosas se presentan más fáciles: en 
efecto, desde el punto de vista de la ideología constitucionalista y liberal, 
el poder constituyente es explícitamente sometido al fuego de la crítica y 
a la limitación institucional a través de un análisis que desenmascara −o 

36 C. Mortati, voz «Costituzione», Enciclopedia del diritto, cit., p. 145. Junto a las otras obras 
citadas de Mortati, cfr. de todos modos a este respecto S. Romano, L’ordinamento giuridico, 
Milán, 1945.
37 Ernst Forsthoff, Rechtstaat im Wandel, Stuttgart, 1964 [ed. cast.: Problemas actuales del Estado 
social de derecho en Alemania, Alcalá de Henares, Instituto Nacional de la Administración 
Pública, 1968].
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así lo querría− toda pretensión soberana de la comunidad. El constitucio-
nalismo se reclama como teoría y práctica del gobierno limitado: limitado 
por el control jurisdiccional de los actos administrativos y, sobre todo, limi-
tado a través de la organización del poder constituyente por parte de la ley38. 
«También las revoluciones deben inclinarse ante la supremacía de la ley 
[…] el poder constituyente, como poder último, debe legitimarse expre-
sándose en un procedimiento legal; este hecho histórico originario no 
se justifica con la mera obediencia, sino en el modo jurídico con el que 
se expresa, modo que garantiza con su formalización el poder constitu-
yente del pueblo. De esta suerte, todo el proceso constituyente se ve a su 
vez reglamentado por el derecho; y no existen hechos normativos, ni un 
poder constituyente basado en la forma que consiga hacerse obedecer; 
ni una constitución material realizada a través de la praxis de la clase 
política. Porque la constitución no es un acto de gobierno, sino el acto 
del pueblo [...]»39. Este sofisma, o más bien este pensamiento desabrido, 
esta consecuencia edípica del apólogo de Menenio Agripa, eliminan, en 
el ámbito del pensamiento del constitucionalismo, la posibilidad misma 
de proceder en la determinación del poder constituyente. Tanto mejor 
sería entonces que utilizáramos esa oposición para identificar en el poder 
constituyente (precisamente en la medida en que éste es lo contrario de 
la idea constitucionalista de checks and balances) el signo de una expre-
sión radical de la voluntad democrática. De hecho, la praxis del poder 
constituyente ha sido la puerta a cuyo través la voluntad democrática 
de la multitudo (y, por consiguiente, la cuestión social) ha entrado en el 
sistema político destruyendo o en cualquier caso debilitando de manera 
firme el constitucionalismo. Este último define el orden social y político 
como el conjunto articulado de órdenes sociales distintos o de poderes 
jurídicos y político distintos: el paradigma constitucionalista es siempre 
el de la «constitución mixta», el de la mediación de la y en la desigualdad 
y, por lo tanto, un paradigma no democrático.

En cambio, el paradigma del poder constituyente es el de una fuerza 
que irrumpe, quiebra, interrumpe, desquicia todo equilibrio preexistente y 
toda continuidad posible. El poder constituyente está unido a la idea de 
democracia como poder absoluto. Así, pues, el de poder constituyente como 
fuerza impetuosa y expansiva es un concepto vinculado a la preconstitución 
social de la totalidad democrática. Esta dimensión, preformativa e imagina-
ria, se enfrenta al constitucionalismo de manera precisa, fuerte y duradera. 
Tampoco en este caso la historia se libera de las contradicciones del presente 

38 Además del volumen de C. J. Friedrich, Governo costituzionale e democrazia, cit., cfr. Charles 
Howard McIlwain, Costituzionalismo antico e moderno, Venecia, 1956; Harold Joseph Laski, 
Reflections on Constitution, Manchester, 1962; Johannes Agnoli, Trasformazioni della democrazia, 
Milán, 1969 [ed. cast.: La transformación de la democracia, México DF, Siglo XXI, 1971].
39 N. Matteuci, «La Costituzione americana e il moderno costituzionalismo», cit., p. 892.
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−antes bien, esta lucha mortal entre democracia y constitucionalismo, entre 
poder constituyente y temáticas y praxis de los límites de la democracia, está 
siempre presente, está cada vez más presente a medida que la historia madura 
su curso40. Así, pues, en el concepto de poder constituyente encontramos la 
idea de que el pasado ya no explica el presente, sino que solo el futuro podrá 
hacerlo. «Toda vez que el pasado ya no explica el porvenir, el espíritu marcha 
en las tinieblas»41: paradójicamente, esta expresión negativa explica más que 
una miríada de justificaciones de otro orden el nacimiento de la «democracia 
en América», razón por la cual el poder constituyente se forma y se reforma 
en todas partes de manera continua. La pretensión del constitucionalismo 
de regular jurídicamente el poder constituyente no es necia solo porque y 
cuando quiere dividirlo, lo es sobre todo cuando quiere bloquear su tem-
poralidad constitutiva. El constitucionalismo es una doctrina jurídica que 
solo conoce el pasado, es una referencia continua al tiempo transcurrido, a 
las potencias consolidadas y a su inercia, al espíritu replegado; en cambio, el 
poder constituyente es siempre tiempo fuerte y futuro.

El poder constituyente mantiene siempre una relación singular con el 
tiempo. En efecto, el poder constituyente es, por un lado, una voluntad 
absoluta que determina su propio tiempo. Lo que significa que el poder 
constituyente representa un momento esencial en la secularización del poder 
y en la laicización de lo político. El poder se torna en una dimensión inma-
nente a la historia y por ende en un horizonte temporal en sentido propio: 
la ruptura con la tradición teológica es completa42. Pero esto no es suficiente: 
el poder constituyente representa además una extraordinaria aceleración del 
tiempo. La historia se ve concentrada en un presente que se desarrolla con 
vehemencia; las posibilidades se aprietan en un núcleo fortísimo de produc-
ción inmediata. Desde este punto de vista, el poder constituyente se vincula 
estrechamente al concepto de revolución43. Y, puesto que ya ha sido vincu-
lado al de democracia, lo vemos ahora presentarse en calidad de motor o de 
expresión cardinal de la revolución democrática. Y vemos cómo viven la 
sístole y la diástole, a veces violentísimas, que laten en la revolución demo-
crática, entre el uno y los muchos, entre poder y multitud, en un tiempo 
que alcanza siempre concentraciones fortísimas y a menudo convulsiones. 

40 No será inoportuno recordar aquí que el tema de los «límites de la democracia» fue recupe-
rado y desarrollado con considerable fuerza en la década de 1975-1985, al comienzo de la fase 
neoliberal de la ideología moderna, de la cual estamos saliendo. Hay que recordar que esta recu-
peración de la temática antidemocrática se apoya en el estudio de la Trilateral de 1975.
41 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, París, 1951, vol. II, p. 36 [ed. cast.: La 
democracia en América, Madrid, Akal, 2007].
42 Ernst-Wolfgang Böckenförde, Die verfassunggebende Gewalt des Volkes – ein Grenzbegriff des 
Verfassungsrecht, Frankfurt, 1986.
43 En lo que respecta a la bibliografía relativa a la relación «poder constituyente-revolución», véase 
C. Mortati, voz «Costituzione», Enciclopedia del diritto, cit., p. 232; asimismo, hay que tener en 
cuenta las obras citadas de Reinhart Koselleck. Volveremos con detenimiento sobre estos temas 
en la prosecución de nuestro trabajo.
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¿Qué podrá tener en común este tiempo del poder constituyente con el 
tiempo inercial y tradicional del constitucionalismo?44.

Así, pues, no será el enfoque constitucionalista el que puede ofrecernos 
ayuda para resolver el problema de la crisis del concepto de poder constitu-
yente45. No obstante, llegados a este punto es preciso hacerse una pregunta. 
Y es la siguiente: teniendo en cuenta la profunda ambigüedad que la doc-
trina, tanto la jurídica como la político-constitucional, deja caer sobre el 
concepto de poder constituyente, sin llegar, en ambos casos, a resolverla, ¿no 
será efectivamente este concepto el concepto de una crisis? ¿Hasta tal punto 
que, en vez de intentar encontrar una solución, lo más adecuado a la verdad 
sería el intento de identificar mejor sus características críticas, su contenido 
negativo, su esencia irresoluble? Con esto probablemente hemos alcanzado 
el objeto propio de la investigación que hemos emprendido. A saber: cuál es, 
en primer lugar, la verdadera naturaleza del poder constituyente. Si luego esa 
naturaleza es crítica (como el análisis de los intentos de reducción jurídica 
o constitucionalista ha empezado a mostrarnos), deberemos examinar en 
segundo lugar cuál es el límite en el que se forma esa crisis. En tercer lugar, si 
el límite (esto es, las condiciones actuales, no superadas y en el estado actual 
insuperables, de la crisis) es franqueable de algún modo. En resumen, si en la 
historia de la democracia y de las constituciones democráticas el dualismo 
entre poder constituyente y poder constituido nunca ha alcanzado la sín-
tesis, debemos centrarnos precisamente en esa negatividad, en ese vacío de 
síntesis, para tratar de comprender el poder constituyente.

Pero antes de concentrarnos en ese punto, quisiera hacer un último 
apunte, relativo al concepto de representación, que desde el principio se 
nos presentaba como uno de los instrumentos jurídico-constitucionales 
fundamentales para el control y la segmentación del poder constitu-
yente. Ahora bien, al final de este excursus vuelve a repetirse esa figura 
mistificadora de la representación en el marco del desarrollo del concepto 
de poder constituyente46. Así, pues, surge la duda de si el concepto de 
representación democrática contiene un elemento de continuidad con el 
constitucionalismo, de tal suerte que en el primer concepto permanecen 
funciones fundamentales del segundo47. Desde este punto de vista, la crisis 

44 Élise Marienstras, Nous, le peuple. Les origines du nationalisme américain, París, 1988, sobre 
todo en la p. 424, a propósito del enfrentamiento entre constitucionalismo y poder constitu-
yente, múltiple, de la Revolución Americana.
45 En la obra de C. Schmitt, y más ampliamente en su Verfassungslehre, cit., esta problemática es 
desarrollada. Cfr. los análisis jurídico-lingüísticos elaborados por Genaro Carrió, Sobre los límites 
del lenguaje normativo, Buenos Aires, 1973, pp. 34 y ss., así como, a modo de compendio de 
los problemas, Mario Cattaneo, Il concetto di rivoluzione nella scienza del diritto, Milán, 1960.
46 A este respecto considérese la posición de C. J. Friedrich, Governo costituzionale e democracia, cit. 
Contra esta posición, Wilhelm Henke, «Staatsrecht, Politik und verfassunggebende Gewalt», Der 
Staat, vol. 19, núm. 2, 1980, pp. 207 y ss.; pero siempre a este respecto, Egon Zweig, Die Lehre 
vom Pouvoir Constituant. Ein Beitrag zum Staatsrecht der französischen Revolution, Tubinga, 1909.
47 Karl Loewenstein, Volk und Parlament nach der Staatstheorie der Französischen Nationalversammlung 
von 1789, Munich, 1922.
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del concepto de poder constituyente no se planteará solo en su relación con 
el poder constituido, con el constitucionalismo y con todo refinamiento 
jurídico del concepto de soberanía; se planteará también en relación con 
el concepto de representación, porque, al menos desde el punto de vista 
teórico, sobre esa articulación teórico-práctica se lleva a cabo una primera 
y esencial desvirtuación y despotenciación del poder constituyente.

2. Procedimiento absoluto, constitución, revolución

Poder constituyente y soberanía − Las alternativas del pensamiento 
negativo − El principio constituyente en Hannah Arendt – La deriva 
del principio en Arendt – Entre atlantismo y constitucionalismo 
− La respuesta de Jürgen Habermas − La radicalidad del principio 
ontológico en el sofisma de la soberanía − Poder constituyente contra 
soberanía − Poder constituyente y democracia − Poder constituyente 
como procedimiento absoluto − Reminiscencias spinozistas.

Situados ante la crisis del concepto de poder constituyente en tanto que cate-
goría jurídica, debemos preguntarnos si −en lugar de tratar de superar la crisis, 
como hace inútilmente el pensamiento jurídico− no vamos a tener más reme-
dio que aceptarla: de tal suerte que esa aceptación nos lleve a aferrar mejor la 
naturaleza del concepto. Ahora bien, aceptar la crisis del concepto significa 
empezar rechazando que el concepto de poder constituyente pueda ser fundado 
en modo alguno, es decir, que pueda ser despojado de su naturaleza de funda-
mento. Ese carácter le es arrebatado definitivamente, como hemos visto, cada 
vez que el poder constituyente se ve subordinado a la función representativa o 
al principio de soberanía, pero empieza ya a operar cuando la omnipotencia 
y la expansividad del poder constituyente se ven sometidas a limitaciones y/o 
finalismos constitucionales. El poder constituyente −dicen y decretan− sólo 
puede ser cualificado como extraordinario −en el tiempo− y −en el espacio−, 
solo puede quedar fijado a una determinación singular: ¡un hecho normativo 
preexistente o una constitución material que se desarrolla coextensivamente! 
Pero todo esto es absurdo: ¿cómo puede un hecho normativo consuetudinario 
hacer justicia a la innovación? ¿Cómo puede una «clase política» preconsti-
tuida ser el garante de una nueva constitución?1. Ya el esfuerzo de cerrar el 
poder constituyente en una jaula de limitaciones espacio-temporales resulta 
insostenible −pero el intento de bloquearlo dentro de una prefiguración fina-
lista llega a ser inconcebible: en efecto, se puede tratar de limitar el alcance 

1 Sobre este punto las concepciones de la «constitución material» ceden peligrosamente ante las 
concepciones históricas continuistas del Estado y fracasan en su intento de renovación de la teoría. 
He escrito sobre el estado actual de la teoría constitucional en La forma Stato. Per la critica della 
economia politica della costituzione, Milán, 1977 [ed. cast.: La forma Estado, Madrid, Akal, 2003].
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del acontecimiento, pero seguramente no es posible definir por anticipado su 
singularidad innovadora2. Estas escaramuzas lógicas, acometidas hasta el borde 
de la insensatez, constituyen en realidad el contenido de mistificación que la 
técnica y la ciencia jurídicas se encargan luego de recoger y rearticular en las 
teorías de la soberanía y de la representación. El poder constituyente −de esta 
suerte limitado y sometido a fines− queda entonces retenido entre los proce-
dimientos jerárquicos de su producción sucesiva y de la representación, para 
ser reconstruido conceptualmente no como causa, sino como resultado del 
sistema. La balanza del fundamento queda así invertida: la soberanía como 
suprema potestas es reclamada y reconstruida como fundamento. Pero es un 
fundamento opuesto al poder constituyente, es un vértice mientras que el 
poder constituyente es una base; es una finalidad consumada mientras 
que el poder constituyente no tiene finalidad; es un tiempo y un espacio 
limitados y fijados, mientras que el poder constituyente es pluralidad multidi-
reccional de tiempos y de espacios; es constitución formal agarrotada mientras 
que el poder constituyente es un procedimiento absoluto. En definitiva, todo 
opone el poder constituyente a la soberanía; también, por último, el carácter 
absoluto al que ambas categorías aspiran: el carácter absoluto de la soberanía es 
un concepto totalitario, mientras que el carácter absoluto del poder constitu-
yente es el del gobierno democrático.

Así, pues, insistiendo en este sentido sobre el concepto de poder cons-
tituyente como concepto de un procedimiento absoluto −omnipotente y 
expansivo, ilimitado y no sometido a fines− podemos comenzar a apreciar 
la originalidad de su estructura. Pero inmediatamente, una vez más, tene-
mos que hacer frente a una crítica: ese carácter absoluto, se objeta, dado de 
esta forma, ¿qué es sino lo absoluto de una ausencia, de un infinito vacío 
de posibilidades, esto es, de un pleno de posibilidades negativas? A nuestro 
parecer, en esta objeción la tergiversación de la ausencia se ve multiplicada 
por la incomprensión del concepto de posibilidad. Esa objeción puede ser 
rechazada. Si el concepto de poder constituyente es el concepto de una 
ausencia, ¿por qué esa ausencia habría de resolverse en un vacío de posi-
bilidad o en un pleno de negatividad? De hecho, tocamos aquí un punto 
central del debate metafísico, el que versa sobre el tema de la potencia y su 
relación con el poder. Ahora bien, la alternativa metafísica en la definición 
de la potencia y en la larga tradición que va de Aristóteles al Renacimiento, 
de Schelling a Nietzsche3 es precisamente la de la ausencia o el poder, el 

2 La metodología historiográfica de Michel Foucault es, desde este punto de vista, ejemplar. Cfr. 
Gilles Deleuze, Foucault, París, 1989 [ed. cast.: Foucault, Barcelona, Paidós Ibérica, 2013].
3 En este terreno se está reconfigurando una amplia corriente de la filosofía contemporánea. 
Cfr. Nicolas Tertulian, «De Schelling à Marx. Le dérnier Schelling et sa posterité», Archives 
de Philosophie, núm. 50, 1987, pp. 621-641. En lo que me concierne, véase mi Fabbriche del 
soggetto, Livorno, 1987 [ed. cast.: Fábricas del sujeto/ontología de la subversión. Antagonismo, sub-
sunción real, poder constituyente, multitud, comunismo, Madrid, Akal, 2006]. Asimismo, véanse 
en general los trabajos de Giorgio Agamben.
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deseo o la posesión, el rechazo o el dominio. A veces esa alternativa está 
cerrada: es el caso en el que el poder es asumido en tanto que funda-
mento como hecho físico preexistente, como ordenamiento sometido a 
fines o como resultado dialéctico. En cambio, otras veces la alternativa 
está abierta. Una gran corriente del pensamiento político moderno, de 
Maquiavelo a Spinoza y Marx se ha hecho patente trabajando sobre esta 
segunda alternativa, que es fundamento del pensamiento democrático4. En 
esta tradición, la ausencia de preconstitución y de finalidades se combina 
con la potencia subjetiva de la multitud, constituyendo así lo social en 
materialidad aleatoria de una relación universal, en posibilidad de libertad.

La constitución de lo social es una potencia basada en la ausencia, esto es, 
en el deseo, y el deseo nutre, inexhausto, el movimiento de la potencia. La 
potencia humana traza un desplazamiento continuo del deseo, profundiza 
la ausencia a partir de la cual se produce el acontecimiento innovador. La 
expansividad de la potencia, así como su productividad, se basan en el vacío 
de limitaciones, en la ausencia de determinaciones positivas, en esa plenitud 
de la ausencia. El poder constituyente se define emergiendo del vórtice del 
vacío, del abismo de la ausencia de determinaciones, como una necesidad 
totalmente abierta. De ahí que la potencia constitutiva nunca llega a su con-
clusión en el poder, y que la multitud no tienda a tornarse en totalidad, sino 
en conjunto de singularidades, multiplicidad abierta. El poder constituyente 
es esa fuerza que se proyecta, a partir de la ausencia de finalidades, como 
tensión omnipotente y cada vez más expansiva. Ausencia de presupuestos 
y plenitud de la potencia: he aquí un concepto perfectamente positivo de 
libertad. Ahora bien, la omnipotencia y la expansividad caracterizan también 
a la democracia, toda vez que caracterizan al poder constituyente. La demo-
cracia es un procedimiento absoluto de la libertad y a la vez un gobierno 
absoluto. Así, pues, mantener abierto lo que el pensamiento jurídico querría 
cerrar, profundizar la crisis de su léxico científico, no solo nos entrega el 
concepto de poder constituyente, sino que nos lo entrega como matriz del 
pensamiento y de la práctica democrática. La ausencia, el vacío, el deseo son 
el motor de la dinámica político-democrática en cuanto tal. Una desutopía 
−esto es, el sentido de una desbordante actividad constitutiva, intensa como 
la utopía, pero sin ilusión, llena, por el contrario, de materialidad5.

Hannah Arendt comprendió bien esta verdad del poder constituyente6. 
Llega a ella por un camino tortuoso −la contraposición entre la revolución 
americana y la francesa− pero no por ello menos eficaz, sino que, por el 

4 A. Negri, L’anomalia selvaggia, cit.
5 De los últimos trabajos, véase Louis Althusser, «La solitude de Machiavel», Futur antérieur, 
1990, núm. 1, pp. 26-40 [ed. cast.: La soledad de Maquiavelo, Madrid, Akal, 2008].
6 Hannah Arendt, On Revolution, Nueva York, 1963; Essai sur la révolution, París, 1967 [ed. cast.: 
Sobre la revolución, Madrid, Alianza Editorial, 2011].
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contrario, resulta tan fuerte como paradójico. La tesis de las dos revolucio-
nes es conocida: fue elaborada por Friedrich von Gentz en la introducción 
a la traducción alemana de las Reflections on the French Revolution de 
Edmund Burke7, pero sobre todo fue recuperada y popularizada por el 
entourage de John Adams en la campaña presidencial de 1800, en opo-
sición a Jefferson8. De esta suerte, contra el horrendo jacobino, contra la 
revolución como fuerza abstracta e ideológica, se yerguen la revolución 
y la constitución americanas, basadas en el respeto y en el desarrollo de 
las libertades. Ahora Hannah Arendt reanuda el discurso, desplazando sin 
embargo su eje central, que ya no es el de la oposición entre lo concreto y 
lo abstracto, sino el de la oposición entre revolución política y revolución 
social. La primera transciende lo social, sin aniquilarlo, sino produciendo 
un grado de comprensión más alto, de equilibrio y de cooperación, un 
espacio público de libertad. En cambio, la revolución social, y la francesa 
en particular, anula lo político, subordinándolo a lo social que, abando-
nado así a su suerte, da vueltas sobre sí mismo en una búsqueda de libertad 
que se torna cada vez más ciega y demente. Mientras que lo político no 
permita a la sociedad comprenderse, constituirse en la comprensión, la 
locura y el terror llevarán las de ganar. Allí el totalitarismo no podrá sino 
afirmarse. Más tarde y en más de una ocasión tendremos que volver sobre 
esta tesis de las «dos revoluciones» para valorarla desde múltiples puntos 
de vista. Así que dejemos de lado por ahora el juicio histórico y veamos 
más bien cómo se despliega en Arendt el principio de libertad. Puesto que 
precisamente en torno a este concepto Arendt −no aceptando la tradición− 
innova profundamente en la ciencia de la política. Revolución −comienzo, 
desde luego, pero la historia moderna solo comienza cuando el principio 
constituyente se sustrae a la violencia y a la guerra: el principio constitu-
yente es entonces la libertad. «La coincidencia de la idea de libertad y la de 
“nuevo comienzo” o acontecimiento es capital para la comprensión de toda 
revolución moderna»9.

¿Pero en qué se torna esta libertad? Se torna en espacio público, consti-
tución de una relación comunicativa, de sus condiciones de posibilidad y 
por ende de su potencia. Es polis. La libertad es un comienzo que plantea 
sus propias condiciones. El derecho de comunidad domina sobre todos 
los demás, sobre el derecho a la vida, sobre las especificaciones mismas 

7 Friedrich von Gentz, Betrachtungen über die französischen Revolution, nach dem Englischen des Herrn 
Burke neu bearbeitet mit einer Einleitung, Hohenzollern, 1793 [ed. cast.: Dos revoluciones, Madrid, 
Unión Editorial, 1989]. Sobre Gentz, A. Negri, Alle origini del formalismo giuridico. Studio sul pro-
blema della forma in Kant e nei giuristi kantiani fra il 1789 e il 1802, Padua, 1962, pp. 341 y ss.
8 John Quincy Adams, hijo de John Adams, se ocupa de la traducción del ensayo de von Gentz 
durante la campaña electoral de 1800, en la que Adams perdió frente a Jefferson. Sobre esta 
traducción, y en general sobre la reflexión estadounidense a propósito de la Revolución Francesa, 
cfr. Richard Buel, Securing the Revolution. Ideology in American Politics 1789-1815, Ithaca, 1972.
9 H. Arendt, On Revolution, cit., p. 37.
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del derecho de propiedad, de tal suerte que es a la vez principio consti-
tuyente y constituido. «La independencia es la fundación de un cuerpo 
político nuevo»: esto significa «ser libres». La libertad no se reduce, ni es 
posterior, a la liberación: la libertad es «ser» −ya− libres, es constitución 
política, es procedimiento absoluto10. Así, pues, en lo que atañe al hilo de 
nuestra argumentación, insistamos con fuerza en que esta nueva definición 
del principio constituyente no se apoya sino en su propio comienzo y no 
se desarrolla sino sobre su propia expresión. La radicalidad del principio 
constituyente es absoluta. Viene del vacío y lo constituye todo. Así, pues, 
no es casual que, llegado este punto, Hannah Arendt tome precauciones 
y, a través de un ejercicio fenomenológico tan rico como feroz, se apreste 
a demoler todo contenido heterónomo (y, en este caso, social) del espacio 
público, de su proceso constitutivo así como de los actores constituyen-
tes. Lo calamitoso reside para Arendt en presuponer lo social respecto al 
acontecimiento constitutivo y en caracterizar lo social como una cues-
tión política preconstituida11. Y ello no solo por razones históricas: «Nada 
resulta más fútil y peligroso, irrealizable y aventurero que pretender liberar 
al género humano de la pobreza a través de medios políticos»12 no solo 
porque todo eso es una pura y catastrófica ilusión: «Las masas de los pobres 
−esa inmensa mayoría de los hombres que la Revolución Francesa llama 
los malhereux y que ella transforma en enragés para luego abandonarlos y 
hacerles caer en esa situación de miserables en la que habría de encontrarles 
el siglo XIX− llevaban consigo la necesidad a la cual habían sido sometidas 
desde una época tan antigua como la memoria, además de la violencia 
que siempre habían empleado para superarla. Juntas, necesidad y violencia 
hicieron que los pobres parecieran irresistibles: la potencia de la tierra»13. 
La razón es teórica y más profunda: solo la reconstrucción política de lo 
real, esto es, la constitución del espacio público, permite la palingénesis 
revolucionaria, es decir, que la búsqueda de la felicidad se torne en un 
posible. «La idea central de la Revolución Americana, la fundación de la 
libertad, esto es, la fundación de un cuerpo político que garantice el espa-
cio en el que la libertad pueda aparecer» −esta idea es, por lo tanto, una 
institución ontológica, es decir, una verdadera determinación fundamental 
del ser14. El concepto de poder constituyente es el acontecimiento cons-
tituyente, la posición absoluta del presupuesto, una cuestión radical. Y 
precisamente en esa articulación, esto es, cuando se plantea el carácter 
radical de fundamento del ser político, Arendt da lo mejor de sí misma. 
El poder constituyente, en la medida en que constituye lo político desde 
la nada, es un principio expansivo, no tiene nada que conceder ni al 

10 Ibid., pp. 41 y ss.
11 Ibid., pp. 82 y ss.
12 Ibid., p. 165.
13 Ibid., pp. 165 y ss.
14 Ibid., p. 181.
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resentimiento ni a la resistencia, no es egoísta sino supremamente gene-
roso, no es necesidad sino deseo. La denuncia de la «cuestión social»15 va 
de la mano de una concepción sobreabundante y expansiva de la institu-
cionalidad ontológica de la democracia política: en todas sus formas, de la 
polis griega a la ciudad renacentista, de las asambleas estadounidenses a los 
consejos obreros revolucionarios de 1919 y 195616.

Sin embargo, ¿por qué esta serie de golpes de fuerza, que con tan pode-
rosamente Arendt imprime a la argumentación y a la definición del poder 
constituyente, nos dejan al final insatisfechos e incluso llegan a provocar-
nos un cierto disgusto? El hecho es que Arendt, en el preciso momento 
en que consigue iluminar la naturaleza del poder constituyente, lo hace 
indiferente en su idealidad o equívoco en el uso de los ejemplos históricos. 
Basta provocar un poco al escrito y hete aquí que cada una de las caracterís-
ticas atribuidas al poder constituyente disminuye de intensidad, palidece, 
revela −escondido por la brillantez de la exposición− su contrario. Así, por 
ejemplo, la fenomenología constitutiva del principio se revela perfecta-
mente conservadora. La continua exaltación del hecho de que la libertad 
preexista a la liberación y de que la revolución se realice en la determina-
ción del espacio político se torna en clave de una hermenéutica historicista 
que achata sistemáticamente o distorsiona la novedad del acontecimiento 
y la plasma a partir del ejemplo estadounidense.

En efecto, la ambigüedad del comienzo, del arraigo absoluto (ambi-
güedad vinculada a la acepción heideggeriana del ser y a la consiguiente 
alternativa constitutiva de la libertad) es resuelta por Arendt en térmi-
nos formales, conforme a los dictámenes de un idealismo complacido 
de encontrar correspondencia en las instituciones. Arendt ataca con una 
determinación feroz la categoría de la «piedad» y de la «compasión» como 
funciones devastadoras de la formación de la ideología de la «cuestión 
social»; contrapone el deseo a la compasión; la razón al corazón; la pacien-
cia al terror; la verdad a la dramaturgia; la fundación a la liberación: hasta 
aquí se posiciona en favor de la radicalidad ontológica del principio cons-
tituyente; pero no sostiene su tensión, que debería llevarla a preservar el 
espacio político como terreno de libertad y como horizonte de deseo y, por 
lo tanto, a negarlo como lugar destinado a la mediación y a la determina-
ción del poder. No desenmascara a Rousseau como teórico de la soberanía 
con el mismo énfasis con que lo desdeña en tanto que teórico de la com-
pasión. Arendt quiere la emancipación política y considera que ésta es el 

15 Ibid., pp. 93-157. Son éstas las célebres páginas en las que Arendt establece un nexo lineal entre 
compasión, igualdad y terror.
16 Hannah Arendt ha ilustrado prolijamente en su obra una especie de luxemburguismo demo-
crático, espontaneísta y consejista. Desde luego, la discusión sobre la coherencia de esa posición 
y del juicio sobre la Revolución Francesa (por no hablar de la construcción de las discutibles 
categorías del «totalitarismo») dista de haber llegado a una conclusión.
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signo característico de la revolución americana: en realidad, percibe ese 
tránsito sólo como actuación de un dispositivo constituyente determi-
nado, lo exalta en su crudo carácter de efecto como paradigma ideal. La 
emancipación política, antes de ser un comienzo ontológico, se torna aquí 
en un legado hermenéutico17.

Aún más evidente resulta la insuficiencia de la argumentación de Arendt 
si prestamos atención a su análisis de la dinámica del poder constituyente. 
Y así los ejemplos extraídos de la Constitución estadounidense no solo 
bloquean el procedimiento ontológico, sino que envilecen el análisis del 
dispositivo político. Para Arendt, la Constitutio libertatis se identifica lisa y 
llanamente con el caso histórico de la constitución americana18. Todos los 
problemas teóricos que la definición del poder constituyente ha suscitado 
son resueltos, no a partir de la búsqueda de alternativas racionales y de una 
decisión política sobre las mismas, sino partiendo de la comparación con 
las conclusiones que para ellos propuso la Constitución estadounidense.

Nos enteramos así de una serie de banalidades, más propias de una neófita 
que de una filósofa heideggeriana: como el hecho de que el poder constitu-
yente es un proceso histórico continuo, no limitado por sus determinaciones 
inmediatas, sino temporalmente abierto, por lo tanto, a la interpretación y 
a la enmienda; que el absoluto constitucional se escinde y se justifica en las 
dinámicas que lo desarrollan y que, por lo tanto, poder constituyente y poder 
constituido no representan un círculo vicioso, sino que se legitiman progre-
sivamente en un círculo virtuoso; que el poder constituyente es ciertamente 
creativo, pero al mismo tiempo se basa en el pacto y en el consenso... «La 
gramática de la acción −la acción es la única facultad humana que prevé una 
pluralidad de hombres− y la sintaxis del poder −el poder es el único atributo 
humano que se aplica al espacio intermedio en el que los hombres entran en 
un relación unos con otros− se combinan en el acto de fundación gracias a 
la facultad de hacer promesas y de mantenerlas»19. Decir esto no es más que 
recorrer aquella sociología política anglosajona que, entre Talcott Parsons 
y John Rawls, propone un intercambio político «de suma positiva», cortés 
y tendente al consenso, y tiene poco que ver con la intuición arendtiana 
de la fundación absoluta20. En realidad, Hannah Arendt abre rechazando 

17 Retomamos aquí algunas de las tesis propuestas por Jürgen Habermas, «Die Geschichte von 
dem zwei Revolutionem», Merkur, núm. 218, 1966, pp. 479 y ss.; pero sobre todo en «Diritto 
naturale e rivoluzione», Prassi politica e teoria critica della società, Bolonia, 1973, pp. 127-173. 
Sobre la polémica Arendt-Habermas a propósito de las Revoluciones Americana y Francesa vol-
veremos con detenimiento infra, capítulos 4 y 5.
18 H. Arendt, On Revolution, cit., pp. 205-263.
19 Ibid., p. 258.
20 No es este el lugar para proponer el análisis de la relación entre «sociología política atlántica» 
y pensamiento de Hannah Arendt; baste señalar una vez más hasta qué punto esa relación es al 
mismo tiempo contradictoria y equívoca.
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el contractualismo, pero cierra exaltándolo; comienza fundamentando su 
razonamiento en la fuerza del poder constituyente, pero termina olvidando 
su radicalidad; plantea en un principio las razones de la democracia, pero 
concluye afirmando las del liberalismo.

Así, pues, no resultará extraño que sobre la definición arendtiana de la 
expansividad del poder constituyente se amontonen también contradic-
ciones y dificultades. De hecho, es inevitable: la hermenéutica del modelo 
constitucional liberal configura un esquema lineal, no antagonista, para 
el desarrollo del principio constituyente. Lineal e idílico si lo compara-
mos con los verdaderos problemas que la Revolución Americana tuvo 
que arrostrar desde el comienzo (el problema de la lucha de clases, el del 
esclavismo y el de la frontera). Lineal y espontaneísta, como en las peores 
versiones del institucionalismo sociológico21. El acontecimiento antago-
nista desaparece. La filosofía arendtiana se aproxima aquí, sin merecerlo, 
a las versiones «débiles» del heideggerismo, las que caracterizan sus resul-
tados más extremos22. El fundamento, aun buscado, aun identificado, es 
abandonado a la versión que del mismo ofrece lo fáctico. Pero esto no es 
realismo, sino cinismo historicista: se superpone al esfuerzo real que la 
reflexión constituyente ha operado con la esperanza de identificar en el 
absoluto del fundamento la plenitud de la potencia, en la vaciedad de la 
base ontológica la integridad de la libertad.

Se comprende entonces que Habermas, aun partiendo de un punto 
de vista que no tiene la fuerza ni acepta el riesgo que asume Arendt (y 
en esto consiste la grandeza de esta última)23, desarrolla sin embargo una 
crítica razonable y aceptable de sus posiciones. Habermas elabora una 
teoría que podemos denominar de «inversión de la tesis de las dos revo-
luciones»24. A saber: considera que ambas Revoluciones, la Americana 
y la Francesa, derivan de distintas interpretaciones del derecho natural. 
Ahora bien, la francesa asume el derecho natural como ideal a realizar, 
mientras que la americana lo asume como un estado real que la interven-
ción política tan solo puede deformar. De esta suerte, la productividad 
constitutiva de lo político se coloca del lado de la Revolución Francesa: 
es la única revolución moderna. La americana es una revolución con-
servadora, cuya ideología es premoderna y corporativa, y por ende 
antimoderna y antipolítica.

21 En particular del contemporáneo, que, en los años de la reacción neoliberal, ha estado repre-
sentado en Francia sobre todo por la obra de Lefort y Castoriadis.
22 La relación entre Arendt y Heidegger es bastante conocida. En el terreno de una interpretación 
heideggeriana «débil», el pensamiento de Arendt ha sido utilizado sobre todo en las lecturas 
posmodernas.
23 Myriam Revault d’Allones, «Lectures de la modernité: Heidegger, Carl Schmitt, Hannah 
Arendt», Les Temps Modernes, vol. 45, núm. 523, 1990, pp. 89-108.
24 Nos referimos a los textos citados en la nota 17 de esta sección.
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De hecho, en América y en Francia todo es distinto: es distinta la interpreta-
ción del acto revolucionario, porque en un caso se trata de liberar las fuerzas 
espontáneas de la autorregulación al objeto de que coincidan con el derecho 
natural, mientras que en el otro caso es necesario imponer ex novo la con-
cepción iusnaturalista contra un poder despótico; es distinta la relación con 
el Estado: en América se trata de resistir a un poder colonial, en Francia de 
construir un nuevo orden; es distinta, por último, la ideología política: liberal 
en el primer caso, democrática en el segundo: en América la revolución debe 
poner a trabajar el egoísmo incólume de los intereses naturales, en Francia 
debe movilizar los intereses morales. Por consiguiente, no es cierto que en 
la Revolución Francesa lo político esté subordinado a lo social: lo social está 
constituido por lo político y ahí radica su superioridad. Constitutivo es lo 
contrario de conservador. De esta suerte, la relación entre sociedad y Estado 
será radicalmente distinta −divergente−, atendiendo a cómo se plantea ésta 
en las dos constituciones iusnaturalistas. Pero en Francia y solo en Francia se 
plantea y se define el principio constituyente: en la Declaración de derechos 
es inmediatamente acto de fundación constitucional de una nueva sociedad. 
Así, pues, ¿dos constituciones? Sin duda, pero la francesa es la constitución 
del futuro, que atraviesa la historia del siglo XIX, que se injerta en la historia 
de la clase obrera y constituye aún hoy la base principal del ordenamiento 
jurídico del Estado social25.

¿Qué podemos decir? La inversión habermasiana deja un sabor amargo, 
porque es correcta pero mezquina. En realidad, Hannah Arendt nos ha 
dado la imagen más nítida del principio constituyente, en su radicalidad y 
en su potencia. El hábito de abad que a continuación obliga a vestir a este 
no anula la vivacidad de su figura, sencillamente la enmascara. El hecho 
es que nosotros exigimos que el principio constituyente sea algo ontoló-
gicamente arraigado, dinámico, no espacio ordenado sino tiempo abierto, 
constitución temporal de lo existente, crisis. ¿Cómo y dónde definir todo 
esto? Que Habermas y su tibia filosofía, su amorfo transcendentalismo, 
resultan completamente insuficientes, está igualmente claro. Ahora bien, 
¿cómo comprender, definir, describir la riqueza creativa del principio cons-
tituyente? ¿Cómo hacerlo evitando quedar aprisionado en las finas redes de 
la filosofía de la comunicación, o caer presa de un síndrome conservador y 
permaneciendo en todo caso en el terreno de la ontología?

A veces surge la duda de si, en una no infrecuente coincidencia de los 
opuestos, la única imagen que corresponde a la del poder constituyente 
definido por Arendt sea la construida por Carl Schmitt. Ya hemos hablado 
al respecto, pero vale la pena regresar aquí sobre la cuestión para aclarar y 

25 Desde esta perspectiva, Jürgen Habermas se refiere sobre todo a las tesis expresadas por Ernst 
Topisch, Sozialphilosophie zwischen Ideologie und Wissenschaft, Neuwild, 1967.
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precisar. ¿En qué sentido Schmitt es interpretado por Arendt? No, desde 
luego, en el sentido de la reducción del derecho a la brutalidad del hecho 
originario, tampoco en el sentido de la máxima y coextensiva inherencia 
del poder constituyente al ordenamiento constituido26, −sino en el sentido 
de la percepción de una radicalidad expresiva inexhausta (que al mismo 
tiempo puede ser un sujeto) que brota de la fuente constitutiva y que se 
puntualiza en la exigencia de la decisión y en la selección del amigo y de 
los enemigos. Soberano es aquel que puede «suspender» la ley27, que, por 
lo tanto, puede suspender la ley misma que pone la soberanía, que puede 
hacer consistir el poder constituyente en el principio de su negación.

De manera completamente nietzscheana, se trata de subrayar aquí que 
la acción de suspender, lejos de poder ser definida en términos negati-
vos, funda y es inherente a la posibilidad de lo positivo. Cuanto más en 
la negatividad se muestra la primera decisión, tanto más radicalmente 
abre un conjunto de posibilidades fundadoras, innovadoras, lingüísticas, 
constitucionales. Con ello el acto constitutivo se abre positivamente: la 
ursprungliche Wort oder Sprache se libera28 y sobre esa profundidad crea-
tiva se articula el sentido de la comunidad, tanto en la extensividad de la 
Gemeinschaft [comunidad], que tan importante es para Arendt, como 
en la manera bárbara que Schmitt propone a sus «amigos»29. Aquí no 
se trata de confundir las dos comunidades, ni de reprochar al liberalismo 
de Arendt un aspecto que, aun vagamente, remita al sentido equívoco de 
la comunidad decisional de Schmitt: se trata tan solo de reconocer en la 
intensidad ontológica de la definición arendtiana del poder constituyente 
una dirección que, mientras la aleja de todo horizonte transcendental de 
tipo formal (à la Habermas), la conduce hacia un fundamento consti-
tutivo ontológicamente rico de significados, socialmente relevante: una 
Commonwealth de amigos, un contrapoder, una instancia social potente30.

Este parentesco lejano, que no obstante contiene fuertes semejanzas, 
entre Carl Schmitt y Hannah Arendt puede ser verificado por otros cami-
nos más oblicuos: cuando cotejamos su pensamiento acerca del poder 

26 Véase supra, capítulo 1, sección 1, la discusión del pensamiento constitucional entre Max 
Weber y Carl Schmitt.
27 C. Schmitt, Die Diktatur, Munich y Leipzig, 1928 [ed. cast.: La dictadura, Madrid, Alianza 
Editorial, 2012]; Le categorie del politico [1932], Bolonia, 1972 [ed. cast.: El concepto de lo polí-
tico, Madrid, Alianza Editorial, 2009].
28 «La palabra originaria o el habla». Como en el último Schelling. Véase supra, nota 3 de esta 
sección.
29 C. Schmitt, Le categorie del politico, cit.
30 Esta posición de Hannah Arendt ha sido recuperada por los epígonos de aquella corriente de 
pensamiento que en Francia encarnó el marxismo crítico de la década de 1960: Socialisme ou bar-
barie. Mi impresión es que en este caso, con la disolución del materialismo crítico y la adopción 
de resultados psicoanalíticos generales, la fuerza de la intuición arendtiana fue disgregándose 
completamente en favor de opciones ideológicas y políticamente superficiales.
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constituyente con el de otro autor, que tal vez sea un presagio teórico y 
en cualquier caso es un acicate problemático de sus teorías: John Cadwell 
Calhoun31. También en este caso el poder constituyente se define como 
poder negativo y abre una singular y radicalísima dialéctica. La problemá-
tica de Calhoun se desarrolla en el ámbito de la discusión constitucional de 
los estados federados estadounidenses antes de la Guerra de Secesión. Aquí 
la declaración de que el gobierno, en tanto que capacidad constituyente, en 
tanto que expresión de comunidad, antecede ontológicamente a la consti-
tución y que el acto constituyente se define como capacidad de conminar 
a la elección entre la guerra y la paz, de imponer eventuales compromisos 
y por ende de organizar el derecho público confederal como tregua, es tan 
intensa que puede ser atribuida −así lo subraya Arendt32− lisa y llanamente 
al derecho de resistencia, organizado en el procedimiento constitucional. 
Al derecho de resistencia: nos topamos aquí con este punto de referencia 
tan elemental como fascinante. A este poder negativo por antonomasia, 
cuya fuerza prefiguradora difícilmente puede ser eliminada de la historia 
del constitucionalismo moderno. Al derecho de resistencia que, a la par 
que como negativo, se manifiesta como expresión radicalmente fundadora 
de comunidad. Ahora bien, precisamente en este punto, mientras Schmitt 
se abandona a la fuerza de una abstracción carente ahora de principio, en 
el pensamiento de Arendt se afirma una especie de bloqueo insoportable 
ante el descubrimiento de que «nada se asemeja tanto a la virtud como un 
gran crimen»33, que nada se asemeja tanto al poder constituyente como la 
negación más radical y profunda, más desesperada y feroz.

Si Schmitt puede jugar con esta negación, si Habermas la hace desa-
parecer en el más chato de los horizontes transcendentales, Arendt queda 
fascinada por ella y al mismo tiempo esta le provoca repugnancia. Aquí 
reside probablemente el origen de su conversión (¡tan contradictoria!) 
al constitucionalismo clásico y conservador. Aquí se afirma la insopor-
tabilidad del principio mismo, radicalísimo y potentísismo, que ha sido 
descubierto. Aquí el camino de Arendt se empantana y así en este caso, ya 
que no el pensamiento constitucionalista en general, el constitucionalismo 
estadounidense acude en su ayuda en el intento de librarse del vórtice de 
la crisis, de la definición del poder constituyente como crisis. La senda es 
conocida: retorno voluntario a la prisión del sofisma de la soberanía, some-
timiento a la routine tradicional de su definición, allí donde sólo el poder 
constituido puede dar razón del poder constituyente.

31 Véase infra, cap. IV.
32 H. Arendt, «Ziviler Ungehorsam», Zur Zeit. Politische Essays, Berlín, 1987, pp. 137-138. 
Sobre la relación entre Schmitt y Calhoun, cfr. Michele Surdi, «Introduzione» a John Cadwell 
Calhoun, Disquisizione sul governo, Roma, 1986, pp. 44 y ss. [ed. cast.: Disquisición sobre el 
gobierno, Madrid, Tecnos, 1996].
33 H. Arendt, On Revolution, cit., p. 131.
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Ahora bien, ¿no hay de veras otra línea de pensamiento que pueda hacer 
valer la radicalidad del principio constituyente sin ahogarlo en el filisteísmo 
de la tradición de la ciencia jurídica? En la tentativa de dar una respuesta, 
partimos de una convicción −que trataremos, en el curso de nuestro tra-
bajo, de confirmar históricamente y construir teóricamente−, a saber: la 
verdad del poder constituyente no es la que (como quiera que sea) puede 
serle atribuida mediante el concepto de soberanía. No es la misma, porque 
el poder constituyente no solo no es (como es obvio) una emanación del 
constituido, sino que tampoco es la institución del poder constituido: es el 
acto de la elección, la determinación puntual que abre un horizonte, el dis-
positivo radical de algo que aún no existe y cuyas condiciones de existencia 
prevén que el acto creativo no pierda sus características en la creación. 
Cuando el poder constituyente pone en marcha el proceso constituyente, 
toda determinación es libre y sigue siendo libre. En cambio, la soberanía se 
presenta como fijación del poder constituyente y por ende como término del 
mismo, como agotamiento de la libertad de la que es portador: oboedentia 
facit auctoritatem. No, la indicación lingüística «expresión de la potencia» no 
puede significar en ningún caso «institución del poder».

En el momento mismo en que la potencia se instituye, deja de ser poten-
cia y, por lo tanto, declara no haberlo sido nunca. Hay una única condición 
correcta −y paradójica− para la definición de un concepto de soberanía 
vinculado al de poder constituyente: que aquel exista como praxis de un 
acto constitutivo, renovado en la libertad, organizado en la continuidad de 
una praxis libre. Pero esto va en contra de toda la tradición del concepto 
de soberanía y en contra de la totalidad de sus posibilidades predicativas. 
Por consiguiente, el concepto de soberanía y el de poder constituyente 
representan una contradicción absoluta. Y por ello, se podrá llegar a la con-
clusión de que, si existe una vía independiente de desarrollo del concepto 
de poder constituyente, esta excluye todo recurso al concepto de soberanía, 
se plantea absolutamente a partir del poder constituyente mismo y trata de 
derivar de este (y solo de este) toda consecuencia constitucional.

Tratemos de nuevo de medir la densidad del concepto, comparándolo 
con otras posiciones teóricas. En este sentido, que la potencia, institucio-
nalizándose, no pueda más que negarse nos parece una primera afirmación 
importante e irreductible. Declarándolo, no solo polemizamos contra el ins-
titucionalismo, y en particular con las formas más sofisticadas en las que se 
ha presentado en tiempos para nosotros no muy lejanos34. Rompiendo con 
las ambigüedades heideggerianas de Arendt, el institucionalismo de los apo-
logistas contemporáneos de la «invención de lo social» o del «modelo de la 

34 Claude Lefort, L’invention démocratique, París, 1981; Richard Rorty, «Du primat de la démo-
cratie sur la philosophie», en Gianni Vattimo, La sécularisation de la philosophie, París, 1988 [ed. 
cast.: La secularización de la filosofía, Barcelona, Gedisa, 1992].
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polis» no se acerca, sino que se aleja de la radicalidad del concepto. De hecho, 
en este caso la continuidad orgánica del proceso constitucional se construye a 
partir de una base puramente ideológica como si los principios más sagrados 
y los derechos más fundamentales pudieran aspirar a la causalidad histórica y 
a la realización ontológica y no cobraran actualidad, por el contrario, gracias 
precisamente a esa crisis que, encarnándolos, los hace grandes y esenciales. 
Pero justamente no es de esto de lo que se trata aquí, sino, por el contrario, 
de señalar que el poder constituyente, desde el punto de vista de su radicali-
dad originaria, tampoco puede contentarse con ser concebido como proceso 
formal de la constitución de la libertad: no es un élan vital que se realiza en la 
institucionalidad35, no es un acto que determinándose se torna cada vez más 
actual36, tampoco es una fusión de voluntades que, como un metal incan-
descente, a una temperatura límite, cuaja en una figura constitucional37. 
Lo que significa que, mucho más allá de las banalidades apologéticas del 
institucionalismo contemporáneo, se ha de rechazar toda filosofía que, aun 
heroicamente, llegue a salidas institucionalistas, si queremos comprender la 
potencia del principio constituyente. Porque en el acto constitutivo nunca 
está presente una dimensión vertical y totalitaria, sino que están presentes y 
activas la resistencia y el deseo, la pulsión ética y la pasión constructiva, la 
articulación del sentido de la insuficiencia de lo existente y el vigor extremo 
de la reacción a una intolerable ausencia de ser.

En esto la potencia se forma como poder constituyente, no para buscar 
institucionalidad, sino para construir más ser: ser ético, ser social, comu-
nidad38. Descubrimos aquí nuevamente el nexo estrechísimo y profundo 
que vincula poder constituyente y democracia. El deseo de comunidad es 
el fantasma y el alma del poder constituyente: deseo de una comunidad tan 
real como ausente, trama y motor de un movimiento cuya determinación 
esencial es la demanda de ser, repetida, apremiante sobre una ausencia39. 
«Lo que es potente, puede ser y no ser»40.

35 Un cierto bergsonismo está presente, latente o consciente, en la tradición del instituciona-
lismo francés: cfr., por ejemplo, Maxime Leroy, La loi. Essai sur la théorie de l’authorité dans la 
démocratie, París, 1908, o al término de una época, Georges Burdeau, «Essai sur l’évolution de 
la notion de loi en droit français», Archives de Philosophie du droit et de sociologie juridique, vol. 
9, 1939, pp. 7 y ss.
36 Las influencias de la filosofía neoidealista de Giovanni Gentile son fortísimas en la ciencia del 
derecho constitucional italiano. Para todos, véase Widar Cesarini Sforza, «Il potere costituente 
nella Repubblica italiana», Studi sulla Costituzione, vol. 2, Milán, 1958, pp. 121 y ss.
37 Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, vol. 2, L’intélligibilité de l’histoire, París, 1985 
[ed. cast.: Crítica de la razón dialéctica, Buenos Aires, Losada, 1963].
38 Nos referimos evidentemente a Bataille y a su misterioso y potentísimo Essai sur la souveraineté 
[ed. cast.: Lo que entiendo por soberanía, Barcelona, Paidós, 1996].
39 Maurice Blanchot, La communauté inavouable, París, 1983 [ed. cast.: La comunidad inconfesa-
ble, Madrid, Arena Libros, 2002]; Jean-Luc Nancy, La communauté desoeuvrée, París, 1986 [La 
comunidad desobrada, Madrid, Arena Libros, 2001].
40 Aristóteles, Metafísica, pp. 1047 y ss. [ed. cast.: Metafísica, RBA, 2007].
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Así, pues, hemos reconquistado aquí la relación poder constituyente-proce-
dimiento absoluto. Pero haber reconquistado esa relación después de haber 
visto cuántas y cuán considerables injurias y mistificaciones se vierten sobre 
la misma, permite ofrecer nueva materia de reflexión sobre la radicalidad 
originaria del concepto. De esta suerte, ¿qué significa poder constituyente, 
cuando su esencia no puede ser reducida al poder constituido, sino que 
debe ser comprendida en su productividad originaria? Significa sobre todo 
establecer una relación continua entre poder constituyente y revolución, 
una relación íntima y circular: de tal suerte que allí donde hay poder cons-
tituyente, hay revolución. Ni la revolución ni el poder constituyente tienen 
jamás punto final cuando están interiormente vinculados. Descendemos 
así a los orígenes históricos del concepto de poder constituyente. El tér-
mino fue probablemente introducido por primera vez en el trascurso de la 
Revolución Americana41, pero está dentro del desarrollo del pensamiento 
político del largo periodo del Renacimiento, entre los siglos XV y XVIII, 
como noción ontológica de la capacidad formativa del movimiento histó-
rico42. Aun cuando la idea de revolución se ve sometida al dominio de los 
astros o a la necesidad del ciclo polibiano de los regímenes políticos −«I 
have seen in this revolution a circular motion»43−, así y todo constituye en lo 
sucesivo «le fond mobile de la science humaine»44, de aquella ciencia nueva 
que «constituye» la historia45.

Y tenemos así que, después de 1789, revolución y poder constituyente 
entran en la gran escena de la historia y del pensamiento moderno como carac-
teres indisolubles de la actividad humana transformadora. Cuando se habla de 
revolución se habla de poder constituyente: figuras de rebelión, de resistencia, 
de transformación, de creación, de construcción del tiempo (acelerado, pro-
gramado, extendido...) y de la ley se aglomeran en esta síntesis. La revolución 
es necesaria: lo es en la misma medida en que lo es la necesidad humana de 
un ser moral, de constituirse éticamente, de liberar el cuerpo y la mente de la 
esclavitud: y el poder constituyente es el medio de esa finalidad46.

41 É. Marienstras, Nous, le peuple, Les origines du nationalisme américain, cit., pp. 299-301.
42 R. Koselleck, Vergangene Zukunft, cit., pp. 55-72. La referencia a I. Kant, Die Streit der 
Fakultäten, 1798 [ed. cast.: El conflicto de las facultades, Madrid, Alianza Editorial, 2003], que se 
hace en las páginas citadas es fundamental. En esa obra el derecho a la revolución es interpretado 
como Bildung [educación] histórica revolucionaria, como capacidad de transformación histórica.
43 «He visto en esta revolución un movimiento circular», R. Koselleck, Vergangene Zukunft, cit., 
refiere esta posición de Hobbes, en Behemoth [ed. cast.: Behemoth, Madrid, Tecnos, 1992]. En 
torno a este tema, A. Negri, Macchina tempo. Rompicapi, liberazione, costituzione, Milán, 1981. 
44 R. Koselleck, Vergangene Zukunft, cit., cita a un oscuro escritor de cuestiones sociales del siglo 
XVIII.
45 Para la nueva concepción de la historia, «construida», de nuevo R. Koselleck, Kritik und Krise, 
cit., pp. 62, 160-163, 234-236.
46 Ibid., pp. 246-247. Pero véase a este respecto Eugen Rosenstock, «Revolution als politischer 
Begriff der Neuzeit», Festschrift für Heilborn, Breslau, 1931; Karl Griewank, Der neuzeitliche 
Revolutionsbegriff, Frankfurt, 1955; Il concetto di revoluzione nell’età moderna, Florencia, 1979.
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Desde este punto de vista, la relación entre revolución y derecho, entre 
revolución y constitución, se torna en un continuo en el que la exuberan-
cia racional es representada por la revolución. El derecho, la constitución, 
siguen al poder constituyente; es el poder constituyente el que da racio-
nalidad y configura el derecho47. El poder constituyente se presenta como 
extensión revolucionaria de la capacidad humana de construir la historia, 
como acto fundamental de innovación y por ende como procedimiento 
absoluto. El proceso movido por el poder constituyente no se detiene. No 
se trata de limitar el poder constituyente, sino de hacerlo ilimitado. El 
único concepto posible de constitución es el de revolución: poder consti-
tuyente, justamente, como procedimiento absoluto e ilimitado. Condorcet 
se aproxima expresamente a este concepto cuando, en 1793, define la loi 
révolutionnaire como «la ley que pone en marcha, acelera y regula el curso 
de la revolución», comprendiendo así el hecho de que la ley configura el 
flujo temporal de la revolución y se acopla activamente a este con arre-
glo a su modalidad48. Con este concepto se identifica la Declaración de los 
derechos de 1793, cuando considera que los derechos de los ciudadanos 
están activos en el esquema constitucional e identifica en esa actividad el 
motor de la democracia social49. Y al unísono se mueve el divino marqués 
cuando con ferocidad clarividente incita a aquella «insurrection nécessaire 
dans laquelle il faut que le republicain tienne toujours le gouvernement dont 
il est membre»50. En este contexto, no sorprende que en 1798, en plena 
campaña contrarrevolucionaria, Immanuel Kant proponga considerar la 
revolución como proceso de aprendizaje y como acción cultural tan exten-
dida y profunda, en todo el environnement del ser humano, como lo es el 
proceso de constitución de la «comunidad de los fines»51.

Así, pues, una red de mil hilos define la radicalidad originaria del poder 
constituyente. Sin embargo, la coherencia del entrelazamiento está siempre 
en peligro: determinaciones perversas, institucionales o formales se superpo-
nen al concepto, como sucede en Arendt, retirándole la apertura ontológica 
radical que lo forma. ¿Cómo pensar esa radicalidad, como leerla en la his-
toria y en el derecho, evitando toda deriva? Carl Schmitt, que, a pesar de la 

47 Sigmunt Rohatyn, «Die juristische Theorie der Revolution», Internationale Zeitschrift für 
Theorie der Rechts, vol. 4, 1929-1930, pp. 193-227. A este respecto, es muy importante la intro-
ducción de Claudio Cesa a la traducción italiana del libro de K. Griewank, Der neuzeitliche 
Revolutionsbegriff, cit.
48 Nicolas de Condorcet, «Sur le sens du mot révolutionnaire», Oeuvres complètes, Braunschwig, 
1801, tomo 18, pp. 3 y ss.
49 Christine Fauré (ed.), Les déclarations des droits de l’homme de 1789, París, 1988, pp. 15-36. 
Aquí puede consultarse una bibliografía exhaustiva sobre esa experiencia histórica singular e 
irrepetible que fue la Constitución de 1793.
50 Donatien Alphonse François de Sade, Français, encore un effort, si vous voulez être républicains, 
París, 1989.
51 Véase en esta sección, supra, la nota 42.
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locura de los resultados que trajo consigo, planteó con extraordinaria inten-
sidad esta cuestión, remite a Spinoza52. Yo también estoy convencido de que 
la filosofía de Spinoza nos permite fijar un primer esquema del concepto de 
poder constituyente y salvaguardarlo de tergiversaciones y mistificaciones. 
Porque el esfuerzo de pensar «una causalidad que dé cuenta de la eficacia 
del Todo sobre sus partes y de la acción de las partes en el Todo», hace de 
Spinoza «el único, o casi el único testigo» del pensamiento «de un Todo sin 
cierre»53, de un poder constituyente sin limitaciones.

3. De la estructura al sujeto

El problema del «sujeto adecuado» − Nación, pueblo, actores socio-
lógicos... − Más allá de las remisiones genéricas − Foucault: una 
metodología para la reconstrucción − La línea Maquiavelo-Spinoza-
Marx: absoluto contra totalidad − Temporalidad del sujeto − La 
construcción del sujeto político en Marx − Trabajo vivo y poder consti-
tuyente: un trazado metafísico – Esquema de la investigación.

Hasta ahora hemos acumulado una serie de problemas. Estamos ante una 
fuente productiva de derechos y de ordenamiento que se niega a cerrarse, 
repitiendo testarudamente su propia exigencia frente a los intentos de la 
ciencia jurídica y de la filosofía política de fijar una forma definitiva de la 
misma. Ahora bien, no parece que los problemas propuestos puedan tener 
una respuesta de no ser mediante la identificación de una fuerza capaz de 
mediar con la radicalidad de la instancia constituyente. Una fuerza capaz 
de interpretar la estructura allí donde esta se presenta como procedimiento 
absoluto, como potencia siempre reactualizada, pero no por ello menos 
positivamente instalada en lo real. De esta suerte, la adecuación de una 
respuesta a la pregunta, que constituye aquí el tema de la investigación, 
vendrá de la mano de la identificación de una potencia adecuada a la 
estructura, de un sujeto adecuado al procedimiento absoluto. Así, pues, el 
problema del poder constituyente se torna en cuestionamiento de la cons-
trucción de un modelo constitucional que mantenga abierta la capacidad 
formativa del poder constituyente mismo −y por ende de la identificación 
de una potencia subjetiva adecuada a ese cometido.

52 C. Schmitt, Politische Romantik, Berlín, 1919; Politische Theologie, Berlín, 1922 [ed. cast.: Teología 
política, Madrid, Trotta, 2009]; Die Diktatur, cit.; Verfassungslehre, cit. En estos textos leemos 
en todas partes la referencia a Spinoza para una concepción fundamental del «poder constitu-
yente». Para el análisis de estos textos, cfr. Manfred Walther, Carl Schmitt und Baruch Spinoza, 
oder Irritationen im Begriff des Politischen, conferencia en la Sorbona, París, 1990. G. Carrió está 
de acuerdo en Los límites del lenguaje normativo, cit., pp. 44 y ss.; Herman Heller, por su parte, se 
muestra en desacuerdo en Staatslehre, cit., pp. 279 y ss.
53 L. Althusser, Élements d’autocritique, París, 1974, p. 81 [ed. cast.: Elementos de autocrítica, 
Barcelona, Laia, 1975].
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Si ese sujeto es sujeto de un procedimiento absoluto, entonces no es 
suficiente limitarse a plantear el problema de qué sujeto determina el 
poder constituyente: en la doctrina jurídica este tema es argumentado 
cada vez que se plantea la naturaleza voluntaria del derecho y que, por lo 
tanto, se debe descubrir el sujeto de esa voluntad1. Pero en estos términos 
la investigación es genérica, porque no insiste en la adecuación lógica de 
la relación entre sujeto y estructura. Como quiera que sea, la historia del 
pensamiento jurídico muestra una serie de aproximaciones a este obje-
tivo. Pasemos a considerarlas.

Primera hipótesis: el sujeto en acto es la nación2. A primera vista, este 
concepto parece singularmente adecuado para el concepto de procedimiento 
absoluto, salvo por el hecho de que es, por un lado, un concepto genérico, 
real solo en la imaginación (y por ende manipulable en todo momento); y, 
por otro, es un concepto históricamente determinado en cada momento, 
con frecuencia con una función precisamente de rotura del proceso consti-
tuyente, que apunta a su hipóstasis y a su limitación. La primera acepción 
de la nación (que resulta de un intrincado juego de determinismo étnico, de 
valoraciones históricas, de necesidades políticas, de urgencias jurídicas pero 
sobre todo de una fuerte sobredeterminación naturalista) produce una poli-
semia que abre la posibilidad de salidas sofísticas para el concepto y de un 
destino instrumental de su práctica3. La segunda acepción, esto es, cuando se 
aferra el concepto con arreglo a una determinación histórica, nos revela una 
dinámica constitucional que, lejos de reabrir procedimentalmente la relación 
sujeto-estructura constitucional, la hipostatiza y la bloquea4.

Una segunda hipótesis, dirigida a la adecuación de sujeto y estructura, en 
sentido dinámico, se propone cuando el sujeto es cualificado como pueblo5. 
Pero el concepto de pueblo no es menos genérico que el de nación: de ahí 
que también esta definición no tarde en quedar aprisionada en el mecanismo 
jurídico de cualificación. Sobre la esencia genérica del concepto se aplica la 

1 H. Sauerwein, Die Omnipotenz des «pouvoir constituant», cit., cap. 5. El límite del discurso de 
este autor consiste en referir la temática de la subjetividad a las corrientes neoiusnaturalistas de 
la década de 1950 (Welzel, Radbruch).
2 Sobre la continuidad de la tradición «nacional» como fundamento del poder constituyente, 
véase, por último, Eric Tosch, Die Bindung des verfassungsändernden Gesetzgebers an den Willen 
des historischen Verfassunggebers, Berlín, 1979. Asimismo, en general sobre Sieyès y la tradición a 
él vinculada, infra., capítulo 5.
3 Étienne Balibar e Immanuel Wallerstein, Race, nation, classe. Les identités ambigüés, París, 
1988 [ed. cast.: Raza, nación, clase. Las identidades ambiguas, Madrid, Iepala, 1991].
4 Hans Kohn, L’idea del nazionalismo nel suo sviluppo storico, Florencia, 1950 [ed. cast.: Historia del nacio-
nalismo, Madrid, FCE, 1984]; H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, Nueva York, 1951; Le origini 
del totalitarismo, Milán, 1967 [ed. cast.: Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Alianza Editorial, 2006].
5 Debemos sobre todo a la Verfassungslehre, cit., de Carl Schmitt, fuera de la ambigua tradición 
constitucionalista anglosajona, la construcción conceptual más completa del «pueblo» como 
fundamento constitucional. No obstante, véase también Dietrich Schindler, Verfassungsrecht und 
Soziale Struktur, Zurich, 1950.
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lectura constitucional: si el pueblo es el sujeto del poder constituyente, solo 
puede serlo en la medida en que se someta a una organización preliminar 
que sepa expresar su esencia. De hecho, supondría una contradicción en los 
términos imaginar y, sobre todo, asumir como sujeto científico «una fuerza 
ordenadora que puede ser ordenada por una multitud sin orden»6. Aquí 
los límites y los recelos naturalistas y organicistas que revela la concepción 
del poder constituyente como atributo de la nación quedan superados: la 
voluntad teórica de romper con las ambigüedades de la nación es nítida. 
Pero es igualmente nítida la voluntad de romper la fuerza expansiva del con-
cepto de poder constituyente7. No es algo azaroso, sino que representa una 
necesidad, el hecho de que toda definición del sujeto constituyente en tér-
minos de pueblo acabe en una concepción normativista, en una exaltación 
del derecho constituido8. Confunde el poder constituyente con una de las 
fuentes internas del derecho, con las dinámicas de su revisión, de su renova-
ción constitucional. Para decirlo en pocas palabras, el poder constituyente es 
pueblo en las dimensiones de la representación, y solo en estas.

Tercera hipótesis: que el poder constituyente en tanto que sujeto esté 
ya materialmente cualificado por mecanismos jurídicos inherentes a su 
composición, que el poder constituyente sea en sí mismo una multipli-
cidad de poderes jurídicos puestos en una relación singular, de forma tal, 
en cualquier caso, que siempre presupongan necesariamente elementos 
de mediación jurídica9. La posibilidad de que el poder constituyente se 
represente como procedimiento absoluto queda, desde este punto de vista 
(tan ecléctico como eficaz) alejada o transfigurada desde el principio. En 
efecto, aquí no se trata de insistir en la singularidad de la cualificación 
histórica de toda emergencia del poder constituyente, sino de plantear esa 
determinación como límite insuperable, como autolimitación material-
mente determinada. La teoría jurídica se ha hecho inteligente: de hecho, 
no niega la potencia constituyente, afirma su singularidad, pero no hace de 
esta última un procedimiento y una insistencia ontológica precaria, sino un 
límite. La limitación es puesta, hegelianamente, como determinación10. La 
mediación y el compromiso son asumidos en el interior del poder constitu-
yente como sujeto de fundación de la constitución material; no en el exterior, 
sino en el interior: en ello reside la eficacia de la mistificación. Porque, en 

6 Luigi Taparelli d’Azeglio, Saggio teoretico di diritto naturale appoggiato sul fatto, vol. 2, Roma, 
1949, p. 28.
7 Véase S. Romano, «Mitologia giuridica», Frammenti di un dizionario giuridico, Milán, 1953, pp. 
131 y ss.; pero antes pp. 126 y ss.; G. Sartori, Democrazia e definizioni, cit.,
8 Véase supra, en la sección 1 de este capítulo.
9 S. Romano, Frammenti, cit., pp. 223 y ss. (art. «Rivoluzione»); C. Mortati, La costituzione 
materiale, cit.; Ernst Forsthoff, «Zur heutigen Situation einer Verfassungslehre», Festgabe für Carl 
Schmitt, Berlín, 1968, pp. 185 y ss.
10 Michael Theunissen, Hegelslehre vom absoluten Geist als theologisch-politischer Traktat, Berlín, 
1980; Sein und Schein. Die kritische Funktion der Hegelschen Logik, Frankfurt, 1980.
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cualquier caso, se trata de una mistificación. En efecto, el problema del poder 
constituyente no puede ser resuelto haciendo de la singularidad el límite 
de su carácter absoluto: límite temporal, espacial y procedimental. Que 
el carácter absoluto del poder constituyente consista en su singularidad 
no tiene nada de especial: pero este, y no otro, es el problema.

Llegados a este punto, podríamos continuar mostrando posibilidades 
de inserción teórica en el nexo poder constituyente-procedimiento abso-
luto, al objeto de domesticarlo. Pero no es interesante proponer otros 
ejemplos, que aquí se reducirían a casuística. Es mejor observar que la 
negación de la adecuación entre sujeto y procedimiento, en términos abso-
lutos, es la figura de una negación metafísica, esto es, negación del hecho 
de que la multiplicidad puede representarse como singularidad colectiva; 
de que la multitud puede devenir una fuerza unitaria y ordenadora; de que 
esa relación, que es abierta y nunca llega a su conclusión definitiva, entre 
sujeto y procedimiento puede ser real y efectivamente constitutiva de un 
tiempo real. De que esa relación, y ninguna otra, constituye la libertad. 
En cambio, toda formación del poder debe ser constituida desde fuera 
de ese contexto humano por la divinidad o por cualquier otra sobrede-
terminación ideal, en la transcendencia o en la transcendentalidad. De tal 
suerte que la negación de que sujeto y estructura puedan encontrar una 
adecuación pasa siempre por insertar una figura externa e hipostática para 
la justificación del poder. Esto significa negar de principio la radicalidad 
del poder constituyente que no se puede negar de hecho.

Sin embargo, no es suficiente descubrir o denunciar esta parcialidad 
metafísica de las posiciones que relativizan de manera transcendental el 
poder constituyente para resolver nuestro problema, que es el de su carác-
ter absoluto. La denuncia no podrá ocupar el lugar de la construcción. Así, 
pues, debemos plantearnos de nuevo el problema de la relación adecuada 
entre sujeto y procedimiento absoluto.

En los términos que impone nuestro problema, corresponde sin duda 
a Michel Foucault haber dado algunos pasos sustanciales en la perspec-
tiva de un concepto de poder que, en relación con el sujeto, configura 
dimensiones constructivas y aperturas absolutas. El ser humano aparece 
en Foucault como un conjunto de resistencias que irradian, fuera de todo 
finalismo que no sea expresión de la vida misma (y de su reproducción), 
una capacidad de liberación absoluta. En el ser humano se libera la vida, 
esta se opone a todo aquello que la cierra y la aprisiona11. Ahora bien, 

11 La referencia es evidentemente al «segundo» Foucault, el de La volonté de savoir, París, 1976 [ed. 
cast.: La voluntad de saber, México DF, Siglo XXI, 1976]; L’usage des plaisirs, París, 1984 [ed. cast.: 
El uso de los placeres, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012]; y Le souci de soi, París, 1984 [ed. cast.: La 
inquietud de sí, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012]. Sobre el primer Foucault, cfr. mi «Sul metodo 
della critica politica», Macchina tempo, cit., pp. 70-84.
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lo que es más importante señalar aquí es que esa relación entre sujeto y 
procedimiento es libre; lo que significa que, tras haber demostrado cómo 
el poder puede someter al ser humano hasta hacer que funcione como 
elemento de la máquina totalitaria (en su especificidad, este uso del tér-
mino «totalitarismo» puede ser aceptado), se muestra, en cambio, cómo 
el proceso constitutivo que atraviesa la vida, la biopolítica, el biopoder, 
conoce un movimiento absoluto (y no totalitario). Absoluto porque está 
absolutamente libre de determinaciones que no sean internas respecto a la 
acción de liberación, al agencement vital12.

A partir de este punto de vista, que hace posible arraigar la cuestión del 
sujeto constituyente, podemos seguir avanzando, siempre con Foucault. En 
efecto, este nos muestra que el sujeto es ante todo potencia, producción. Desde 
luego, el sujeto puede ser reducido a un puro fantasma excretado como un 
residuo por la totalidad de los sistemas de represión: ¡pero así y todo qué pro-
ductivo continúa siendo, a pesar de ese horizonte reductivo y de estar dentro 
de esos mecanismos! Puesto que sobre ese límite el sujeto vuelve a sí mismo y 
redescubre el principio vital. Pero en segundo lugar, más allá de la potencia, el 
sujeto es una acción, un tiempo de acción y de libertad, un agencement, abierto 
porque ninguna teleología lo condiciona o prefigura. Primero, Foucault desa-
rrolla críticamente un proceso de desarticulación de lo real; luego, de manera 
constructiva, reabre un proceso que asume la desarticulación como condición 
positiva. Lo que era un camino a través de la necesidad, abre espacio a un 
proceso de libertad13. Como en Spinoza14. En tercer lugar, el paradigma de la 
subjetividad es desarrollado por Foucault como lugar de recomposición de las 
resistencias y del espacio público15. De esta suerte, nos encontramos ante una 
figura de sujeto que tiene, formal y metodológicamente, características adecua-
das para el procedimiento absoluto. En efecto, este sujeto es potencia, tiempo 
y constitución: es potencia de producir trayectorias constitutivas; es tiempo en 
ningún caso predeterminado; es, por lo tanto, constitución singular. Cuando 
la crítica ha destruido las prisiones del poder constituido, se reconoce como 
potencia ontológica, poder constituyente, capaz de producir acontecimientos 
absolutos. Aquí lo político es producción, producción por antonomasia, colec-
tiva y ateleológica. La innovación constituye lo político, la constitución no 
podrá ser sino innovación continua. Lo que Arendt intentaba construir, preci-
pitándose para terminar afirmando el carácter inesencial de lo político liberal 

12 G. Deleuze, Foucault, cit.
13 Michel Foucault desarrolla estas posiciones sobre todo en las cursos impartidos en el Collège 
de France durante la década de 1970.
14 G. Deleuze, Spinoza y el problema de la expresión, París, 1968 [ed. cast.: Spinoza y el problema 
de la expresión, Barcelona, Muchnik Editores, 1996].
15 Desde este punto de vista, la posición de Foucault se opone en el terreno metafísico así como 
en el sociológico a las teorías habermasianas del «espacio público», interpretando sin embargo de 
manera más fiel las enseñanzas de la Escuela de Frankfurt (a mi modo de ver) de cuanto lo han 
hecho los sucesores directos. 
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como alternativa a un vacío del ser heideggeriano, Foucault lo ha construido 
en el pleno del ser, como dispositivo de libertad positiva. Lo social, negado por 
Arendt en tanto que estrangulamiento de lo político, se revela espacio de la 
biopolítica, de la radicalidad humana de lo político que el poder constituyente 
revela en su carácter absoluto16.

Carácter absoluto no es en ningún caso totalitarismo. Este último no 
es un apunte accesorio, porque esa acusación retumba allí donde no son 
glorificados los sagrados principios del liberalismo y exige, por lo tanto, 
una respuesta adecuada17. Si nuestro «sujeto adecuado» no está en modo 
alguno vinculado a esos principios sino que, antes bien, los contradice, no 
por ello ha de ser totalitario. De hecho, la ecuación «rechazo de los prin-
cipios liberales igual a totalitarismo» es reductiva y mistificadora. Se basa 
en una tradición del pensamiento moderno que presume de cimentar los 
derechos humanos sobre el contractualismo. Pero el contractualismo no 
puede cimentar los derechos humanos, no puede darles la base material 
e inmanente, el carácter terrenal absoluto que es la única garantía de los 
derechos mismos. Razón por la cual el punto de vista del poder consti-
tuyente ataca la posición contractualista y reconoce en ella la inevitable 
remisión a la transcendencia, al poder constituido y a su apología. Pues tal 
es de hecho el resultado del contractualismo, la exigencia lógica a la que 
pretende no poder resistirse, ya sea que en Hobbes aparezca un Dios para 
transformar en soberanía la asociación de los individuos, y el contractum 
unionis en contractum subjectionis; ya sea que en Rousseau la «voluntad de 
todos» se sublime en «voluntad general»; o que en el transcendentalismo 
idealista el proceso de lo económico y de lo ético conduzca a lo contin-
gente y a lo singular a la totalidad del espíritu y de sus figuras estatales18.

En cambio, es inequívocamente absoluto el proceso que ve en otra 
tradición de la metafísica moderna, entre Maquiavelo, Spinoza y Marx, 
el desarrollo de la dinámica del poder constituyente sin que ese carácter 
absoluto se haga nunca totalitario. En Maquiavelo y Spinoza la potencia 
se expresa y se nutre de la desunión y de la lucha, en ambos el proceso se 

16 Sobre la imposibilidad de considerar lo social en términos puramente políticos, y por ende de 
achacarlo al «totalitarismo» (como sucede en Hannah Arendt), así como sobre la vaciedad abstracta 
y puramente polémica (en el peor sentido de la ideología) del concepto de «totalitarismo», puede 
ser útil la referencia a Karl Polanyi, La grande transformation: aux origines politiques et économiques 
de notre temps [1944], París, 1983 [ed. cast.: La gran transformación, Madrid, La Piqueta, 1989] y a 
Richard Bernstein, The Restructuring of Social and Political Theory, Oxford, 1976.
17 H. Arendt, The Origins of Totalitarism, cit., libro en el que el tema «totalitarismo» se expresa en 
toda su extensión, es desde luego el peor de esta autora: en él las categorías de la Guerra Fría se 
despliegan con toda su terrible eficacia. Los grandes movimientos sociales que han llevado a la 
destrucción del sistema del «socialismo real» han mostrado hasta qué punto era falsa y heurísti-
camente perniciosa esta categoría.
18 Sobre la tradición del contractualismo como base de la definición de la transcendencia del 
poder, cfr. mi L’anomalia selvaggia, cit., passim.
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despliega entre singularidades y multitud, y la construcción de lo político es 
el producto de una innovación permanente. En Spinoza se dilata en la gran 
metafísica lo que en Maquiavelo está implícito en el análisis de los movi-
mientos populares y de la conflictividad de las Repúblicas. Y precisamente 
cotejando ese análisis con el absoluto metafísico de Spinoza comprobamos 
que la pretensión de conducir el poder constituyente, su procedimiento y su 
sujeto hacia el totalitarismo (aunque no fuera sino como posibilidad) resulta 
ridícula. En cambio, hay totalitarismo donde el enigma del poder constitu-
yente no es revelado, donde su potente efectividad es negada o mistificada 
en el poder constituido, donde su radicalidad de potencia metafísica y de 
cupiditas [deseo] colectiva es rechazada. Entonces, en la carencia de deseo, lo 
político se torna en totalidad disciplinaria, totalitarismo. Ni en Maquiavelo 
ni en Spinoza el proceso revolucionario que encarna y establece la constitu-
ción se presenta como cierre: no, está siempre abierto, tanto temporal como 
espacialmente. Fluye potente como la libertad, es a la vez resistencia a la 
opresión y construcción de comunidades, es discusión política, tolerancia, 
es armamento popular, es afirmación de principios a través de la invención 
democrática. El absoluto constituyente, el absoluto democrático, no tienen 
nada que ver con la concepción totalitaria de la vida y de la política. El abso-
luto que ve constituirse a la vez lo social y lo político no tiene nada que ver 
con el totalitarismo. Así, pues, una vez más la filosofía política encuentra 
en la metafísica su dignidad y sus prerrogativas: por un lado, la metafísica 
idealista que produce, entre Hobbes y Hegel, una concepción transcen-
dental de la soberanía; por el otro, el materialismo histórico, que desarrolla 
una concepción radical de la democracia, de Maquiavelo a Spinoza y Marx. 
En este marco, resulta evidente que lo opuesto de la democracia no es sólo 
el totalitarismo, sino el concepto mismo de soberanía, y que el concepto 
de democracia no es una subespecie del liberalismo o una subcategoría del 
constitucionalismo, sino una «forma de gubernamentalidad»19 que tiende 
a la extinción del poder constituido, un proceso de transición que libera 
poder constituyente, un proceso de racionalización que «desvela el enigma 
de todas las constituciones»20.

Llegamos así a un punto de inflexión y de verificación de cuanto hemos 
venido diciendo hasta ahora, esto es, de verificación de nuestra pretensión 
de haber identificado, al menos formalmente, una imagen del sujeto que 
permita sostener adecuadamente el concepto de constitución como proce-
dimiento absoluto. Me parece que esa figura formal debe ser cotejada ahora 
con lo real, con la historia de los sujetos y de las constituciones, con la vida 

19 Foucault ha introducido el análisis del concepto de democracia en el terreno de las «formas de 
gubernamentalidad» o «del gobierno».
20 Karl Marx, Critica del diritto pubblico hegeliano, 1842-1843 [ed. cast.: Escritos de juventud sobre 
el derecho: 1837-1847, Barcelona, Anthropos, 2007].
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y con la política. Un sujeto abierto, proyectado en una totalidad sin cie-
rre: bien, para empezar a avanzar reconsideremos ahora una característica 
−a mitad de camino entre lo formal y lo material− que ya hemos atribuido 
a nuestro sujeto: la de la temporalidad. Así, pues, nuestro sujeto es, y no 
puede dejar de ser, un sujeto temporal, una potencia constitutiva temporal. 
Dicho esto, se abren de nuevo dos líneas ante nosotros, porque, por un lado, 
la temporalidad es devuelta y confundida en el ser, vaciada de los entes que 
la constituyen y por ende reducida a lo místico y, en definitiva, enraizada en 
un «principio inquebrantable» que es la relación del ser consigo mismo21.

Por otro lado, en cambio, la temporalidad puede ser enraizada en la 
capacidad productiva del ser humano, en la ontología de su devenir −una 
temporalidad abierta, absolutamente constitutiva, que no revela el ser, sino 
que produce los entes. Una relectura del pensamiento de Marx desde esta 
perspectiva puede permitirnos avanzar en la definición de la adecuación 
material del sujeto constituyente y de un procedimiento absoluto. Marx 
posee una metafísica del tiempo tanto o más radical que la de Heidegger22. 
El tiempo es para ambos la materia de los seres. El tiempo social es el dis-
positivo a partir del cual se cuantifica y se cualifica el mundo. Pero este es 
el quid de la cuestión, de nuevo, siempre la misma cuestión: Marx libera lo 
que Heidegger ata; Marx ilumina con la praxis lo que Heidegger devuelve 
a lo místico. El tiempo heideggeriano es la forma del ser, es la indistin-
ción de un fundamento absoluto; el tiempo marxiano es producción de 
ser; forma, por lo tanto, de un procedimiento absoluto. La temporalidad 
marxiana constituye la clave a cuyo través un sujeto formalmente predis-
puesto a la adecuación a un procedimiento absoluto se torna en sujeto 
materialmente capaz de insertarse en este proceso, de definirse como poder 
constituyente23. Desde luego, esta característica de la temporalidad mar-
xiana no solo se torna clara mediante la comparación con la concepción 
heideggeriana del tiempo: en lo que sigue recorreremos el camino autó-
nomo de Marx. Pero es útil tener muy presente este choque de perspectivas 
porque a partir del mismo se llevan a cabo, en la filosofía contemporánea, 
algunos ajustes de cuentas fundamentales entre Benjamin y Arendt, entre 
Sartre y Foucault y Deleuze. Algo así como si viéramos todo el debate 
político-constitucional de nuestro tiempo bajo la luz de rayos infrarrojos.

21 Tal es la posición de Heidegger, desvelando el fondo de su filosofía en el seminario de Marburgo 
de 1927, esto es, en la tercera sección, que nunca fue publicada por él y que solo lo ha sido recien-
temente, de la primera parte de Sein und Zeit [ed. cast.: Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2003].
22 Además de los famosos textos de los Grundrisse, sobre los cuales me permito remitir aquí a mi 
Marx oltre Marx. Quaderno di lavoro sui Grundrisse, Milán, 1979 [ed. cast.: Marx más allá de Marx, 
Madrid, Akal, 2012], hay que prestar atención, sobre el tratamiento marxiano de la categoría del 
«tiempo», a la Miseria de la filosofía y a la Carta a Annekov (sobre todo esto volveremos infra). Sobre 
la prehistoria de la categoría del «tiempo» en Marx, véase ahora el primer volumen de Éric Alliez, 
Le temps capitaux, París, 1991. 
23 Enfoques recientes en este sentido en Jean-Marie Vincent, Critique du travail, París, 1987.
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Así, pues, pasemos a Marx, al punto crucial en el que se cruzan la crítica 
del poder y la crítica del trabajo, puesto que de esto se trata, de esa articula-
ción a partir de la cual se desarrollan las oposiciones de la historia del poder 
constituyente. La definición de poder constituyente, cuando pasamos del 
concepto a lo real, se juega en la decisión, precisamente, en torno a este 
problema. Por supuesto, el camino recorrido por Marx es largo. Desde la 
crítica de la ideología a la crítica del poder y de ahí a la crítica del trabajo se 
despliega una acumulación extraordinaria de iniciativas teóricas.

Comencemos por La sagrada familia y La cuestión judía de 1844. El con-
cepto de igualdad conduce aquí, a través de su desmistificación, a la crítica 
del trabajo24 o, para ser más precisos, la proclamación de los derechos huma-
nos introduce al descubrimiento de la universalidad de la explotación, de la 
apropiación privada, a la denuncia del individualismo y a la exaltación de 
la comunidad de los trabajadores25. En lo que respecta a la emancipación 
política, esta no es más que el intento de dislocar el significado de la pulsión 
de revuelta, la hipóstasis jurídica del statu quo social: los derechos humanos y 
todas las propuestas constituyentes de la burguesía no representan ni fuerzas 
productivas ni utopías: no son más que mistificaciones y exaltaciones del 
statu quo. La llamada emancipación política celebra la fuerza de lo «consti-
tuido» bajo el semblante de lo «constituyente»26.

En La ideología alemana de 1845-1846 el poder constituyente es defi-
nido dos veces. En cuanto expresado por la burguesía, es inmediatamente 
conciencia de clase, un universal que, expresándose, adecúa la constitución 
estatal a las exigencias del dominio de la burguesía y a las necesidades 
productivas de la división del trabajo. Luego, el poder constituyente es 
expresado en tanto que comunismo: este «no es para nosotros un estado de 
cosas que debe ser instaurado, un ideal al que la realidad debe adecuarse. 
Llamamos comunismo al movimiento real que sustituye al estado de cosas 
presente. Las condiciones de este movimiento resultan del presupuesto 
ahora existente»27. Este proceso de definición se desarrolla ulteriormente: 
«Las cosas han llegado a tal punto que los individuos deben apropiarse 
de la totalidad de las fuerzas productivas existentes no solo para alcanzar su 

24 K. Marx, La sacra famiglia [1844], Roma, 1969, cap. 4 [ed. cast.: La sagrada familia, Madrid, 
Akal, 2012].
25 Ibid., cap. 4.
26 K. Marx, La questione ebraica [1843], Roma, 1978 [ed. cast.: La cuestión judía, Barcelona, 
Anthropos, 2009]. Justamente, como luego veremos, en la polémica que les contrapone respecto 
al problema de las «dos revoluciones», Jürgen Habermas reprochará a Hannah Arendt haber 
adoptado el tema marxiano de la emancipación de lo político en términos puramente formales 
o, para ser más exactos, haber exaltado como positivo lo que en Marx era criticado desde el punto 
de vista de la liberación social. Manteniendo el estilo de la argumentación, pero habiendo cam-
biado su sentido y su referencia, Arendt se serviría, a juicio de Habermas, de un clásico sofisma.
27 K. Marx, La ideologia tedesca [1845-1847], Roma, 1967, A 1 (pero véase también A 2) [ed. cast.: 
La ideología alemana, Valencia, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Valencia, 1994].
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manifestación personal [Selbstbetätigung], sino sencillamente para asegurar 
su propia existencia. Esa apropiación está condicionada sobre todo por 
el objeto del que se debe apropiar: las fuerzas productivas desarrolladas 
hasta constituir una totalidad y que existen solo en el ámbito de relacio-
nes universales»; «la apropiación de esas fuerzas no es, de suyo, sino el 
desarrollo de las capacidades individuales que corresponden a los instru-
mentos materiales de producción. De esta suerte, la apropiación de una 
totalidad de instrumentos de producción es ya el desarrollo de una tota-
lidad de facultades en los individuos mismos»; «solo los proletarios del 
tiempo presente, completamente excluidos de toda manifestación personal 
[Selbstbetätigung], están en condiciones de alcanzar su manifestación per-
sonal completa y ya no limitada, que consiste en la apropiación de una 
totalidad de fuerzas productivas y en el desarrollo, por esta condicionado, 
de una totalidad de facultades»; «todas las apropiaciones revolucionarias 
precedentes estaban limitadas […] en todas las apropiaciones del pasado 
una masa quedaba subsumida bajo un instrumento de producción; en la 
apropiación por parte de los proletarios, una masa de instrumentos de pro-
ducción debe quedar subsumida bajo cada individuo, y la propiedad bajo 
todos. Las relaciones [Verkehr] universales modernas no pueden ser subsu-
midas bajo los individuos sino quedando subsumidas bajo todos ellos»28.

Sin embargo, los residuos idealistas que se dejan sentir tan rotunda-
mente en estas páginas deben ser finiquitados: lo serán esencialmente en 
los escritos históricos de Marx. En los escritos sobre la revolución y la 
contrarrevolución en Alemania, de 1851-1852, la oposición entre «clase 
universal» y «movimiento real» es referida al modelo del poder constitu-
yente, de un poder constituyente abierto, que se realiza como revolución 
permanente, esto es, como proceso en el cual la independencia del sujeto se 
afirma cuando repele continuamente la opresión del enemigo y al mismo 
tiempo expresa, acumula y organiza el propio poder29. De esta suerte, la 
temporalidad constitutiva ocupa el primer plano, caracterizándose como 
continuidad del proceso y como dimensión de acumulación ontológica.

En los escritos sobre la Comuna de París de 1871, el poder consti-
tuyente se manifiesta finalmente como síntesis perfecta de un sujeto 
histórico, el proletariado parisino en armas, y de un procedimiento abso-
luto, a saber: la misma Comuna proletaria que es «esencialmente un 
gobierno de la clase obrera, el producto de la lucha de clases de los 
productores contra la clase apropiadora, la forma política finalmente 
descubierta en la que podía llevarse a cabo la emancipación económica 
del trabajo». «La clase obrera no esperaba milagros de la Comuna. Esta 

28 Ibid., B 3.
29 K. Marx, Rivoluzione e controrivoluzione in Germania, Roma, 1976,  cap. 18 [ed. cast.: «La 
revolución y contrarrevolución en Alemania», Obras completas, tomo 8, Moscú, 1974].
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no tiene utopías preparadas de antemano para ser instauradas par décret du 
peuple […] La clase obrera no tiene ideales que realizar; solo tiene que libe-
rar los elementos de la nueva sociedad que se han desarrollado en el seno 
de la vieja y decrépita sociedad burguesa [...]». «La gran medida social de la 
Comuna fue su propia existencia puesta en obra. Las medidas particulares 
que aprobó no podían más que indicar la dirección que ha de tomar un 
gobierno del pueblo por el pueblo»30. En este punto el concepto de poder 
constituyente cobra en Marx su máxima riqueza de significados: cuando el 
proyecto de disolución del Estado no está subordinado a la espontaneidad 
anárquica, sino concentrado en el nexo, dinámico y expansivo, pero no 
por ello menos puntual, entre political movement y political power31. Si en 
inglés existiera la diferencia terminológica entre potencia y poder, podría-
mos identificarla mediante ese nexo entre movement y power y de hecho 
Marx traduce mediante political power la potencia, la fuerza constituyente 
de una democracia radical en la que la crítica del poder se combina con la 
emancipación del trabajo, el «movimiento real».

Pero esto no es todo. En la medida en que seguimos al Marx político, 
la revolución política y la emancipación social parecen dos matrices histó-
ricas que se cruzan precisamente en un terreno, el constitucional, pero de 
manera todavía externa, es decir, sin que esté dada la razón metafísica de ese 
cruzamiento. Debe haber algo más profundo, algo más convincente que 
nos muestre que ese encuentro no tiene nada de casual, es decir, que la regla 
materialista conforme a la cual la liberación política y la emancipación eco-
nómica deben ser una sola y misma cosa, se impone necesariamente. Ese 
algo lo encontramos en el centro de la teoría marxista del capital, donde 
el trabajo vivo aparece como el fundamento y el motor de toda produc-
ción, de todo desarrollo, de toda innovación. Aquí no podemos sino tratar 
de restaurar esa fuente esencial en el centro del marco de nuestra investi-
gación. Trabajo vivo contra trabajo muerto; poder constituyente contra 
poder constituido: esa polaridad única recorre todo el esquema del análisis 
marxista y la resuelve en una totalidad teórico-práctica completamente ori-
ginal32. Así, pues, la base del discurso marxiano, en el tránsito de la crítica 
del poder a la crítica del trabajo y viceversa, consiste en la utilización del 
concepto de trabajo vivo como un instrumento que, mientras dirime la 
equivocidad de la teoría burguesa del trabajo (trabajo consolidado, acu-
mulado, muerto, dispuesto contra la creatividad del trabajo vivo), muestra 
la teoría burguesa del poder en cuanto tal como sobredeterminación del 
trabajo vivo por parte del trabajo muerto.

30 K. Marx, Il Partito e l’Internazionale, «La guerra civile in Francia»; «Indirizzo all’ Internazionale», 
Roma, 1948 [ed. cast.: La guerra civil en Francia, Madrid, Fundación Federico Engels, 2003].
31 K. Marx, «Carta a Bolte», publicada como apéndice a «La guerra civile in Francia», cit.
32 Remito aquí de nuevo a mi Marx oltre Marx, cit. En lo que atañe a las citas marxianas que 
hemos incluido aquí, véanse, infra, caps. 5 y 6, donde son comentadas en profundidad.
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En cambio, el trabajo vivo encarna el poder constituyente y le ofrece 
condiciones sociales generales a cuyo través puede expresarse: el poder 
constituyente se instaura políticamente sobre la cooperación social que 
es connatural al trabajo vivo, interpretando su productividad o, para ser 
más exactos, su creatividad. En la inmediatez, en la espontaneidad crea-
tiva del trabajo vivo, el poder constituyente lee su propia capacidad de 
innovación; en la inmediatez cooperativa del trabajo vivo, el poder consti-
tuyente encuentra su masificación creativa33. Es necesario considerar bien 
este núcleo de trabajo vivo, esta tensión creativa que es al mismo tiempo 
política y económica, productiva de estructuras civiles, sociales y políticas, 
constituyente. El trabajo vivo cooperativo produce una ontología social 
que es constitutiva e innovadora, un entrelazamiento de formas que atañen 
a lo económico y lo político; el trabajo vivo produce una indistinción de lo 
político y lo económico que tiene una figura creativa34.

Ha pasado más de un siglo desde que Marx elaborara esta teoría del 
poder constituyente, identificando en el proletariado su portador histórico. 
No cabe duda de que esta teoría ha tenido amplios efectos, aunque, como 
otras teorías, ha encontrado ya su límite histórico35. De ella queda no tanto 
el intento de identificar al proletariado como actor de la revolución perma-
nente y por ende como sujeto adecuado de un procedimiento constitucional 
absoluto, sino el formidable esfuerzo metafísico de proponer el poder cons-
tituyente como dispositivo genealógico general de las determinaciones 
sociopolíticas que forman el horizonte de la historia del ser humano. Esta 
problemática es más actual que nunca; y sin duda tendrá que estar presente, 
en las conclusiones de nuestro análisis, la respuesta a la pregunta marxiana 
sobre el nexo entre poder constituyente y la palabra «comunismo», nexo en 
el que Marx sintetizaba todo el proceso histórico. Como quiera que sea, en 
la continuación de la investigación habrá que conservar algunas relaciones 
que sobre todo Marx, coronando la tradición materialista de la definición de 
la democracia como expresión de la potencia, ha contribuido a identificar. Y 
en particular la relación que vincula la temporalidad constitutiva del poder 
constituyente a un sujeto adecuado y la que pone el carácter absoluto del 
nexo sujeto-estructura en el centro del proceso creativo de lo político.

Una última reflexión. Siguiendo desde el punto de vista histórico la 
formación conceptual del poder constituyente, nuestra investigación no 
seguirá un proceso continuo, sino que tendrá ocasión de verificar distintas 

33 E. P. Thompson, The Making of the English Working Class, Londres, 1968 [ed. cast.: La forma-
ción de la clase obrera en Inglaterra, Madrid, Capitán Swing, 2012].
34 Me permito, a este respecto, remitir a mi Macchina tempo, cit. y de nuevo a Fabricche del 
soggetto, cit.
35 A. Negri, Fine secolo. Un manifesto per l’operaio sociale, Milán, 1988 [ed. cast.: Fin de siglo, 
Barcelona, Paidós, 1992].
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hipótesis. Así, en cada uno de los cinco capítulos que siguen a este de presen-
tación de la problemática, analizaremos una figura particular de formación 
del concepto de poder constituyente y su destino singular. En Maquiavelo, 
el poder constituyente se abre a una fuerte dialéctica entre virtud y fortuna, 
dialéctica en la que se juega la aventura revolucionaria del Renacimiento. 
En la Revolución Inglesa consideraremos sobre todo el pensamiento de 
Harrington, su singularísima lectura del concepto de constitución, pero 
también el bloqueo de la revolución o, para ser más exactos, de aquella 
revolución al revés que, después de 1688, fija las condiciones constitu-
cionales de la afirmación de la gentry y de la acumulación capitalista. La 
Revolución Americana y el choque de posiciones constituyentes entre The 
Federalist, Adams y Jefferson, nos mostrarán el modo en que la ideología 
de la libertad se hizo principio constituyente de una constitución dinámica 
del espacio, donde se enfrentan democracia e imperialismo.

La Revolución Francesa opone por primera vez el principio constitu-
yente como principio de un procedimiento absoluto, identificado en el 
movimiento de las clases populares, a la exigencia burguesa de restauración 
del principio de soberanía. En la Revolución Rusa, por último, el poder 
constituyente se mide en concreto con una concepción utópica del tiempo e 
intenta encarnarse en un procedimiento absoluto: la tragedia de esta revo-
lución, en su grandeza y en su miseria, atañe directamente a la inspiración 
de nuestra investigación. Así, pues, lo que proponemos no es una genealo-
gía del concepto; los conceptos no tienen historia salvo en la materialidad 
de la historia de los seres humanos y de las sociedades. Antes bien, tra-
taremos de definir a través de las alternativas del poder constituyente el 
conjunto diferenciado de sus posibilidades: no un conjunto de expresiones 
distintas unidas por la costumbre del uso lingüístico, sino un potencial 
expresivo (de deseos, de voluntades, de experiencias constructivas) acumu-
lado en nuestro ser fundamental por los acontecimientos pasados.

No nos interesa la arqueología del poder constituyente, nos interesa 
una hermenéutica que, más allá de las palabras, y a través de éstas, sepa afe-
rrar la vida, las alternativas, la crisis y la recomposición, la construcción y 
la creación, de una facultad del género humano: la de construir el ordena-
miento político. Así, pues, ¿qué tienen que ver entre sí la virtus del pueblo 
en armas de Maquiavelo o el descubrimiento de las determinaciones mate-
riales de las relaciones de poder en Harrington? ¿Y en qué coinciden la 
renovación americana del constitucionalismo clásico y la singularísima 
ideología francesa de la emancipación social? ¿Cómo conviven dramáti-
camente el impulso igualitario del comunismo y el espíritu de empresa 
de los bolcheviques? Resulta evidente que cada una de estas empresas 
descubrirá su sentido en el interior del conjunto de acontecimientos que 
singularmente las forma. Pero es igualmente cierto que el significado de 
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estos acontecimientos está inscrito en la conciencia de todos nosotros. Que 
está grabado en nuestro ser porque de algún modo lo ha determinado. 
Aquellos acontecimientos tienen significado para nosotros, y es legítimo 
interrogarlos, porque han construido nuevos horizontes de la razón y han 
propuesto nuevas dimensiones del ser histórico. El viaje que proponemos 
no acabará con síntesis ideológicas ni celebrará la evolución del concepto; 
tratará, por el contrario, de conducirnos al análisis de la potencia del ser 
humano contemporáneo. Comprender nuestro deseo a través de las mil 
estratificaciones que subyacen al mismo: tal es el único camino practicable 
si queremos comprender el concepto36.

Un concepto, el de poder constituyente, que está en el centro de la 
ontología política. Es evidente, por lo tanto, que el final del camino que 
empezamos a recorrer consistirá en arrostrar la crisis actual del constitu-
cionalismo, y en preguntarse cuál es el sujeto adecuado, hoy, para sostener 
un procedimiento absoluto constitucional que se oponga al concepto de 
soberanía. En tratar de definir dónde reside, cómo se representa y cómo 
opera el trabajo vivo de la potencia, hoy. 

36 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mille Plateaux, París, 1980 [ed. cast.: Mil mesetas, Valencia, 
Pre-textos, 2010].
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1. La lógica del tiempo y la indecisión de Il Principe

Lo verdadero como mutación – Lo verdadero como arma y genealogía 
– El tiempo ontológico y lo verdadero como constitución – Maquiavelo 
y el Valentino – De la Erlebnis a la teoría: el ejemplo romano – En la 
corte de Roma – Lo verdadero como sujeto constitutivo – La decisión 
de Il Principe – El límite de Il Principe, o el príncipe como principio 
formal – La salida a la luz del principio constituyente – Il Principe: 
capítulos I-IX – La imposibilidad de cerrar el principio constituyente – 
Il Principe: capítulos XII-XIX – Crisis del principio constituyente – Il 
Principe: capítulos XX-XXVI – La indecisión de Il Principe.

«Aveva il sol veloce sopra ‘l dorso // Del nostro mondo ben termini mille 
// E quatrocen novanta quattro corso, // Quando, in sé discordante, Italia 
aperse // La via ai Galli, e quando esser calpesta // De le genti barbariche 
sofferse»1. Esta poesía, no excelsa, indica sin embargo un principio –el 
de una nueva época histórica– y revela un problema, el de la «muta-
ción»: he aquí la primera dimensión del pensamiento de Maquiavelo. 
El Decennale Primo lleva fecha de «Idi di Novembre 1504» [Idus de 
noviembre de 1504], esto es, fue compuesto a diez años de distancia 
de la caída de Carlos VIII; retoma la fecha fatal dramatizándola a la luz 
de los acontecimientos de la década y sobre todo del último año, aquel 
1503 que asistió a la sucesión de Julio II y el comienzo de la desgracia 
del Valentino.

1 Niccolò Machiavelli, Decennale Primo, versos 10-12 y 16-18, Opere, I, Milán, Rizzoli Editore, 
1939, p. 790. Todas las citas de Maquiavelo proceden de esta edición de Antonio Panella, Niccolò 
Machiavelli, Opere, 2 vols. «Caía el sol veloz // y en nuestro mundo // corría mil cuatrocientos 
noventa y cuatro, // cuando, desunida, Italia abrió // la vía a los galos y fue pisoteada // y sufrió 
por las gentes bárbaras». Sobre 1484 y la llegada de Carlos VIII, véase Anne Denis, Charles VIII 
et les italiens. Histoire et mythe, Ginebra, 1979. 

2
VIRTUD Y FORTUNA. EL PARADIGMA 
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Sube al cielo «lo spirto d’Alessandro glorioso; // Dal quale seguirno le sante 
pedate // Tre sue familiari e care ancelle, // Lussuria, simonia e crudeltate»2. 
La ironía no elimina el sentido de la «mutación», antes bien, pretendiendo 
ligereza, permite la invectiva y la blasfemia, que resultarían impropias en el 
escrito público de un diplomático, como era el caso de Niccolò. En escritos 
familiares del mismo periodo Maquiavelo es más explícito. A Giovanni 
Ridolfi3 le escribe con pasión acerca de la «mutación» que se revela en los 
años presentes, se está asistiendo a un movimiento incesante, a una abso-
luta precipitación de la historia. De nuevo a Ridolfi, un par de años más 
tarde4, la misma insistencia en la radicalidad de la «mutación» en curso 
y en la absoluta contingencia, en la precariedad de sus sentidos y signifi-
cados. La mutación... «e la ragione lo vuole. Perchè la fortuna di Francia è 
stracca, massime in Italia per le cose seguite; e questa del Imperatore è nuova». 
De esta suerte, la ciencia debe moverse entre los acontecimientos, escribe a 
Soderini en tono familiar5: se pueden y se deben mirar las cosas de frente, 
percibir todas sus articulaciones, atenerse en cualquier caso a lo «verda-
dero». Y lo «verdadero» que la razón aferra es la «mutación».

Así, pues, la primera estructura de lo verdadero es la «mutación». El 
tiempo histórico tiene una lógica íntegramente estructurada por la muta-
ción. Ahora bien, ¿lo «verdadero» es sólo el reconocimiento de esa lógica? 
¿Es la mutación algo irresistible e irrefrenable? ¿O hay más bien una 
segunda definición de lo verdadero que lo muestra como posibilidad de 
modificar esa lógica? Esa segunda definición existe: reside en la fuerza o, 
para ser más exactos, en la síntesis de la prudencia y de las armas. El texto 
Parole da dirle sopra la provisione del denaio (fatto un poco di proemio e di 
scusa)6 expresa la nueva definición. «Todas las ciudades […] gobernadas 
por príncipe absoluto, por los grandes o por el pueblo […] han tenido por 
defensa sus fuerzas entreveradas con la prudencia; porque esta sola no basta 
y aquellas no conducen las cosas o si lo hacen no las mantienen»: así, pues, 
las «armas» y el «juicio» son, juntos, los instrumentos de la existencia del 
poder, de la eficacia de los ordenamientos, de la autoridad de la Signoria: 
«Las mutaciones de los reinos, las ruinas de las provincias y de las ciudades» 
dependen de esa relación. Así, pues, provea la Signoria florentina a estas 
necesidades –y, toda vez que el juicio abunda, preste atención y urgencia 
a las armas. La Signoria debe sacar las lecciones de cuanto ha sucedido en 

2 Opere, I, p. 803 [«Sube al cielo] el espíritu de Alejandro glorioso; // al cual siguen por los santos 
peldaños// tres de sus familiares y queridas esclavas // la lujuria, la simonía y la crueldad»].
3  A Giovanni Ridolfi, 1 de junio de 1504, Opere, II, p. 768.
4  A Giovanni Ridolfi, 12 de junio de1506, Opere, II, pp. 769-773.
5 A Piero Soderini, invierno de 1503-1504, Opere, II, pp. 766-768 [«Y la razón así lo quiere. 
Porque la fortuna de Francia está agotada, sobre todo en Italia por cuanto ha sucedido; mientras 
que la del Emperador es nueva»].
6 Escrito en 1503, antes de agosto, Opere, II, pp. 679-684 [«Palabras para decirlas ante la 
provisión de dinero (escritas a modo de proemio y excusa)»].
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los años precedentes y, en particular, de cuanto sucedió en Arezzo y en la 
Valdichiana: la República no debe apoyarse en las fuerzas de los demás, del 
Valentino o del Rey de Francia, sino abastecerse directamente de armas. 
Y los ciudadanos deben dar su contribución, si quieren la libertad. ¿No se 
vio, ya al comienzo de la mutación de 1494, no se vio que se podía resistir 
e invertir el ciclo? Cuando, saliendo por un momento de la «desunión», 
los italianos se armaron y «conobbesi il vero // Come i Franzesi possono esser 
vinti»7. Y de nuevo, a la Signoria que se agita entre el temor y la esperanza, 
que siente toda la incertidumbre de navegar en ese mar de insidias que es 
la «mutación» itálica y que busca seguridad: «[...] sarebbe il cammin facile e 
corto, // Se voi il tempio riaprissi a Marte»8.

Lo verdadero y las armas; por un lado, lo verdadero como contemplación 
de la mutación; por otro, lo verdadero como acción sobre la mutación (otro 
diría: «las armas de la crítica y la crítica de las armas»). Pero ni siquiera esto 
es suficiente: el concepto de mutación es más complejo. Instaura la lógica 
del tiempo en un horizonte ontológico de densa materialidad, en tanto que 
es multiverso, versátil. Y así, si el concepto de la mutación, que padecemos, 
está inscrito en una lógica naturalista, también lo estará el de la mutación 
sobre la que actuamos. Y viceversa, si cambiamos el punto de vista y damos 
a la mutación sobre la que actuamos una connotación humanista, también 
la mutación que nos domina deberá mostrar la misma sustancia. Lo que 
significa que naturaleza y praxis se agitan una dentro de la otra y juntas cons-
tituyen el mundo de la vida y el objeto de la ciencia9. Desde esta perspectiva, 
la lógica del tiempo manifiesta su polivalencia, su versatilidad y su libertad. 
Nosotros nos movemos dentro de esta integridad y vivimos las dinámicas de 
esa totalidad. Tal es la tercera determinación de lo «verdadero».

Hay ejemplos formidables de esta mirada maquiaveliana, teórico-prác-
tica, en el interior y desde el interior de la historia presente. Examinemos el 
modo en que considera la formación de la mutación en la Legazione all’Im-
peratore Massimiliano10. Maquiavelo ha seguido su rastro y ha acompañado 
a la corte de Maximiliano a través de los Alpes austríacos, suizos e italianos. 
Contempla y describe la forma de organización democrática de los suizos y 
sobre todo su armamento. Luego le toca el turno a Maximiliano, a la for-
mación de su proyecto: es la génesis de la mutación. ¡Pero qué compleja es! 
Tradiciones imperiales semifeudales y formas de armamento modernísimas 
se combinan de las más distintas maneras, las constituciones democráticas 
suizas se reservan un espacio en el Imperio y sin embargo representan el 

7 Opere, I, p. 798 [«Conocieron la verdad // de cómo los franceses pueden ser vencidos»].
8 Ibid., p. 806 [«Sería el camino fácil y corto, // si vosotros reabrieseis el templo de Marte»].
9 Sobre el naturalismo renacentista véase Nicola Badaloni, Storia della filosofía, dirigida por Mario 
dal Pra, 10 vols., Milán, Vallardi, 1975-1976, vol. 7, pp. 173-274.
10 Del 17 de enero al 14 de junio de 1508, véase, Opere, II, pp. 1020-1027.
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nervio del poder armado del emperador. La mutación, lo nuevo, atraviesa, 
recupera y transforma la naturaleza y la historia. Cuando la mutación es 
profunda, se presenta como una praxis original que vivifica la tradición y 
la transforma.

Otro ejemplo, en un terreno menos exótico, más bien familiar: el 
Discorso sopra il riformare lo Stato di Firenze, a istanza di Papa Leone X, 
de la época madura del pensamiento de Maquiavelo11. Aquí la reflexión 
sobre la mutación interviene a campo abierto. La inestabilidad de las ins-
tituciones florentinas a lo largo de todo el siglo XV dependió del hecho de 
que nunca se decidió entre principado y república; el que esa indecisión 
no se transformara en ruina y desastre dependió del hecho de que una vez 
tras otra los peligros externos consolidaron las instituciones. Pero enton-
ces la situación política era distinta de la de ahora. Florencia era prima 
inter pares en un contexto nacional independiente y solo en esa situación 
singularísima pudo afirmarse la singularísima constitución de la Signoria 
medicea. Después de 1494, ya nada pudo repetirse: la mutación abre la 
imposibilidad de retomar las viejas fórmulas mediceas y, al mismo tiempo, 
la posibilidad de decidirse finalmente por la más moderna de las figuras del 
gobierno, la República. Una República protegida desde luego por el Papa, 
una constitución donde una serie de competencias son garantizadas por los 
Medici, pero también una República que tiene en cuenta la universalidad de 
los ciudadanos y les espolea a participar ampliamente en el gobierno. Así, 
pues, también se puede actuar sobre la gran mutación acaecida. Una nueva 
constitución puede renovar la praxis y hacer de la República el cuerpo de la 
vida cívica, una institución densa que corresponde a la mutación acaecida. 
Lo verdadero es la vida de un cuerpo común, la vida de la República.

Pero esta última definición debe construirse; y el camino de esa construc-
ción es largo. Ahora, en la segunda década del siglo XVI, Maquiavelo sigue 
haciéndose preguntas que están dentro de la mutación y de la intervención 
sobre esta. ¿Qué es la mutación? ¿Es una condición histórica pura y simple, 
tan densa como se quiera, poliversa, pero, en sustancia, dada y padecida? 
Si así fuera, la fuerza de la mutación, sus dimensiones innovadoras termi-
narían siendo presa de la indiferencia. «Tamquam in profundum gurgitem 
ex improviso delapsus»*, podría anticipar Maquiavelo... El naturalismo que 
parecía haber sido modificado por una vigorosa incisión de la praxis se 
recompondría, en la indiferencia de los factores. Pero no es esta 
la dirección de la experiencia y de la reflexión teórica de Maquiavelo: 
la línea que él traza va del horizonte naturalista a la estructura histórica. 

11 De 1520, véase, Opere, II, pp. 734-749.
* René Descartes, Meditationes de prima philosophia, Ouvres de Descartes [1897-1910], París, 
Vrin, 1964, edición bilingüe en latín y francés de Charles Adam y Paul Tannery, vol. 7, pp. 23-24 
[«como si de repente hubiera caído en aguas profundas», N. del T.].
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La mutación actúa sobre la estructura de la historia, proponiendo la rea-
lidad política como segunda naturaleza. El retorno al equilibrio de los 
elementos estremecidos por la crisis y que ahora se reconfiguran en un 
nuevo diseño acontece conforme a mecanismos cargados por igual de 
naturaleza y de historicidad, conforme a determinaciones marcadas por los 
conflictos, por las uniones y desuniones populares, por las acumulaciones 
de experiencia que pueblos y príncipes llevan a cabo. Así, pues, el tiempo 
es la materia de la que están hechas las relaciones sociales. El tiempo es la 
sustancia del poder. El tiempo es el ritmo conforme al cual se miden y se 
ordenan todas las acciones constitutivas del poder.

Así, pues, la operación teórica fundamental de Maquiavelo consiste en 
hacer de la mutación una estructura global que es atravesada, en cuanto 
globalidad, por la acción humana. Pero esa acción es a su vez estructural, 
se extiende a la globalidad del horizonte histórico, aferra y domina las 
variaciones del tiempo, dándoles sentido y significado. Dicho con otras 
palabras: Maquiavelo construye una función científica que arrebata al des-
tino la mutación y hace de ella un elemento de la historia; arrebata la 
historia al pasado y la considera como un continuo temporal, arrebata el 
tiempo a la continuidad y construye la posibilidad de sobredeterminar el 
destino. Si el naturalismo es definitivamente superado, también el huma-
nismo encuentra una corrección en Maquiavelo; y esa corrección consiste 
en la relación entre estructura y tiempo que define la mutación: interco-
nexión profundísima, global, inextricable, pero siempre singular, activa, 
interrumpida. En esa inserción temporal el humanismo se torna trágico, 
mientras que la realidad se presenta como la más alta de las pulsaciones 
de innovación y de vida. Lo verdadero se mide con estas dimensiones, lo 
verdadero es constitutivo.

Esa verdad es en Maquiavelo el producto de una Erlebnis [vivencia]. 
En efecto, los años 1502-1504 ofrecen al joven secretario florentino una 
experiencia extraordinaria. Enviado a la corte del Valentino12, observa 
para la Signoria las maniobras del Duque. Sus primeros informes tienen 
un aire circunspecto, relatan sobre todo las posiciones expresadas por el 
Valentino, que pretende haber obtenido el apoyo incondicional del rey 
de Francia y del Papa –la infantería del primero, el dinero del segundo– y 
pide en consecuencia amistad y apoyo a los florentinos, en resumen, una 
alianza. Maquiavelo observa e informa. Observa también la maduración de 
la venganza del Valentino contra Vitellozzo Vitelli y Oliverotto da Fermo, 
y cómo se prepara hasta su ejecución en la nochevieja de 1502-1503. Y, 
junto a la venganza, vemos desplegarse y coronarse de éxito el plan del 
Valentino, sobre Urbino, sobre Sinigaglia, y luego... Perugia, tal vez Siena, 

12 De octubre de 1502 a enero de 1503, véase, Opere, II, pp. 911-957.
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además de las Romañas... Con el desarrollo de la acción del Valentino se 
hace cada vez más explícita la participación de Maquiavelo. Advierte a la 
Signoria que está cediendo a la pasión del Valentino, pero cede para ser de 
mayor utilidad a la propia Signoria.

En realidad, Maquiavelo descubre por primera vez la práctica del poder 
principesco en su inmediatez, en su nerviosismo, el dispositivo empieza 
a esclarecerse... Ya en la precedente Legazione in Francia13, Maquiavelo 
dio muestra de su extraordinaria capacidad de análisis y, sin embargo, la 
diferencia de estilo entre las dos Legazioni es enorme: mientras que en la 
primera prepondera el aspecto objetivo y gótico, la segunda saca a la luz el 
aspecto subjetivo y moderno del poder. ¡Y con qué pasión! Así, pues, ¿cuál 
es el secreto del éxito del Valentino? ¿Cómo desvelar el enigma de cómo 
actúa el poder? «Yo gano tiempo, pongo los ojos en todas las cosas, y espero 
mi ocasión»14: he aquí una primera definición, el juicio que el Valentino 
hace de su estar dentro del tiempo, de su ser político.

Pero esto no es suficiente para la definición de lo político: lo político es 
un crecimiento de la tensión, una espera que avanza hacia la explosión, el 
asomarse a lo existente de una sobredeterminación potente, hacia la rotura 
de los ordenamientos y de las simetrías preexistentes... Cuando se lleva a 
cabo la venganza del Valentino, se determina una innovación del tiempo15: 
el tiempo viejo ha terminado, se abren nuevos proyectos de conquista, se 
definen nuevas coincidencias de intereses y, por ende, nuevos paradigmas 
de alianza, nuevos horizontes de enemistad; en definitiva, lo nuevo se pre-
senta como una afirmación sincrónica que prefigura una nueva diacronía16. 
Pero detengámonos todavía un momento en las reflexiones de Maquiavelo. 
Juzgando la aventura del Valentino17, nos dice que «se ha apoyado en su 
buena fortuna, que se explica por la opinión certera de que el rey de Francia 
le suministraría gente y el Papa dinero; y otra cosa que ha jugado un papel 
no menos importante ha sido la tardanza empleada por los enemigos en 
acorralarle»: ahora los enemigos no pueden hacerle daño!

El tiempo es el protagonista. En dos sentidos: por un lado, la «tardanza» 
de los enemigos del Valentino, que es lo mismo que decir su falta de «virtud»; 
por otra parte, a la «tardanza» de los enemigos vemos que corresponde la 
«inmediatez» y la «puntualidad» de la acción del Valentino. Entre estos polos 
comienzan a definirse «virtud» y «fortuna», como dispositivos distintos para 
hacer mella sobre el tiempo, como fábrica de subjetividades sobre el ritmo 
del tiempo. Lo político se configura como gramática del tiempo.

13 Prima Legazione alla Corte di Francia, agosto-noviembre de 1500, Opere, II, pp. 863-910.
14 Ibid., p. 932.
15 Ibid., II, pp. 932-938.
16 Ibid., II, p. 956.
17 Ibid., II, p. 934
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La Descrizione del modo tenuto dal Duca Valentino nello ammazare Vitellozzo 
Vitelli, Oliverotto da Fermo, il signor Pagolo e il duca di Gravina Orsini18 es 
la construcción de una gramática del poder. ¿Cómo se constituye la poten-
cia? A través de un juego temporal que recorre la realidad y la reorganiza 
con finalidades normativas. El juego temporal está hecho, en la superficie, 
de fraude, de engaño, de violencia, de crueldades ejemplares, pero en rea-
lidad está constituido de rarefacciones y/o precipitaciones del tiempo, de 
largos silencios, siniestras esperas y de asaltos salvajes, de sorpresas feroces, 
de análisis lucidísimos y de frenesí de la acción. Ahí está el Valentino, trai-
cionado, aislado, que reúne y disimula las fuerzas, dispuesto sin embargo, 
y capaz de estallar en una revancha inesperada. El comportamiento de un 
felino, pero sostenido por una lógica de trayectorias temporales que él 
sabe razonar. Ahí tenemos de nuevo al Duque, solo y escondido: sobre 
él, sin embargo, permitiendo su resistencia y determinando más tarde el 
vuelco de su mala fortuna, se concentran el interés de Francia en sustraer 
las Romañas a Venecia, el del Papa en reconstruir el Territorio de la Iglesia 
y en consolidar los apetitos familiares y la buena disposición francesa y 
florentina ante estas operaciones.

Con este telón de fondo, entendiéndolo, trabajándolo, resolviéndolo, 
se mueve el Valentino: su voluntad de potencia reúne aquella temporalidad 
dispersa para hacer de ella, en lo real –destilado luego en el laboratorio polí-
tico de Maquiavelo–, un arma invencible. Maquiavelo muestra al Valentino 
como el héroe único de esta historia: él es el organizador del Estado, el que 
sobredetermina el tiempo histórico y lo reorganiza. Comienza a configu-
rarse una idea de la soberanía que ya no debe nada ni al derecho común 
medieval ni al contractualismo19. Y respecto a la voluntad del Valentino, 
esta se abstrae de los objetos a los que se ha aplicado; aun atravesándolos se 
aparta de toda finalidad que no sea la de la realización de sí misma como 
poder. El Valentino puede querer cualquier cosa, hasta tal punto su mirada 
es formal, hasta tal punto su implicación en las cosas es total: él mismo no 
es nada distinto de la medida del tiempo que determina su actuar.

Todo el marco sobre el que se dibuja la figura del Valentino se torna 
formal, como si hubiera sido absorbido por esa luz clarísima. Mientras que 
en otros países, nos dice Maquiavelo, las viejas estructuras siguen siendo 
sólidas20, aquí incluso los elementos arcaicos y medievales de las constitu-
ciones políticas se ven arrollados por la dinámica del nuevo poder. Como 

18 Posiblemente el opúsculo es de 1503, véase Opere, I, pp. 729- 736.
19 Jacob Burckhardt, Der Kultur der Renaissance in Italien, 1860; La civiltà del Rinascimento in Italia, 
Florencia, Sansoni, 1954 [ed. cast.: La cultura del Renacimiento en Italia, Madrid, Akal, 2000].
20 Véase la Legazione citada en la nota 13. Más en general Johan Huizinga, Herfstij der Middeleuwen 
1919; L’autunno del medioevo, Florencia, Sansoni, 1985, 4ª ed. [ed. cast. El otoño de la Edad 
Media, Madrid, Alianza Editorial, 1982]. 
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una subsunción de lo viejo en lo nuevo. La desproporción, la disimetría, 
hasta la mera diferencia de las épocas son reconducidas a una lógica nueva, a 
una nueva plasticidad de la imagen y del tratamiento científico: del mismo 
modo que en Ariosto los mitos y las leyendas de la era caballeresca son 
recompuestos en una nueva figura fantástica y ese desplazamiento marca 
una novedad absoluta21, del mismo modo en este Maquiavelo el tiempo de 
la innovación recoge y remodela toda la tradición política.

Entonces, nada tiene de azaroso que, inmediatamente después de la his-
toria vivida con el Valentino, Maquiavelo reflexione sobre aquella Erlebnis 
y la traduzca en un modelo de acción política. De hecho, en aquel mismo 
1503 se dirige a los «prudentissimi Domini» que gobiernan la Signoria, ofre-
ciéndoles algunas reflexiones Del modo di trattare i popoli della Valdichiana 
ribellati22. Todo lo aprendido en relación con el Valentino se reformula 
aquí en términos normativos. La normatividad de la argumentación teó-
rica está garantizada, conforme a la manera humanista, por la referencia a 
los antiguos, pero su finalidad es puramente técnica.

Asistimos a la transformación directa, inmediata, de la ciencia polí-
tica en tecnología política. «Siempre oí decir que la historia es maestra de 
nuestras acciones, y máxime de los príncipes, y el mundo fue siempre de 
un mismo modo habitado por hombres que siempre tuvieron las mismas 
pasiones, y siempre hubo quien sirve y quien manda; y quien sirve de 
buena gana y quien a su pesar, y quien se rebela y es reconquistado»23. Así, 
pues, comparemos, a partir del ejemplo de las Décadas de Tito Livio y en 
estas del modo de gobernar de Lucio Furio Camillo, la manera en la que 
actuaron los romanos para consolidar su poder en territorios trastornados 
por innumerables rebeliones y la manera de actuar de la Signoria floren-
tina, nada más diferente y más peligroso para los florentinos. «Los romanos 
pensaron antaño que los pueblos rebeldes deben ser gratificados o bien 
extinguidos y que cualquier otro camino es peligrosísimo»24, mientras que 
la Signoria ni lo ha pensado ni lo ha hecho. En particular, respecto a Arezzo 
se actuó de manera confusa, sin determinación alguna. Lo que no hizo 
sino aumentar el peligro, porque el Valentino acosa ahora las puertas de la 
Toscana, de tal suerte que algunas ciudades inseguras para la Signoria pue-
den tornarse en bases seguras para el Borgia. Quien, es preciso recordarlo 
siempre, es un maestro del «conoscere un’occasione» [reconocer el momento 
oportuno], y ahora no tiene otra elección, si quiere aprovecharse del poder 
del pontífice al que queda sin embargo poco tiempo de vida. Por lo tanto, 

21 Edoardo Sanguineti, «Presentazione critica» a Lodovico Ariosto, Orlando Furioso, Milán, 
Garzanti, 1974, vol. I, pp. LV y ss. [ed. cast.: Orlando furioso, Madrid, Cátedra, 2002].
22 Opere, II, 674-679.
23 Ibid., p. 676.
24 Ibid., p. 677.
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es «necesario» que el Duque «use la primera ocasión que se le presente, y 
que encomiende buena parte de su causa a la fortuna»25. El Duque aferra 
«su» tiempo. Ahora bien, la tecnología política que Maquiavelo propone 
usar contra las ciudades rebeldes, la ejemplaridad del terror punitivo, el uso 
y la exasperación de todas aquellas pasiones que no dejan más alternativa 
que la vida y la muerte, bien, todo esto no es, una vez más, sino una téc-
nica del tiempo, es no dejar espacio a otros usos del tiempo. El Valentino 
es un monstruo de excepcional capacidad en el uso del tiempo, pero la 
República, como antaño los romanos, puede hacer normal esa tecnología, 
apropiarse de ese dispositivo, disfrutar de sus efectos.

Llegados a este punto, no causará sorpresa advertir en los apuntes y 
reflexiones que Maquiavelo desarrolla en los informes de la Prima Legazione 
alla Corte di Roma entre los primeros días y la mitad de diciembre de 
150326, el condensado de las formidables experiencias teóricas vividas por 
nuestro autor. El relato de los antecedentes no lleva mucho tiempo. El 23 
de octubre de 1503, Maquiavelo va a Roma para transmitir las condolen-
cias de la República por la muerte de Pío III, para seguir las vicisitudes 
del Cónclave que debía elegir a Della Rovere, cardenal de San Pietro in 
Vincoli, para la silla de San Pedro y para estipular una operación militar 
con Giampaolo Baglioni. La legación dura hasta finales de diciembre. Del 
mismo modo que asistió al ascenso, Maquiavelo puede asistir ahora a la 
atropellada y catastrófica caída del Valentino. Los informes comienzan con 
el suceso del nombramiento de Julio II. Maquiavelo trata de comprender 
de inmediato la línea política del pontífice, y esta se configura poco a poco. 
Es una línea de restauración territorial de los dominios de la Iglesia, cons-
truida con arreglo al eje de alianzas Francia-Florencia y que tiene como 
adversario inmediato la República de San Marcos. De hecho, los venecianos 
habían atacado las Romañas y Las Marcas. El Papa parece eludir la cuestión, 
pero es evidente que solo está ganando tiempo para construir las condiciones 
de la reconquista. Por otra parte, no solo están en juego los dominios de la 
Iglesia: si Venecia avanza en su conquista, plantea la cuestión de la hegemo-
nía italiana. Algo que los demás príncipes no pueden aceptar...

Y entonces asistimos, con este telón de fondo, al desarrollo del caso del 
Valentino. Inexplicablemente, ha apoyado el nombramiento de Julio, de 
quien sin embargo es enemigo. Ahora, Julio empieza tratándole bien, espe-
rando enviarle contra los venecianos a la reconquista de las Romañas. Pero 
el Valentino comprende perfectamente que la guerra es del Papa, no suya. 
A su vez elude la cuestión, «no elige el momento adecuado», ni siquiera 
para huir, para ponerse en marcha con sus hombres... Su carisma se agota. 

25 Ibid., p. 679.
26 Ibid., pp. 963-1001.
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Tiene fe en que los demás sean honestos y buenos y niega a los demás la 
maldad de su propio carácter. Un fondo de ingenuidad y de conducta 
veleidosa e impotente empieza a aparecer en su acción.

Maquiavelo sigue la manifestación de esta parálisis progresiva de la 
voluntad sin que se lo impida en modo alguno la fascinación que así y 
todo el Valentino continúa inspirándole. Este está irascible, irritado, habla 
demasiado, impreca, el tiempo se le escapa de las manos... Hasta que el 
Papa, una vez que se fueron los combatientes del Valentino, mandó arres-
tarle. Los florentinos detienen al resto de las tropas del Borgia y arrestan 
a don Michele, el sicario. Así, pues, la fortuna se ha puesto totalmente en 
contra del Valentino, hecho prisionero por el Papa, que le mantiene con 
vida hasta que no le entregue las ciudadelas que aún le son fieles. «No les 
puedo decir otra cosa de sus asuntos (del Valentino) ni decidirme por un 
final seguro; hay que esperar al tiempo, que es el padre de la verdad [...]»27; 
«y parece así que poco a poco el Duque va camino de la tumba»28. Tiempo 
lento, ahora: «poco a poco», tiempo de la disgregación de la buena fortuna, 
tiempo implacable de degradante difusión de la potencia... La disimetría, la 
sobredeterminación del poder: todas se manifiestan contra el Valentino, que 
ya no tiene la capacidad de aferrar el tiempo, de dominarlo en su provecho.

Y ahora un nuevo tránsito teórico tras haber visto la fatalidad de la 
mutación tornarse en historicidad; tras haber definido el poder como 
sobredeterminación y la sobredeterminación como potencia de innovar en 
la coyuntura; tras haber considerado estos movimientos como figuras del 
tiempo, un tránsito que permite entender la potencia en acción, en estos 
momentos, como voluntad, como concentración y como sujeto capaz de 
proyecto. Para ser más exactos, el problema es el de la interiorización del 
tiempo histórico por el tiempo antropológico, el de dar singularidad a la 
potencia que se ha descubierto. Para solucionar este problema Maquiavelo 
busca prolijos ejemplos. Ha vivido la experiencia del Valentino, excepcio-
nal pero breve. Quiere otros campos en los cuales pueda experimentar su 
problemática. El tema que le desasosiega sigue siendo el de la mutación, 
el de la dificultad –ya verificada a partir de 1494– de resistirse a ella, de 
construir un poder que pueda oponerse a la crisis italiana.

El hecho de haber renovado la metodología no ha eliminado los hechos 
a los cuales la metodología debe ser aplicada. Así, pues, ¿cómo puede 
constituirse un nuevo poder en Italia? ¿Cómo puede ser sobredetermi-
nada y dominada la mutación en curso? Hay que retomar la experiencia 
del Valentino: ¿pero cómo? Hay que ver el sujeto constituyente de nuevo 
en acción: ¿pero dónde, en qué dimensiones? La respuesta más sencilla 

27 Ibid., p. 965.
28 Ibid., p. 998.
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parecería ser la indicada por la constitución de los grandes Estados abso-
lutos europeos. En particular, la experiencia francesa se planta en el centro 
del análisis de Maquiavelo, tan escritor de temas políticos como diplo-
mático. En calidad de tal efectúa tres misiones diplomáticas en Francia, 
en 1500, en 1504 y en 151029. En 1511 sigue aún de misión en Francia; 
finalmente, tal vez en 1510, tal vez algo más tarde, redacta un Ritratto di 
cose di Francia30, que es un análisis lucidísimo de la constitución francesa. 
Con cuánta intensidad la describe Maquiavelo, como un hecho irreversi-
ble que forma un reino poderosísimo (pues concentra patrimonialmente 
el poder en el eje hereditario y somete a los barones, haciéndoles parti-
cipar en la vida política al mismo tiempo que les desarma. Siguen ricos 
apuntes sobre las condiciones económicas del pueblo, sobre la posición 
singular de la Iglesia, sobre el sistema impositivo, etc.: en resumen, un 
verdadero y pequeño tratado de ciencia política). Así, pues, ¿es este el 
modelo de sobredeterminación que Maquiavelo propone también para 
Italia? ¿Es este el gran sujeto constitutivo en acción que deberá formarse 
también en Italia? La respuesta negativa de Maquiavelo ya había sido 
anunciada en las anteriores misiones diplomáticas. Por supuesto, la gran-
deza de la corte de Francia equivale a la fuerza del reino no solo para los 
asuntos franceses, sino también para los europeos («aquí se tratan los 
temas de más peso en Italia»31): y ante la concurrencia de embajadores 
de Génova, Siena y Lucca, que ofrecen dinero fresco al soberano, vemos 
otro apunte fuertemente significativo: «lo que indica, como ven las pru-
dentísimas S. V., que en todos ellos pesa más el miedo a este Rey que la 
confianza en los demás»32.

Por supuesto, el francés es un gran país militar, capaz de imponer su 
poder en todas partes, al menos hasta que otras potencias le pongan freno. 
Dicho esto, no podrá extraerse ninguna analogía o referencia para la solu-
ción del problema italiano. Porque, por un lado, –y el argumento aparece 
sobre todo en la Seconda Legazione33– Italia es más moderna que Francia: 
aquí el poder del soberano se basa en la antigüedad de un sentimiento de 
autoridad que en Italia es desconocido. Lo antiguo es la soberanía absoluta 
del monarca. Porque, en segundo lugar –y aquí tocamos uno de los puntos 
más significativos de la temática maquiavélica–, la crisis italiana ha calado 
tan hondo que la acción constitutiva debe alcanzar el máximo grado de 
radicalidad, mostrar la potencia de un acto creativo.

29 Ya hemos mencionado la Prima Legazione in Francia. La Seconda y la Terza tuvieron lugar 
respectivamente entre el 22 de enero y el 25 de febrero de 1504 (Opere, II, pp. 958-962) y entre 
el 7 de julio y el 10 de septiembre de 1510 (Opere, II, pp. 1028-1082).
30 Opere, I, pp. 739-754. Véase también De natura Gallorum, Opere, I, pp. 737-738.
31 Opere, II, p. 890.
32 Ibid., p. 897.
33 En Opere, II, pp. 958 y ss. Son interesantes las anotaciones de Maquiavelo sobre lo «bárbaro».
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Corresponde a la Terza Legazione situarnos en esa perspectiva. En ella 
Maquiavelo logra ofrecer la imagen de la negociación diplomática que se 
desarrolla en el ámbito europeo entre Francia, Papado e Imperio como un 
crescendo belicoso que ya nadie puede controlar. Florencia está ya impli-
cada en una historia que la supera. Maquiavelo siente crecer gradualmente 
un sentimiento de absoluta impotencia, que a veces corrige transformán-
dola en ironía sobre sí mismo. De hecho, la inercia del proceso es registrada 
por el diplomático como una fuerza que va a contracorriente respecto a 
los datos de la lógica política. Se prepara la catástrofe. En realidad, desde 
que se rompió el equilibrio italiano, o sea desde que se ha producido la 
mutación, el juego se desarrolla por encima de las cabezas de los prínci-
pes italianos. Sólo el Papado es una potencia que puede entrar en el gran 
juego, pero tampoco escapa al debilitamiento y queda más debilitado aún 
por el Concilio convocado por el rey cristianísimo en Tours. Concilio que 
plantea interrogantes radicales, savonarolianos34, sobre el poder temporal del 
Pontífice... ¿Qué decir, qué hacer? No hay escapatoria. Ya solo el emperador 
o el rey de Inglaterra pueden poner freno a los franceses. Pero, haya acuerdo 
o guerra, el fin no será la paz, sino repartirse Italia en mejores condiciones. 
Así las cosas, ¿cómo resistir a esta deriva espantosa? ¿Cómo es posible defen-
der las libertades italianas en una situación de subordinación internacional?

En esta Legación el problema se plantea explícitamente. Aparece tan 
evidente que el Ritratto di cose di Francia no indica un camino hacia la 
solución de aquel problema italiano que Maquiavelo ha hecho consonante 
con la percepción de la mutación. En Francia, una constitución material 
antiquísima, unida a la humildad y a la obediencia de los súbditos, no prevé 
la reapertura y la sobredeterminación del tiempo histórico. En Francia, la 
institucionalización del poder es máxima. Francia no es un modelo para 
Italia. Porque aquí entre nosotros el poder es siempre republicano, porque 
la monarquía prevé condiciones impensables en Italia, porque la constitu-
ción italiana siempre ha sido constitución de la libertad, porque en Italia la 
mutación se ha radicalizado en grado extremo.

De esta suerte, el largo détour a través de las cosas francesas devuelve 
al centro del problema, esto es, allí donde el poder quiere ser mostrado 
como sujeto constitutivo en acción. Una segunda Erlebnis acelera aquí el 
análisis de Maquiavelo y le permite hacerse radicalísima. Sabemos cómo 
se desarrollaron las cosas. En agosto de 1512, las milicias españolas bajan 
del Apenino boloñés. Al ultimátum, dirigido a Florencia, de abandonar 
la alianza con Francia y liquidar a Soderini (responsable de aquella polí-
tica), la Signoria y el pueblo oponen su rechazo: se busca una estrategia de 
defensa, se organiza una primera línea en Fiorenzuola, que los españoles 

34 Maquiavelo considera temas propios de Savonarola los que en el Concilio de Tours fueron 
claramente temas prerreformistas.
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evitan; luego estos asaltan Prato, saqueo de la ciudad, cuatro mil muertos. 
El terror invade Florencia. Se invita a Soderini a marcharse.

El 16 de septiembre los Medici regresan a la ciudad, «recibidos por todo 
este pueblo con inmensos honores. Y esta ciudad permanece tranquilísima, 
y espera vivir con su ayuda sin mengua en el honor con el que se vivió en 
tiempos pasados, cuando la felicísima memoria del Magnífico Lorenzo, su 
padre, gobernaba»35. En esta situación, Maquiavelo trata de contemporizar 
entre los Palleschi36 y los Medici37. Pero llega la purga, las oscilaciones en 
su comportamiento no contribuyen a mejorar su suerte: el 7 de noviem-
bre Maquiavelo es expulsado de la administración; el 10 de noviembre le 
es impuesto el exilio de un año de la ciudad, del 17 de noviembre es el 
interdicto del Palacio; luego hasta el 10 de diciembre se desarrolla la inves-
tigación sobre la administración de las milicias florentinas y Maquiavelo es 
interrogado en bastantes ocasiones38.

En este periodo Maquiavelo comienza el Libro delle Repubbliche, esto 
es, el borrador y la redacción de una primera parte de lo que más tarde se 
convertirá en los Discorsi sulla prima Deca di Tito Livio39. ¿Cuál es el plan 
de este «libro de las Repúblicas», que se nutre del trabajo de comentario de 
las Décadas? Hasta donde podemos conjeturar, que no es mucho, se trata 
de una reivindicación de la forma de gobierno republicana, comparada con 
su crisis, es decir, con la crisis actual y con el horizonte de la mutación. Se 
trata, por lo tanto, de un proyecto que oscila entre el análisis del gobierno 
libre y el del fundamento del poder, que propone la lectura de las condicio-
nes recíprocas del poder y de la libertad40. Pero mientras está entregado a esa 
elaboración, el 12 de febrero de 1513, a raíz del descubrimiento de la conjura 
humanista y republicana de Boscoli, Maquiavelo es detenido y torturado. 
Liberado en marzo, por la amnistía que siguió a la elevación a Papa de León 
X Medici, se retira a Sant’Andrea in Percusina, cerca de San Casciano.

Empieza a escribir a Francesco Vettori, diplomático al servicio del Sumo 
Pontífice en Roma41. La vida empieza de nuevo: «[...] y así vamos ganando 

35 Carta a Alfonsina Orsini de’ Medici, septiembre de 1512, Opere, II, pp. 773-778.
36 Opere, II, pp. 717-720.
37 Carta al cardenal Giulio de’ Medici, septiembre de 1512, Opere, II, pp. 778-779. Véase John 
N. Stephens, The Fall of the Florentine Republic, 1512-1530, Oxford, 1983.
38 Para esta cuestión y para todo lo que sigue en relación a la biografía de Maquiavelo y a las 
circunstancias de la composición de Il Principe y de los Discorsi, véanse las notas introductorias 
de Sergio Bertelli a la edición de Feltrinelli de Niccolò Machiavelli, Il principe e Discorsi sopra la 
prima deca di Tito Livio, Milán, 1960 («Introducción» a cargo de Giuliano Procacci): Il Principe, 
pp. 3-11 y los Discorsi, pp. 109-119. También se reproduce la bibliografía más importante 
presentada adecuadamente.
39 A propósito de este tema véase Paul Larivaille, La pensé politique de Machiavel, Nancy, 1982.
40 Las conclusiones del análisis de Larivaille sobre el Libro delle Republiche parecen presuponer una 
continuidad con la redacción de Il Principe que nos parece mucho más confusa e incoherente.
41 A Francesco Vettori, 3 de marzo de 1513, Opere, I, p. 908.
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tiempo en estas felicidades universales, gozando este resto de la vida, que 
parece que soñara». Qué podría sucederme aún –continúa– todo lo acep-
taré, «pues nací pobre, y aprendí antes a pasar privaciones que a gozar»42. 
«Però se alcuna volta rido o canto, // Follo perch’io non ho se non quest’una // 
Via, da sfogare il mio acerbo pianto»43. «[...] no es sorprendente que no te 
haya escrito –añade para un amigo44– al contrario, más bien es un milagro 
que siga vivo, porque me han quitado el cargo y he estado a punto de perder 
la vida […] todos los demás males, la prisión y lo demás, los he soportado 
[…] Estoy bien del cuerpo, pero mal de todo lo demás». «Me he pro-
puesto no desear ya nada con pasión [...]»45. Ahora bien, ¿es esto cierto? 
Hasta el arresto, Maquiavelo había discurrido sobre las Repúblicas. Llegó 
probablemente a la altura del cap. XVIII del Libro I de las Deche46 – «De 
qué manera, en las ciudades corruptas, podía mantenerse un Estado libre, 
habiéndolo; o, no habiéndolo, disponerlo». Ahora no queda sino conti-
nuar con su trabajo: «La fortuna ha hecho que, no sabiendo discurrir ni 
del arte de la seda ni del arte de la lana, ni de las ganancias ni de las pérdi-
das, me conviene así discurrir sobre el Estado»47. De hecho continúa, pero 
en vez de seguir escribiendo «sobre las Repúblicas» se pone a escribir «un 
opúsculo de Principatibus». ¡Y con qué pasión! ¿Por qué?

Aclaremos de inmediato un punto: dedicarse al «Principado» no 
es lo contrario de dedicarse «a las Repúblicas»48. Principado no traduce 
Monarquía o Aristocracia; Principado no es una categoría de la clasifi-
cación polibiana, ni el modelo polibiano del mejor gobierno, es decir, el 
que resulta de la composición del uno, de los pocos, y de los muchos49. 
Principado es aquí sencillamente la relación entre poder y mutación, entre 
potencia y mutación, entre potencia y poder. Es el sujeto histórico de la 
sobredeterminación de la mutación. De esta suerte, interrumpiendo el 
libro «de las Repúblicas» y comenzando Il Principe, Maquiavelo privilegia 
el análisis del fundamento, de la condición, respecto al de la libertad, de 
la expresión. «Me pongo hábitos curiales», «entro en las antiguas cortes de 
los hombres antiguos», «me nutro de ese alimento que solum es para mí», 

42 A Francesco Vettori, 18 de marzo de 1513, ibid., pp. 908-910.
43 A Francesco Vettori, 16 de abril de 1513, ibid., pp. 911-913: «Pero si alguna vez río o canto // 
lo hago porque no me queda otro // camino para desahogar mi llanto amargo».
44 A Giovanni Vernacci, 26 de junio y 4 de agosto de 1513, ibid., pp. 914-915.
45 A Francesco Vettori, 9 de abril de 1513, ibid., pp. 910-911.
46 Para la construcción de la cuestión crítica véase Giuseppe Lisio, Introduzione a Il Principe, 
Florencia, 1899; Federico Chabod, Scritti su Machiavelli, Turín, 1964; Roberto Ridolfi, Vita 
di Niccolò Machiavelli, Roma, 1954; Gennaro Sasso, Niccolò Machiavelli. Storia del suo pensiero 
político, Napoli, 1958.
47 A Francesco Vettori, carta citada en la nota 45. 
48 Sobre la terminología de Maquiavelo véase Orazio Condorelli, Per la storia del nome Stato, 
Modena, 1923; Fredi Chiappelli, Studi sul linguaggio di Machiavelli, Florencia, 1952.
49 Hans de Vries, Essai sur la terminologie constitutionelle chez Machiavel («Il Principe»), Tesis, 
Faculté de Droit, Ámsterdam, 1957.
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«durante cuatro horas no siento tedio alguno, me olvido de todas las cuitas, 
no temo a la pobreza, no me sobrecoge la muerte, todo mi ser se traslada 
a ellos»; «y como Dante dice que no hace ciencia sin retener lo que ha 
entendido, yo he apuntado cuanto he atesorado gracias a la conversación 
con ellos y he compuesto un opúsculo De Principatibus; donde me sumerjo 
hasta donde me es posible en las meditaciones sobre este tema, discutiendo 
lo que es el principado, qué tipos existen, cómo se adquieren, cómo se con-
servan, por qué se pierden [...]»50. Principado es el principio del poder, es la 
potencia en acto. Con mayor motivo el principado nuevo. Su movimiento, 
esto es, el principio de sobredeterminación de la mutación, es lo que inte-
resa a Maquiavelo. Su operación es aquí lisa y llanamente metafísica.

Otros elementos explican esta decisión teórica. Ante todo, la intensidad 
de la discusión política con Vettori. Ya en las primeras cartas, al salir de la 
cárcel, le había ofrecido sus servicios de «negro»: necesita trabajo, y para 
demostrar su capacidad profesional de análisis político envía a Vettori cartas 
que son cada una de ellas un pequeño ensayo. Aquí no nos interesa tanto el 
contenido específico de estas cartas que se suceden durante todo 151351; en 
ellas se repite la valoración desconsolada de la crisis del equilibrio italiano, 
crisis que se desplaza a un plano weltgeschichtlich [histórico-mundial], que 
caracterizaba ya la última Legazione en Francia. De ello se desprende una 
consideración absolutamente pesimista del estado de las costumbres, mora-
les y políticas, de los italianos («pobres, ambiciosos y viles», así que «quiero 
comenzar ahora a llorar con vos nuestra ruina y nuestra servidumbre»).

La extraordinaria importancia de estas cartas deriva más bien de la 
comparación, propuesta una y otra vez, entre el juego de los dispositivos 
político-militares de los grandes Estados europeos y la condición actual 
de impotencia italiana. ¿En qué consiste el principio constitutivo en esta 
situación? La cantidad de fuerza no es una hipótesis: la relación internacio-
nal está ya demasiado desproporcionada. Implica, por lo tanto, una nueva 
cualidad política, un salto cualitativo. El príncipe no puede ser más que 
una nueva potencia, un nuevo paradigma, una diferencia ontológica. Pero 
eso no es todo. En la miseria de San Casciano, Maquiavelo reconsidera la 
derrota. Ya en una carta a Soderini, en septiembre de 1512 (justo después 
de que el amigo y Señor hubiera emprendido el exilio)52, Maquiavelo se 
había replegado en una reflexión acerca del nexo entre destinos individua-
les y «los tiempos y el orden de las cosas». Ahora, ese nexo es desesperado, 
el conflicto es irresoluble y la virtud, si nace, es hija de una naturaleza 
avara, es el replegarse del alma en la nada de los significados de la historia.

50 A Francesco Vettori, 10 de diciembre de 1513, Opere, I, pp. 916-920.
51 A Francesco Vettori, varias cartas, Opere, II, pp. 782-806.
52 Ibid., pp. 779-782.
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Se forma aquí una especie de ascesis calvinista de lo político, pero insta-
lada en la urdimbre de la casualidad, que es un tejido materialista y ateo. 
De esta suerte, el principio constitutivo es aquí la potencia que se expresa 
en el cruce entre límites objetivos y subjetivos, singular desesperanza. Es 
un principio constitutivo en ausencia de fundamentación, un principio 
heroico en un mundo sin divinidad. Si el tiempo histórico de la mutación 
es definitivamente vaciado de significado, al mismo tiempo es interiori-
zado en la intensidad del tiempo antropológico y en ese nexo se sitúa la 
posibilidad de la hipótesis constitutiva.

Tales son las razones por las cuales Maquiavelo interrumpe los Discorsi, el 
libro «de las Repúblicas», para ocuparse del «opúsculo» De Principatibus. La 
mutación de la política mundial y la dislocación del destino itálico, la deses-
peración personal y la intuición metafísica de la radicalidad del fundamento 
le impulsan a buscar la definición de la potencia53. Se opera aquí una ruptura 
profundísima, no tanto en el interior del pensamiento de Maquiavelo que 
en cierto modo estaba predispuesto, gracias a sucesivas experiencias vitales, 
a producir esta innovación teórica («para cuando esta cosa –Il Principe– sea 
leída, se verá que los quince años que he dedicado al estudio del arte del 
Estado no los he pasado ni dormido ni jugando»)54, como en el interior de 
toda la tradición teórico-política del pensamiento occidental.

Dicho esto, estamos en condiciones de leer Il Principe. Pero cuando nos 
acercamos al texto debemos apuntar y anticipar de inmediato algunos lími-
tes sustanciales. Estos tal vez sean inherentes a las condiciones teóricas y 
políticas de la formación del texto, pero no por ello tienen menor importan-
cia. Quiero decir que, aunque conseguir entender la urgencia del principio 
constitutivo sin fundación, de esa potencia radicalísima, puede cabalmente 
constituir la base necesaria para la definición de la esencia de Il Principe, sin 
embargo ello no puede ocultar la naturaleza aporética del texto. En efecto, 
en el movimiento que lleva el principio a desplegarse, a ampliarse, a repre-
sentarse en forma de tipos, en ese mismo movimiento la argumentación se 
encamina a su vez hacia límites y aporías, hacia juegos de palabras y contra-
dicciones, hacia –me parece– una problemática rotundamente irresoluble. 
Sabemos que Il Principe no es un tratado humanista del buen gobierno, ni 
mucho menos un capítulo polibiano de la teoría de las formas del Estado ¡ y 
tanto que se agradece! Pero Il Principe tampoco es un opúsculo teórico con-
sumado, que sirva de cimiento para un proyecto político alternativo.

Una lectura atenta y sosegada lo revela como una especie de diario de 
a bordo, inacabado y cambiante, gobernado por una lógica externa y a 

53 F. Chabod, Scritti su Machiavelli, cit., habla justamente del «furor politicus» que está en la raíz 
de la formación del texto de Il Principe.
54 Opere, I, p. 919.
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menudo ocasional, apoyado en una terminología insegura. ¿Por qué? 
Porque el principio constituyente descubierto está en manos de la crisis, 
está amasado en la crisis. Que quede claro: aquí no se niega la increíble 
profundidad ontológica del principio, ni se olvida la poderosa fuente de 
vida que revela, en el juego variable entre soledad y proyecto55. Pero la 
innovación ontológica está suspendida sobre un vacío de consecuencias, 
sobre la desesperación de un objetivo inalcanzable. El Principe es una acu-
mulación de contradicciones, el punto de partida de sendas truncadas. El 
punto de vista dinámico, cuando trata de historizarse, se torna retórico o 
contradictorio. En efecto, el principio constituyente de Maquiavelo es aquí 
subversivo, solo subversivo. La marcha de su pensamiento es antagonista 
y no tendencial; le interesa la crisis y no la solución de la crisis; así y todo 
busca continuamente esa solución, pero sabe que no podrá encontrarla.

Así, pues, volvamos a Il Principe partiendo de estas bases. La primera 
parte, esto es, los capítulos I-IX56, presenta una especie de excavación en 
busca de la definición del principio constituyente, de la configuración 
del príncipe nuevo. La casuística de los principados es amplia y amplia es 
también la exclusión de la consideración científica que Maquiavelo lleva 
a cabo con muchos de ellos. No le interesan las Repúblicas («Postergaré 
la discusión sobre las repúblicas, porque en otro lugar he podido hacerlo 
extensamente»)57, ni los principados hereditarios, que no se pueden con-
quistar, a no ser que haya «una fuerza extraordinaria y excesiva que le prive 
del mismo» o «vicios extraordinarios» del Príncipe que le hagan odioso. 
Tampoco serán tenidos en consideración los principados mixtos, a saber: 
los principados anexos58, «miembros» de otros dominios, o «estados con 
lengua, costumbres o de leyes diferentes». Por último, dos últimas exclusio-
nes, paralelas y alternativas: la de un principado sin centro, asiático59, y la 
de los principados democráticos: de estos últimos, ¿qué cabe decir, a no ser 
que «a decir verdad no hay ningún modo seguro de poseerlos, salvo la rui-
na»?60. Y Maquiavelo recalca, a este propósito, escarmentado por la conjura 
de Boscoli: «Porque siempre tienen como refugio, en la rebelión, el nom-
bre de la libertad, y sus antiguos órdenes […] Pero en las Repúblicas hay 
más vida, más odio, más deseo de venganza; ni les deja ni puede dejarles 
descansar la memoria de la antigua libertad: hasta tal punto que el camino 
más seguro es liquidarlas o vivir en ellas».

55 L. Althusser, «La solitude de Machiavel», cit., pp. 26-40.
56 Además de las ediciones que usamos aquí, véase también la de F. Chabod, Turín, 1944, y la 
de Mario Bonfantini, Milán y Nápoles, 1954, además de la ya citada edición de S. Bertelli para 
Feltrinelli de Niccolò Machiavelli, Il principe e Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, cit.
57 Il Principe, II.
58 Ibid., III.
59 Ibid., IV.
60 Ibid., V.



88   |    El poder constituyente

Llegamos así a los principados nuevos, los únicos que interesan: «De princi-
patibus novis qui armis propriis et virtute aquiruntur»61. Este principado cae 
fuera de la inercia de los ordenamientos preexistentes, es en su totalidad el 
producto de la virtud. Y puesto que «todos los profetas armados triunfa-
ron, y los desarmados encontraron la ruina», se deduce que la virtud está 
armada. Ex novo, el principado como principio constituyente por obra de 
la virtud armada. El punto de vista del que habla aquí Maquiavelo, y la 
naturaleza de los juicios que expresa, revelan una operación adicional que 
se ha desarrollado en estos primeros capítulos: la formación de un sujeto 
científico que mira el mundo con los ojos del Príncipe nuevo. En lo que 
atañe a los juicios, estos son, atendiendo a su origen, analíticos a posteriori y, 
atendiendo a su forma, éticos y prescriptivos. Lo que significa que el punto 
de la ciencia y el del héroe están íntimamente unidos, imposible separarlos. 
El sujeto es singular y productivo, un universal concreto. El juicio puede 
ser analítico (e incidir sobre la materia ética) porque es a posteriori, se basa 
en la potencia. El nosse es producido por el posse, el orden lógico es el de 
la potencia. Por tal motivo el príncipe nuevo no es sencillamente el autor 
del Estado, lo es de la lógica y del lenguaje, de la ética y de la ley. Pero por 
la misma razón, por esa mezcla de potencia y de verdad, el príncipe nuevo 
es de suyo un valor, una potencia productiva, una creación ex nihilo. La 
medida de la producción estatal es también norma ética; la producción 
ontológica y la sobreabundancia ética caracterizan la acción del príncipe 
nuevo. Esta base ontológica y esta sobreabundancia ética son reveladas por 
la capacidad del príncipe de incidir en el tiempo, de alargarlo o encogerlo, 
de darle forma, de conectar a él efectos creativos o destructivos62.

Pero ya en esta primera exploración del príncipe nuevo empezamos a 
encontrar, junto a la determinación positiva, la determinación negativa, 
que no permite poner término al proceso de la potencia. A la virtud se 
opone la fortuna, a la producción el producto, a la fuerza constituyente 
la fuerza constituida. Al analizar la figura del Valentino y su empresa, 
Maquiavelo no siente la necesidad de vituperarle a pesar del fracaso, antes 
bien, cree útil «proponerle como ejemplo a imitar a todos aquellos que 
por fortuna o con las armas de otros han accedido al imperio [...]»63. ¿Y el 
fracaso? Le viene de afuera... está motivado por la muerte del padre y por 
la pésima elección del sucesor. La autonomía del proceso constitutivo está 
dominada por el azar. Hay otro ejemplo no más feliz que este. Tratando «de 
his qui per scelera ad principatum pervenere»64, Maquiavelo exclama: «No 
se puede tampoco llamar virtud a asesinar a sus ciudadanos, traicionar a 

61 «De los principados nuevos obtenidos con las propias armas y con la virtud», ibid., VI.
62 Ibid., VII, VIII, IX, X y XI.
63 Ibid., VII.
64 «De aquellos que por el crimen han llegado al Principado», ibid., VIII.
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los amigos, no tener fe, ni religión, que pueden ser modos que permitan 
adquirir un imperio, pero no la gloria». De nuevo, la autonomía ética del 
Príncipe nuevo es considerada desde un punto de vista heterónomo. Peor 
aún, distinguiendo «las crueldades bien aplicadas» de las «mal aplicadas», 
Maquiavelo estima sin embargo que las crueldades necesarias han de ser 
todas ellas utilizadas «de golpe» y aquí la consideración es taimada cuando 
no cínica. Podríamos continuar con los ejemplos sobre estos temas y no 
faltarían, ¡al contrario! ¿Pero de qué serviría? Solo para señalar de nuevo 
lo que ahora comenzamos a advertir, a saber: que esa formidable poten-
cia constitutiva, que es capaz de sobredeterminar el tiempo y de producir 
nueva realidad ontológica, como quiera que sea encuentra siempre un obs-
táculo. Quién crea ese obstáculo es algo que no se sabe. Maquiavelo no se 
plantea el problema, le basta con haber mostrado ese formidable poder 
radical que irrumpe en el mundo y lo construye de nuevo, como si hubiera 
surgido de la nada.

Su único problema será ahora el de desarrollar esa potencia radical, el 
de garantizar ulteriormente las condiciones de su fuerza de aplicación; así, 
en un segundo grupo de capítulos de Il Principe (XII-XIV), se tratará de la 
relación entre la virtud constitutiva y su poder armado. «Los fundamentos 
principales que tienen todos los Estados, tanto nuevos como viejos o mix-
tos, son las buenas leyes y las buenas armas: y como no puede haber buenas 
leyes donde no haya buenas armas, y donde hay buenas armas conviene 
que haya buenas leyes, dejaré para otro momento la discusión de las leyes 
y hablaré de las armas»65. También a este respecto tenemos una marcha 
teórica que reúne un rigor extremo en la profundización y el despliegue del 
tema de la potencia con ejemplos fragmentarios y a menudo casuales; estos 
últimos producen un horizonte antagonista respecto a la proyección de la 
virtud, una especie de espesor irresistible que se opone a ella.

Sigamos los dos desarrollos en sus cruzamientos. Maquiavelo parece 
hablar a veces de constitución en vez de poder constituyente cuando vin-
cula leyes y armas. No cuando une virtud y «armas propias» (esto es, las 
armas del pueblo, el pueblo armado): en este caso el tercer término de la 
relación es sin duda el poder constituyente. En cambio, el problema nace 
cuando, por el contrario, verifica la relación fortuna-armas mercenarios-es-
clavitud («Italia era esclava y vituperada» por haberse encomendado a 
armas mercenarias) y concluye que «sin armas propias, ningún principado 
es seguro; al contrario, todo queda a merced de la fortuna, no habiendo 
virtud que en las adversidades lo defienda con fe»66, pero no saca deduccio-
nes definitivas de estas afirmaciones.

65 Ibid., XII.
66 Ibid., XIII.
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Por supuesto, las armas son un instrumento del poder constituyente; no 
solo son su cuerpo, sino también la prolongación de este. Las armas son la 
dinámica de la constitución del principado, no solo en tiempo de guerra, 
sino también en tiempo de paz, toda vez que organizan la ciudad y la pre-
paran para la virtud. Y como la virtud es un principio absoluto, las armas 
son de este modo su figura absoluta.

Pero este es un razonamiento exacerbado que no logra sostener un nivel 
suficiente de argumentación. De hecho, a través del aislamiento del prin-
cipio, Maquiavelo se niega a dar una respuesta al interrogante que ahora 
se torna fundamental: ¿para quién son las armas?, ¿para el príncipe o para 
el pueblo? ¿Cómo pueden «las armas propias» no ser armas democráticas? 
Aquí no solo se ha abandonado el «libro de las Repúblicas», se ha abando-
nado también la posibilidad de una alternativa democrática.

En efecto, Maquiavelo es presa de una especie de exasperación teórica 
que le empuja a aislar, continua y rigurosamente, su defensa del principio. 
Pero así los ejemplos deterioran el principio, en vez de sacar a la luz su 
alma. Volveremos ampliamente sobre estos problemas; por ahora subraye-
mos la insuficiencia de la demostración. Teniendo sin embargo presente, 
nos repetimos, que en el discurso de Maquiavelo la insuficiencia de la 
argumentación no atañe a la potencia del principio: tan solo ofrece una 
ilustración más violenta y casi feroz del mismo. Si regresamos al desarrollo 
global del «opúsculo», nos encontramos en realidad ante una superposi-
ción tal de planos de discurso que no podemos orientarnos si no retenemos 
el plan general: una voluntad de demostración que es también voluntad 
de potencia, un proyecto de asumir la historia desde el punto de vista 
genealógico, constitutivo, y de sobredeterminarla continuamente a través 
de una especie de surenchère [escalada], de dislocación progresiva y sobre-
cargada de la potencia. En su confusión, todo tránsito se da en un «orden 
prolijo»67, pero al mismo tiempo es un desgarrón en el camino de un expe-
rimento de sobredeterminación adicional.

¿Y ahora? ¿Puede el poder armado cerrar la crisis histórica y hacer 
positiva la mutación? No. Es preciso llevar más lejos el intento de sobrede-
terminación. El principio que no tiene fundamento sino en una operación 
absoluta efectuada sobre las alternativas de la vida y de la muerte no puede 
sino proyectarse cada vez más hacia adelante; el poder constituyente es 
ese ir más allá de todo límite, una voluntad que no se aplaca. El tiempo 
construido con arreglo a este ritmo es tan sobreabundante como incon-
cluso. Entonces, ¿no será esta definición del poder constituyente la base 
del concepto de lo político, pero también la causa y el signo de su crisis? 
¿No se basan acaso en el mismo principio la dinámica y la crisis de lo 

67 Evidentemente nos referimos a Spinoza, Ethica,1677, Parte IV, Apéndice, Introducción.
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político? Hemos llegado al centro de Il Principe: su tema es la tragedia 
del poder constituyente. Pero una tragedia necesaria: «Habiéndome pro-
puesto escribir algo útil para quienes puedan entenderlo, me ha parecido 
más conveniente ir directamente a la verdad efectiva de la cosa, en vez 
de a la imaginación de la misma. Muchos se han imaginado repúblicas 
y principados de los que nunca se ha tenido noticia ni han existido real-
mente; porque tanta es la distancia entre cómo se vive y cómo se debería 
vivir que aquel que deja lo que se hace por lo que debería hacerse conoce 
antes la ruina que su propia supervivencia: porque un hombre que quiera 
hacer en todas partes profesión de bueno es inevitable que se hunda entre 
todos aquellos que no lo son. De ahí que para un príncipe sea necesario, si 
quiere mantenerse, aprender a poder no ser bueno, y serlo o no conforme 
a la necesidad»68. Una tragedia necesaria porque, como hemos visto, en 
la producción del Estado, en el desarrollo del principio constituyente, lo 
verdadero y el bien están ligados en un único nexo con la potencia, de 
tal suerte que su horizonte es siempre el de la potencia y la línea divisoria 
siempre es a posteriori, mientras que la acción es anterior, analítica, libre.

Así las cosas, ¿qué príncipe es loable? ¿El que posee todas las cualidades 
morales o, en cambio, el que sabe mantener de todos modos su Estado y su 
potencia? Al príncipe «le es necesario ser tan prudente que sepa huir de la 
infamia de los vicios que le arrebatarán el Estado y de los que no se lo arre-
baten debe guardarse, si es posible; pero, no pudiendo, puede dejarse llevar 
por ellos sin demasiados escrúpulos. Y sin embargo no ha de preocuparse 
de incurrir en la infamia de aquellos vicios sin la cual difícilmente puede 
salvarse el Estado; porque, si se considera todo detenidamente, se encon-
trará alguna cosa que parecerá virtud y, siguiéndola, será su ruina; y alguna 
otra que parecerá vicio y, siguiéndola, consigue su seguridad y bienestar»69.

La contingencia de la acción, chocando con la necesidad de las condi-
ciones, determina la tragedia de lo político, la tragedia de una complejidad 
irreductible. En estos capítulos centrales de Il Principe, Maquiavelo con-
tinúa describiendo insistentemente estas condiciones y acentuando los 
aspectos heterónomos y/o perversos70. Sin embargo, nos explica, el pro-
blema no consiste tanto en la complejidad en tanto que resultado como 
en la complejidad como dispositivo, en el hecho de que el ejercicio del 
poder se muestra siempre como ecuación de infinitas variables. Lo político 
se forma colocándose en el juego de estas variables y comprometiéndose 
en la elección de una u otra. «De crudelitate et pietate; et ansit melius amari 
quam timeri, vel e contra»71. «Se responde que se querría ser tanto lo uno 

68 Il Principe, XV.
69 Ibid.
70 Ibid., XVI.
71 «De la crueldad y la clemencia; y si es mejor ser amado que temido», ibid., XVII.
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como lo otro; pero como es difícil que estén juntos, es mucho más seguro 
ser temido que amado, si se ha de renunciar a uno de los dos».

Así, pues, estamos ante el retrato definitivo de la naturaleza de lo polí-
tico: «Debéis, pues, saber que hay dos géneros de combate: uno con las 
leyes, otro con la fuerza: el primero es propio del hombre, el segundo de 
las bestias; pero como el primero muchas veces no basta, conviene recurrir 
al segundo. Por lo tanto, para un príncipe es necesario saber servirse bien 
de la bestia y del hombre. Esta parte ha sido enseñada a los príncipes de 
forma oculta por los escritores antiguos; los cuales escriben cómo Aquiles 
y muchos otros de aquellos príncipes antiguos fueron confiados a Quirón 
el centauro, para que los custodiara bajo su disciplina. Y esto, tener como 
preceptor a uno mitad bestia y mitad hombre, no quiere decir sino que es 
preciso que un príncipe sepa servirse de una y otra naturaleza; y una sin la 
otra no puede perdurar».

«Siendo, pues, necesario para el príncipe saber servirse bien de la bes-
tia, debe escoger el zorro y el león; porque el león no sabe defenderse de 
las trampas, y el zorro no sabe defenderse de los lobos. De ahí que tenga 
que ser zorro para conocer las trampas y león para amedrentar a los lobos. 
Aquellos que se limitan a servirse del león no han entendido la cuestión. 
Por lo tanto, un señor prudente no puede ni debe observar la fe jurada 
cuando esa observancia se vuelva en su contra y ya no subsistan los moti-
vos que le llevaron a prometerla. Y si todos los hombres fueran buenos, 
este precepto no sería bueno; pero como son malvados y no la observarán 
contigo, por tu parte tú no has de observarla con ellos. Y nunca le falta-
ron a un príncipe motivos legítimos para disfrazar la inobservancia. De 
esto podrían darse infinitos ejemplos modernos y mostrar cuántas paces, 
cuántas promesas han terminado siendo inútiles y vanas por la infidelidad 
de los príncipes: y aquel que mejor supo servirse del zorro salió mejor 
parado. Pero es necesario saber disfrazar bien esa naturaleza, y ser un gran 
simulador y disimulador: los hombres son tan simples y obedecen tanto a 
las necesidades del momento que aquel que engaña encontrará siempre a 
alguien que se dejará engañar [...]».

«Un príncipe, y máxime un príncipe nuevo, no puede observar todas 
las cosas que hacen que a un hombre se le considere bueno, pues a 
menudo le es necesario, para mantener el Estado, obrar contra la fe, con-
tra la caridad, contra la humanidad y contra la religión. Y sin embargo 
es preciso que tenga un ánimo dispuesto a tomar la dirección que los 
vientos de la fortuna y las variaciones de las cosas le ordenen, y, como 
dije más arriba, no apartarse del bien, mientras pueda, pero saber entrar 
en el mal si le es necesario»72.

72 Ibid., XVIII.
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Así, pues, la potencia del príncipe organiza la lógica del tiempo, pero lo 
hace sin alcanzar resultados concluyentes. La verdad es siempre y solamente 
una cuestión de hecho. La solidez de esa verdad es algo que se recorta en 
la totalidad del ser. Toda afirmación es negación. Pero la potencia consiste 
precisamente en ir más allá del límite, el cierre, el recorte. La tragedia se ha 
tornado ya en un principio dinámico, el concepto mismo del poder cons-
tituyente. La virtud construye el mundo, pero también su propio límite. 
En esto consiste la tragedia de lo político. La situación se define por este 
efecto, y ello implica su irresolubilidad: no hay manera de hallar una solu-
ción de lo político.

¿Tal vez a través del mito? Tampoco. En realidad, Maquiavelo podría 
ya poner fin aquí a Il Principe, ya nos lo ha dicho todo. Prefiere prolongar 
la demostración: de manera sistemática, desde el fundamento de lo polí-
tico a la definición del gobierno, muy prolijamente, en efecto. En cuatro 
capítulos (XX-XXIII) vuelve a presentar las aporías de la fundación de lo 
político considerándolas en el ejercicio del poder. Pero ahora la contra-
dicción se ha vuelto tan profunda que solo la dinámica constituyente, esa 
exasperada captura del tiempo, que todo lo alcanza, quemando cualquier 
otra determinación, solo, decimos, el motivo constituyente urde el texto. 
El elogio político de Fernando de Aragón («Al que casi se puede llamar 
príncipe nuevo, porque, de ser un rey débil, ha pasado a ser por fama y 
por gloria el primer rey de los cristianos»)73 concluye precisamente con una 
especie de apología de la sobredeterminación del tiempo. «Y estas acciones 
suyas nacieron de tal modo, una después de otra, que no dejó nunca, entre 
una y otra, espacio alguno para que los hombres de poder pudieran actuar 
tranquilamente en su contra». Todo intersticio temporal es cerrado por la 
virtud constituyente del príncipe nuevo.

Ahora bien, ¿no son precisamente, de nuevo, esa sobreabundancia de 
vida y de energía, esa pulsación indefinida, esa continua creación –al tér-
mino de la tendencia lógica y de la tensión ética– lo que hace que el cuadro 
sea opaco, estimulando efectos de inversión? Como quiera que abordemos 
el texto, siempre nos encontramos dentro de estos vuelcos repentinos, den-
tro de esta impetuosa y casi irresistible incoherencia, y aún no sabemos qué 
es lo que la ha producido, puesto que nos vemos atraídos por la fuerza del 
principio constituyente que hemos venido descubriendo. Maquiavelo está 
preso en esta marcha como lo está el sujeto colectivo que se expone en Il 
Principe y con el cual el propio Maquiavelo se identifica.

De esta suerte, los tres últimos capítulos de Il Principe se tornan en un 
intento de huir del problema que se ha construido. El no funcionamiento 
de la teoría de Il Principe será atribuido al descalabro personal de los 

73 Ibid., XXI.
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príncipes italianos, mientras que la irresolubilidad de la crisis del concepto 
de lo político será superada a través de un desplazamiento del discurso: 
el recurso al mito. Así, pues, en primer lugar, tenemos una declaración 
definitiva de contradicción y de fracaso: «Cur Italiae principes regnum ami-
serunt»74. El capítulo comienza con un elogio del «príncipe nuevo» y con un 
autoelogio de la enseñanza descubierta, revelada, aplicada por Maquiavelo. 
«Las cosas escritas más arriba, observadas prudentemente, hacen que un 
príncipe nuevo parezca antiguo, y le hacen de inmediato más seguro y más 
firme en el Estado que si llevara largo tiempo a su cargo».

Esta es la imagen del príncipe nuevo, del señor renacentista italiano, pero 
entonces por qué estos principios no han encontrado aplicación y por qué 
aquellos príncipes han sufrido la mutación y han salido destruidos de ella? 
La respuesta de Maquiavelo es bastante insatisfactoria: «Estos príncipes nues-
tros, que llevaban muchos años en su principado, no culpen a la fortuna por 
haberlos perdido, sino a su indolencia [...]». ¿Qué significa esa remisión a la 
falta de virtud personal? No cabe considerarlo en modo alguno una expli-
cación. Preguntándoselo (extraña pregunta después de una insistencia tan 
prolongada en un método que premia únicamente la realidad de los hechos, 
Maquiavelo trata de circunscribir un ámbito de responsabilidad en el que la 
acción histórica pueda ser valorada de modo singular.

Llegamos, pues, al capítulo sobre el «libre albedrío»: «Quantum fortuna 
in rebus humanis possit, et quomodo illi sit occurrendum»75. De nuevo se super-
ponen varios estratos de discurso. Ante todo una piadosa (o semipiadosa) 
respuesta, destinada a preservar el libre albedrío en esta enorme máquina 
del mundo; sin embargo, Maquiavelo concluye salomónicamente: «para que 
nuestro albedrío no quede extinguido, señalo que puede ser cierto que la 
fortuna sea árbitro de la mitad de nuestras acciones, pero que a su vez nos 
deja gobernar la otra mitad o poco menos». ¡Pues sí que es amable esta for-
tuna! Sobre todo si consideramos que es descabellada y caprichosa como 
«esos ríos torrenciales que, cuando se desbocan, inundan las llanuras, echan 
abajo árboles y edificios, arrancan la tierra de un lado y la llevan a otro; todo 
el mundo escapa de ellos, todos ceden ante su ímpetu, sin poder detener-
los en parte alguna». No obstante, Maquiavelo, con vacuo sentido común, 
propone, a pesar de haber entendido la radicalidad del conflicto que agita 
y construye lo político, que define como crisis, nuevas prescripciones acerca 
del modo en que la fortuna puede ser dominada.

La primera es que, incluso ante ríos muy impetuosos, en tiempos de 
calma es posible construir refugios y diques, o excavar canales para frenar 
su ímpetu. «De manera similar interviene la fortuna; la cual demuestra su 

74 «Por qué los príncipes de Italia perdieron sus reinos», ibid., XXIV.
75 «Cuánto puede la fortuna en las cosas humanas, y cómo cabe salirle al encuentro», ibid., XXV.
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potencia allí donde no hay una virtud ordenada para hacerle frente [...]». 
El segundo método es el de entrar en una relación con ella, como con una 
mujer, joven, hermosa y libre; en este caso, delante de la fortuna, «sugiero 
lo siguiente: es mejor ser impetuoso que respetuoso; porque la fortuna es 
mujer, y es necesario, si se quiere tenerla bajo nuestro dominio, pegarla 
y sacudirla. Y se ve que se deja vencer antes por estos que por aquellos 
que proceden con tibieza; y sin embargo, siempre, como mujer, es amiga 
de los jóvenes, porque son menos respetuosos, más feroces, y la dominan 
con mayor audacia». Este recurso argumentativo es impropio: de hecho, la 
relación entre virtud y fortuna no es dialéctica, ni la relación es recíproca 
o funcional. Maquiavelo había entendido mucho más acertadamente la 
naturaleza de esta relación en la carta precalvinista a Soderini76: no hay 
justamente ninguna dialéctica entre virtud y fortuna, sostenía allí, ni entre 
libertad y necesidad; hay tan solo una profundización tal de la voluntad 
de potencia que esta se proyecta hacia adelante en un estallido, que trans-
forma radicalmente lo real, y pone en marcha un mecanismo irresistible. 
Una desutopía absoluta. Una ontología de la construcción radical. Una 
pulsación del ser al borde de la nada.

Pues bien, tras varios capítulos en los que el discurso ha girado en el 
vacío, ahora, en el último77, la montaña pare un ratón: «Exhortatio ad 
capessendam Italiam in libertatemque a barbaris vindicandam». Ni que decir 
tiene que esa Exhortatio no parece escrita junto al resto del opúsculo78, 
sino más bien un par de años más tarde. Sin embargo, esta observación no 
modifica la sustancia de la cosa, puesto que la caída del razonamiento cons-
titutivo ya se ha producido en torno al capítulo XVIII de Il Principe: de 
ahí en adelante, el discurso primero titubea, luego se deja arrastrar por la 
costumbre, ya sea banal (cap. XXIV) o en boga (cap. XXV). Cuando en el 
capítulo XXVI se presenta el mito para resolver el problema de la relación 
entre virtud y fortuna, cuando de ese modo toda la base metodológica de Il 
Principe es arrojada por la ventana, bueno, todo esto podría perfectamente 
haber sido escrito de corrido, a saber: en el ámbito del abandono estilístico 
y teórico que comienza en torno al capítulo XVII.

Pero examinemos de cerca el último capítulo de Il Principe: «Me parece 
–dice Maquiavelo– que convergen tantas cosas en favor de un príncipe 
nuevo, que no sabría decir qué otro tiempo fue más propicio que este 
[...]». ¿Reaparecerá la virtud itálica en este extremo de miseria y corrup-
ción? ¿Volverá a levantarse Italia, hoy esclava, dispersa, sin jefe, sin orden, 

76 Véase supra, nota 52.
77 Il Principe, XXVI.
78 «Exhortación a redimir Italia y liberarla de los bárbaros». A propósito de este tema véanse las 
notas de S. Bertelli (ed.), Niccolò Machiavelli, Il principe e Discorsi sopra la prima deca di Tito 
Livio, cit., p. 10 y pp. 109 y ss.
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vencida y despojada de todo, pisoteada por sus enemigos? El discurso se 
vuelve profético. Sí, el despertar será posible si los italianos vuelven a las 
armas: «Y en Italia no falta la materia en la que introducir todas las for-
mas; aquí es grande la virtud en los miembros cuando se echa en falta en 
las cabezas». Este auspicio no solo es realizable formalmente, sino también 
materialmente; de hecho, añade Maquiavelo, cabe la posibilidad de superar 
los órdenes militares que han hecho tan fuertes a las infanterías suizas y espa-
ñolas y constituir nuevos órdenes itálicos. «Se puede entonces, conocidas las 
carencias de una y otra de estas infanterías, organizar una nueva, que resista 
a los caballos y no tenga miedo de los soldados de infantería: lo que puede 
conseguirse con la producción de armas y la variación de los órdenes»79.

Operar de este modo será la dignidad del Príncipe nuevo, que es espe-
rado como un redentor: será acogido con amor por las poblaciones, con 
sed de venganza contra el extranjero, con fe, piedad y lágrimas. «A todos 
repugna este bárbaro dominio». «Abrace pues vuestra ilustre casa [...]». 
Aquí la utopía vuelve a darse de bruces contra el suelo, la contradicción se 
revela. Porque aquí las armas o son las que hacen de la virtud poder cons-
tituyente y, por ende, son principio y potencia, o son las del monarca. No 
pueden ser una cosa y la otra. Maquiavelo ya lo había expuesto perfecta-
mente en el centro del opúsculo, cuando la sobredeterminación del tiempo 
se armaba y construía un proyecto de libertad. Aquí la llamada a los Medici 
es falsa y retórica, como lo es la dedicatoria de Il Principe80, cuya escritura 
debe colocarse entre septiembre de 1515 y el mismo mes del año siguiente, 
los dos textos se remiten entre sí. Aquí Maquiavelo vuelve a ser un hombre 
que necesita ayuda, abandona el trato con los antiguos que le había llevado 
a investigar el fundamento y pasa a ponerse en su lugar la indumentaria 
del cortesano. El hechizo de un método que le había permitido confundir el 
sujeto científico con un sujeto colectivo, el pueblo y el príncipe, desaparece. 
«No quiero que se atribuya a la presunción que un hombre de condición 
baja e ínfima se atreva a discurrir y dictar reglas a los gobiernos de los 
príncipes; porque, del mismo modo que aquellos que dibujan los paisajes 
se ponen a ras de suelo para considerar la naturaleza de los montes y las 
elevaciones, y para considerar la de los bajos se ponen en lo alto de los 
montes, del mismo modo, para conocer bien la naturaleza de los pueblos 
hay que ser príncipe y para conocer bien la de los príncipes, hay que ser 
popular»81. Esta cautela es contraria a la exaltación metódica del comienzo 
de Il Principe, a su introspección del poder. «Las frases bíblicas, el grito 

79 S. Bertelli ve justamente en estas consideraciones una referencia a Dell’arte della guerra, redac-
tada entre 1519 y 1520.
80 Para la datación de la «dedicatoria» véase R. Ridolfi, Vita di Niccolò Machiavelli, cit., p. 400 
y ss. 
81 Opere, II, p. 10.
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petrarquesco» del final, a pesar de la opinión de Chabod82, no muestran 
el culmen del pathos de Maquiavelo, sino que revelan más bien el punto 
crítico, la fuga hacia el mito. Si no cabe duda de que Il Principe fue escrito 
de un tirón83, también es seguro que dispersa la energía del núcleo ini-
cial, degradándola en el proceso sucesivo de escritura. Desde este punto de 
vista, no parece que algunos intérpretes disten de estar en lo cierto cuando 
atenúan las argumentaciones exclamativas de Chabod84.

Pero volvamos a la sustancia de nuestro razonamiento y del de 
Maquiavelo. Hemos visto que la intuición en Maquiavelo de un poder 
constituyente que funda el Estado innovándolo y que, por lo tanto, 
consiste en la fundación impropia que es resultado de una actividad radi-
calísima carente de presupuestos, está vinculada a las experiencias vitales 
del secretario florentino en la prehistoria de Il Principe. Hemos visto tam-
bién que Maquiavelo, en la tragedia de su vida, se consagra a los Discorsi 
y siente la urgencia de interrumpir ese trabajo y de dar figura definitiva 
al concepto de poder constituyente. Así, pues, se trata de un concepto 
que está completamente vinculado a los presupuestos problemáticos de los 
Discorsi: desde este punto de vista Il Principe es una fórmula republicana, 
«el nuevo príncipe hace las repúblicas»85. Pero este comienzo está envuelto 
en contradicciones, contradicciones de la argumentación que revelan hasta 
qué punto los ejemplos ofrecidos están alejados, en general, de la esencia 
del proyecto; pero sobre todo está envuelta en contradicciones que atañen 
al principio. Que es incontenible. Pero que se topa siempre con nuevos 
límites. Es productivo, pero todo lo que produce se opone a él. La relación 
virtud-fortuna, tal y como es construida en Il Principe, se torna en una 
relación irresoluble. El principio constituyente no quiere ser un principio 
dialéctico, no se resuelve ni se supera, pero precisamente esto lo mantiene 
en una terrible precariedad. La precariedad de una potencia abierta sobre 
múltiples horizontes y nunca capaz de recapitularse, un proceso que se 
torna trágico.

82 La interpretación que Chabod hace de Il Principe, aunque sea filológicamente adecuada y polí-
ticamente apasionada, es indicadora sin embargo de un cierto anacronismo (el nacionalismo de 
Maquiavelo) alimentado de distintas maneras pero propio de la escuela del Risorgimento, desde 
De Sanctis a Ercole y a Gramsci.
83 Es sabido que la otra interpretación (según la cual Il Principe no fue escrito de improviso 
sino de forma meditada y seguramente al menos en dos ocasiones distintas y en dos bloques: el 
primero comprendiendo los primeros once capítulos y el segundo los quince capítulos siguientes) 
fue sostenida por Friedrich Meinecke, Die Idee der Staaträson in der neueren Geschichte, Munich 
y Berlín, 1924 [ed. cast.: La idea de la razón de Estado en la Edad Moderna, Madrid, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 1983]. Chabod reacciona contra Meinecke.
84 Felix Gilbert, «The Humanist Concept of the Prince and “The Prince” of Machiavelli», The 
Journal of Modern History, vol. 11, 1939, pp. 481 y ss.
85 John Greville Agard Pocock, The Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the 
Atlantic Republican Tradition, Princeton, 1975, p. 198; Il momento machiavelliano, Bolonia, 
1982 [ed. cast.: El momento maquiavélico, Madrid, Tecnos, 2008].
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Maquiavelo percibe el problema: el principio constituyente, la potencia, 
son absolutos, en efecto, pero toda realización se les opone, quiere negar su 
carácter absoluto. Si lo absoluto desborda o se disloca, se topa sin embargo 
con la rigidez de lo constituido, la irracionalidad de lo constituido ante sí. 
Este es el problema del poder constituyente, este es el problema de la vir-
tud del príncipe nuevo. Cada vez que la virtud se realiza descubre que está 
trabajando en la acumulación de algo que, cuando cobra fuerza, se opone 
a ella. Virtud-fortuna: la oposición es aún simple, elemental, pero su carga 
de violencia es enorme. La crisis de Il Principe se produce, en el interior del 
texto, cuando Maquiavelo, después de haber definido el principio, trata 
de medir la amplitud de su acción, su espectro dinámico. La capacidad 
de hacer actuar el tiempo desde su interior, de constituirlo, así como de 
sobredeterminarlo, debe ser armada, la virtud se hace poder constituyente 
en ese momento, toda vez que en la relación con las armas la virtud forma 
los ordenes sociales. Pero tampoco esto es suficiente: el tema del ejercicio 
del poder, del gobierno, pasa entonces a un primer plano, pero aquí se 
verifica de nuevo la imposibilidad de cerrar el principio, así como su crisis 
y su dialéctica, siempre pendiente de resolución y a menudo perversa.

Todo esto sería irrelevante si el principio constituyente no fuera el prin-
cipio absoluto. En cuanto tal, no puede disfrazarse, ni con los ropajes del 
monarca, ni bajo la figura del mito. Cuando la crisis del principio apremia, 
lo absoluto no resuelto se presenta en la caricatura de los Medici. O en el 
pathos de una utopía patriótica impensable y literaria. No, esto es imposible 
para Il Principe. Lo absoluto de su principio busca una figuración absoluta. 
Solo el absoluto no es una utopía. El principio constituyente es absoluta-
mente abierto, pero esa apertura no ha de confundirse con determinaciones 
que se basen en la esperanza o, peor aún, en la fantasía y el sueño. Solo los 
efectos sobre la realidad pueden nutrir lo absoluto. En cambio, la única deci-
sión de Il Principe es esta pura indecisión en torno a lo absoluto.
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2. La democracia como gobierno absoluto y la reforma del Renacimiento

La interdependencia de Il Principe y de los Discorsi – Discorsi: Libro 
I, caps. I-XVIII – Entre Polibio y el principio de la desunión – Poder 
constituyente e «Istitutio populi»: Il Principe en los Discorsi – Discorsi: 
Libro I, caps. XVI-XX – Maquiavelo, profeta de la democracia – La 
multitud como lo verdadero – Discorsi: Libro II: el método de la virtud 
– La dialéctica entre virtud y fortuna – La virtud como sujeto colectivo – 
Las aporías del sujeto colectivo – Discorsi: Libro III, la democracia como 
gobierno absoluto – Un modelo negativo – La reforma del Renacimiento 
– De la dialéctica de las fuerzas al dispositivo de las pasiones – Virtud, 
armas, pobreza: cupiditas et amor – La multitud como sujeto.

Así, pues, cuando Maquiavelo reanuda el trabajo sobre el «libro de las 
Repúblicas» (se trata ya de los Discorsi sulla prima Deca di Tito Livio, que 
completará entre 1515 y 1517)1, su pensamiento ya ha llevado a cabo el 
salto de cualidad que consiste en la elaboración del principio constitu-
yente. Ahora puede aplicar su concepto a la teoría general de las formas 
de gobierno que había estado desarrollando, partiendo de Polibio, en los 
dieciocho capítulos escritos antes de la redacción de Il Principe.

¿Cómo se muestra este salto de cualidad? Se muestra en el hecho de 
que, a partir de los capítulos XVII-XVIII de los Discorsi, el principio 
constituyente anima la teoría de las repúblicas: la república se torna en el 
cuerpo del príncipe, la materia viva del poder constituyente. La crisis del 
discurso político que Maquiavelo había experimentado entre 1512 y 1513, 
tanto en la escritura del Libro delle Repubbliche como en su vida personal, 
es superada teóricamente.

La interpretación de la relación entre Il Principe y los Discorsi siempre ha 
sido objeto de disputa no solo por razones filológicas, sino también por moti-
vos filosóficos y políticos. La tradición interpretativa italiana, insistiendo en la 
síntesis de las dos obras, en su participación en una sola línea de pensamiento, 
tiende preponderantemente a estipular la primacía de Il Principe y a exaltar el 
concepto de autonomía de lo político que, a partir de esa primacía, se encon-
traría en toda la obra de Maquiavelo2. Mientras que, la corriente interpretativa 
anglosajona, insistiendo más bien en la distinción o, para ser más exactos, en la 

1 Véase S. Bertelli (ed.), Niccolò Machiavelli, Il principe e Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, 
cit., p. 109. Ténganse también presentes: Leslie J. Walker, «Introducción» a la traducción inglesa 
de los Discorsi, Discourses, 2 vols., Londres, 1950, vol. 1, pp. 40 y ss.; R. Ridolfi, Vita di Niccolò 
Machiavelli, cit., pp. 223 y ss.; G. Sasso, Niccolò Machiavelli. Storia del suo pensiero político, cit., 
pp. 194 y ss. y pp. 210 y ss.
2 Como ya hemos recordado en la nota 82 de la sección precedente. En esta apología del primado 
autónomo de lo político se incluyen también los intérpretes recientes, de Gennaro Sasso a Mario 
Tronti (M. Tronti, Il politico. Da Machiavelli a Cromwell, Milán, 1980) que transforman la 
apología de lo «político-nacional» (tan querida por los intérpretes del Risorgimento) en apología 
de lo político tout court, de lo político de la political science contemporánea.
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divergencia sustancial entre las dos obras, tiende a privilegiar los Discorsi por su 
tono republicano y por la idea de gobierno mixto que los atravesaría.

En cuanto a Il Principe, se trataría predominantemente –a juicio de los 
autores de esta tendencia interpretativa–3 de una obra de circunstancias, 
cuando no se añade que se trata de una obra sustancialmente equívoca. 
A nosotros nos parece, a diferencia de cuanto sostienen ambas escuelas 
interpretativas, que la estrechísima interdependencia de Il Principe y de 
los Discorsi, lejos de determinar el abandono del principio republicano, 
implica, por el contrario, su exaltación. El carácter absoluto de lo polí-
tico, inventado en Il Principe, cobra vida en la república: solo la república, 
solo la democracia es gobierno absoluto4. El hecho de que Il Principe sea 
una obra de circunstancias, nacida dentro de una experiencia sumamente 
particular, no aísla su concepto, sino que pone a disposición su intensidad 
excepcional para la construcción de la teoría de las repúblicas: Maquiavelo 
pone al príncipe al servicio del gobierno democrático.

Pero veamos cómo se desarrollan los primeros dieciocho capítulos 
del Libro I de los Discorsi y cómo precipita sobre ellos, como si hubiera 
sido convocado, el principio constituyente de Il Principe. El Libro I se 
abre afirmando la necesidad de «buscar aguas y tierras desconocidas» en 
el universo de lo político. ¿Cómo? A través de la imitación: mientras que 
en el arte y en la medicina se recurre «a los ejemplos de los antiguos», 
sin embargo esto no se hace «al organizar las repúblicas, mantener los 
Estados, gobernar los reinos, organizar las milicias y administrar la gue-
rra, juzgar a los súbditos y acrecentar el imperio»5. Esta introducción no 
es retórica, porque devuelve inmediatamente la imitación a la naturaleza 
y esta a la pasión, es decir, permite proyectar la historia sobre el tejido 
de la antropología y afirmar desde el primer momento la emergencia del 
sujeto. La historia no se debe leer por placer, sino para actuar6. La lla-
mada por el momento es formal, pero en breve no lo será, apenas se haya 
entrado en medio del discurso. Lo hacemos atravesando la teoría poli-
biana de las formas del Estado y a través de la verificación de su método 
de construcción del modelo romano.

3 Felix Gilbert, «The composition and structure of Machiavelli´s Discorsi», en The Journal of 
History of Ideas, 1953, vol. 14, núm. 1, pp. 136-156; Jack H. Hexter, «Seyssel, Machiavelli and 
Polibius VI: the Mistery of the Missing Translation», Studies in the Renaissance, vol. 3, 1956, 
pp. 75-96; Hans Baron, «The Principe and the Puzzle of the Date of the Discorsi», Bibliothèque 
d´Humanisme et de Renaissance, vol. 18, 1956, pp. 405-428; además de la «Introducción» de L. 
J. Walker, Discourses, cit., y de J. G. A. Pocok, The Machiavellian Moment, cit.
4 Baruch Spinoza, Tractatus Politicus, 1677.
5 Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Prefacio («Niccolò Machiavelli a Zanobi Buondemonti 
y Cosimo Rucellai – Salute»).
6 Véase la referencia a lo antiguo en Del modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati, supra. 
Cfr. R. T. Ridley, «Machiavelli and Roman History in the “Discourses”», Quaderni di Storia, vol. 
9, 1983, p. 18.
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Discorsi, capítulo II del Primer Libro7. El capítulo está dividido en dos 
grandes partes: la primera describe el ciclo de las repúblicas, esto es, parte 
de la definición aristotélica de las tres formas buenas y las tres formas malas 
de gobierno y examina su principio dinámico: cómo del principado se pasa 
a la tiranía; de la tiranía al régimen aristocrático y luego a la oligarquía 
y cómo finalmente triunfa la democracia que, sin embargo, reanuda el 
ciclo transformándose en anarquía. Estas metamorfosis se producen con 
arreglo a lógicas accidentales, a menudo casuales y sin embargo regulares. 
«Este es el círculo alrededor del cual giran y se han gobernado y se gobier-
nan todas las repúblicas». Sin embargo, ese círculo puede ser roto. En la 
segunda parte del capítulo, Maquiavelo se dedica a mostrar cómo en la 
constitución mixta romana, las tres formas buenas del gobierno pudieron 
ser separadas de la malignidad de sus contrarias y, de tal suerte, estabiliza-
das, unificadas, equilibradas. Roma es el triunfo de la constitución mixta. 
Desde luego, su historia constitucional nace de dos únicos actores, tan 
capaces de expresarse políticamente como de ser objeto de una síntesis: la 
monarquía consular y la aristocracia senatorial. Pero de inmediato surge 
la institución tribunicia que perfecciona la constitución romana, en la 
medida en que impone en ella la presencia del principio democrático. Así, 
pues, hasta aquí Maquiavelo es absolutamente polibiano. Pero la inser-
ción del principio democrático –advierte Maquiavelo contra Polibio– no 
es banal: se trata más bien de una verdadera revolución, de tal suerte que la 
constitución, «permaneciendo mixta, hizo una república perfecta, a cuya 
perfección accedió gracias a la desunión de la Plebe y del Senado». Ciclo de 
las repúblicas, constitución mixta y luego el martillazo (¿qué tiene ya que 
ver con esto Polibio?) del principio de la desunión.

Los capítulos que siguen son, del III al X, una ilustración acabada del 
modelo democrático y de la función de la desunión en el mantenimiento 
de la libertad; del X al XV, una reivindicación de la religión como cemento 
constitucional de la ciudad y su exaltación como pasaje de lo político a lo 
antropológico, de lo racional a lo pasional, del análisis al programa.

Veamos los capítulos del III al X8. Si todos los hombres son malignos 
y pueden tornarse miserables, nos dice Maquiavelo, tanto más malignos 
serán los patricios cuando a ellos no se opone como contrafuerte la poten-
cia de la plebe. De ahí nace una «república tumultuaria», en efecto, pero 
los tumultos producen «buen orden». «Aquel que examine detenidamente 
los fines de estos [los tumultos] no hallará que hayan dado lugar a exilio o 
violencia alguna perjudiciales para el bien común, sino a leyes y órdenes en 
beneficio de la libertad pública»9. De tal suerte que, concluye Maquiavelo, 
«los pueblos, aunque sean ignorantes, son capaces de verdad».

7 Discorsi, I, p. 2.
8 Ibid., I, pp. 3-10.
9 Ibid., I, p. 4.
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¿Cómo comentar esta extraordinaria afirmación? ¿Qué queda aquí de 
Polibio? Pues queda todavía, y mucho, aunque el razonamiento ha comen-
zado a desplazarse. A pesar de que se reconoce al pueblo la capacidad 
de producir verdad y se le llama «guardia de la libertad»10, permanece el 
esquema del gobierno mixto y con este un cierto pesimismo y naturalismo, 
de origen polibiano, que impiden que la dimensión antropológica del aná-
lisis se transforme en puntal de la democracia. En los capítulos siguientes, 
aunque la referencia a Polibio parece haber desaparecido, el modelo poli-
biano de gobierno mixto continúa imponiéndose. El tumulto plebeyo, la 
iniciativa popular, defienden la libertad y constituyen la clave de lectura 
del progreso de las instituciones, pero han de leerse dentro del equilibrio 
de poderes. Así, pues, podemos observar con claridad que en estos capí-
tulos el concepto de poder constituyente aún no ha sido construido por 
Maquiavelo. Y aun cuando Maquiavelo dinamiza la concepción polibiana 
e introduce la célebre distinción entre repúblicas tranquilas (como Esparta 
y Venecia) y repúblicas abiertas e imperiales (como Roma)11, no innova 
radicalmente, sino que se limita a perfeccionar el modelo de Polibio. La 
expansividad del modelo, esto es, el análisis de una república abierta y 
capaz de volcar hacia el exterior sus propios desequilibrios internos, no 
modifica la concepción polibiana del gobierno mixto12.

Cuando, después de estos capítulos sobre la desunión, Maquiavelo 
pasa a considerar la religión antigua y su función en la ciudad13, pone de 
manifiesto ambigüedades análogas que afectan a la vulgata polibiana. La 
religión es asumida por encima de todo como elemento común, como éter 
envolvente, en cuyo seno puede darse la desunión, pero siempre terminará 
positivamente gracias precisamente al vínculo religioso. «La religión como 
algo completamente necesario para mantener una civilización». «Si hubiera 
que someter a discusión a qué príncipe se debe más Roma, a Rómulo o 
a Numa, tiendo a pensar que Numa obtendría el primer puesto: porque 
donde hay religión se pueden introducir las armas con mayor facilidad, 
y donde hay armas y no hay religión, solo con dificultad se puede intro-
ducir esta»14. ¡De estas consideraciones se desprende la invectiva contra la 
religión cristiana, que es una verdadera religión de la corrupción y que ha 
dejado a los italianos «sin religión y condenados a ser miserables»!15

Hasta aquí Maquiavelo se ha mantenido completamente dentro de la 
tradición de Polibio, pero precisamente a través de estas últimas invectivas 

10 Ibid., I, p. 5.
11 Ibid., I, p. 6.
12 En los Discorsi, I, pp. 7, 8, 9 y 10 se continúa en este terreno.
13 Ibid., I, pp. 11-15.
14 Ibid., I, p. 11.
15 Ibid., I, p. 12.
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comenzamos a ver cómo se adentra más allá de esa influencia: porque la 
concepción de la religión y de la vida en Maquiavelo nunca podrá ser 
reducida a un elemento de funcionalidad y de subordinación al poder. Es 
también libre apasionamiento; es vida individual, gozada y esperada; es 
ruptura de las convenciones: la religión desborda lo sagrado en la misma 
medida en que la vida puede y debe desbordar lo convencional: «Aquel 
que viera nuestras cartas, honorable compadre, y viera la diversidad de 
las mismas, se extrañaría no poco, porque tal vez le parecería que somos 
hombres graves, dedicados a grandes asuntos, y que de nuestros pechos no 
puede salir pensamiento alguno que no contenga honestidad y grandeza. 
Pero después, pasando la página, le parecería que aquellos mismos, o sea 
nosotros, son personas leves, inconstantes, lascivas, dedicadas a asuntos 
vanos. Este modo de conducirse, por más que a alguno parezca digno de 
vituperio, a mí me parece digno de elogio; porque nosotros imitamos a la 
naturaleza, que es variada: y aquel que la imita no puede ser reprendido»16. 
Esta «materia que danza» está mucho más allá de Polibio y de su tradición.

Si ahora quisiéramos evaluar globalmente el grado de influencia del Libro 
VI de Polibio sobre la obra de Maquiavelo, la respuesta no es muy difícil: 
se trata de una influencia importante sobre los primeros 17-18 capítulos de 
los Discorsi, pero de una influencia que es más erudita y clasificatoria que 
filosófica. En efecto, a medida que consideramos la recuperación insistente 
y continua del modelo polibiano del gobierno mixto, advertimos también 
la profunda incomodidad de Maquiavelo a dejarse encerrar y retener en la 
anakyklosis y en el carácter profundamente pesimista de la doctrina poli-
biana17. Por otra parte, la idea de la constitución mixta está en la ideología 
del humanismo florentino: Maquiavelo puede haberla conocido a través de 
la obra de Leonardo Bruni, que construía el modelo del gobierno mixto más 
a partir de fuentes aristotélicas directas que de Polibio18.

Con independencia de cuáles hayan sido los canales que permitieron 
a Maquiavelo el conocimiento de Polibio19, lo cierto es que los mismos 
canales abrían otras vías para la solución de los problemas abordados. 
Llegamos así al nudo de la cuestión: cuando Maquiavelo, después de haber 
dado un reposo a su impaciencia teórica con el texto de Polibio, llega a 

16 A Francesco Vettori, 31 de enero de 1515, Opere, II, pp. 823-826.
17 Sobre Polibio y el Libro VI de su obra véase Kurt von Fritz, The Theory of the Mixed Constitution 
in Antiquity. A critical Analysis of Polibius Political Ideas, Nueva York, 1954; Elpidio Mioni, 
Polibio, Padua, 1949; Frank William Walbank, A Historical Commentary on Polibius, 3 vols. 
Oxford, 1957-1979; Paul Pédech, La méthode historique de Polybe, París, 1964.
18 Véanse las reflexiones de S. Bertelli en la «Introducción» ya citada, así como la bibliografía que 
cita sobre la discusión en torno a la influencia griega en Maquiavelo. En general, véase Sergio 
Bertelli y Piero Innocenti, Bibliografia machiavelliana, Verona, 1979.
19 Arnaldo Momigliano, «La rédecouverte de Polybe en Europe Occidentale» [1973], en Problèmes 
d´historiographie ancienne et moderne, París, 1983, pp. 186-209.
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plantear algunas cuestiones fundamentales: «Un pueblo corrupto, llevado 
a la libertad, difícilmente podrá mantenerse libre»20; «De qué modo, en 
las ciudades corruptas, se podría mantener un Estado libre, habiéndolo; 
o, no habiéndolo, organizarlo»21. Llegamos así a la interrupción de los 
Discorsi (o al momento en que deja de lado el proyecto del «libro sobre las 
Repúblicas»). Está claro que era imposible responder en términos polibia-
nos a las preguntas que ahora se planteaba Maquiavelo. Il Principe inventa 
la nueva respuesta: el poder constituyente. Este es una experientia crucis, 
un momento de innovación teórica absoluta. Más allá y contra el método 
de Polibio, Maquiavelo construye otro que va de la estructura al sujeto, de 
la fenomenología descriptiva a la antropología natural, del gobierno mixto 
a la creatividad democrática. Los Discorsi se reconfiguran a partir de este 
nuevo movimiento conceptual, de tal suerte que el planteamiento poli-
biano queda definitivamente erradicado. La institución formal del poder 
precisa ahora de su contenido absoluto. En lo sucesivo, los Discorsi no 
serán sino la demostración de que el único contenido absoluto de la forma 
constituyente es el pueblo, de que la única constitución del Príncipe es la 
democracia. Una búsqueda de la «istitutio populi»22.

Para expresar ahora mismo el sentido de lo que decimos, permítasenos 
escrutar desde este momento, con impaciente indiscreción, el Libro III de 
los Discorsi, tanto en su comienzo y su conclusión como en los momentos 
en los cuales se corona el movimiento constructivo del pensamiento de 
Maquiavelo. Y, de hecho, vinculando la afirmación de que «si se quiere que 
una secta o una república viva mucho tiempo, es necesario que regrese a 
menudo a su principio»23, que abre el Libro III, con la que cierra el mismo 
libro: «Una república, para mantenerse libre, precisa todos los días de nue-
vas medidas: méritos por los cuales Quinto Fabio fue llamado Máximo»24, 
pues bien, aquí se pone plenamente de manifiesto toda la diferencia que 
Il Principe ha introducido en los Discorsi, refundándolos, porque aquí la 
concepción de la historia ya no tiene nada que ver con dimensiones poli-
bianas o en cualquier caso cíclicas, porque aquí la relación entre principio 
y reforma es omnicomprensiva, y la desunión no exige técnicas de reequili-
brio de los poderes sino que, por el contrario, encarna un motor que reabre 
continuamente la historia.

El proceso constitucional se ha tornado en un juego de sujetos pro-
ductivos. La constitución mixta palidece y se disipa ante esta potencia 
productiva de los principios y de los sujetos. En lo sucesivo, el gobierno 

20 Discorsi, I, p. 17
21 Ibid., p. 18
22 Corrado Vivanti, «Sur Machiavel», en Annales ESC, vol. 42, núm. 2, 1987, pp. 303-312.
23 Discorsi, III, p. 1
24 Ibid., p. 49.
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es exclusivamente aquello en que lo ha convertido el Príncipe nuevo: 
furor y orden, ímpetu de la virtud, capacidad creativa. El gobierno es un 
cuerpo combatiente. De esta suerte, la relación Polibio-Maquiavelo es, en 
los Discorsi, un proceso que, partiendo de una discusión inicial confusa y 
forzada, centrada en el ciclo de la constitución mixta, se agota en el trans-
curso de la obra, tan pronto como la influencia de Il Principe interviene 
sobre los Discorsi. El abandono de la teoría del ciclo conlleva el abandono 
de la constitución mixta. Es fundamental, en cambio, la emergencia de la 
afirmación del principio constituyente, que es todo aquello que inventa el 
Príncipe («El duque Valentino, cuya obra imitaría siempre, si yo fuera un 
príncipe nuevo [...]»)25, así, pues, la historia no es padecida, los tiempos de 
la historia no son los de una condena, los de una repetición vacía y suicida. 
Al contrario, son los de la construcción, los de la creación.

Regresemos ahora a aquellos capítulos XVI-XX del Libro I de los Discorsi26 
en torno a los cuales tiene lugar la mutación del proyecto de Maquiavelo. 
Con cuánto esfuerzo vuelve a ponerse en marcha el discurso, sustrayéndose 
a la crisis teórica... De hecho, la transformación del punto de vista se cons-
truye dentro de la descripción de una condición de crisis del Estado que se 
ha vuelto endémica, inercial. Esta inercia de la crisis es asumida en la teoría 
a través de una consideración del tiempo histórico que la ha hecho material, 
sólida, envolvente: en este tiempo la corrupción de las costumbres y la degra-
dación de las leyes pueden devenir irresistibles. Y, sin embargo, precisamente 
con el telón de fondo de este pesimismo histórico e institucional, heredado 
de la concepción polibiana, se tornan ahora posibles, porque son necesarias, 
la ruptura del tiempo, la sobredeterminación del Príncipe.

En los capítulos que siguen27, la tensión entre inercia histórica y resi-
duo sedimentado institucional y, por otra parte, la iniciativa del príncipe, 
es llevada al extremo, toda mediación ha de ser rechazada, «los caminos de 
en medio [son] lo más dañino»28, solo compensan los medios radicales: 
«Son estos modos tan crueles y hostiles a todo vivir, no solo cristiano, sino 
humano; y todo hombre debe huir de ellos, y querer antes un vivir privado 
que ser rey causando tanta perdición a los hombres; no obstante, aquel que 
no quiera tomar el primer camino del bien, si quiere subsistir conviene que 
entre en este mal»29. De tal suerte que, de manera completamente natural, 
llegamos a los capítulos sobre la dictadura romana30 que constituyen, por 
así decirlo, el eje central del Primer Libro de los Discorsi.

25 A Francesco Vettori, 31 de enero de 1514, carta citada en la nota 16.
26 Discorsi, I, pp. 16-20.
27 Ibid., pp. 21-32.
28 Ibid., p. 27.
29 Ibid., p. 26.
30 Ibid., pp. 33-38.
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De hecho, la dictadura clásica es estudiada, más que como institución, como 
resultante histórica de la desunión; y su análisis empieza a mostrar que la 
urgencia del acontecimiento, la decisión del príncipe, la necesidad y las 
voluntades de la multitud pueden encontrar una síntesis adecuada. El prin-
cipio formal del mando, del poder, debe encarnarse. El principio polibiano 
del equilibrio y del gobierno mixto no puede más que llevarnos –y de hecho 
nos ha llevado– a una condición teórica e histórica completamente estática: 
en él todo se entumece, tanto las conciencias como las leyes, mientras que la 
realidad institucional queda degradada y la natural «dañada». Solo el princi-
pio opuesto, el principio del príncipe nos sustrae a esa condición, toda vez 
que vuelve a abrir la génesis de las constituciones, es la potencia que hace 
que revivan. La dictadura romana es el signo de ese tránsito creativo. De esta 
suerte, la desunión no puede ser retenida y bloqueada en el equilibrio de la 
constitución mixta, sino que ha de ser interpretada e innovada, continua-
mente, por un principio potente y dinámico.

La historia romana y, en particular, la historia de la lucha secular en 
torno a la ley agraria31, son el ejemplo formidable de la regla histórico-po-
lítica que Maquiavelo está elaborando. Los aristócratas sostienen, dice 
Maquiavelo, que la lucha en torno a la ley agraria, que remite a los Gracos 
y a Mario y Sila, hasta llegar a Pompeyo y César, condujo al final de la 
libertad romana. Pero aunque es cierto que la conclusión de esta feroz 
lucha de clases, que imprimió su carácter a las instituciones romanas, con-
dujo al final de la libertad, sin embargo es falso sostener que sin la lucha de 
clases se habría preservado: «Si la disputa de la ley agraria se prolongó tres-
cientos años hasta llevar a Roma a la servidumbre, habría tardado mucho 
menos tiempo en acabar sierva si la plebe, con esta ley y con otros apetitos, 
no hubiera frenado siempre la ambición de los nobles». La plebe es la 
garantía de la libertad.

De aquí en adelante los Discorsi se tornan en una apología del pueblo, 
de la constitución de la libertad y, en definitiva, en una declaración explí-
cita del carácter absoluto de la democracia como gobierno.

Así, pues, podemos resumir ahora el desarrollo del discurso de este 
Maquiavelo, profeta de democracia, en torno a algunos puntos principa-
les. En primer lugar, el análisis de la república se dirige contra la tiranía, 
al objeto de demostrar que, para resistir, la democracia debe ser fuerte 
y armarse y que la dictadura no es temible para la libertad32. Como la 
profecía, como la esperanza, como el renacimiento, la democracia debe 
estar armada. Pero el arma principal y fundamental de la república es su 
pueblo: de esta suerte, el pueblo ha de mantenerse siempre vivo en la 

31 Ibid., I, p. 37.
32 Ibid., I, p. 39.
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república, mientras que la constitución ha de ser respetada en la medida 
en que promueve la actividad del pueblo y su propia y continua renova-
ción33. «Si aquellas ciudades que han tenido un origen libre, como Roma, 
tienen dificultades para encontrar leyes que las mantengan; a aquellas 
que surgen directamente de un estado servil, les resulta casi imposible»34: 
«[...] como se ve que sucedió en la ciudad de Florencia, la cual, por 
haber surgido bajo el imperio romano, y habiendo vivido siempre bajo 
el gobierno de otros, vivió un tiempo en la abyección y, sin pensar en sí 
misma: más tarde, cuando tuvo la ocasión de respirar, comenzó a crear 
sus ordenamientos; los cuales, por estar mezclados con los antiguos, que 
eran malos, no pudieron ser buenos; y así fue desenvolviéndose durante 
los doscientos años de los que se tiene una verdadera memoria, sin haber 
tenido nunca un Estado que le permitiera ser llamada propiamente una 
república»35. Este movimiento de pensamiento, que exalta la libertad del 
fundamento y el carácter absoluto del gobierno republicano, no deja de 
profundizarse: «Con qué facilidad se conducen las cosas en aquella ciu-
dad en la que la multitud no está corrompida: y que, allí donde hay 
igualdad, no se puede hacer un principado; y allí donde no la hay, no se 
puede hacer república»36.

Quiere esto decir que, en estos últimos capítulos que construyen una 
verdadera síntesis republicana, en el centro de la consideración se coloca 
una constitución abierta que se tome en serio que todas las partes de la 
sociedad se transformen acordes a la finalidad de constituir un Estado: 
pero con la condición, última y fundamental, de que la máquina republi-
cana se asiente sobre la igualdad. «Constituya, pues, aquel una república 
allí donde hay, o se ha creado, una gran igualdad; y, por el contrario, un 
principado allí donde hay una gran desigualdad; de lo contrario hará algo 
sin proporción y poco duradero»37. Así, pues, aquí la igualdad es condición 
de la libertad. ¿Podremos extrañarnos de que esa multitud que hasta ahora 
ha sido considerada periódicamente guardiana o garante de la verdad, sea 
finalmente descrita de nuevo ahora como «capaz de verdad»?38. «La multi-
tud es más sabia y más constante que un príncipe»39. Esto ha de ser dicho 
y repetido, aunque vaya en contra de «la opinión común»: «Yo creo que el 
pueblo comete menos errores que el príncipe, y por ello cabe confiar más 
en él que en el príncipe».

33 Ibid., I, p. 45.
34 Ibid., I, p. 49.
35 Ibid.
36 Ibid., I, p. 55.
37 Ibid.
38 Ibid., I, p. 4 (véase supra).
39 Ibid., I , p. 59.
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El Maquiavelo democrático ya ha cobrado aquí su forma definitiva: cuánto 
odio, cuántas falsificaciones, cuántas negaciones de su honor y de su memo-
ria merecerán en lo sucesivo estas páginas! Cuánto miedo ha provocado en 
los poderosos esta imagen, extremadamente radical de un pueblo capaz de 
verdad, de igualdad, organizado en sus asambleas, éticamente sostenido 
por la religión civil, capaz de armas y de victoria... Este pueblo es potente.

El capítulo que cierra el Libro I de los Discorsi –y que en este sentido 
anticipa el segundo– bajo el título anodino de «Cómo el consulado y cual-
quier otra magistratura se daba en Roma sin consideración a la edad»40, 
es en realidad la exaltación de la juventud y de su virtud, así como de su 
capacidad de arrastrar a la plebe a la aventura de la libertad, de ser fuerza 
de la multitud en la construcción de la gloria. La virtud del cónsul romano, 
y su juventud, están llamadas a exaltar la fuerza de la plebe en la construc-
ción de la síntesis republicana. Y así termina el Libro I de los Discorsi, con 
la fuerte, explícita, insistente y reiterada reivindicación de la legitimidad 
del gobierno de la multitud –y por ende de la democracia–, como la mejor 
forma de gobierno. El discurso de Il Principe ha quedado definitivamente 
embebido en el de la democracia; el comienzo polibiesco –y la filosofía de 
la historia que le es implícita– son trastrocados: el mejor gobierno es la 
democracia y su realidad y concreción está garantizada por la determina-
ción de los sujetos41. Su realidad y concreción es la historia de un sujeto.

Si en el Libro I de los Discorsi hemos asistido a la definición del sujeto 
como entidad colectiva –plebe, multitud, pueblo– ahora, en el Libro II de 
los Discorsi, para alcanzar un grado adecuado de realidad y concreción el 
sujeto deberá mostrarse como base dinámica de la producción histórica, 
como potencia. Mientras que en el Libro anterior nos hemos ocupado, 
dice Maquiavelo, «de las deliberaciones relativas a los asuntos internos de 
la ciudad hechas por los romanos, en este hablaremos de las relativas al 
aumento de su imperio que hizo el pueblo romano»42.

Si siguiéramos aquí un esquema triádico de exposición podríamos decir 
que estamos en el lugar de la afirmación: en efecto, mientras que en el 
Libro I la dialéctica entre virtud y fortuna y, en general, el principio de 

40 Ibid., I, p. 60.
41 Es completamente evidente que esta concepción de la subjetividad, a pesar de su implicación 
democrática, todavía es equívoca. Por un lado, tenemos una posible lectura «gramsciana» de la 
subjetividad, o sea una lectura que pretende poner de manifiesto las determinaciones populares, 
«democráticas» en sentido estricto; por otro, una posible lectura «republicana» (al estilo de 
Pocock, basada en las tradiciones anglosajonas de la interpretación de Maquiavelo), esto es, que 
pretende caracterizar la determinación democrática como mero realce de la ideología «civil». Para 
nosotros, como se verá, la única solución posible de este equívoco no consiste en reducirla, sino 
en exaltarla asumiendo la importancia de la subjetividad como aspecto problemático y como 
tendencia abierta del pensamiento maquiaveliano, abierta para él y para los siglos siguientes en 
la translatio de su pensamiento.
42 Discorsi, II, «Prefacio».
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la desunión, habían sido considerados centrales, en este Libro la virtud 
toma la delantera, tornándose en el principio crítico fundamental, de tal 
suerte que la trama teórica se desenvuelve a partir de ella. «Cuál fue la 
causa mayor del imperio que adquirieron los romanos, la virtud o la for-
tuna»43: la respuesta es un programa: fue la virtud, la prudencia de la 
virtud, el método de la virtud. La virtud promovida en el tiempo por un 
sujeto colectivo. Lo que hizo posible el imperio romano, la construcción 
de la gran fortuna de aquel pueblo, fue la virtud, la virtud que emana del 
vivir para el bien común: «Porque lo que hace grande a las ciudades no es 
el bien particular, sino el bien común. Y sin duda ese bien común solo es 
observado en las repúblicas [...]»44.

Enfrente está la tiranía45. La tiranía, es decir, una forma global de domi-
nación, feroz e intrusiva, penetrante como un hecho espiritual. ¿Religioso? 
¿Qué tiene que ver la religión cristiana con la tiranía? La asociación de ideas 
no es casual; este capítulo de los Discorsi hace del análisis de la religión un 
momento central en la descripción del sujeto colectivo. Así, pues, la religión 
cristiana, que no es tiranía, pero permite la tiranía, no está contra la tira-
nía y ahoga la virtud. ¡En cambio, hasta qué punto podría ser construido 
y exaltado el carácter colectivo del sujeto virtuoso en la religión civil! En 
los tiempos antiguos, el sentido de la libertad encontraba su fuente en la 
religión pública y se confundía con ella. Era, la antigua, una religión desti-
nada a la exaltación de lo colectivo, añadía «a la pompa y a la magnificencia 
de las ceremonias […] el acto del sacrificio lleno de sangre y de ferocidad, 
matándose un gran número de animales; cuyo aspecto, siendo terrible, hacía 
a los hombres semejantes a él [...]». «Nuestra religión [por el contrario] ha 
glorificado más a los hombres humildes y contemplativos que a los activos. 
Luego puso el sumo bien en la humildad, la abyección y en el desprecio de 
las cosas humanas […] Y si nuestra religión exige que albergues fortaleza 
dentro de ti, quiere que estés más preparado para sufrir que para hacer un 
acto de fuerza. Este modo de vivir, pues, parece haber hecho débil al mundo, 
y haberlo entregado en manos de los hombres malvados; los cuales lo pueden 
manejar con seguridad, viendo que la totalidad de los hombres, con tal de ir 
al Paraíso, prefiere soportar sus golpes antes que vengarlos [...]». «Un mundo 
afeminado y un Cielo desarmado [...]».

43 Ibid., II, p. 1.
44 Ibid., II, p. 2.
45 Véase a propósito de este tema Hiéron ou le Traité sur la Tyrannie, de Jenofonte, traducido y 
presentado por Leo Strauss, que sostiene que Maquiavelo no ha hecho distinción ninguna entre 
soberano y tirano. En el mismo volumen una aguda puntualización de Alexandre Kojève [ed. cast.: 
Hierón, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1971]. Las discutibles tesis de 
Strauss han sido retomadas en sus Pensées sur Machiavelli, París, 1982 [ed. cast.: Meditación sobre 
Maquiavelo, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1964], uno de los ensayos 
menos afortunados del autor, por lo demás prodigioso historiador del pensamiento político.
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Tal vez habría la posibilidad de interpretar nuestra religión como más 
acorde con la virtud que con la indolencia: pero no sucede así, de tal suerte 
que en nuestra época hay muy pocas repúblicas y ninguna de aquellas «tan 
fuertemente armadas y obstinadas en la defensa de su libertad», como fue 
el caso de Roma46. ¡Formidable capítulo! Bien común y religión pública 
constituyen al sujeto como virtud, como actividad colectiva y poderosa.

Sin embargo, llegados a este punto se ponen de manifiesto las necesida-
des de la exposición: mientras construyen la república, los Discorsi deben 
mostrar cómo son superados los obstáculos y cómo puede ser reformada 
la dura realidad efectiva. Y así resulta que, después de los capítulos I y 
II que, como hemos visto, están dedicados al método de la virtud y a la 
reformulación de la definición colectiva del sujeto, el Libro II desarrolla 
un método de exposición por alternativas, contraponiendo capítulos que 
muestran claramente la eminencia ontológica de la virtud y capítulos que, 
en cambio, tratan de las condiciones políticas de la fortuna: los primeros 
«republicanos» y los segundos argumentativos, instrumentales; los prime-
ros «ideológicos» y los segundos «materiales». En concreto, a los capítulos 
I y II –que ya hemos considerado– se oponen los capítulos III y IV, que 
definen el tejido de la producción de efectos reales y concretos; y luego, por 
un lado, los capítulos X, XVI, XVII, XVIII, XX y algún otro –que insisten 
en el método de la virtud–; por otro lado, los capítulos IX, XI, XII, XIX, 
XXI y algún otro –que muestran hasta qué punto la producción de efectos 
constituye una sólida jaula. Solo a partir del inicio del capítulo XXII y 
hasta el final del Libro se realiza la unidad de los dos planteamientos y el 
sujeto colectivo se torna en el motor y la cifra de la objetividad, la virtud 
de los efectos producidos.

En este elenco falta el capítulo V: «De cómo la variación de las sectas 
y de las lenguas, junto con el accidente del diluvio y de la peste, extin-
guió la memoria de las cosas»47, y con razones fundadas: porque en él 
Maquiavelo se distancia del discurso que está haciendo y en esa digre-
sión intenta caracterizar el flujo heraclíteo del devenir como experiencia 
de libertad. Experiencia absoluta de libertad, que subtiende el desarrollo 
de la historia; deseo de libertad, que recorre la constitución de los suje-
tos. Nosotros aparecemos siempre en la tierra virgen de la historia en el 
intento de reconstruir la virtud «en este cuerpo mixto de la humana gene-
ración»; sin embargo, podremos reconquistar la memoria y constituirla 
como virtud, solo si corremos el riesgo de habitar el límite extremo de la 
destrucción. Salvar la memoria de la humanidad es reinventarla, un poder 
constituyente. En este capítulo V del Segundo Libro sopla un gran viento 

46 Discorsi, II, p. 2.
47 Ibid., p. 5.
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del ser y de la destrucción, que plantea la posibilidad de libertad y de cons-
titución sobre un fondo absolutamente negativo. Si no hubiera esta orilla 
de destrucción no existiría la posibilidad de afirmar la libertad como algo 
absoluto. Aislado, pero no menos relevante, este capítulo metafísico ofrece 
la dimensión de lo que está en juego.

Volvamos a nosotros. Así pues, siguiendo el orden de capítulos que 
hemos recordado, se desarrollan las argumentaciones de la virtud contra 
los efectos de realidad, es decir, se construye la potencia del sujeto en el 
Segundo Libro de los Discorsi. Cada vez más, a medida que avanzamos, 
tenemos la impresión de que los efectos de realidad y la fortuna, contra 
los cuales lucha la virtud, no son irresistibles ni invencibles. A veces, en los 
capítulos que van del X al XX, vivimos la experiencia de estar en el centro 
extático de un huracán que está extinguiéndose: lo que significa que, si la 
fortuna es sentida con toda su fuerza terrible y en la serie de elementos de 
inercia y de engaño que implica (o impone a quien quiera derrotarla), en 
el mismo momento se vislumbra que esa urgencia y ese violento impacto 
objetivo son contenibles. Lo que vivimos es una guerra: la virtud, para 
mostrarse potente, debe desestructurar los obstáculos que se oponen a ella.

La virtud es trabajo vivo, que paulatinamente puede destruir las tra-
diciones y el poder que se han consolidado contra la vida. No es casual 
que aquí en medio, por primera vez, se argumente de manera teórica lo 
que hasta ahora había sido tema de ejercicios prácticos48 o discurso retó-
rico y de incitación49: aquí, en cambio, se demuestra que la virtud puede 
ser potente, por medio de las armas, es más, que la virtud solo puede ser 
potente con armas. «El dinero no es el nervio de la guerra, como dice la 
opinión corriente […] sino los buenos soldados: porque el oro no es sufi-
ciente para encontrar buenos soldados; pero los buenos soldados bastan 
para encontrar el oro»50. Esta inclinación, a veces ingenua, otras veces faná-
tica, a menudo genial, siempre apasionada, que empuja a Maquiavelo a las 
armas y al discurso sobre las instituciones militares, es la transcripción de la 
necesidad de dar fuerza al sujeto colectivo. «Hasta qué punto los soldados de 
nuestro tiempo se diferencian de los órdenes antiguos». «Hasta qué punto 
se debe apreciar la artillería de los ejércitos en el tiempo presente; y si esa 

48 Discorso dell’ordinare lo stato di Firenze alle armi (Opere, II, pp. 684-690); Discorso sopra l’or-
dinanza e milizia fiorentina (Opere, II, pp. 690-694); Provvisioni della Repubblica di Firenze per 
istituire il Magistrato de’ Nove Ufficiali dell’Ordinanza e Milizia Fiorentina. Dettata da Niccolò 
Machiavelli. Provvisione Prima per le Fanterie, del 6 dicembre 1506 (Opere, II, pp. 694-708). 
Estos escritos preceden y siguen a la creación de una administración encargada de las milicias 
florentinas cuyo canciller deviene Maquiavelo en diciembre de 1506. Maquiavelo redactará unas 
ordenanzas análogas para la caballería florentina en 1512: Provvisione seconda per le Milizie a 
Cavallo, del 33 marzo del 1512, Opere, II, pp. 708-715.
49 En Il Principe: véase supra la sección 1 de este capítulo.
50 Discorsi, II, p. 10.
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opinión, que se tiene por universal, es cierta». «Cómo, según la autoridad de 
los romanos y según el ejemplo de la milicia antigua, se debe apreciar más la 
infantería que la caballería». «Qué peligro acecha al príncipe o a la república 
que se sirva de la milicia auxiliar o mercenaria»51: pues bien, es así como se 
abre paso la radicalidad de la refundación de la historia.

Así, pues, a partir del capítulo XXII del Libro II y hasta el final, el dis-
curso concentra su curso de manera sintética, recuperando los elementos 
desestructurados y, en general, las condiciones objetivas, a fin de que se 
tornen en parte interna de la tensión del proyecto. La relación entre virtud 
y la producción de realidad y concreción resulta completamente invertida 
en términos de síntesis productiva. Ninguna maniobra desequilibrada en 
este cuadro, ni en el sentido de un objetivismo neutro (que podría escon-
der el abandono ante una realidad y concreción abominables), ni mucho 
menos en el sentido de un subjetivismo beato y del idealismo de la virtud. 
No, en absoluto: aquí los elementos relativos a los efectos de realidad y 
concreción, previamente descompuestos y analizados, son reconstruidos 
y llevados a formar parte de nuevos efectos de realidad, de los cuales la 
virtud misma es agente, toda vez que es virtud de un sujeto colectivo, es su 
potencia. Lo que significa que la virtud se organiza como producción de 
efectos de realidad y concreción, no como necesidad sufrida, como objeti-
vidad residual, sino como proyecto de una razón colectiva (así como de un 
cuerpo colectivo). «Afirmo, pues, de nuevo, que es sumamente verdadero, 
tal y como se ve en todas las historias, que los hombres pueden secundar 
la fortuna, pero no oponerse a ella; pueden tejer sus urdimbres, pero no 
romperlas. No deben, pues, abandonarse jamás; porque, no conociendo 
su fin, y como aquella se mueve por caminos oblicuos y desconocidos, 
siempre hay esperanza y, esperando, nunca deben abandonarse a pesar de 
los padecimientos que sufran»52. He aquí cómo funciona el proyecto, en 
él no hay dialéctica, no hay idealismo.

Sin embargo, siempre hay situaciones en las cuales la virtud no consi-
gue constituirse como nuevo efecto de realidad: en los capítulos XXXI y 
XXXII, Maquiavelo enumera ejemplos de cómo la virtud se estrella contra 
los fraudes, las conjuras, las intrigas de los exiliados...53 Pero, por regla 
general, el terreno transitable es el de la lucha de la virtud, proyecto de la 
potencia, poder constituyente. Si el texto del Libro II parece haber par-
tido de una hipótesis, por así decirlo, demasiado avanzada –de tal suerte 
que acumula y, en el movimiento de la demostración, desecha hipótesis 
y ejemplos, a menudo de manera prolija, a veces confusamente, en este 
momento, sin embargo, consigue acercarse a una conclusión, un poco a 

51 Ibid., pp. 16, 17, 18, 20.
52 Ibid., p. 29.
53 Ibid., pp. 31, 32.
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tientas, pero no por ello con menor eficacia. Así se construyen los nue-
vos efectos de realidad de la virtud, y las dificultades de la argumentación 
muestran la dificultad del proceso constitutivo real.

Siempre queda la antigüedad para mostrarnos el camino ejemplar, para 
constituir el paradigma que podemos reconstruir a través de todas las difi-
cultades de la historia. «Véase, por lo tanto, y por este discurso, y por lo que 
hemos repetido muchas otras veces en otros lugares, cuán diferentes son, 
por el modo de proceder, las repúblicas presentes, respecto de las antiguas. 
Por eso vemos, todos los días, pérdidas milagrosas y milagrosas conquistas. 
Porque, allí donde los hombres tienen poca virtud, la fortuna muestra más 
su potencia; y, toda vez que ella varía, suelen variar las repúblicas y los 
Estados; y seguirán variando, hasta que no surja alguien que ame tanto la 
antigüedad, que la regule [la virtud] de tal modo que ésta no tenga razones 
para mostrar, a cada giro diario del sol, de cuánto es capaz»54.

Así, pues, la fortuna puede ser modelada por la virtud, pero solo hasta 
el punto al que se ha desarrollado la lucha y la virtud ha triunfado. Existe la 
«buena fortuna»: la que nos hemos construido, la que la virtud ha impuesto 
como nuevos efectos de realidad. El discurso sobre la «desunión» del Libro 
I se ha tornado en discurso sobre la «lucha» en el Segundo, esto es, se ha 
subjetivado. En efecto, hasta aquí hemos asistido a un movimiento teórico 
que ha avanzado hasta llegar a identificar las dimensiones estructurales del 
sujeto colectivo, primero en términos de constitución propia, de dirección 
centrípeta del movimiento; luego en términos de expresión de la potencia. 
Primero la posibilidad de la potencia, luego su actualidad. Y este proceso 
es extremadamente impetuoso. Pero sin embargo no podemos olvidar el 
sentido de la crisis que subtiende todo el discurso.

El descubrimiento –en Il Principe– del principio constituyente, 
la aplicación de ese instrumento teórico a la cuestión del tiempo y de la 
democracia, a la crisis italiana y al movimiento de la virtud, proponen una 
solución pero no eliminan el problema. En Maquiavelo no se albergan en 
ningún momento ilusiones sobre la unidad dialéctica o metafísica de la 
virtud y la fortuna; en ningún caso el paradigma antiguo es nostalgia de 
una indiferenciada edad de oro, ideología o mito. Roma no es un mito: 
es un trozo de lo humano, un espacio y un tiempo que el ser humano ha 
arrebatado a la desgracia de toda historia no virtuosa. En todo caso, virtud 
y fortuna son, en sí mismas, elementos de una crisis insuperable, profunda, 
en sí y para sí, de una crisis que atañe a la constitución ontológica de lo 
humano. Sin ironía, podemos admitir que «la fortuna ciega las almas de los 
hombres cuando no quiere que se opongan a sus designios”55: sin embargo, 
heroicamente, podemos ser siempre visionarios.

54 Ibid., p. 30.
55 Ibid., p. 29.
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Con esto llegamos al Libro III de los Discorsi. Más arriba56, hemos seña-
lado el modo en que el discurso sobre la república democrática llega a 
definirse aquí en términos de gobierno absoluto. Ahora debemos afrontar 
con atención el estudio de estas páginas. Para hacerlo debemos recordar 
siempre que el paso de la definición de la constitución dualista del sujeto a 
la de la potencia de la subjetividad –que hemos seguido hasta aquí– tam-
bién puede llevarnos a error, si no insistimos continuamente en el salto de 
cualidad que, entre tanto, se ha producido y que desde Il Principe se ha 
propagado a los Discorsi. Quiero decir con esto que el modelo de democra-
cia construido aquí es un modelo moderno y potente.

Para aclarar bien el contexto, antes de afrontar la lectura del Libro III, 
confrontémonos con otra y más antigua descripción que Maquiavelo hace 
de la democracia, a saber, con la que da, alrededor de 1508, de las ciu-
dades de la Magna [Alemania] 57. «De la potencia de la Magna no debe 
dudar nadie, porque abunda en hombres, riquezas y armas». Ahora bien, 
esa riqueza deriva del hecho de que el gasto privado y público es bajísimo, 
y los alemanes tienen necesidades menores que los florentinos y los italia-
nos. Hay además una situación de completa autarquía de su producción y 
de su consumo; producidas a precios bajos, sus manufacturas son compe-
titivas en el exterior. «Y así disfrutan de sus rudas vidas y su libertad». No 
quieren guerra, salvo si son «generosamente pagados» por hacerla; viven en 
comunidades libres. Estas ciudades no solo son enemigas de los príncipes, 
sino también de los «gentilhombres» –porque exigen una cierta igualdad 
en su seno – «de tal suerte que en su país no hay gente ni de un tipo ni del 
otro y disfrutan, sin distinción alguna entre los hombres, aparte de las que 
corresponden a los magistrados, de una libre libertad». Con estos cimien-
tos es impensable un Imperio unificado, de tal suerte que solo es posible 
un cierto ordenamiento contractual.

Sin embargo, ¿para qué sirve una «libre libertad» si sólo produce una 
«vida ruda»? Llegamos así al punto en el que aparece en los Discorsi una 
nueva concepción de la democracia: solo hay democracia allí donde haya 
poder constituyente. Por su parte, la comunidad alemana no es Estado, no 
es poder, no es príncipe, y por ende, a la luz de esto, esos ordenamientos ni 
siquiera son virtuosos. Esos ordenamientos deambulan en los márgenes de 
la modernidad, donde se dan fundamentaciones teológicas o contractuales 
del derecho, irrelevantes para la ciencia58. Por el contrario, esta solo puede 

56 Véase supra, en esta sección.
57 Ritratto delle cose della Magna, Opere, I, pp. 755-761.
58 Como se ha visto más arriba y en particular respecto a los escritos de 1503, Maquiavelo había 
madurado ya entonces un punto de vista completamente opuesto a toda teoría de la legitimación 
del Estado en términos contractuales o consuetudinarios. La mutación hace el poder, el 
carisma innova las instituciones: respecto a esta declaración fundamental no hay muestras de 
arrepentimiento, sino tan solo pruebas adicionales.
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estudiar la virtud, el proceso genealógico de la constitución del poder: el 
poder constituyente de Il Principe se torna, en los Discorsi, en contenido 
de la democracia. Puede haber otros modelos de democracia, otros contra-
tos de ciudadanía, pero presentan una intensidad degradada respecto a las 
características constituyentes de la democracia moderna. La democracia no 
es un medio-Estado: es un verdadero principado. La singularidad de este 
enfoque definitorio de Maquiavelo nunca podrá ser olvidada.

Y volvamos ahora a los Discorsi, Libro III59. «Si se quiere que una secta 
o una república viva por muchos años, a menudo es necesario devolverla 
a su principio»60: en su principio, en su acto constituyente, allí donde 
la virtud se ha vuelto efecto de realidad, reside la fuerza de la república. 
«Esta reducción a su principio, hablando de las repúblicas, se hace por 
accidente extrínseco o por prudencia intrínseca»; esto es, o a través de las 
reglamentaciones propuestas a tal fin, las estructuras institucionales del 
cambio, o a través de la obra de seres humanos y de la renovación del juego 
virtud-fortuna. «[...] en cuanto a las sectas –continúa Maquiavelo– vemos 
de nuevo que tales renovaciones son necesarias, si atendemos al ejemplo 
de nuestra religión; la cual, de no haber sido devuelta a su principio por 
San Francisco y Santo Domingo, estaría completamente agotada […]. Así, 
pues, esta renovación ha conservado y continúa conservando esta religión».

La referencia del concepto de poder constituyente al de la reforma 
religiosa no es casual: el nexo con el discurso religioso y con la actividad 
de Savonarola retornará más adelante61. No es casual porque la inten-
sidad del fundamento es la misma para la república y para la religión: 
atañe a la multitud y la constituye como posibilidad creativa, tanto de 
la república como de la comunidad religiosa. La laicización de la reli-
gión y la sacralización de la vida civil caminan de la mano62. A partir 
de aquí comprobamos que Maquiavelo juega en un terreno que no es 
fácil de definir. Tras haberse hecho sujeto colectivo y haber mostrado 
su potencia, la virtud se refina «con prudencia intrínseca», pasa de la 
experiencia de la objetividad a la experiencia de las pasiones, rearticula 
desde dentro virtud y efectos de realidad, y desde abajo los dispositivos 
que generan el proceso constituyente. Lo que se construye aquí no es el 

59 Discorsi, III. El razonamiento de Maquiavelo alcanza en este libro de los Discorsi su máxima 
fuerza: parece que en general la lectura maquiaveliana concuerda con estas afirmaciones.
60 Ibid., III, p. 1.
61 Ibid., III, p. 30.
62 Desde este punto de vista resultan bastante dudosas todas las posiciones que, en el pensamiento 
moderno, consideran homogéneas la laicización de la religión y la desacralización de la vida civil. 
Son dudosas desde el punto de vista historiográfico y son ciertamente falsas desde el punto de vista 
de una fenomenología de lo político que quiera seguir el desarrollo y la crisis de la modernidad 
evitando las ilusiones posmodernas. Un ejemplo perfecto de esta incomprensión es el volumen de 
Giacomo Marramao sobre la desacralización del pensamiento metafísico de la modernidad.
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Estado absolutista moderno63, esa degeneración habrá que dejársela a los 
antimaquiavelianos. Lo que se funda aquí es la república democrática, la 
forma constitucional de la multitud. Así, pues, la referencia a la reforma 
no es ambigua. Mucho menos ambigua será, a continuación, la combi-
nación virtud-pobreza64. De hecho, aquí se reforma el Renacimiento y 
nadie muestra a ese respecto una pasión y un entusiasmo mayores que 
uno de sus hijos: Maquiavelo.

Así, pues, hemos entrado en el terreno de la dinámica constitucional 
de la potencia. Se habla, para empezar, de la vuelta al principio, al fun-
damento; sin embargo, resulta obvio que en el discurso está inscrita la 
apertura de un terreno nuevo, histórico, de una producción ontológica 
nueva, de un nuevo tejido de libertad. La libertad solo puede vivir en la 
medida en que se renueva; la libertad es el primer producto de la potencia.

¿Qué era el Renacimiento? Era el redescubrimiento de la libertad y con 
esta de la producción, de la virtud del construir, del inventar: al mismo 
tiempo, era el descubrimiento de la posibilidad y de la capacidad de acu-
mular. Pero a través de la acumulación se construía la fortuna y la fortuna 
establecida de esta suerte se oponía a la virtud: la dialéctica se revelaba a 
través de la negatividad del resultado. La única posibilidad de resistir a esa 
perversión del desarrollo de la virtud y de su dialéctica es la fundación 
de un sujeto colectivo que se oponga a ese proceso, es decir, que trate de 
fijar, no la acumulación de la fortuna, sino la de la virtud. ¿Quién podrá 
hacerlo? Sólo en las formas de la democracia y del gobierno de la multi-
tud será pensable ese proyecto.

La reforma del Renacimiento es la negativa a aceptar su dialéctica 
perversa y, por ende, la negativa a aceptar la dialéctica como forma del pen-
samiento y como conciliación de los antagonismos. No es cierto que entre 
el ser humano y el mundo haya una relación de conciliación, no conoce-
mos esa benevolencia de lo real, antes al contrario: cada vez que actuamos 
corremos el riesgo de mudar la virtud en fortuna y tener que reconocer 
los efectos de realidad de esta última contra nosotros. ¿Cómo modificar 
el cuadro? ¿Cómo reformar el Renacimiento y la virtud misma? Responde 
Maquiavelo: no existe un círculo que reintegre virtud y fortuna, sólo existe 
la posibilidad de que la virtud ocupe el lugar de la fortuna y nada más. La 
virtud puede vencer o sucumbir: esta y ninguna otra es la alternativa que 
la constituye. Pero también su dignidad. La virtud es libertad. Así, pues, 
¿cómo evitar que la expresión de la virtud sea aplastada? ¿Que sea perver-
tida o neutralizada?

63 A. Negri, «Problemi di Storia dello Stato moderno. Francia 1610-1650», Rivista critica di storia 
della filosofia, vol. 2, 1967, pp. 182-220.
64 Discorsi, III, p. 16.
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Los capítulos que deberían dar respuesta a la cuestión son sumamente 
ambiguos. En efecto, la teoría de las pasiones es ambigua, no su definición 
genealógica, la insistencia sobre su capacidad de dar origen, sino su feno-
menología, su descriptiva. De esta suerte, toda pasión se manifiesta como 
el derecho y el revés y el ejercicio de la virtud puede tornarse inhumano, 
cuando la pietas patria se torna en crueldad; en cuanto a la prudencia, por 
poner otro ejemplo, se revela como represión y castigo ejemplarizante, si la 
concepción del enemigo es totalitaria y obsesiva65.

Sin embargo, esa ambigüedad no revela una incoherencia, sino que revela 
más bien la dificultad de hacer lógico lo que es un juego de fuerzas y de 
contrapoderes. Veamos, por ejemplo, lo que Maquiavelo dice acerca de las 
conjuras66. Pues bien, la conjura es en sí misma un mal, una falta de produc-
ción de efectos de realidad respecto al valor de la paz, pero también puede 
ser, y a menudo lo es, la emergencia de la exigencia del cambio y de la necesi-
dad de la reforma en una situación que, de lo contrario, estaría bloqueada. La 
conjura puede ser virtud que se presenta y se desarrolla como contrapoder. 
La conjura ha de ser rechazada cuando es posibilidad de tiranía. Pero cuando 
es virtud, o incluso cuando se limita a ser indicación de los eternos «altibajos» 
de los efectos de realidad esperados, cuando es en todo caso signo de aper-
tura y dinamismo, entonces es bienvenida. La conjura es virtuosa cuando es 
democrática, porque la democracia siempre es virtuosa.

En realidad, la república se vale de la conjura cuando ha de ser ins-
tituida; una vez instituida, la república rechaza la conjura. La república 
rechaza la conjura justamente, si está organizada de tal suerte que permita 
la movilidad de los sujetos y la ductilidad de los tiempos de la reforma67. 
«Así, pues, se desprende de esto que una república tiene más vida y una 
buena fortuna más duradera que un principado; porque puede adaptarse 
mejor a la diversidad de las circunstancias, por la diversidad de los ciuda-
danos que en ella viven, de cuanto puede hacerlo un príncipe. Porque un 
hombre que esté acostumbrado a proceder de una manera no la cambia 
nunca, como se ha dicho; y resulta inevitable que, cuando cambian los 
tiempos, en discordia con su manera de proceder, termine hundiéndose»68.

Dicho esto, está claro que también el ejemplo de la conjura, uno 
entre tantos, es solo un discurso sobre la reforma de la libertad (que hace 
de ella una virtud colectiva y potente) de la que nos estamos ocupando 
ahora. De tal suerte que no es extraño que, a propósito de la virtud del 
príncipe, el discurso vuelva sobre la pobreza69. Referencia paradójica, 

65 Ibid., III, pp. 2-5.
66 Ibid., III, p. 6.
67 Ibid., III, pp. 7-9.
68 Ibid., III, p. 9.
69 Ibid., III, p. 16 .
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interrogante dudoso. La pobreza: ¿qué puede decir al respecto un hom-
bre del Renacimiento? Solo puede decir que el único medio para evitar la 
corrupción es la pobreza de los ciudadanos, que el único instrumento para 
defender la libertad es un ejército de hombres libres (otra cosa que no se 
puede comprar y que sin embargo la pobreza conserva). Que Maquiavelo, 
un hombre del Renacimiento, defienda una drástica reducción de las nece-
sidades, costumbres espartanas, la lucha contra el lujo, etc., no puede dejar 
de sorprender. Dejará de sorprender cuando veamos que la pobreza tra-
duce, lisa y llanamente, la lucha de la virtud contra la fortuna (¿podríamos 
añadir: la lucha del trabajo vivo contra el trabajo muerto?). Por otra parte, 
sin pobreza no hay espíritu de sacrificio ni posibilidad autónoma de arma-
mento. La pobreza... no nos sorprendamos de esa insistencia de Maquiavelo. 
Después de haber sido un discurso sobre la potencia, su reivindicación de un 
ejército popular70 es un discurso sobre las pasiones: la pobreza media poten-
cia y pasiones. Pasiones de la libertad, experiencias de la virtud.

El discurso sobre las armas, sobre la organización y la gestión del ejér-
cito, así como sobre la utilización de la estrategia bélica, jamás resulta tan 
pertinente como en este caso. Esa unidad del espíritu en el armamento 
civil se ve aquí requerida lógicamente como momento de demostración del 
carácter absoluto de la democracia, pero también como momento puro de 
explicitación de la pasión de la multitud, de la unificación pasional de los 
muchos. La pobreza, como la desutopía, se coloca en el límite absoluto de 
libertad que es el vacío de posesión (lógica o práctica); pero precisamente 
por ello le es dado ser un elemento de la posibilidad de un nuevo príncipe, 
de una nueva urgencia y oportunidad de transformar lo real71.

De la dialéctica de las fuerzas, el discurso ha pasado a la dialéctica de las 
pasiones, al dispositivo que la potencia revela a través de las pasiones. Bien 
mirado, aquí estamos ante la reapertura de la perspectiva constitutiva, pero 
en otro nivel. De nuevo el principio de libertad es tenido en consideración, 
pero un principio de libertad concreta, y por ende la libertad que se cons-
tituye a través de las pasiones. Una teoría de las pasiones como dispositivos 
de la libertad; así, pues, aquí no hay nada de estoico y tampoco nada de 
cristiano. Las pasiones ni se dominan ni se controlan, se dejan avanzar 
hacia la construcción de lo real, de un nuevo real. Las pasiones solo pueden 
ser ordenadas por el principio de reforma, esto es, por un orden ético de 
las consecuencias que se forma en la materialidad, en el flujo de las conse-
cuencias determinadas. Estamos completamente dentro: de la materia, de 
las pasiones; pero podemos desatar todo esto en una dirección de libertad. 
Con esfuerzo. A través de la construcción de los efectos de realidad.

70 Ibid., III, pp. 10-15.
71 Ibid., III, p. 25.
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¿Y entonces? Pongamos algún ejemplo. En las repúblicas siempre hay des-
unión; sobre la banalidad y sobre la regularidad natural de la desunión se 
desarrollan las pasiones; las pasiones generan desórdenes; «para desórdenes 
semejantes que nacen en las repúblicas no puede haber un remedio seguro, 
de donde se desprende que es imposible organizar una república perpe-
tua, porque por mil vías inopinadas se provoca su ruina»72. Dicho esto, si 
bien es imposible una república perpetua, es posible la perpetuidad de su 
renovación, de su reforma. El principio de la fundación se torna en el de 
la refundación y la dinámica. La pasión es una trama material y profunda-
mente inmersa en el tiempo, una trama que puede estremecer el tiempo 
y su inercia. Este punto –el de la inercia del tiempo y de su objetividad 
irreprimible– resulta crucial en la obra de Maquiavelo. Al igual que para 
otros hombres de su época y, por regla general, para cuantos fundaron la 
ciencia moderna, la necesidad/posibilidad de anular la inercia temporal es 
tan urgente como puede serlo la decisión misma de la investigación. Esta 
ruptura con la inercia del tiempo –incluso con la inercia que es formada 
por la virtud73– es una decisión fundamental de Maquiavelo.

La virtud no puede ser una pasión constructiva si no es cupiditas et 
amor, instinto natural y altísima condición ética y, como veremos más 
adelante, también racionalidad: no solo racionalidad instrumental, sino 
racionalidad compositiva y recompositiva, racionalidad que tiene la modu-
lación pasional del continuo temporal, que sabe colocarse dentro de la 
liquidez del tiempo para actuar allí.

La última parte del Libro III de los Discorsi está completamente dedi-
cada a mostrar cómo la virtud sabe y puede reconstruir la ciudad74. «Cómo 
ha de unificarse una ciudad dividida; y por qué no es cierta la opinión 
según la cual, para conservar las ciudades, hay que mantenerlas dividi-
das»75. No por azar este capítulo responde a los capítulos del Primer Libro 
de los Discorsi que se planteaban el problema de la desunión democrática 
generada por la corrupción, así como de la imposibilidad de mantener la 
república en esas condiciones: ahí, alrededor de esos capítulos (que se plan-
teaban las mismas cuestiones) se había producido la suspensión del Libro 
delle repubbliche y la posterior redacción de Il Principe76.

De esta suerte, aquí, en el Tercer libro, el mecanismo de la virtud, ya 
transformado por Il Principe y remodelado en el Libro I y II de los Discorsi, 
fijado como principio constituyente, se vuelve perfectamente claro. De 
capítulo en capítulo, la imagen de la república como síntesis de lo múltiple 

72 Ibid., III, p. 17.
73 Ibid., III, p. 25.
74 A partir de los Discorsi, III, pp. 24-25.
75 Ibid., III, p. 27.
76 Discorsi, I, pp. 16-18; véase supra, p. 103 de esta edición.
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y del uno, de fuerza armada hacia el exterior y de paz civil, de racionalidad 
como dominio del tiempo y de amor y pobreza como cupiditas civil que 
destruye la corrupción, pues bien, esa imagen se construye como esquema 
de la conclusión de los Discorsi. Y si el inicio del capítulo XXVII colocaba 
definitivamente la virtud como productora de unidad, como matriz de 
racionalidad recompositiva, los demás capítulos, desde aquí hasta el final 
de los Discorsi, desarrollan temáticas, positivas o negativas, que contribu-
yen a integrar ese núcleo temático. Así, pues, por un lado77 un fuerte 
llamamiento a evitar que el ansia de defender la unidad civil de la república 
no se torne en base y pretexto para la tiranía... La mala fe, la hipocresía y la 
envidia alimentan la tiranía: hay que guardarse de las pasiones que produ-
cen la tiranía. Maquiavelo argumenta sobre la trama de las pasiones y sobre 
su ritmo temporal. La negatividad da paso a la positividad dentro de la 
temporalidad perversa y la inercia del poder, «porque no se puede aguardar 
mucho tiempo, la bondad no es suficiente, la fortuna cambia y la maldad 
no encuentra ninguna ofrenda que la aplaque»78; así, pues, solo el poder 
constituyente, solo el Príncipe, podrán decidir por la república.

El tema se ve reforzado de inmediato: se trata una vez más del discurso 
sobre las milicias79. De nuevo un discurso que muestra el dispositivo de 
la virtud en el momento en el que la multitud se hace unidad a través de 
la milicia y la democracia nace armada. El poder constituyente funda la 
ciudad y en la milicia se representa siempre como actividad, para que el 
cansancio y la inercia no supriman la libertad. Solo el poder constituyente, 
abierto, repetido, duradero, armado, constituye la república.

La virtud como tema-dispositivo de la unidad de la ciudad y de la 
multitud es desarrollada de nuevo –tras haber sido utilizada como motivo 
antitiránico y como refrain del armamento popular– para definir el 
gobierno absoluto80. En los capítulos XXXII-XXXVI del Tercer Libro de 
los Discorsi se discute la organización de las magistraturas, así como de las 
relaciones que mantienen entre ellas y las relaciones entre magistraturas 
y pueblo: pues bien, el esquema que gobierna aquí la discusión es el del 
juego de verdaderos contrapoderes. Solo de esa manera, es decir, cuando 
la desunión se ha hecho clave de las relaciones institucionales, puede for-
marse el gobierno absoluto: como gobierno democrático que no oculta las 
diferencias, sino que pide a los ciudadanos que reconstruyan siempre la 
unidad partiendo de las diferencias. El principio del carácter absoluto del 
poder es el de la multitud en acción. Una relación entre «furor y orden», 
entre cupiditas y racionalidad, entre innovación y consenso, que representa 

77 Discorsi, III, pp. 28-30.
78 Ibid., III, p. 30.
79 Ibid., III, p. 31.
80 Ibid., III, pp. 32-36.
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la materia de la que está hecha la acción del Príncipe y, con mayor motivo, 
la de la república, «donde la virtud organizada usa su furor con los modos 
y con los tiempos oportunos y ninguna dificultad la envilece ni la hace 
desfallecer: porque las buenas disposiciones le reparan el ánimo y el furor, 
alimentados por la esperanza de vencer [...]», y todo esto, como es ahora 
evidente, no solo atañe a los ejércitos, sino sobre todo al orden demo-
crático81. De esta suerte, atravesando otros problemas no secundarios de 
la arquitectura constitucional, del arte de la guerra y de la teoría de la 
virtud82, se llega al capítulo final: «Una república, para mantenerse libre, 
precisa todos los días de nuevas medidas: méritos por los cuales Quinto 
Fabio fue llamado Máximo»83.

Todos los días, nuevas medidas... Aunque en la racionalidad del fin 
que las justifica, estas fueran la destrucción de las tropas derrotadas o la 
represión ejemplarizante de la multitud (la represión de «bacanales y cere-
monias de hechicería») [...]. En este comentario, la violencia del ejemplo 
no espanta, sino que, por el contrario, se devuelve a sí misma al princi-
pio. Y este es el poder constituyente, su continua apertura, su renovación, 
la posibilidad de mantener en acción a la multitud y el ejército. De esta 
suerte, se revela aquí el secreto de Il Principe, se ofrece aquí respuesta a 
las cuestiones del Libro delle Repubbliche, se muestra aquí el principio 
de reforma del Renacimiento: la libertad puede permanecer abierta y ser 
constructiva, oponerse al dominio tiránico y a la corrupción, a la iglesia y 
a la fortuna, solo si es el príncipe, si es el poder constituyente en acto. El 
príncipe es la democracia, esta es justamente la reforma del Renacimiento. 
El problema de Maquiavelo nunca será el de terminar con la revolución; 
para él, la constitución es la apertura, ininterrumpida, del proceso revolu-
cionario de la multitud84.

81 Ibid., III, p. 36.
82 Ibid., III, pp. 37-48.
83 Ibid., III, p. 49.
84 Así, pues, la reforma del Renacimiento –y otros después de Benedetto Croce (Hiram Haydn, 
en su obra, hoy un clásico, The Counter-Renaissance, Nueva York, 1950), han dado cuenta de los 
contactos del pensamiento de Maquiavelo con el de reformadores religiosos como Lutero y Cal-
vino– encuentra en ello un tránsito fundamental. Con formas distintas de las de los reformadores 
religiosos que son en Maquiavelo profundamente modernas, actuales. Con Maquiavelo empieza 
el otro camino de la metafísica moderna, el que conduce «más allá» de la modernidad, religiosa 
o idealista, pero en cualquier caso producto del capitalismo.
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3. Ontología crítica del principio constituyente

La inmanencia de la lógica y de los principios políticos – Ontologías 
regionales de lo político – Istorie fiorentine: la fundación del materia-
lismo histórico – Conjeturas e hipótesis sobre la redacción y la formación 
del texto de las Istorie fiorentine – Istorie fiorentine: Libros V, VI, 
VII y VIII – Los primeros cuatro libros de las Istorie fiorentine – 
Ontología crítica del principio constituyente – Descomposición de la 
crítica y definición de la crisis – La catástrofe y la risa – Ejercicios 
cómicos – La obra maestra cómica: La Mandragola – Dell’arte della 
guerra: obra maestra crítica – La obra maestra mítica: La vita di 
Castruccio Castracani – «Todas las cosas acabarán en ruina [...]».

Maquiavelo detesta a Savonarola, de buena gana se contrapone con 
ironía al «profeta desarmado» a lo largo de toda su obra. Ya en 1497, 
describe con desconfianza y antipatía los movimientos del fraile1: son 
los de un político que, temiendo ser atacado por la nueva Signoria, la 
amenaza, luego la halaga y trata de unirla a su acción contra el Papado. 
La diferencia que, ahora y más tarde, Maquiavelo señala respecto a 
Savonarola va más allá del desacuerdo sobre las finalidades: atañe a 
la lógica política de éste, una lógica política vieja, a su racionalidad 
instrumental; Maquiavelo no ve la posibilidad de atribuir a Savonarola 
la cualidad esencial del político nuevo, la capacidad constitutiva, la 
dimensión de la praxis.

Maquiavelo reconoce en Savonarola al cristiano, al humanista, pero 
el ideal de prudencia y de virtud que desarrolla sigue estando dentro 
de una tradición de finalismo y transcendentalismo que Maquiavelo ya 
no acepta2: ahora la prudencia política debe moverse entre los aconte-
cimientos, no para discriminarlos con arreglo a finalidades externas, 
sino para racionalizarnos con arreglo al principio que los recorre. 
Paradójicamente, el transcendentalismo de Savonarola puede tener 
resultados perversos: ¿no reconoce acaso Maquiavelo en Savonarola al 
primero de los autores del «maquiavelismo», de la transcendencia de la 
razón de Estado? ¿También de aquella que se considera democrática?

1 Carta a Ricciardo Bechi, 8 de marzo de 1497, Opere, II, pp. 759-762.
2 «La razón de la prudencia presupone el orden de los fines [...]», Santo Tomás de Aquino, Somme 
Théologique, La prudence, 2ª ed., «Questiones 47-56», París, 1925 [ed. cast.: Suma de teología, 
Madrid, BAC, 1994]. Como veremos más adelante, sobre todo en lo que atañe a los escritos de 
1500, Maquiavelo ha modificado completamente su comprensión de la prudencia, que entiende 
como una virtud inmanente al orden de las cosas.
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Savonarola es quemado en la hoguera y Maquiavelo entra en la Secretaría 
florentina. Se mueve como embajador e inspector, aquí y allá. Le vemos, 
por ejemplo, en Pistoia en 15003 –al respecto relata cómo, viéndose obli-
gados a intervenir para apaciguar las luchas intestinas, los florentinos caen 
en la trampa de su propia intervención y tienen que construir una verda-
dera fuerza de ocupación de la ciudad. ¿Qué otra cosa podía hacerse? La 
única racionalidad en la situación pistoiesa, frente a la confusa lucha intes-
tina, medieval, ininterrumpida e implacable, es la fuerza de la república. 
También en 1500, Maquiavelo visita Francia por primera vez4. De nuevo 
una referencia a la prudencia: esta no es sabiduría de las cosas sabidas, ni 
sencillamente de las factibles, no es una estrella polar que permita atravesar 
las tormentas de lo real –antes bien, prudencia es la voluntad de saber y 
de poder, es (en este caso) la capacidad de adecuarse con iniciativa y dina-
mismo a los dispositivos de la vida de corte. Esta adherencia a lo real, cuyo 
resultado se presenta como dispositivo, es la primera característica de la 
lógica maquiaveliana. La virtud está a la espera de dispositivos reales que 
son revelados y construidos por la voluntad de saber5.

Sin duda, las dimensiones y la profundidad de ese enfoque lo con-
vierten en una operación ontológica. La voluntad de saber se presenta en 
Maquiavelo como un arranque productivo que penetra el ser, un saber en 
tensión para construir nuevo ser. En 1503, cuando Maquiavelo escribe 
Del modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati, la relación que la 
lógica plantea entre saber y actuar y que se revela como ontológica, cons-
titutiva, es ahora completamente consciente: el llamamiento a la acción de 
los romanos se torna en paradigma político, la ejemplaridad es considerada 
como un dispositivo ontológico6, es decir, que el comentario humanista 
de las obras antiguas es una lectura de ontologías regionales en las cuales 
se inscriben igualmente el saber y el actuar. En Maquiavelo la tradición 
humanista ha madurado extraordinariamente, las posiciones científicas ya 
se han desplazado de la moralidad a la política, de la política a la historio-
grafía y, por último, a la ontología. La retórica y el uso de los ejemplos son 

3 Ragguaglio delle cose fatte dalla Reppubblica fiorentina per quietare le parti di Pistoia, Opere, II, 
pp. 671-674, redactada en 1500 o 1501; Maquiavelo había sido enviado por la Signoria a Pistoia 
tres veces durante 1500.
4 Prima Legazione alla Corte di Francia, cit.
5 Hay que subrayar aquí que en Maquiavelo puede leerse el origen de la teoría del «dispositivo» 
que, dilucidada en toda la extrema amplitud de su alcance epistemológico entre Nietzsche y 
Heidegger, Foucault y Deleuze, encuentra en las corrientes «alternativas» de la metafísica moderna 
(Spinoza, Marx) su proceso constitutivo. Esta consideración epistemológica es fundamental para 
la construcción del concepto de «poder constituyente».
6 Opere, II, p. 676: «He oído decir que la historia es la maestra de nuestras acciones y en mayor 
medida de las de los príncipes y que el mundo siempre ha estado habitado de un mismo modo 
por hombres que siempre han tenido las mismas pasiones, y que siempre ha habido quien sirve y 
quien manda; y quien sirve mal a propósito y quien sirve de buen grado; y quien se rebela y quien 
es represaliado», Dal modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati, cit.
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arrebatados a la tradición de Marsilio Ficino, lo nuevo, el acontecimiento, 
el príncipe, son ahora cifra de originalidad7.

Cuando en 1512 Maquiavelo retoma la escritura del Libro sulle 
Repubbliche y luego Il Principe, este horizonte metodológico está defi-
nitivamente formado. Hasta los Discorsi este camino no hace más que 
profundizarse en el sentido de una ontología histórica constitutiva 
cobrando cada vez mayor destreza metodológica. En las cartas de 1514 a 
Vettori podemos poner de relieve la fase de conclusión de este proceso8. 
La disertación trata ahora de recorrer «el orden de las cosas» que se consti-
tuye a través de alternativas y superposiciones de campos de fuerza, pero la 
racionalidad del cuadro y por ende el sentido del orden de las cosas solo vie-
nen dados con arreglo al punto de vista en el que nos colocamos, un punto 
de vista que es también un punto de fuerza. El Papado, en este caso –escribe 
Maquiavelo a Vettori, embajador florentino en Roma–, puede determinar 
trastornos de la situación mediante su intervención: pero esa eventualidad 
abre manojos de variables distintas y de alternativas inesperadas.

El modo de proceder con el lenguaje, en estas cartas, pone de mani-
fiesto una organización que parte del ser histórico: se va al acontecimiento, 
a la construcción de la conclusión a través de una serie ininterrumpida de 
opciones alternativas, a la que sigue la exclusión de un término. Un método 
geométrico, sostenido por un lenguaje sumamente escueto. El orden de las 
cosas se muestra como producto de un actuar histórico y como determina-
ción del acontecimiento. Lo que viene a decir que en el método de análisis 
reaparece el poder constituyente, dando unidad al campo histórico, impo-
niendo el sentido del orden de las cosas, tal y como había hecho ante las 
luchas sociales y en el análisis de la génesis del nuevo principado.

Llegamos así al Proemio de las Istorie fiorentine9, sin duda uno de 
los puntos más altos de la definición del método de Maquiavelo. Me he 
decidido a escribir una historia de Florencia desde los orígenes, nos dice 
(mientras que en un primer momento había pensado tratar tan solo el 
periodo que transcurre entre la hegemonía de los Medici en 1434 hasta 
los tiempos presentes), porque las historias existentes no tienen suficiente-
mente en cuenta ni, en cualquier caso, describen lo bastante «las discordias 
civiles, las amistades íntimas, y los efectos que han nacido de ellas». Roma 

7 Delio Cantimori, «Rethorics and Politics in Italian Humanism», Journal of the Warburg Institute, 
vol. 1, núm 2, 1937-1938, pp. 83-102; F. Gilbert, «Bernardo Rucellai and the Orti Oricellari: 
A Study on the Origins of Modern Political Thought», cit., pp. 101-131, así como «Political 
Florentine Assumptions in the Period of Savonarola and Soderini», Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes, vol. 20, núm. 3/4, 1957, pp. 187-214 (en general véase F. Gilbert, Niccolò 
Machiavelli e la vita culturale del suo tempo, Bolonia, 1964).
8 A Francesco Vettori, 20 de diciembre de 1514, Opere, II, pp. 808-819 y 819-822.
9 Istorie fiorentine, compuestas entre 1521 y 1525. El encargo para escribir las Istorie es del 5 de 
noviembre de 1520, de parte del cardenal Giulio de’ Medici.
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tuvo a los nobles contra la plebe y otro tanto tuvo Atenas, pero en Florencia 
el conflicto es universal, va en todas las direcciones y sentidos. Y aquí surge 
la paradoja o, para ser más exactos, lo que parece una paradoja pero en 
cambio es el corazón mismo del discurso de Maquiavelo: no hay nada que 
pueda demostrar la excelencia y la potencia de Florencia como el hecho de 
que no se hundiera bajo el peso de las disensiones, sino que hiciera de ellas 
la palanca de su progreso. «Así, pues, se me escapan las razones por las cua-
les hay que considerar que estas divisiones no son dignas de ser descritas 
en sus particulares»10.

Así, pues, la ontología histórica constitutiva se muestra como materia-
lismo histórico. El orden de las cosas ha encontrado la acción, la disensión, 
en su base, como motor y sentido del proceso histórico. El ser está cons-
tituido por la praxis humana que se organiza en la desunión universal y, a 
través de la desunión, se descubre y se organiza el poder constituyente. Tras 
haber examinado hasta aquí, en la primera sección de este capítulo, cómo 
el poder constituyente se forma en medio de la mutación en tanto que des-
cubrimiento de la posibilidad de sobredeterminar el tiempo; y tras haber 
descrito, en la segunda sección, cómo el carácter absoluto del poder cons-
tituyente solo puede encontrar un sujeto adecuado en la multitud y solo 
puede cobrar sustancia en una forma siempre abierta de gobierno demo-
crático, ahora pongamos de manifiesto el materialismo de esta fundación, 
esto es, el aspecto que hace del pensamiento de Maquiavelo el principal 
antídoto de todo pensamiento de la pacificación de la historia, del anta-
gonismo social, de toda negación del trabajo constitutivo de la ontología.

Pero ni la cosa es tan sencilla, ni el tránsito es directo. Así, pues, vale la 
pena profundizar el estudio acerca del modo en que Maquiavelo desarrolla 
estas conclusiones materialistas y del camino que recorre, no por curiosi-
dad filológica, sino porque en ese tránsito salen a la luz la profundidad, 
densidad y extensión de las premisas metodológicas. Cuanto más com-
plicada, más fructífera resulta la senda hacia el materialismo. Nos interesa 
analizar aquí las Istorie fiorentine al objeto de entender precisamente esta 
transformación final y tal vez también el esclarecimiento interno definitivo 
del discurso de Maquiavelo. A tal objeto y en este mismo contexto, nos 
veremos obligados a hacer una digresión.

Pues bien, como hemos visto, en el Proemio de las Istorie, Maquiavelo 
nos dice que en un principio había pensado en escribir la historia de 
Florencia a partir de 1434, fecha del regreso triunfal de Cosimo del 
exilio paduano, y que no fue hasta más tarde cuando decidió narrar la 
historia florentina desde el comienzo –como historia de la desunión uni-
versal– y mostrar esa desunión como clave de los procesos constitutivos y 

10 Ibid., «Proemio».
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constituyentes. De esta suerte, la primera cuestión que espontáneamente 
nos surge es la siguiente: ¿no corresponderá esta confesión de indefini-
ción del proyecto a una diferencia efectiva sobre los tiempos de redacción, 
lo que implicaría que los últimos cuatro libros (que comprenden precisa-
mente la narración de los hechos ocurridos entre el regreso de Cosimo y la 
muerte del Magnífico) son anteriores a la redacción de los primeros cuatro? 
Disponemos de pocos datos para responder a esta pregunta.

El primer dato es completamente general: se refiere al tipo de solicitud 
que se hizo a Maquiavelo: «Escribir los anales, o sea, la historia de las cosas 
hechas por el Estado y ciudad de Florencia, desde el periodo que le parezca 
más conveniente, y en la lengua, latina o toscana, que mejor le parezca»11. 
Así, pues, nada impide que Maquiavelo comience su historia en uno u 
otro periodo. Como quiera que sea, tenemos ya las historias de Bruni y 
de Bracciolini para el periodo anterior a 1434; de ahí que para volver a 
escribir sobre ese periodo hay que tener algo nuevo que decir. Si nos atu-
viésemos tan solo al Proemio de las Istorie la respuesta sería fácil: ni Bruni 
ni Bracciolini han arrojado luz suficiente sobre las disensiones como clave 
de la extraordinaria historia de Florencia, sobre el conflicto como motor 
del proceso histórico, así que yo, Maquiavelo, me encargaré de esto con-
forme al nuevo método. De ser así, los cuatro primeros libros habrían sido 
escritos primero, partiendo del nuevo programa original. Ahora bien, en 
los últimos cuatro libros el nuevo método solo se aplica de modo parcial y 
equívoco. Para explicarnos mejor, consideremos el parágrafo 1 del Libro V 
de las Istorie12. El parágrafo ostenta el título programático y metodológico: 
«De las diferentes historias de los pueblos y de sus razones». Aquí se incluye 
un ensayo teórico que podría servir perfectamente de prólogo filosófico a 
los cuatro libros de la segunda parte de las Istorie. Un pequeño tratado de 
antropología o, para ser más exactos, de una antropología pesimista. «En la 
mayoría de las ocasiones, las provincias suelen, en su constante variación, 
pasar del orden al desorden, para luego pasar de nuevo del desorden al 
orden; porque, toda vez que la naturaleza no permite que las cosas mun-
danas se detengan, cuando estas llegan a la cima de su perfección tienen 
que descender porque ya no pueden subir más alto; y del mismo modo, 
cuando descienden y tocan fondo a causa de los desórdenes, tienen que 
subir por necesidad, puesto que no pueden seguir descendiendo: y de este 
modo siempre desde el bien se cae en el mal, y desde el mal se asciende al 
bien. Porque la virtud alumbra el sosiego; el sosiego la ociosidad; la ociosi-
dad el desorden, el desorden la ruina; y del mismo modo de la ruina nace 
el orden: del orden la virtud; de esta la gloria y la buena fortuna»13. A este 

11 A Francesco del Nero, noviembre de 1520, Opere, I, p. 946. Pero confróntese con R. Ridolfi, 
Vita di Niccolò Machiavelli, cit.
12 Istorie fiorentine, Libro V: «Dal ritorno di Cosimo de’ Medici dall’esilio alla morte di Rinaldo 
degli Albizzi».
13 Istorie fiorentine, V, 1.
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inicio, más presocrático que polibiano, sigue una valoración ulterior: la de 
que Florencia había alcanzado a reproducir, si bien no la grandeza de su 
dominio, sí una potencia igual a la de los romanos, pero ahora está siendo 
arrastrada a un torbellino de desórdenes y ruina igual que los otros princi-
pados italianos, dado que todos ellos se han despreocupado del uso de las 
armas y han unido la vida civil con la corrupción y el engaño «de un modo 
desastroso». Así, Italia está volviendo a la servidumbre.

Retomando ahora el problema del orden de composición de las Istorie, 
podemos resaltar que, por una parte, el prólogo teórico (V, 1) tiene las carac-
terísticas propias de un prefacio a las Istorie, pero que, por otra parte, si fuera 
así excluiría la novedad de método y concepción que reivindica el Proemio 
del Libro I. Así, pues, de estas consideraciones se podría concluir que es sos-
tenible la hipótesis de que si el prólogo del Libro V y todo lo que se desarrolla 
en los Libros V, VI, VII y VIII no corresponden ni al método ni a la sustancia 
de lo que se ha dicho en el Proemio y de lo que se ha hecho en los Libros 
I, II, III y IV y, más aún, que se ajustan a la tradición mientras que, por el 
contrario, todo lo escrito y desarrollado entre los Libros I y IV constituye 
la verdadera innovación metodológica de las Istorie; pues bien, si todo esto 
es cierto, se podría desarrollar la hipótesis de que el primer grupo de libros 
es posterior a la redacción del segundo grupo, cuyo laborioso desarrollo ha 
interrumpido produciendo una innovación. Repitámoslo: en el primer pará-
grafo del Libro V se expone una posición filosófica epicúrea y pesimista, 
una ambigua apología de Florencia, una concepción irracional del desarrollo 
histórico que, a continuación, dominan los desarrollos de la narración. Por 
el contrario, en los primeros cuatro libros, aunque sea sobre el fondo de 
cierto naturalismo pesimista, emerge una concepción crítica de la historia 
de Florencia, claramente estimulada ya por la metodología del materialismo 
histórico. Aquí triunfa una racionalidad histórica fundada sobre el poder 
constituyente de la multitud. Para concluir con esta digresión: me parece que 
se puede sostener razonablemente la hipótesis de que los Libros V, VI, VII y 
VIII han sido escritos en un momento distinto y posiblemente antes que los 
Libros I, II, III y IV; y esto porque mientras que el método de los primeros 
cuatro libros corresponde a un materialismo histórico maduro y definido, en 
los últimos cuatro libros Maquiavelo todavía está buscando este método14.

14 Hasta aquí hemos hablado sin distinguirlos de los primeros cuatro libros. En realidad, está 
también el problema de comprender la colocación del Libro I («L’Italia dalla caduta dell’Impero 
romano al 1434») el más genérico y descuidado de la obra. Desde un punto de vista lógico, es 
decir, de acuerdo con los argumentos presentados hasta aquí, podría ser insertado tanto en el pri-
mer grupo como en el segundo bloque. Desde el punto de vista del estilo nada impide de hecho 
que el Libro I pueda ser colocado en cualquiera de los dos sitios, en lo que respecta a la calidad de 
la escritura y a la intensidad del proyecto. Solo un punto es interesante: la denuncia del Papado, 
aquel elemento «práctico-inerte» que si bien recorre todas las Istorie, aquí está elaborado con una 
fuerza singular y como trama fundamental de la lectura política de la historia de Italia. Por este 
motivo y por comodidad, en la exposición consideraremos el Libro I de las Istorie conjuntamente 
con el II, el III y el IV. 
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Así, pues, el camino de construcción de un método materialista que pueda 
confirmar en la historiografía la hipótesis de la ontología constitutiva es largo 
y difícil. Si seguimos las Istorie conforme a la hipótesis de lectura que hemos 
formulado antes, esto es, leyendo el segundo grupo de libros antes que los 
primeros, podremos ver cómo Maquiavelo se va liberando poco a poco de 
un estilo naturalista y coleccionista, de una lógica fragmentaria, para avanzar 
hacia un tránsito teórico nuevo. Sin embargo, no se trata solo de un estilo 
naturalista y recopilatorio: en estos mismos pasajes el contexto naturalista 
tiene una intención encomiástica que a Maquiavelo le resulta tan obligatoria 
cuanto desagradable. No podemos olvidar que el republicano Maquiavelo 
está describiendo la política de los Medici en el momento de su triunfo, 
o sea, el retorno de Cosimo, que este retorno se ha transformado en mito 
incluso para la mayoría de los florentinos15 y, por último, que la fortuna 
pasada es tan actual que ahora los Medici siguen reinando en Florencia y que 
en Roma reina un Papa Medici (al que están dedicadas las propias Istorie)16.

La combinación de naturalismo y elementos encomiásticos es una 
figura típica del manierismo; en nuestro caso el cansancio del autor, su 
necesidad de dinero, tal vez su abandono a una deriva llena de sopor sirven 
de telón de fondo para esta combinación17. Aun así, hay que liberarse de 
todo esto, pero ¿cómo? Parece como si Maquiavelo estuviera persiguiendo 
y descubriera de nuevo unas verdades con las que ya se había familiarizado 
ampliamente en Il Principe y en los Discorsi. Sea como fuere, solo hacia el 
final de Libro VI empieza a superar, aquí y allá, las rémoras naturalistas 
y de detalle histórico de la narración: como por ejemplo en el parágrafo 
2418, cuando habla con gran simpatía del pérfido pero glorioso Francesco 
Sforza, o en el 2819, cuando recuerda la derrota que sufrió el de Aragón en 
Maremma a manos de los florentinos; y especialmente en el parágrafo 29, 
cuando Maquiavelo relata la «conspiración humanista» de Stefano Porcari 
en Roma: aquí el realismo y una emoción intensa empiezan a conformar el 
juicio histórico. «Tal fin tuvo su plan. Y ciertamente alguno puede alabar 
sus intenciones, pero todos habrán de rechazar siempre su modo de proce-
der puesto que tales empresas, si en sí mismas, al pensarlas, tienen alguna 

15 F. Gilbert, «Bernardo Rucellai and the Orti Oricellari: A Study on the Origins of Modern Political 
Thought», cit. Pero ya Giorgio Vasari, Vite de’ più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da 
Cimabue insino a’ tempi nostri, 1550; y Ragionamenti del Signor Giorgio Vasari sopra le invenzioni 
da lui dipinte in Firenze nel Palazzo Vecchio con Francesco Medici allora Principe di Firenze, 1588, 
en Le opere di Giorgio Vasari, 9 vols., edición de Gaetano Milanesi, Florencia, 1878-1885, vol. 7, p. 
221 [ed. cast.: Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos desde Cimabue 
a nuestros tiempos, Madrid, Cátedra, 2002] y sobre todo Ernst Hans Gombrich, «Renaissance and 
Golden Age», Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. 24, 1961, pp. 306-309.
16 Istorie fiorentine, «Dedicatoria».
17 Véanse a este respecto las abundantes cartas de Maquiavelo del periodo 1520-1525.
18 Istorie fiorentine, VI, p. 24.
19 Ibid., VI, p. 28.



Virtud y fortuna. El paradigma maquiaveliano   |   129

sombra de gloria, al realizarlas producen casi siempre un daño seguro»20. 
Así, pues, puede interrumpirse el tratamiento del detalle histórico y lo que 
lo interrumpe es la emoción intensa producida por la insurrección huma-
nista. Aún en mayor medida, tanto estilística como teóricamente, lo hará 
la descripción de las «devastadoras tormentas» que recorren la Toscana en 
1456: «apenas los hombres habían depuesto las armas, pareció como si 
Dios en persona hubiera querido empuñarlas. Tan tremendo fue el tempo-
ral huracanado que sobrevino por aquel entonces y que en Toscana causó 
destrozos jamás oídos hasta entonces y que parecerán realmente sorpren-
dentes y bien dignos de recuerdo a quien los oiga en el futuro […]. Pero 
por el momento Dios quiso solo que aquel aviso bastara para refrescar entre 
los hombres el recuerdo de su poder»21. Este pasaje es de una extraordinaria 
belleza literaria. La descripción de las tormentas va más allá del estilo de un 
Giorgione y no es habitual, por lo demás, encontrar en Maquiavelo des-
cripciones naturales con esta potencia y amplitud. Pero este pasaje literario 
también tiene un efecto teórico principal: de un solo trazo se reactualiza 
aquí el naturalismo del Libro V pero para romperlo, para mostrar en el 
ejemplo que la historia no puede quedar encerrada en una continuidad tan 
plana como irracional, ni siquiera en la de un contexto natural. La propia 
naturaleza se rebela contra ello. De esta suerte, entre la insurrección huma-
nista y las tormentas comienza a romperse de forma extraordinaria el viejo 
estilo y se reabre el sentido constituyente del proceso histórico.

Poco a poco se amplía el cuadro. Los Libros VII y VIII de las Istorie 
presentan mayor interés. Ahora quedan claras la fuga del tejido naturalista 
de la narración y la definición de algunos parámetros dinámicos del pro-
ceso histórico. Las «disensiones» aparecen como momentos causales del 
proceso histórico, pero ¿adónde lo llevan? El alma de esta historia todavía 
está dividida por el medio y las disensiones se aplacan pronto; en reali-
dad el desarrollo histórico se organiza en dirección a un fin ideal, siendo 
épico y encomiástico el estilo que rige la demostración; se orienta hacia 
una historia de las instituciones (en el mejor de los casos) que se funda en 
el equilibrio político mediceo22.

El concepto de equilibrio es considerado como una estructura material 
de la constitución florentina y medicea, que puede ser dislocado sobre el 
horizonte de la independencia italiana. La demostración del concepto de 
equilibrio tanto en el interior de Florencia como en el paso a la escena 
italiana se extiende a lo largo de todo el Libro VII. Los capítulos centrales, 
que estudian la consolidación de poder de Lorenzo23, se resuelven en un 

20 Ibid., VI, p. 29.
21 Ibid., VI, p. 34.
22 Ibid., VII, especialmente pp. 1-3.
23 Ibid., VII, pp. 17-19 y ss.
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análisis del devenir institucional de esas dinámicas políticas. A lo largo de 
estos pasajes madura el cuadro teórico de las Istorie: el desarrollo histórico 
y el institucional empiezan a mostrarse verdaderamente como resultado 
de las disensiones. Para tomar la medida de cómo, finalmente, al inicio 
del Libro VIII se supera aquel cortísimo umbral más allá del cual nace 
en Maquiavelo una historiografía materialista y moderna, baste considerar 
la diferencia que hay entre la narración de la conspiración humanista de 
Milán en 1476, al final del Libro VII24, y la narración de la conjura de los 
Pazzi en los primeros capítulos del Libro VIII25.

La primera, empresa de unos «jóvenes infelices», solo puede ser objeto 
de conmiseración y blandida como crítica por parte de los príncipes tira-
nos que provocan tales insurrecciones; la segunda, la conjura de los Pazzi, 
se inserta por el contrario en un fenómeno profundo de modificación ins-
titucional, de reconfiguración de los poderes del principado. Aquí, por vez 
primera, están en juego no uno, sino dos poderes constituyentes, uno frente 
a otro que está armado. La narración de la conjura, que es interna al Estado 
de los Medici, se pone en relación con los acontecimientos de la laboriosa 
construcción del equilibrio italiano26. La conjura es un poder constitu-
yente que intenta la refundación constitucional en el interior de la ciudad 
y la dislocación general de los poderes entre los principados italianos. Pero 
ante el movimiento de este motor de transformación, que posee un cuadro 
de referencia general así como la capacidad de sobredeterminar los tiempos 
del desarrollo de las acciones propias y ajenas, asciende otro movimiento 
formado de improviso por la insurrección popular a favor de los Medici: 
a la conjura de los grandes se opone la insurrección popular. La política de 
Lorenzo se presenta bajo estas disensiones, atravesándolas, construyendo su 
virtud con estos materiales. «[…] era elocuente y lleno de agudeza en discu-
rrir las cosas, sabio en resolverlas, rápido y decidido en conseguirlas […] si 
se consideraba en él la vida voluptuosa y la grave, se veía que en él coexistían 
dos personas diferentes, fundidas de un modo casi imposible»27.

Volvamos ahora a los primeros cuatro libros de las Istorie, ahora 
podemos verificar con alto grado de probabilidad la hipótesis de que su 
redacción sea más tardía y más madura28. El Libro I, a pesar de ser el menos 
significativo, fija aun así una especie de horizonte histórico determinado, 
centrado sobre la función del Papado como motor de una dinámica prác-
tico-inerte: aquí, justamente en torno al análisis del Papado en la historia 
de Italia, parece que se agudicen al máximo grado de intensidad histórica 

24 Ibid., VII, p. 34.
25 Ibid., VIII, pp. 2-9.
26 Ibid., VIII, pp. 10-16.
27 Ibid., VIII, p. 36.
28 Cfr. supra, en esta sección.
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los parámetros de historia institucional que habíamos visto formarse en el 
Libro VIII. El crecimiento de la potencia papal genera el efecto de exas-
perar continuamente el desorden italiano y con ello determina una matriz 
autogenerativa de los procesos de disolución. El Papado «mantiene a Italia 
desunida y enferma»29. Una historia institucional de la división, ¡que intui-
ción tan formidable!

Si se mira la historia de Italia hacia la mitad del siglo XV resultan pal-
marios los efectos últimos de la potencia disgregadora del Papado y de la 
miseria inducida: «príncipes ociosos» y «ejércitos totalmente envilecidos». 
Pero esta determinación práctico-inerte puede ser teóricamente invertida. 
Con el Libro II de las Istorie30 pasamos de la historia de las instituciones 
y del precipitado histórico de las disensiones a una teoría dinámica de la 
desunión y de la lucha de clases. El esquema genérico se concreta en una 
perspectiva materialista en la cual la lucha social de las clases da el tono del 
desarrollo y forja las instituciones: la historia medieval de Florencia sirve de 
ejemplo a este esquema. En el Libro III, en relación a los Ciompi, el análisis 
materialista de las clases se profundiza y sigue haciéndose más específico; 
aquí los sujetos se identifican definitivamente: pueblo y plebe, pueblo rico 
y pueblo menudo, específicamente en el arte de la lana31. Pero lo que aquí 
es más interesante y lo que representa la summa del discurso político de 
Maquiavelo es el descubrimiento de que es imposible que en Florencia 
haya una constitución mixta. Aquí, a diferencia de Roma, la lucha de clases 
se profundiza de hecho hasta el punto de determinar la victoria absoluta 
del pueblo rico. De esta suerte se pierde la posibilidad de armar a la repú-
blica; el pueblo menudo, la plebe, la multitud no pueden armarse porque 
representan la subversión que ha sido vencida. Así, pues, con el desarrollo 
moderno del mercado es imposible una constitución mixta32.

Por otra parte, también es imposible una constitución democrática 
radical: los motores del «tumulto» no consiguen convertirse en motores 
de la liberación. ¿Qué hacer? En el Libro IV Maquiavelo identificará 
como única posibilidad una vía intermedia, el camino de una ideolo-
gía razonable: la vía que conduce a un poder y «a la virtud de un solo 
hombre» que ocupe el lugar de «las buenas leyes y las buenas ordenan-
zas»33. Así, los capítulos centrales del Libro IV mostrarán cómo se forma el 
dominio de la casa de los Medici34 al derrotar a la nobleza y marginar defi-
nitivamente a la plebe. A través de los Medici el pueblo rico, la burguesía, 

29 Istorie fiorentine, I, p. 9.
30 Ibid., II, especialmente pp. 9-14 y 28.
31 Ibid., III, especialmente pp. 10-17.
32 Ibid., III, p. 1.
33 Ibid., IV, p. 1.
34 Ibid., IV, pp. 26-29, 31, 33
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es reconducida ahora a la mediación. Su fortuna media la virtud. La 
«conjunción imposible de dos naturalezas distintas» que habíamos visto 
que se realizaba en la persona de Lorenzo, se muestra aquí como un 
extraordinario y precario milagro institucional.

Con esto llegamos a un punto central del pensamiento de Maquiavelo, 
a saber, al descubrimiento de que, aunque se den todas las condiciones 
para que lo ideal se convierta en real y la virtud se haga historia, tampoco 
en este caso se realiza la síntesis. Si algo de lo ideal se convierte en real, 
lo hace como «conjunción imposible», como caso extraordinario que el 
tiempo devorará en breve. De hecho, la ruptura es más real que la síntesis. 
El poder constituyente solo se realiza momentáneamente: tumultos, insu-
rrección, príncipe. Para decirlo en términos modernos, el materialismo 
histórico de Maquiavelo nunca se torna en materialismo dialéctico. Nunca 
encuentra momentos de síntesis ni de superación. Antes bien, lo constitu-
tivo es precisamente la ruptura. 

La ontología del poder constituyente se presenta en Maquiavelo como 
principio crítico, como posibilidad siempre abierta: el proceso constitu-
tivo se perfecciona en el propio proceso. El dolor y la fatiga propias del 
proceso constitutivo se acumulan. La virtud hace explotar y permite ver 
como innovación el retículo de humanidad que constituye dramática-
mente la historia. Lo que hace fundamental el discurso de Maquiavelo 
en la historia del pensamiento político moderno no es solo el hecho de 
que por vez primera se muestre la potencia como voluntad y determi-
nación de un proyecto de futuro35, sino sobre todo el hecho de que la 
relación entre voluntad y resultado, entre virtud y fortuna se vuelve abso-
lutamente problemática. Solo la democracia radical, en la que el poder 
absoluto encuentra un sujeto absoluto, la multitud capaz de interpretarlo, 
podría desplegar íntegramente la virtud. Pero de no darse tales condicio-
nes, la virtud es tan constitutiva como problemática. Se presenta como una 
potencia, pero como una potencia crítica. Construye ser, pero un ser que 
no se cierra. ¿Pero acaso no es este, justamente, el principio mismo de la 
democracia? Nosotros responderíamos positivamente a la pregunta. Pero 
en Maquiavelo las condiciones son otras: que la potencia constitutiva no se 
cierre no deriva de la fuerza de la multitud, de la medida o de la naturaleza 
de su proyecto, sino de los obstáculos que se le oponen. De la imposibili-
dad, aquí y ahora, para la multitudo de hacerse sujeto.

35 Recordemos de nuevo sobre este tema las contribuciones fundamentales de D. Cantimori, 
«Rethorics and Politics in Italian Humanism», cit., y de F. Gilbert, «Bernardo Rucellai and the 
Orti Oricellari: A Study on the Origins of Modern Political Thought», cit.: la potencia constitu-
yente es síntesis de voluntad y de mito, de dispositivo y proyecto. El sustrato de esta concepción 
en Maquiavelo reside en la naturaleza especial y extraordinaria del naturalismo renacentista: 
cfr. de nuevo N. Badaloni, Storia della filosofía, cit., en la nota 9 de la primera sección de este 
capítulo. Pero Maquiavelo, aunque ha absorbido este naturalismo, va más allá de esta síntesis…
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¿Pero qué ha ocurrido para que ahora desaparezca aquella construcción 
formidable que se había producido entre Il Principe y los Discorsi? O, al 
contrario, ¿por qué madura hacia una salida contradictoria? Lo que ha 
ocurrido es que, con las Istorie, el principio de la disensión desarrollado 
durante largo tiempo se ha convertido en principio de la lucha de cla-
ses. Esto ha insertado en la superficie de la historia la materialidad, más 
intensa, de la experiencia. Y aquí la virtud no se encuentra ya en el mismo 
plano que la fortuna –la fortuna se ha convertido en la barrera que hay 
que superar, en la acumulación de energía enemiga cuya materialidad hay 
que destruir. Hasta aquí Maquiavelo había desarrollado una teoría del dis-
positivo constitutivo, aquí tiene que definir una teoría del antagonismo 
determinado por la asimetría de la relación de fuerzas. En esta perspec-
tiva, el dispositivo de la virtud tiene todas las de perder o, mejor dicho, es 
imposible proclamar su afirmación absoluta. ¿Habrá que dejar por ello de 
nombrar a la virtud? No, en todo caso sigue siendo el territorio de nuestra 
libertad. Y lo será hasta que el pueblo se haga príncipe36 y lo absoluto del 
poder constituyente sea interpretado por la multitud37.

Un paréntesis sobre la fortuna, sobre su consistencia, sobre su fuerza, 
pero también sobre el horizonte de inestabilidad que su incidencia irresis-
tible impone a la política y a la vida común, interviniendo no solo en sus 
momentos culminantes, sino también en sus intersticios. En el curso de su 
obra Maquiavelo se explaya a menudo sobre la fortuna, considerada a la 
vez como fuerza y como precariedad, especialmente cuando percibe que la 
alternativa virtud o fortuna se resuelve a menudo a favor de esta última. 
¿Pero cómo puede la fortuna, siendo un producto, tornarse en causa? ¿Cómo 
puede devenir productiva esta deriva? Sucede. Esta desmesura, esta inversión 
–y, por qué no, esta perversión– producen efectos de realidad. No hay expli-
cación, solo la tragedia es la trama de la experiencia propuesta por la fortuna.

Si no es posible explicarlo, ¿qué otra actitud es posible? A menudo este 
mundo es insensato. Pero si no es posible comprenderlo, al menos será posi-
ble reírse de él. El paréntesis sobre la fortuna se convierte en Maquiavelo en 
paréntesis sobre lo cómico. La cosa no tiene que sorprendernos: esta inver-
sión, esta reflexión es típica del Renacimiento, es propia –como veremos– de 
la vitalidad de su edad juvenil. Así, pues, lo cómico: en general es un vio-
lento acercarse a lo sublime del poder (en todas sus acepciones: religioso, 
estatal, patriarcal…) y a su precariedad, es la confrontación imprevista entre 
la riqueza absoluta y la absoluta pobreza38. En Maquiavelo todo ello emerge 
bajo la forma del arte popular –y, como en este, lo cómico en él es a la vez el 

36 Il Principe, XXXIV y ss.
37 Discorsi, II, passim.
38 Sobre la cuestión de la «risa», véase A. Negri, Il lavoro di Giobbe, Milán, 1990, nota C y notas 
bibliográficas [ed. cast.: Job, la fuerza del esclavo, Buenos Aires, 2003].
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producto de la crisis y el control de esta, un modo de comprender la mutación 
cuando somos dominados por ella. Como en el arte popular, el príncipe que 
no triunfa se convierte en una figura cómica. En este Maquiavelo, la extrema 
intensidad de la relación entre virtud y fortuna, entre poder constituyente 
y poder constituido, si no se convierte en drama, se convierte en comedia. 
Podría convertirse en épica popular o caballeresca, como en Boiardo o en 
Ariosto39: «[...] he leído los hechos de Orlando furioso, de Ariosto, y verda-
deramente el poema es muy bello y en muchos pasajes es admirable»40.

Este no es el camino que emprende Maquiavelo: ya no le interesa el 
discurso sobre la virtud, ni siquiera hecho poesía o utopía; al contrario, le 
interesa el discurso sobre la deriva, sobre la precariedad, sobre la fortuna 
y su locura. Riamos, pues, riámonos de nuestra virtud y sobre todo de su 
fortuna. El sentido de lo cómico desestructura (lo sublime, las definiciones 
enfáticas del poder e incluso el poder en cuanto tal). Un mundo popular 
y duro surge detrás de todas las obras de Maquiavelo y es en este punto, 
donde el poder constituyente se ha probado y ha salido derrotado de la 
prueba, en este punto la amargura se transmuta en comicidad: sentido del 
ridículo, lengua vernácula, aventura picaresca.

Mientras escribe las Istorie en el nuevo clima político florentino, 
Maquiavelo es llamado de nuevo a jugar un pequeño papel en la vida 
activa. Le vemos así en la «república de los zuecos»41, y sobre todo le 
vemos retomando su formidable capacidad epistolar, en esta ocasión, con 
Francesco Guicciardini42. Así, pues, se decía: la virtus bloqueada es virtus 
cómica, la virtus desafortunada hace reír. Pues bien, los intersticios del dis-
curso político que ha sido interrumpido por el antagonismo enemigo y la 
fuerza constitutiva empujada a la crisis, pueden ser ocultados en su dureza 
e infelicidad por un manto de risa. Pero entonces, a decir verdad, no se ríe 
uno de la fortuna, sino de una virtud aminorada por la falta de fortuna.

Pero la fortuna ajena también es precaria: el discurso revolucionario 
expone en su retórica específica que al enemigo se le puede resistir, como 
vemos en Maquiavelo. Ahora, en plena derrota, el discurso bajo la forma 
de lo cómico asume los elementos más fuertes, desde el placer carnal a 
lo grotesco. Cuando la mutación queda fijada en la dimensión del infor-
tunio, la catástrofe ha de ser convertida en risa. Así, pues, organicemos 
una «compañía de placeres»43: la ocurrencia elegante y los placeres carnales 

39 Véase E. Sanguinetti, recordado supra, nota 21 de la primera sección de este capítulo.
40 A Ludovico Alemanni, 17 de diciembre de 1517, Opere, I, pp. 941-941.
41 Legazione al Capitolo dei Frati Minori a Carpi, 1521, Opere, II, pp. 1085-1088.
42 En el epistolario de Maquiavelo desde 1521 se encuentran cartas a Francesco Guicciardini, 
hijo de Luigi, que ya era amigo y corresponsal de Maquiavelo. Véanse especialmente las cartas 
a Guicciardini de 1521, Opere, pp. 946-952. Para una visión general, F. Gilbert, Machiavelli e 
Guicciardini, Turín, 1970.
43 Capitoli per una compagnia di piacere, Opere, I, pp. 767-771, compuesta con seguridad en San 
Casciano después de 1514.
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pueden constituir ahora el desahogo de un intelectual desarmado. Belfagor 
o L’asino d’oro44 representan con extrema finura, en el mismo periodo, un 
conjunto de elementos vernáculos o de imaginaciones en las que lo gro-
tesco ocupa el lugar de lo real.

¡En efecto, lo grotesco no es solo una forma de ver el mundo, es tam-
bién un modo de defenderlo o de reconstruirlo en la derrota, un modo 
tanto más potente cuanto más profundo sea su arraigo en el estilo del gozo 
popular!45. Si la democracia y la virtus quedan bloqueadas en el terreno 
de la producción de efectos de realidad, las reinventamos en el terreno del 
gozo. Lo grotesco es un reino arrebatado a la fortuna. Otras civilizaciones 
nos han dejado historias de derrotas de la virtud, pero solo el Renacimiento 
ha transformado o, para ser más exactos, ha elevado la derrota llevándola 
al terreno de la comicidad. En esto reside, más allá de toda crítica de la 
modernidad, la potencia del Renacimiento: vive y desplaza al terreno de 
la vitalidad incluso el momento de su crítica y, de este modo, se nutre 
de nuevo de ella. A través de lo grotesco, el principio constituyente se 
salva incluso en la crisis. Pero ahora ya sabe la dificultad inherente a su ser 
clandestino. Reina la fortuna: ahora la definen la furia, la rabia, la vileza46. 
Ha dejado de ser el resultado de la virtud para ser solamente el elemento 
estático del orden burgués y la base de su reproducción, trabajo muerto.

En la frialdad de la comedia Clizia se esclarece más aún esta imagen de 
una fortuna ciega y vulgar47, en mayor medida cuanto más didácticamente 
se vincula la descripción de la fortuna y la de la virtud con la edad de los 
protagonistas: padre e hijo, viejo y joven, Nicómaco y Cleandro, divididos 
por el amor. De tal suerte que la fortuna está del lado de la vejez y la virtud 
del de la juventud. Trabajo muerto contra trabajo vivo, muerte contra vida.

44 Il demonio che prese moglie, ovvero Belfagor fue escrito después de 1514, Opere, I, pp. 701-711. 
L’Asino d’oro (Opere, I,  815-849) es probablemente de 1517; se trata de ocho capítulos que tratan 
de una aventura en el bosque y en la gruta-castillo de la maga Circe. Véase Gian Mario Anselmi 
y Paolo Fazion, Machiavelli, L’asino d’oro e le bestie, Bolonia, 1984. Ténganse también en consi-
deración los Canti Carnascialeschi (Opere, I, pp. 871-879) compuestos de continuo entre 1514 y 
1524: composiciones breves, centradas en la invitación amorosa, la incertidumbre del mañana y 
el placer de hoy… «Saber bajo» por antonomasia, pero florentino, sutilísimo y elegante…
45 La referencia evidente, habida cuenta de lo dicho en el texto, es al análisis de Mijail Bajtin, 
L’opera di Rabelais e la cultura popolare, Turín, 1979 [ed. cast.: La cultura popular en la Edad 
Media y en el Renacimiento. El contexto de François Rabelais, Madrid, Alianza Editorial, 2005], en 
particular la «Introducción» y el primer capítulo.
46 Capitoli in terza rima: Di Fortuna, a Giovan Battista Soderini (Opere, I, pp. 857-862), 
compuesto después de 1514 y terminado en 1517. Entre los demás capítulos es particularmente 
importante el titulado «Di fortuna» por las temáticas teóricas que Maquiavelo propone en un 
buen lenguaje poético. Sobre la distinción humanista entre virtud y fortuna, cfr. Benedetto 
Croce, Teoria e storia della storiografia, 2ª ed., Bari, 1920, pp. 212 y ss. Desde el punto de vista 
iconográfico son fundamentales los dos artículos de Rudolf Wittkower, Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes, «Patience and Chance: The Story of a Political Emblem», vol. 1, núm. 
2, 1937, pp. 171-177; y «Chance, Time and Virtue», vol. 1, núm. 4, 1938, pp. 313-321.
47 Clizia, comedia en 5 actos, 1525, Opere, I, pp. 601-650.
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Maquiavelo, que raramente exagera el tono de las caracterizaciones y de 
las contraposiciones en Il Príncipe y en los Discorsi, se vuelve extremista en 
estas comedias en las que las experiencias de la vida se miden en el plano 
de las pasiones y del deseo. El deseo es el elemento, la fuerza, el impulso 
positivo, es la virtud. El universal que define lo humano no lo atraviesa 
horizontalmente de igual manera, sino que insiste y se profundiza con arre-
glo a las edades del ser humano, con la juventud, con el deseo. La fortuna 
es el telón de fondo maldito de la deriva y de la inercia. El poder consti-
tuyente es poder joven, potencia y, aunque actualmente no pueda hacerlo, 
está predispuesto a oponerse al poder viejo, esto es, al poder a secas. La 
Clizia, una comedia muy elegante, desarrolla plenamente el concepto de 
una pasión baja y plena, bella y poderosa como la vida…

Maquiavelo se ha reconocido desde siempre en esta naturaleza. Ya antes 
de la desgracia había dicho a Luigi Guicciardini: «Para parecer vivo se me 
ocurren peroratas que les escribo a los Diez […] y me preparo a gozar»48. 
Después de la desgracia el deseo se libera todavía más, reconociéndose como 
el único terreno en el que la potencia hace pie y encuentra fuerza, si no para 
construir, sí al menos para resistir. En este clima espiritual se entienden las 
confidencias hechas a Vettori, a lo largo de toda su correspondencia: con-
fidencias sobre el amor por las mujeres jóvenes y bellas49 y sus continuas 
referencias a la búsqueda del amor: «así, pues, he dejado los pensamientos 
sobre los temas grandes y graves; ya no me causa placer leer cosas antiguas 
ni razonar a propósito de las modernas; todas se han convertido en razona-
mientos dulces, por los que doy gracias a Venus y a toda Chipre»50. Aquí el 
deseo aparece para constituir la base de la vida y gobernar la virtus cómica 
que se agarra a la fortuna. La fortuna ha roto la tensión creativa del poder 
constituyente, esta ruptura queda registrada en el movimiento de las pasio-
nes del ser humano y puede provocarle la muerte. Se trata de romper estos 
mecanismos de muerte y volver a descubrir el fundamento ontológico, vital, 
creativo, de un proceso que de lo contrario se ve tergiversado. El deseo, y 
solo el deseo, es el cimiento de la posibilidad de virtud. Y por ende lo es de 
lo cómico, si es cierto que siempre que la fortuna vence a la virtud, la virtud 
no puede por menos que reírse de la propia derrota.

Hay también dos comedias redactadas en torno a 1518: Andria51 y otra 
absolutamente genial: La Mandragola. El tema de la primera comedia es 
banal: se trata de la historia de un matrimonio que no hay manera de 
celebrar y además está mal contada. Las fuentes y las referencias clásicas 
se superponen con pesadez y rigidez al desarrollo dramático que, con ello, 

48 A Luigi Guicciardini, 20 de noviembre de 1509, Opere, I, pp. 904-905.
49 A Francesco Vettori, especialmente en las cartas de 1514.
50 A Francesco Vettori, 3 de agosto de 1514, Opere, I, pp. 935-936.
51 Andria, comedia en cinco actos, terminada probablemente antes de 1518, Opere, I, pp. 651-698.
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pierde autonomía y originalidad. Con todo y con esto, también se pueden 
encontrar en ella acentos positivos en torno al tema de la pasión y el deseo, 
lo mismo que en Clizia. Acentos de la radicalidad humana que puede 
constituir lo real. Pero el hecho de que pueda no significa que lo haga, que 
lo consiga. Esta alternativa del poder y no poder hacer es el fundamento de 
La Mandragola, un juego metafísico sobre la potencia52.

Los personajes de la comedia están bien dibujados; después de haber 
tomado contacto con ellos nadie olvidará a Messer Nicia y al fraile 
Timoteo. La comedia desarrolla una apología del deseo sobre el claroscuro 
de sus personajes fortísimos. En esto se distingue la comedia del ejem-
plo clásico, porque en ella la pasión no está representada, sino más bien 
construida subjetivamente, desarrollada con gran intensidad psicológica. 
La maquinaria teatral está organizada por la pasión. Quiero decir que no 
nos encontramos, como ocurre en el modelo teatral clásico, ante un enredo 
prefabricado (una historia de amor juvenil contrariado) y tratado según la 
costumbre: aquí se entrecruzan la libertad de la invención y la intensidad 
de las pasiones y el enredo, las paradojas y la farsa se tornan más creíbles y 
eficaces en la representación teatral a medida que se enardecen las pasiones 
y los enfrentamientos se vuelven desesperados. La potencia penetrante del 
deseo que Maquiavelo consigue introducir en el texto de la Mandragola, 
constituye su elemento absolutamente original. Y esto significa que la 
máquina es producida por la pasión. La virtud se abre de nuevo, aunque 
sea en el límite de la descripción cómica de su crisis. El tono de la vida se 
descubre de nuevo en su potencia fundadora.

Qué tortuosa es la historia de Maquiavelo, aunque a fin de cuentas 
resulte lineal. Caído en desgracia, ha reconstruido el camino teórico que 
había descubierto en su experiencia activa: de la definición de la virtus como 
potencia ontológica pura al reconocimiento de su crisis, de la institución de 
un proceso constitucional absoluto a la identificación de las condiciones de 
su derrota en la lucha social de las clases. Al final Maquiavelo logra contem-
plar este desarrollo incluso con ironía. Y esta mirada no es inútil. En efecto, si 
se ha alcanzado un límite absoluto en el terreno del proyecto y de su inciden-
cia real –razón por la cual podemos reírnos de él con amargura, sin embargo, 
a través de esta misma experiencia el discurso se ha desplazado del terreno del 
proyecto al de la imaginación, del terreno de la crisis al del testimonio ético, 
de nuevo, en definitiva, hacia una definición de lo verdadero que lo concibe 
en su genealogía, en la construcción de un punto de vista subjetivo.

Así las cosas, no es una casualidad que en el punto de partida del último 
periodo de trabajo teórico-político de Maquiavelo se encuentre, en torno 

52 La Mandragola, comedia en cinco actos, 1518, Opere, I, pp. 549-600.



138   |    El poder constituyente

a 1520, la joya que es Dell’arte della guerra53. Un diálogo en torno a uno 
de los temas más queridos por él y que, precisamente por la continuidad 
con que aparece en su obra, nos puede permitir apreciar la intensidad de 
la curva crítica de la ontología de Maquiavelo. ¿Cuántas veces no hemos 
replanteado en este texto el tema de las armas, de la democracia armada en 
la obra de Maquiavelo? Desde Parole da dirli sopra la provisione del denaio 
de 150254, hasta la construcción de «I nuovi ufficiali dell’Ordinanza» –de 
los que Maquiavelo es nombrado canciller en 1506 y a los que dedica tres 
importantes escritos55– cuando trabajaba todavía con entusiasmo huma-
nista en la construcción de las milicias republicanas; de las cartas a Ridolfi 
de 1504 y 1506 en las que, de modo terminante, se establece la división 
entre virtud y fortuna en función de la posesión o no de armas56, hasta 
las cartas a Vettori de 1513, en las que se exalta de nuevo el nexo entre las 
armas y la virtud pero para desenmascarar a los príncipes italianos y decla-
rar con desesperación que nunca consiguen construir un ejército propio57; 
y luego, pasando por la exaltación humanista de Il Principe y los Discorsi, 
hasta los escritos de 1526, ahora de naturaleza técnica (con un estilo laico 
y limpio que corresponde a un deseo aplacado)58 y a las reflexiones dedi-
cadas a Franceso Guicciardini sobre las empresas militares de la Liga de 
Cognac59: en definitiva, a lo largo de toda su vida Maquiavelo ha vinculado 
el concepto de constitución política al de constitución militar. Esta sigue 
siendo, de nuevo, la base de Dell’arte della guerra.

De esta suerte, encontramos en el diálogo todos los elementos que for-
man parte de la memoria técnica de Maquiavelo, así como los que están 
vinculados a su vocación como reorganizador de un ejército patriótico acorde 
con las enseñanzas de los antiguos, en definitiva, los mismos elementos que 
habían sido desarrollados en las Ordenanzas republicanas. Y encontramos 
ahí también de nuevo su conocimiento sociológico de la ciudad y del con-
dado y la urgencia de construir la defensa de esta a partir de la participación 
militar de todos los ciudadanos. Los preceptos se elaboran imitando a los 
antiguos: imitar las ordenanzas romanas significa concebir la milicia no como 
un arte o un oficio sino como una forma de la existencia cívica. «Contra la 

53 Dell’arte della guerra, 1520, Opere, II, pp. 471-664. «Proemio di Niccolò Machiavegli, citta-
dino e segretario fiorentino, sopr’al Libro dell’Arte della Guerra, a Lorenzo di Filippo Strozzi, 
patrizio fiorentino». El diálogo se desarrolla en los Jardines de Cosimo Rucellai, a los que se 
elogia; el protagonista es Fabrizio Colonna, general del rey católico, están presentes Zanobi 
Buondelmonte, Battista della Palla y Luigi Alamanni.
54 Opere, II, pp. 679-684.
55 Véase la nota 48 de la sección 2 de este capítulo, supra.
56 Véase en particular la carta a Johannes de Rodulfis, 12 de junio de 1506, Opere, II, pp. 769-773.
57 Véase en particular la carta a Francesco Vettori del 26 de agosto de 1513, Opere, II, pp. 800-805.
58 Relazione di una visita fatta per fortificare Firenze, 1526, Opere, II, pp. 749-756.
59 Cartas a Francesco Guicciardini de 1526, Opere, II, pp. 826-836 y 836-838, Prima Legazione 
a Francesco Guicciardini, luogotenente del Papa, diciembre de 1526, Opere, II, pp. 1089-1093, 
Seconda Legazione (Opere, II, pp. 1094-1106) de febrero, marzo y abril de 1627.
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tan extendida corrupción de la época». Significa, en correspondencia con 
ello, considerar el ejercicio de las armas como un ejercicio que acompaña la 
vida. Ahora los jóvenes son invitados a actualizar las enseñanzas de los anti-
guos, inclusive en materia militar: «Digo que no quiero que perdáis fuerzas 
o tengáis desconfianza porque esta provincia parece que haya nacido para 
resucitar lo que ya está muerto, como se ha visto en la poesía, la pintura y la 
escultura»60. Los largos capítulos sobre la disposición del orden del día del 
ejército, sobre las marchas, sobre los alojamientos, sobre el modo de con-
quistar las fortalezas, están recorridos, en efecto, por otra tensión incansable: 
la de hacer renacer Italia por medio de las armas. Una Italia que ahora es «la 
vergüenza del mundo» con sus príncipes y por culpa suya, «pero los pueblos 
no tienen ninguna culpa, sino solo sus príncipes»61.

¿Qué hacer? ¿Qué decir?, ¿Cómo juzgar ese texto? ¿Por qué lo hemos 
presentado como un texto crítico? Por un lado, hay poco que especular sobre 
este Dell’arte della guerra. De hecho, el diálogo es una confirmación adicio-
nal del discurso de Maquiavelo sobre el poder constituyente. Lo que significa 
que, mediante su llamada a que los ciudadanos participen de forma universal 
y continua en armar a la república, Maquiavelo no hace sino confirmar su 
posición teórica sobre el problema de la legitimidad: lo esencial no es tener 
el título de la soberanía, sino ejercerla; no es la soberanía, sino la democra-
cia constitutiva, el poder constituyente armado. Así, pues, aquí, en Dell’arte 
della guerra, la ontología del principio constituyente se vuelve a proponer 
de forma radical. En la tradición medieval la titularidad del poder es tan 
importante que cualquier desbordamiento de su ejercicio será considerado 
tiranía62. Lo mismo vale y valdrá para todas las teorías constitucionales de la 
división y el equilibrio de los poderes: también en este caso el ejercicio del 
poder solo se puede dar en un marco formal de titularidad63. Maquiavelo 
invierte completamente la relación. Pero atención: esto no rebaja y vulga-
riza el ejercicio del poder hasta convertirlo en una mera gestión, aquí el 
título nace del ejercicio del poder porque solo el poder constituyente puede 
construir lo universal. El título de gobierno lo construye la democracia, su 
carácter absoluto; su legitimidad la constituye el ejercicio democrático del 
gobierno. Y este ejercicio solo puede ser el de un poder armado64.

60 Dell’arte della guerra, VII.
61 Ibid.
62 Robert W. y Alexander J. Carlyle, Il pensiero político medievale, Bari, 1959, vol. 1 y 2.
63 Desde este punto de vista es muy difícil (como veremos más adelante) estar de acuerdo 
con la argumentación de J. A. G. Pocock, The Machiavellian Moment, cit. y en general con 
las interpretaciones anglosajonas del pensamiento de Maquiavelo, cuando proponen una 
continuidad atlántica (constitucional) de su pensamiento.
64 En relación a la nota 48 de la primera sección de este capítulo, supra, podemos ahora recalcar 
la corrección de la posición de H. de Vries, Essai sur la terminologie constitutionelle chez Machiavel 
(«Il Principe»), cit., cuando se niega a determinar la terminología de Il Principe y en general 
la terminología de Maquiavelo conforme a los esquemas de la tradición constitucional: por el 
contrario, los devuelve a una concepción de la potencia que resulta totalmente fundamental.
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Y sin embargo, en segundo lugar, este razonamiento no agota Dell’arte della 
guerra y sobre todo no sintetiza su espíritu o lo hace solo parcialmente. En 
realidad, el diálogo no es solo la confirmación de la ontología constitutiva 
sino que es también el señalamiento de su crisis. Para mostrarlo es sufi-
ciente hacer ver que la insistencia en la denuncia de la corrupción (de los 
valores, de las costumbres, de las armas) ya no encuentra ahora en Dell’arte 
della guerra posible consuelo ni contrapeso, salvo los literarios. Aquí la 
imitación de los antiguos se propone más en términos de mito que como 
elementos capaces de transformarse en paradigma de acción. ¡Y aunque si 
se transformaran en esta no podrían producir nada más que otra conjura 
humanística desesperada!65.

En cuanto al esquema del tratamiento de la obra, a menudo resulta 
tedioso a pesar de su formidable escritura. En efecto, este Dell’arte della 
guerra anuncia las Istorie sin prever su resultado. Es una última tentativa de 
evitar el impacto frontal en la fractura de la ontología constitutiva de la que 
dan cuenta las Istorie, en un terreno más sensible y delicado: el de la lucha 
entre las clases. En Dell’arte della guerra, Maquiavelo encuadra en una acti-
vidad literaria y en un aura mítica la última calma antes de la tempestad. 
El desencanto todavía no se ha transformado en función científica, la crisis 
intenta restablecerse en la utopía. 

No es una casualidad que precisamente al socaire de Dell’arte della 
guerra produzca la joya histórica y poética que es la Vita di Castruccio 
Castracani66. Un hombre virtuoso, un príncipe nuevo por antonomasia, el 
gran condotiero gibelino de Lucca y de la Toscana, el amigo de los empera-
dores, el senador romano de la democracia de Cola di Rienzo… Pero esta 
historia es sobre todo una historia militar. Está llena del rumor de las bata-
llas y los grandes caballos armados. Se está dentro de los cuadros de Paolo 
Uccello, dentro de las mismas secuencias. Es formidable la descripción de 
las dos últimas victorias de Castruccio, la de Serravalle y la de San Miniato. 
La cercanía espiritual de Maquiavelo a la virtud militar y el entusiasmo por 
la presencia continua y cotidiana del pueblo en las empresas del príncipe 
se muestran en una forma poética suprema. La narración desemboca defi-
nitivamente en el mito.

Esta aparición del mito no es una solución sino el anuncio de un pro-
blema, mejor dicho, del problema, del único problema, el de reunificar 
virtud y fortuna y hacer valer para la multitud la radicalidad extrema del 
poder constituyente. Aunque podemos unificar la naturaleza y el arte 

65 Como la que se levantó contra los Medici en 1522. En el complot y en su represión se vieron 
envueltos los corresponsales literarios de Dell’arte della guerra: Buendelmonti, Alamanni y della Palla.
66 La vita di Castruccio Castracani da Lucca, descritta da Niccolò Machiavelli e mandata a Zenobi 
Buondelmonti e a Luigi Alamanni, suoi amici, 1520, Opere, I, pp. 516-546.
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al bajo nivel de la existencia en una potencia que alcance la intensidad 
del origen y en el punto exacto, en el vacío del que surge la expresión67, 
aunque podemos hacer emerger virtualmente de ese punto una potencia 
genealógica y constructiva, a pesar de todo el proceso se detiene. Y he aquí 
que, entre las sombras del mito, la crisis se expresa en toda su consistencia 
y amplitud y se vincula a la radicalidad del principio cada vez que éste trata 
de elevarse al carácter absoluto del sujeto.

El principio constituyente solo se torna en poder constituyente en la 
relación con un sujeto adecuado: lo hemos reconocido con frecuencia y 
en esto consiste la revolución esperada. Pero esta revolución todavía no es 
posible. Maquiavelo, en las Istorie, al replantearse el problema responderá 
que la lucha de clases no incluye todavía la universalidad, que la victoria 
de la burguesía destruye la democracia, que la fortuna aleja y oprime la 
virtud. Pero entonces, si eres partidario de la democracia, si estás con la 
multitud, ¿qué haces? Poco se puede añadir a lo que se ha dicho hasta aquí. 
Para poder mantener una posibilidad de conocimiento que no termine 
en el mito, tenemos que hacer a la crisis partícipe de nuestra ciencia. El 
futuro del principio constitutivo está garantizado por el hecho de que ha 
conocido la crisis. Solo cuando, más allá de la crisis, el poder constituyente 
encuentre de nuevo el carácter absoluto del sujeto, solo entonces se podrá 
dar respuesta al deseo de democracia. ¿En qué momento el proyecto demo-
crático del poder constituyente se torna en una utopía? ¿En qué momento 
la ciencia cede ante el mito? Las Istorie lo han demostrado: cuando la lucha 
de clase de los proletarios florentinos debe rendirse ante la ideología razo-
nable y la pacificación de los Medici. ¿En qué momento la crisis y la utopía 
volverán a abrirse al poder constituyente?

Entretanto, la situación internacional produce horizontes todavía 
más oscuros y feroces. Estamos ya en 1527 y las tropas imperiales caen 
sobre Italia68. Los príncipes italianos se extravían definitivamente, el 
Renacimiento ha terminado sin que sea haya producido la reforma que 
prometía. «Todo acabará en ruinas» exclama Maquiavelo –y compren-
demos el horror de su afirmación, puesto que añade: «Amo a mi patria 
más que a mi alma»69. ¿Qué hacer? Esperar una próxima vez… «Cuando 
enloquece, al mulo joven hay que tratarlo al contrario que a los otros 
locos: puesto que a los demás locos se les ata, y yo quiero que lo dejes 

67 El diálogo sobre la lengua (Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua, escrito en el periodo 
de San Casciano, en Opere, I, pp. 713-727 ) tiene más que ver con las posiciones metafísicas de 
Maquiavelo que con las disputas tradicionales sobre la lengua. Él defiende una concepción de la 
lengua como potencia, como momento creativo en un horizonte natural e histórico. La apología 
de la lengua florentina es un rechazo de toda pretensión de una lengua curial, purista, artificial, 
es una exaltación de la creatividad popular en la historia.
68 Véanse de nuevo las dos Legazioni a Francesco Guicciardini, supra, nota 59 de este capítulo.
69 A Francesco Vettori, 14 y 16 de abril de 1527, Opere, II, pp. 845-847.
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libre [...] y que lo dejes ir adónde quiera a ganarse la vida y a librarse de 
la locura. El país es amplio, la bestia es pequeña, y así sin riendas [...]»70.

Tal vez nunca como en este momento estemos en condiciones de com-
prender lo que dice de Maquiavelo otro autor de la modernidad71, cuando 
afirma que no es el pensador del Estado moderno absoluto ni el teórico 
de un poder constituyente que quiera una constitución: es el teórico de la 
ausencia de todas las condiciones de un principio y de una democracia; de 
esa ausencia, de ese vacío Maquiavelo arranca, literalmente, el deseo de un 
sujeto y lo constituye como programa. En Maquiavelo el poder constitu-
yente es esto: y nosotros ya lo sabemos tan bien que no le afecta ningún 
intento de negarlo –a pesar de que ha habido muchísimos–, ni ningún 
intento de ocultarlo, a pesar de que fueron muy eficaces.

Y Althusser añade esta observación: «[Cuando le leemos], Maquiavelo 
se apodera de nosotros como un olvido. Con aquella familiaridad extraña 
que, según dice Freud, es la propia de lo refoulé [reprimido]». Así, pues, el 
poder constituyente había encontrado en Maquiavelo su primera defini-
ción, absoluta e inevitable.

 

 

70 A su hijo Guido Machiavelli, 2 de abril de 1527, Opere, I, pp. 967-968.
71 L. Althusser, «La solitude de Machiavel», cit.
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1. Mutatio y anakyclosis

Mutatio y renovatio en la crisis renacentista: la gran narración – La 
traslatio del pensamiento maquiaveliano – Recepción del maquia-
velismo en Francia... – ...y en Inglaterra – Harrington: «civis 
republicanus» – Oceana: una propuesta constituyente – Virtud y 
corrupción – Relectura de Polibio: la anakyclosis – Poder constituyente 
contra anakyclosis – Harrington y Hobbes – Reafirmación del mate-
rialismo histórico – Poder constituyente contra constitución gótica.

La ontología constituyente participa de una mutación absoluta. Cuando 
Maquiavelo construye el concepto de poder constituyente, se mueve en un 
escenario de mutación: 1494, una mutación repentina y global, cuando 
Carlos VIII cae sobre Italia, y la independencia, la autonomía política y 
el equilibrio interno de un país que representa la economía-mundo serán 
puestos en tela de juicio durante siglos. Aquí nacen, con el conjunto de 
la problemática de Niccolò Machiavelli, los temas del pensamiento del 
Renacimiento maduro y crítico. La utopía maquiavélica camina de la 
mano de la profundización de la conciencia de la crisis. «La desilusión 
heroica con la que Maquiavelo contempla el enfrentamiento entre el ser 
humano y el destino» se resuelve en el mito1; un mito constituyente que 
presupone y quiere resolver una ontología de la crisis. Se trata de cosas ya 
conocidas, pero ahora, cuando empezamos a considerar la fortuna euro-
pea de Maquiavelo, no podemos olvidarlo de ninguna manera. Porque 
poder constituyente y ontología crítica se extienden conjuntamente, y 
lo harán cada vez más, en los largos caminos del Renacimiento (y de la 
revolución) en Europa.

1 F. Gilbert, «Bernardo Rucellai and the Orti Oricellari: A Study on the Origins of Modern 
Political Thought», cit., pp. 128 y ss. Pero véase por cierto Giuseppe Toffanin, Machiavelli e il 
tacittismo, Padua, 1921.

3
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Pero esta historia, completamente laica, de un concepto filosófico y polí-
tico (el poder constituyente) implica una historia compleja e inmersa en un 
tejido de determinaciones distintas y a menudo contradictorias, en las que 
resulta arduo orientarse. Algunos grandes intérpretes del Renacimiento2 
nos proponen adoptar mutatio y renovatio como la estela que permite 
entender y atravesar esta riqueza de determinaciones. Así, pues, ¿qué es 
mutatio, qué es renovatio? Ambos términos comprenden, con oscilaciones 
que llegan hasta la superposición recíproca, la percepción de la trans-
formación radical del tiempo. Ambos términos ahondan en la tradición 
humanista su significado inicial; pero cuando la revolución humanista 
llega a su apogeo, el significado de tales términos va radicalmente más allá 
de la determinación inicial y se presenta como metáfora de un cambio 
social y de una renovación cultural de dimensiones ontológicas y, por lo 
tanto, de una metáfora del tránsito por el punto más alto de la crisis. Una 
crisis dramática: mutatio y renovatio quedan achatadas en la indistinción, 
toda vez que, como es el caso, no pueden dejar de entrelazarse semánti-
camente allí donde la mutación es catastrófica y la catástrofe es, solo ella, 
innovadora. De esta suerte, el nexo entre mutatio y renovatio va cargándose 
gradualmente de resonancias con un significado crítico cada vez mayor; y 
quien vive este nexo está implicado en una totalidad práctica cuyo síntoma 
es el malestar y cuyo mito es la producción, cuya condición histórica es 
la crisis, cuya revelación lingüística es el símbolo y cuya función ética es la 
profecía. Desde la invasión de Carlos VIII en 1494 hasta el Saqueo de Roma 
en 1527 todo acontecimiento histórico es leído en el contexto de este sentir 
simbólico y profético, difuso y dramático3.

Se ha insistido mucho en el hecho de que este tránsito crítico del 
Renacimiento está determinado por el devenir hegemónico de los movi-
mientos religiosos, místicos y reformadores, de origen sectario, anticipación, 
en los países del sur de Europa, de los fermentos de aquella renovación que, 
en el norte de Europa, se hará explícita en poco tiempo con la Reforma. 
El caso de Savonarola en Florencia permitió recoger e ilustrar esta gran  

2 La referencia corresponde sobre todo a Konrad Burdach, «Sinn und Ursprung der Worte 
Renaissance und Reformation», Sitzungsberichte der preussischen Akademie der Wissenschaften, 
vol. 32, 1910, pp. 594-646. Sobre este escrito, y sobre otras obras fundamentales de Burdach, 
cfr. Wallace K. Ferguson, The Renaissance in Historical Thought, 1948; Il Rinascimento nella critica 
storica, Bolonia, 1969, pp. 431 y ss.; sobre el debate a este respecto, que involucra a Toffanin y 
Cantimori, véase ibid., passim. 
3 Marjorie Reeves, The Influence of Prophecy in Later Middle Ages: A Study in Joachiminism, 
Oxford, 1969, pp. 345 y ss., pp. 354 y ss., pp. 359-374. Véase también Giampaolo Tognetti, 
«Note sul profetismo nel Rinascimento e la letteratura relativa», Bollettino Archivio Muratoriano, 
núm. 82, Roma, 1970. Finalmente, dos interesantes apuntes, publicados ambos en el Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes, de Amnon Linder, «An unpublished “Pronosticatio” on 
the Return of Charles VIII to Italy», vol. 47, 1984, pp. 200-203; y de Jennifer Britnell y Derek 
Stubbs, «The Mirabilis Liber: its Composition and Influence», vol. 49, pp. 1986, 126-149.
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narración4. A través de esta se ha querido ver pasar la continuidad de la 
tradición de Gioacchino da Fiore, o al menos la influencia de esa versión 
del milenarismo profético y del pensamiento político democrático del que 
se hicieran estandartes las corrientes joaquinistas del siglo XV5.

Así, pues, ¿se inscribe el par mutatio-renovatio en la tradición joqui-
nita? No soy capaz de estimar cuánto de su primera inspiración joaquinita 
permanece en la continua reaparición a través del siglo de esta conexión 
borrosa; tampoco puedo saber si y hasta qué punto fue importante el profe-
tismo savonaroliano en el arraigo de esta fórmula ideológica en el centro de 
la cultura de aquella economía mundo que es la Florencia del Magnífico6; 
no obstante, con Maquiavelo estoy dispuesto a responder airadamente a 
esos frailes que se dedican a ser profetas profesionales «en esta nuestra 
ciudad, imán de toda la chusma del mundo»7. Dicho esto, lo cierto es 
sin embargo que solo en el juego de una concepción trágica de la historia 
presente y de una disposición heroica hacia el porvenir, del pesimismo en 
la consideración de la historia rerum gestarum [descripción histórica] y de 
la eticidad de la intervención en las res gestae [proceso histórico], de una 
fría conciencia de la destrucción del viejo mundo y de la voluntad profé-
tica de construir uno nuevo, solo estas ambivalencias, pues, nos permiten 
seguir la traslación del principio constituyente de Florencia a Europa. 
Porque en Europa van madurando gradualmente, en el transcurso de la 
revolución protestante, condiciones históricas y situaciones innovadoras 
análogas a las que habían vivido Florencia e Italia.

4 Donald Weinstein, Savonarola et Florence. Prophétie et patriotisme à la Renaissance [1970],   París, 
1973. Este texto fundamental ha de integrarse con las contribuciones  al estudio del pensamiento 
y del posicionamiento cívico de Savonarola de Delio Cantimori, «The Problem of Heresy: The 
History of the Reformation and of the Italian Heresies and the History of Religious Life in the 
first half of the Sixteenth Century. The Relation between two Kinds of Research» [1932], ahora 
en E. Crochane (ed.), The Late Italian Renaisance, 1525-1630, Londres, 1970, pp. 211-225; 
y «Sulla storia del concetto di Rinascimento» [1932], ahora en D. Cantimori, Storici e storia, 
Turín, 1970, pp. 413-462; Gregorio Spini, «Introduzione al Savonarola», Belfagor, vol. 3, 1948, 
pp. 414-428; J. H. Whitfield, «Savonarola and the Purpose of the Prince», Modern Language 
Review, vol.  44, 1949; y R. de Mattei, «Istanze politiche e sociali nel Savonarola», en Studi in 
onore di Gaetano Zingali, vol. 3, Milán, 1965, pp. 285-316; así como con la lectura que hacen 
de aquellos años de la historia florentina F. Gilbert, «Bernardo Rucellai and the Orti Oricellari: 
A Study on the Origins of Modern Political Thought», cit., y Rudolf von Albertini, Firenze dalla 
Repubblica al Principato, Turín, 1970.   
5 De nuevo M. Reeves, «The Originality and Influence of Joachim da Fiore», Traditio, vol. 36, 
1980, Nueva York, pp. 269-316.
6 Donald Weinstein, «Critical Issues in the Study of Civic Religion in Renaissance Florence», 
Charles Trinkas (ed.), The Pursuit of Holiness in Late Medieval and Renaissance Religion, Leiden, 
1974, pp. 265-270; Nicolai Rubinstein, «The Beginnings of Political Thought in Florence. A 
Study in Medieval Historiography», Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. 5, 1942, 
pp. 198-227.
7 A Francesco Vettori, 19 de diciembre de 1513, Opere, I, pp. 921-924.
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No ha de parecer extraño que un concepto laico, fundamentalmente mate-
rialista y humanista, se difunda en términos culturales aliados a la religión: 
hasta aquí hemos visto cómo conceptos laicos se representan de forma reli-
giosa8, de ahora en adelante podremos ver cómo conceptos de la tradición 
religiosa se convierten en conceptos completamente laicos. De esta suerte, 
en aquella misma Florencia atravesada por fermentos místicos, aunque el 
malestar del siglo se busca en formas proféticas, la religión, en cambio, se 
entrega a la ética, a los comportamientos seculares, se torna en religión de 
la cosa colectiva, pública: religión cívica, patriotismo9. 

Precisamente cuando la crisis se agudiza la imagen de la ciudad se con-
sagrará crecientemente en el mito. Un pasado reciente se torna en «la edad 
de oro»: la «era de Lorenzo» se propone como imagen mítica de la felici-
dad de los tiempos pasados y como modelo para el porvenir10. Partiendo de 
este mito se produce y se fortalece la religión cívica: el imaginario religioso 
se torna cada vez más laico, de manera irresistible e irreversible, mientras 
que los contenidos de la religión civil se confirman como absolutos. Todo 
esto tendría una importancia secundaria si esta mitología y esta práctica de 
la «religión cívica» no se hubieran difundido en toda Europa durante los 
siglos XVI y XVII bien como estructura de definición de una ética laica, bien 
como contenido de una proyección burguesa y progresiva de la política y del 
Estado11. La fortuna del modelo florentino se debe a su identificación con la 
revolución burguesa. El modelo florentino es el prototipo de sus fines, de sus 
crisis y de su fuerza de superación y desde el primer momento este esquema 
se vivió de esta manera y de esta manera volvió a proponerse12.

Volviendo a nosotros: Maquiavelo ha sido interpretado desde esta pers-
pectiva. Allí donde es leído, es decir, donde las condiciones del desarrollo 
político permiten su recepción, donde la autoridad del Estado no es lo bas-
tante fuerte como para impedir o mistificar su interpretación. Il Principe, 
los Discorsi, las Istorie, Dell’arte della guerra se tornan en textos de respaldo 
al nuevo mito progresivo, manuales de la renovación. En toda Europa, o 

8 Aquí valdría la pena seguir los estudios de la escuela de Warburg (sobre todo Fritz Saxl y Ernst 
H. Gombrich) sobre las simbologías proféticas en la gran pintura florentina: baste recordar M. 
Reeves, «The Originality and Influence of Joachim da Fiore», cit., pp. 434 y ss. que resume las 
problemáticas de Botticelli.
9 Remitimos de nuevo a D. Weinstein, «Critical Issues in the Study of Civic Religion in 
Renaissance Florence», cit. y N. Rubinstein, «The Beginnings of Political Thought in Florence. 
A Study in Medieval Historiography», cit.
10 Véase supra, nota 15 de la tercera sección del capítulo 2, donde se recuerdan a este respecto los 
escritos de Vasari y los estudios de Gombrich y Gilbert.
11 J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, cit.: el volumen está dedicado, como indica el 
subtítulo –Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition– a la demostración 
de esa tesis. 
12 R. von Albertini, Firenze dalla Repubblica al Principato, cit., y en general W. K. Ferguson, The 
Renaissance in Historical Thought, cit. 
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al menos allí donde se ha abierto la revolución. La historia de la difusión 
de Maquiavelo es la historia de la difusión de cualquier texto o pensa-
miento revolucionario: o es aceptado como tal, en la potencia que expresa, 
o es saqueado, en razón de los elementos innovadores de conocimiento y 
práctica que contiene, y al mismo tiempo rechazado, mistificado y ocul-
tado. La división se determina en torno al reconocimiento o la crítica del 
mito fundador, que es el del carácter absoluto de la fundación democrática 
del Estado, el de la fuerza absoluta del principio de la «desunión», del 
«tumulto», de la lucha.

De esta suerte, en Francia, país del antimaquiavelismo o del maquia-
velismo tout court, la elección se lleva a cabo de modo completamente 
explícito: lo que se rechaza en Maquiavelo es la libertad, la democracia, la 
crítica de la Iglesia, sin estos elementos Maquiavelo puede ser transformado 
perversamente en un teórico de la modernización absolutista del Estado. 
Frente a lo que por regla general sostienen los historiadores, a saber, que en 
Francia el conocimiento de Maquiavelo fue solo parcial13, lo cierto es que 
era conocido y estudiado en profundidad. Los Discorsi están ya traducidos 
entre 1544 y 1548; Il Principe aparece traducido en 1553, pero por encima 
de todo (a pesar de que la obra de Maquiavelo entrara en el Índice de libros 
prohibidos en 1559) conocemos una serie de comentarios (de Gentillet en 
1576, de Bodin en ese mismo año, de Naudé en 1639 y de Machon en 1643)14 
que muestran, sin menoscabo de la distancia que adoptan ante el texto, un 
conocimiento extraordinario del pensamiento de Maquiavelo.

Así, pues, el problema no consiste en conocer, sino más bien en ele-
gir: tomar partido en la disputa en torno a la ciencia de las repúblicas, 
inventada por Maquiavelo para explicar la conflictividad social y fundar 
la democracia política, y por ende preguntarse si esta puede ser aceptada 
y desarrollada, o bien debe ser adaptada, distorsionada y pervertida para 
extraer de ella los contenidos cognoscitivos que contribuyen al poder abso-
luto del Estado moderno absoluto15. En Francia se decide esta segunda 
alternativa. Maquiavelo se torna aquí un autor maldito. Otro tanto toca 
en suerte a los Medici, arrastrados por la maldición que golpea a los artí-
fices de la matanza de San Bartolomé, al igual que pierde vigor el mito 
florentino frente a la refundación del Reino de Francia a través de las 
guerras de religión, las consiguientes represiones y los sucesivos compro-
misos. Maquiavelo, la religión civil, la mutatio y la renovatio, el gobierno 

13 Jean-Roger Charbonnel, La pensée italienne au XVI siècle et le courant libertin, París, 1919; 
Albert Cherel, La pensée de Machiavel en France, París, 1935; Charles Benoist, Le machiavélisme 
après Machiavel, París, 1936. 
14 Para la literatura se puede consultar la Bibliographie internationale de l’Humanisme et de la 
Renaissance, que se publica regularmente en la editorial Droz de Ginebra.
15 Edmund B. Beame, «The Use and Abuse of Machiavelli: the Sixteenth Century French 
Adaptation (1500-1598)», Journal of the History of Ideas, vol. 43, núm. 1, 1982, pp. 33-54. 
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democrático, desaparecen en esta difícil situación: estas referencias son 
utilizadas preferentemente como presupuestos de una teoría de la violen-
cia, como apología de un poder constituyente sin sujeto. «El fin justifica 
los medios» es una frase que nace en Francia, y representa el verdadero 
compendio lógico del trastrocamiento «maquiavélico» de la enseñanza de 
Maquiavelo. En realidad, aquí el rechazo de Maquiavelo es total, e incluso 
cuando el absolutismo se vea obligado a conceder espacio a las formas 
mixtas de gobierno (en las mediaciones que llevará a cabo entre aristocra-
cia, noblesse de robe [nobleza de toga] y burguesía naciente), el supuesto de 
partida no será el reconocimiento del conflicto social, sino la expresión de 
una ideología razonable del poder16. 

La recepción del pensamiento de Maquiavelo en Inglaterra es completa-
mente distinta17. El relativo retraso de las traducciones (que solo empiezan a 
abundar a principios del siglo XVII) se ve compensado por la frecuencia de 
la publicación en italiano de las obras de Maquiavelo en Inglaterra, donde 
el conocimiento de la lengua italiana está particularmente extendido entre 
la clase culta18. No obstante, la recepción es desde el principio republicana 
y progresiva. Se lee a Maquiavelo como el autor que introduce a la crítica 
del poder constituido, al análisis de las clases sociales, al concepto y a la 
práctica de la militia popular como poder constituyente. En la experiencia 
puritana estos elementos no solo son absorbidos entre los contenidos del 
programa político de reforma, sino que afectan también a las formas de 
la propaganda y la apología19. A diferencia de cuanto sucede en Francia, 
el mito maquiaveliano de la democracia y el realismo revolucionario no 
son reducidos a un conocimiento neutral de lo político, ni a las razones 
«libertinas» y conservadoras de construcción y apología del absolutismo20: 

16 A. Negri, «Problemi di Storia dello Stato moderno. Francia 1610-1650», cit.; y Descartes 
politico o della ragionevole ideologia, Milán, 1970 [ed. cast.: Descartes político o de la razonable 
ideología, Madrid, Akal, 2008].
17 Felix Raab, The English Face of Machiavelli, Londres y Toronto, 1964. Cfr. también la recensión 
de la obra de Raab por parte de J. G. A. Pocock, «“The Onely Politician”: Machiavelli, Harrington 
and Felix Raab», Historical Studies: Australia and New Zealand, vol. 3, 1966.
18 Gian Napoleone Giordano Orsini en dos importantes artículos, «Elizabethan Manuscript 
Translations of Machiavelli’s Prince», Journal of the Warburg Institute, vol. 1, núm. 2, 1937-
1938, pp. 166-169, y «“Policy”: Or the Language of Elizabethan Machiavellianism», Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. 9, 1946, pp. 122-134, así como en Bacone e 
Machiavelli, Génova, 1936, y en la recopilación Studi sul Rinascimento italiano in Inghilterra, ha 
trabajado ampliamente sobre estos problemas. Véase asimismo Frances Yates, «Italian Teachers in 
Elizabethan England», Journal of the Warburg Institute, vol. 1, núm. 2, 1937-1938, pp. 103-116. 
19 Thomas Serrer Ross Boase, «The Medici in Elizabethan and Jacobean Drama», Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes, vol. 37, 1974, pp. 373-378. Véase también el viejo pero aún 
importante estudio de Edward Meyer, Machiavelli and the Elizabethan Drama, Weimar, 1897. 
Para la continuidad de la tradición maquiavélica y florentina, John M. Steadman, «Heroic Virtue 
and the Divine Image in Paradise Lost», Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. 22, 
núm. 1-2, 1959, pp. 88-105.
20 Richard H. Popkin, The History of Scepticism from Erasmus to Descartes, Assen, 1964. 
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antes bien, en este caso el mito también se ve llevado a la crisis, pero dentro 
de un plan opuesto, práctico, no cognoscitivo; revolucionario, no conser-
vador. La crisis se produce en el mito, en ese mito cuya realidad práctica, 
intensidad religiosa y materialidad ética hemos comenzado ya a saborear. 
El puritanismo exalta la posibilidad de traducir la religión civil florentina 
en práctica de la vocación política. Antes de tornarse en una ascesis capi-
talista, el protestantismo radical se muestra capaz de ser ascesis política, 
arraigo del principio civil y descubrimiento de la Beruf [vocación] colectiva 
de lo político21.

En Inglaterra, Maquiavelo es el profeta de una relación entre virtud y 
fortuna que nunca llega a una conclusión final salvo en el mito, pero esta 
relación es, sin embargo, humana, irreducible, radical: es una práctica. Una 
práctica que, como la que se despliega en la religión entre libertad y gra-
cia, debe ser recorrida incluso cuando se desconoce el final del camino. 
Lo que en Florencia se tornó en un elemento de una crisis irresoluble –a 
saber, la imposibilidad de hacer que «fortuna y virtud» funcionen en el 
mismo ámbito lingüístico22– se torna ahora en una hipótesis práctica de una 
fuerza y una apertura insospechadas. Imprevisiblemente, Maquiavelo se ve 
envuelto en la disputa sobre el «libre albedrío» y se ve envuelto de manera 
particularmente original y potente, porque es autor de una fe que puede 
comprender la predestinación; de una libertad que puede transformarse en 
necesidad; en el terreno de la práctica política23. La religión civil florentina es 
una religión del mundo, de la constitución política a través del movimiento 
del pueblo en las instituciones y en las armas: es religión porque implica la 
totalidad del ser humano; es civil porque asume la comunidad como sujeto; 
es religión civil porque representa un desplazamiento del conocimiento al 
plano de la voluntad y de la libertad24. De esta suerte, los elementos más 
profundos y originales del humanismo florentino25 se renuevan dentro de 

21 En general, sobre este cuadro de problemas, además de los textos sobre el protestantismo 
político inglés a los que acudiremos posteriormente, téngase de nuevo presente la modalidad par-
ticular de la adopción de las temáticas renacentistas y humanistas en la cultura inglesa, tal y como 
la presenta Hiram Haydn, que abre y cierra su The Counter-Renaissance, cit., con dos capítulos 
dedicados al encuentro de la cultura isabelina con el Renacimiento italiano.
22 Véase supra, nota 46 de la sección 3 del capítulo 2, y en particular los estudios de Wittkower.
23 Remitimos de nuevo a B. Croce, Teoria e storia della storiografia, cit., a H. Haydn, The 
Counter-Renaissance, cit., y a las tesis de F. Gilbert, quienes, estudiando la relación Maquiavello-
Guicciardini, disciernen el carácter distintivo del pensamiento del primero en su «romanismo» 
científico, es decir, en una concepción racional del desarrollo histórico, más allá y a través de los 
accidentes de la praxis, siguiendo la trama de la historia romana.
24 F. Gilbert, Florentine Political Assumptions, cit.
25 A este respecto, resulta formidable el análisis llevado a cabo por Delio Cantimori sobre los «Dia-
loghi» de Antonio Brucioli, en su Delio Cantimori, «Rhetoric and Politics in Italian Humanism», 
Journal of the Warburg Institute, vol. I, núm. 2, 1937, pp. 83-102, toda vez que descubre y exalta el 
humanismo revolucionario. Con un sentido agudo de esta humanitas escribe también Hans Baron, 
The Crisis of the Early Italian Renaissance, Princeton, 1955; La crisi dell primo Rinascimento italiano,  
Florencia, 1970. 
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una trama histórica completamente modificada; más tosca en sus elemen-
tos constitutivos, pero potente y rica en su expresión; revolucionaria en la 
vocación, mundial en su destino. Lo que Florencia conociera antaño 
–la consolidación de la «fortuna» y la ruinosa deriva de la «virtus»26– no 
se conoce aquí en Inglaterra: la virtud, la libertad, la Beruf se imponen y 
el horizonte de la fortuna y de la gracia permanecen completamente abier-
tos. Lo que ya sucediera en Francia –la irreversibilidad de la «fortuna» y 
la posibilidad de construir la «virtus» en simbiosis con el absolutismo– es 
rechazado aquí en Inglaterra: un rey será ajusticiado, la fortuna disipada y 
miles de virtudes podrán florecer. En Francia la virtud ya ha sido derrotada, 
expulsada, marginada; en Inglaterra se ha visto fortalecida por la reforma, 
la revolución y el ejercicio de la libertad. La virtud está representada por un 
pueblo en armas. La historia de la expropiación de la virtud por parte de la 
fortuna consolidada o, para ser más exactos, de la resolución contradictoria 
de la virtud misma como fortuna acumulada, que representa el destino y al 
mismo tiempo el drama del capitalismo naciente, su parábola ética inme-
diata y feroz: esta historia continúa completamente abierta en Inglaterra. Si 
corrupción es capitalismo y genealogía del Estado de la acumulación primi-
tiva, en Inglaterra esta realidad continúa siendo problemática. Así, pues, si 
el tema de la corrupción de la virtud, esto es, el tema de la transformación 
de la fortuna en realidad independiente y antagonista respecto a la virtud 
se torna en un tema central, no lo hace como análisis de una cuestión de 
hecho, sino como crítica de una trayectoria que se ha producido en otro 
lugar, que aquí se entiende como deriva. La idea de mutación y de renova-
ción se opone aún, con fuerza y esperanza, a la corrupción, a su idea, a su 
devenir. Esta lucha tiene el sabor puro del descubrimiento maquiaveliano 
de la potencia constituyente y de la virtud democrática.

James Harrington nace en esta Inglaterra de la virtud. «Harrington 
was a classical republican and England’s premier civic humanist and 
Machiavellian»27. Se forma en la tradición de los Bacon y de los Ralegh, que 
habían transitado el mismo terreno: Inglaterra es aquí una república clásica 

26 F. Gilbert, «Bernardo Rucellai and the Orti Oricellari: A Study on the Origins of Modern 
Political Thought», cit.
27 J. G. A. Pocock, «Historical Introduction», The Political Works of James Harrington, Cambridge, 
1977, p. 15 [«Harrington fue un republicano clásico así como el humanista cívico y el maquia-
veliano más prominente de Inglaterra»]. Esta edición de las obras políticas de Harrington es la 
edición de referencia y trabajaremos sobre la misma. Existe una edición de las obras completas 
de Harrington al cuidado de John Toland publicada en 1699-1700. Nuevas ediciones en 1737 
y 1758 y luego en el curso del siglo XVIII. James Harrington vivió entre 1611 y 1677. Participa 
en la Guerra Civil y se encuentra entre los nobles que entre 1647 y 1649 controlan al rey Carlos 
encarcelado. Toda la obra de Harrington se concentra entre 1656 y 1661 (salvo un pequeño 
escrito incompleto sobre The Mechanics of Nature, que es más tardío). El 28 de diciembre de 
1661 Harrington es encarcelado bajo la acusación de conspiración. Tras su liberación de la Torre 
de Londres, cae en una grave crisis psíquica que le acompañará el resto de su vida. 



El modelo atlántico y la teoría del contrapoder   |   151

y el ciudadano inglés un civis republicanus28. República-Commonwealth: 
¿qué significa proclamar la virtud en este contexto? Significa afirmar que la 
república es el lugar donde la «desunión» se hace Estado, que la legitimidad 
del Estado se forma a través del reconocimiento y la organización de las 
emergencias que lo atraviesan; que la fuerza del Estado nace de la síntesis 
republicana de la virtud de sus ciudadanos, individuos y grupos.

La república, en la tradición del humanismo maquiaveliano, profunda-
mente vinculado a la éticidad protestante, no puede ser sino «the mixture or 
balance of three independently existing powers or virtues, those of the One, the 
Few and the Many»29. El modelo tradicional de la monarquía inglesa, que 
precisamente en esos años vuelve a ser objeto de debate30, se ve aquí com-
pletamente sujeto a la crítica de la virtud. Si el secreto de la república es el 
mantenimiento de la relación activa entre estos poderes, esto podrá suceder 
porque estos son virtuosos o, para ser exactos, son la virtud misma. «Every 
Commonwealth is a circle» proclama Harrington, pero solo si el círculo es 
un círculo de virtud. Solo si la república recoge de su dinámica interna 
una fuerza expansiva cada vez más amplia. Así, pues, aquí vemos cómo se 
presenta ahora el poder constituyente: como un poder permanente en el 
espacio, continuo en el tiempo.

Oceana, la obra fundamental de Harrington, es publicada en 165631. 
En ella se expone con claridad el conjunto de estos problemas, en un fase 
de reflexión sobre la revolución después de la ejecución del soberano. En 
ella la determinación se hace abstracción: de hecho, en este momento el 

28 J. G. A. Pocock, «Historical Introduction», cit., pp. 43 y ss., con referencia a Frances Bacon 
y Walter Ralegh. Sobre el primero, cfr. Mary Sturt, Frances Bacon, A Biography, Londres, 1932; 
sobre el segundo, cfr. Pierre Lefranc, Sir Walter Ralegh, l’oeuvre et les idées, Quebec, 1968. En 
todo caso, véase a este respecto sobre todo Christopher Hill, The Intellectual Origins of the English 
Revolution, Oxford, 1965 [ed. cast.: Los orígenes intelectuales de la revolución inglesa, Barcelona, 
Crítica, 1980], y sobre la lectura de Hill, Marco Cuaz, «Hill e l’interpretazione marxista della 
rivoluzione inglese», Studi storici, vol. 3, 1985, pp. 635-665.
29 J. G. A. Pocock, «Historical Introduction», cit., p. 16 [«La mezcla o equilibrio de tres poderes 
o virtudes que existen independientemente, los del Uno, de los Pocos, y de los Muchos»]. Véase 
también Charles Blitzer, An Immortal Commonwealth. The Political Thought of James Harrington, 
New Haven, 1960.
30 «His Majesties Answer to the Nineteen Propositions of Both Houses of Parliament» (de junio 
de 1642, redactado por Falkland y Colepeper por orden de Carlos I) ha sido publicado ahora 
por Corinne Weston, English Constitutional Theory and the House of Lords, 1556-1832, Nueva 
York y Londres, 1965, pp. 261-265. Véanse, en el volumen de Weston, además de los materiales 
del debate constitucional del momento, replanteado por la nueva formulación de la teoría de la 
«constitución mixta» propuesta por Carlos I, el análisis y la narración de las vicisitudes de este 
tipo de constitución. Para el primer periodo, que es el que nos interesa aquí, véanse pp. 9-43 y 
44-86. Pero hay que tener presente este volumen en el curso de nuestra disertación también en los 
cap. IV y V, infra. De nuevo, en general, sobre la «constitución mixta», cfr. Ch. H. McIlwain, 
Constitutionalism Ancient & Modern, cit., y Wilfried Nippel, Mischverfassungstheorie und 
Verfassungrealität in Antike und früher Neuzeit, Stuttgart, 1980.
31 J. Harrington, The Political Works, cit., pp. 155-359.
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debate revolucionario alcanza una primera síntesis, yendo más allá de la 
impetuosidad que había animado los debates de Putney y la oposición 
entre el comunismo milenarista y la concepción tradicional de la propie-
dad. Aquí se afirma por primera vez el principio constitucional «Power 
follows property»32, esto es, el principio según el cual la virtud es al mismo 
tiempo producción y garantía de la propiedad y la república un sistema de 
libertades materialmente fundadas.

La «desunión» entre las estructuras de propiedad y los derechos socia-
les de los ciudadanos debe establecer en la constitución republicana la 
base y la forma de la unión de sus derechos políticos. La constitución 
debe determinar una situación en la que la virtud esté en condiciones 
de expresarse libre y continuamente, sin terminar siendo presa de la for-
tuna. La guerra, la anarquía, el regicidio, en los años 1648 y sucesivos: 
es preciso salir de ese profundo marasmo y del juego de las emergencias 
a que ha dado lugar. El poder constituyente es encomendado ahora al 
héroe bíblico, al innovator, al «profeta armado» que ha surgido en tales 
circunstancias: Harrington, en el ámbito del debate constituyente gene-
ral, le presenta su contribución, Oceana, justamente, producto, proyecto 
y utopía de esta fase constituyente.

No es mi cometido reconstruir aquí los aspectos generales del debate que 
transcurre en aquellos años: otros lo han hecho excelentemente33. Antes bien, 
aquí lo esencial pasa por señalar la intensidad del clima constituyente. En este 
están presentes y activos todos los elementos que componen la nueva cua-
lidad del maquiavelismo protestante: el maquiavelismo se ha transformado 
verdaderamente en religión cívica de un pueblo en armas, que reivindica la 
virtud como garantía de la república y la propiedad como su base material. 
A estas alturas, el «ejército de los Santos» ya no parece una representación 
lúgubre de ayatolismo cristiano en el periodo de la acumulación primitiva, 
sino una lúcida imagen de la fuerza más juvenil y gloriosa de la renovatio, 
de la disposición más vigorosa sobre la mutatio, que quieren penetrar lo real 
para hacer que de ellas surjan las nuevas garantías de la libertad34.

32 «El poder sigue a la propiedad»: sobre la fortuna de esta frase, cfr. C. Weston, English 
Constitutional Theory, cit., p. 71, que la recuerda citada hasta en John Adams. 
33 El trabajo de Pocock, tanto en The Machiavellian Moment como en la «Historical Introduction», 
por más que políticamente discutible, es filológicamente irreprochable, en particular a este respecto.
34 Ernest Tuveson, Millennium and Utopia. A Study in the Background of the Idea of Progress, 
Berkeley-Los Angeles, 1949; Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium, 2ª edición, Nueva 
York, 1961 [ed. cast.: En pos del milenio: revolucionarios milenaristas y anarquistas místicos de la 
Edad Media, Madrid, Alianza, 1997]; Michael Walzer, The Revolution of the Saints: A study in the 
Origins of Radical Politics, Cambridge (MA), 1965; [ed. cast.: La revolución de los santos: estudio 
sobre los orígenes de la política radical, Madrid, Katz, 2008]; y, de nuevo, del mismo Walzer, 
«Exodus 32 and the Theory of Holy War: The History of a Citation», Harvard Theological 
Review, vol. 61, núm. 1, 1968, pp. 1-14; y Exodus and Revolution, Nueva York, 1984. 
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Así, pues, y esta sigue siendo la pregunta fundamental, ¿cómo puede 
la virtud resistir a la fortuna y no ser reabsorbida en el mecanismo des-
tructor de la corrupción? Solo podrá hacerlo volviéndose republicana: es 
decir, predisponiendo condiciones sociales y políticas que permitan a la 
libertad británica organizarse de manera real. De esta suerte, el equilibrio 
de los poderes, que constituye una garantía de libertad, ha de llenarse de 
contenidos sociales, esto es, basados en la propiedad. El maquiavelismo 
se representa aquí con su cara más realista. La libertad solo puede ser efi-
caz si arrostra las condiciones materiales de la república, de la vida civil. 
De tal suerte que la utopía maquiaveliana debe atravesar los regímenes 
de propiedad. 

Lo que no había sido posible proponer en Italia, salvo en la forma emble-
mática del Dell’arte della guerra, o de manera crítica en las Istorie, es propuesto 
en Inglaterra: la libertad debe confrontarse conscientemente con sus condi-
ciones materiales; la desunión de las fuerzas y de los sujetos, establecida con 
arreglo a la diferencia de las dimensiones de la propiedad, debe ser regulada 
conforme a una «constitución material» que en la diversidad haga que estos 
sujetos cooperen en pos de un único objetivo civil, hacia un acuerdo de las 
propiedades. Si el «ejército de los Santos» lleva al extremo la representación 
y la práctica de la religión civil del humanismo florentino, y si la concepción 
republicana recupera y absorbe la antigua tradición del «gobierno mixto» de 
los distintos órdenes, el maquiavelismo remite estos elementos al orden de la 
propiedad, materializa la evolución de las formas del Estado. Termina aquí la 
concepción medieval del Estado, y aunque permanece la idea de la constitu-
ción mixta, ha cambiado tanto que se asemeja a la imagen medieval como un 
buen oso vivo se asemeja a la constelación de la Osa Mayor. La concepción 
de la constitución mixta experimenta un cambio radical: se ha tornado aquí 
en una nueva máquina constituyente35.

Ahora tenemos que dar un paso atrás. Hasta aquí hemos considerado 
el principio republicano y constituyente como forma y articulación de la 
virtud, pero en la realidad política del período que estudiamos se presenta 
sobre todo como principio de resistencia y de oposición. Quiero decir que, 
en la Revolución Inglesa, el punto crítico del pensamiento no es utópico, 
meramente formativo y limitado al proyecto, sino por encima de todo 
revolucionario: antes de proponer, contrapone; antes de construir, des-
truye. Quiere decir esto que la paradójica historia de la virtud –conforme 
a la cual esta es el motor de toda riqueza y todo progreso, pero al mismo 
tiempo pone los cimientos de la corrupción de la riqueza y del bloqueo 
del progreso– debe ser explicada dentro de la contradicción y liberada por 

35 J. G. A. Pocock, «Historical Introduction», cit., pp. 15-42. Más ampliamente en The 
Machiavellian Moment, cit. 
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la contradicción. Así, pues, la contradicción se torna en problema. Ahora 
bien, desde el punto de vista de la historia de las ideas políticas (no en 
general, sino en la consistencia del debate inglés de la época) la contra-
dicción es asumida a la par que expuesta en la filosofía de la historia de 
Polibio, de la que la teoría del gobierno de constitución mixta no es más 
que un caso especial. 

No hace falta insistir aquí en la importancia central de la teoría de 
Polibio en el periodo que estudiamos; ya hemos visto cómo llega a cono-
cerla Maquiavelo; ahora podemos comprender cómo su absorción en 
el maquiavelismo permite al sistema polibiano un éxito más profundo, 
extenso y rápido36. Pero probablemente sí vale la pena recordar la especi-
ficidad del esquema cíclico polibiano, es decir, cómo en la anakyclosis la 
teoría de las formas del Estado, las del uno, los pocos, los muchos, las bue-
nas y las malas, de Platón y Aristóteles, es enunciada conforme a una ley 
inevitable de progreso y decadencia, que explica la tendencia de las formas 
de gobierno a degenerar en la corrupción37. 

Monarquía y tiranía, aristocracia y oligarquía, democracia y oclocracia: 
«he aquí el ciclo completo de los regímenes (politeion anakyclosis), he aquí 
el orden natural (physeos oikonomia), en función del cual los regímenes 
cambian y se transforman, hasta que regresan a su estado inicial»38. Por 
el contrario, he aquí el régimen romano: nace conforme a la naturaleza, 
pero después se desarrolla «en sentido inverso», a saber, una vez alcan-
zado el ápice de su propio desarrollo, en conformidad con la naturaleza, 
se configura de manera contraria a lo que la misma naturaleza habría que-
rido39. Quizás antecedidos por el gran Licurgo, que actuó con sabiduría 
cuando dio su constitución a Esparta, los romanos, empujados solo por 
las adversidades, construyeron igualmente una constitución justa, «la orga-
nización política más hermosa de nuestro tiempo»40. Se entiende así la 
Descriptio Republicae Romanae41, esto es, la descripción de la constitución 
mixta romana, constitución del equilibrio y la moderación, constitución 
del control recíproco de las fuerzas y de los poderes.

36 Véase supra notas 17 y 19 en la segunda sección del capítulo 2. Además, en lo que atañe a la 
fortuna de Polibio, cfr. Jacqueline de Romilly, «Le classement des Constitutions de Hérodote à 
Aristote», Revue de Études Grecques, tomo 72, 1959, pp. 81 y ss.; Thomas Cole, «The Sources 
and Composition of Polybius VI», Historia, vol. 13, 1964, pp. 440 y ss.; Gerhard Jean Daniël 
Aalders, Die Theorie des gemischten Verfassung im Altertum, Amsterdam, 1968; Paul Moraux, Der 
Aristotelismus bei den Griechen, I, Berlín, 1973. Asimismo, han de tenerse en consideración las 
contribuciones al IX Congrès de l’Association G. Budé.
37 Polibio, Histoires. Livre VI, texto editado y traducido por Raymond Weil y Claude Nicolet, 
París, 1977 [Historias. Libros I, II y VI, Barcelona, Planeta, 1997].
38 Polibio, VI, 9, 10.
39 Ibid., 9, 12-13. 
40 Ibid., 10, 12-14.
41 Ibid., 11-18.
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Polibio transforma la teoría de las formas del Estado en una teoría de la 
estructura del Estado: del Estado romano. La república se rige por el juego 
de los checks and balances42, también en su forma imperial. Y si bien es 
cierto que todas las cosas han de perecer, si es cierto que «para todo cuerpo, 
para una constitución o una acción hay siempre un desarrollo conforme 
a la naturaleza, y por ende un período de madurez (akmé), después un 
declive (phthisis), y en todo caso el periodo de la madurez llega a un apo-
geo, lo que de esta suerte verifica el principio conforme al cual se abre una 
diferencia entre los dos regímenes»43, entonces debemos comprender, sin 
embargo, el hecho de que la república romana, que está en la cúspide, se 
resista al declive. ¿Por qué? La ruina puede desprenderse de causas exter-
nas o internas: frente a las externas no podemos hacer nada, y no puede 
decirse que, a la larga, no terminen imponiéndose también en Roma. Pero 
respecto las causas internas de la degradación de los regímenes podemos 
afirmar inequívocamente que Roma se ha salvado de la misma porque su 
constitución –lo que depende de nosotros– se acerca a la perfección44.

Volvamos a Inglaterra. También en Londres, como en Roma, la crisis 
de la constitución antigua y la degradación del régimen mixto que durante 
un cierto tiempo defendió a los ciudadanos de la infelicidad y la irracio-
nalidad del ciclo político, se han puesto ya de manifiesto. Ha surgido un 
poder constituyente nuevo para destruir, junto a la corrupción del Estado, 
el carácter cíclico de su destino, los reveses de la fortuna, la brutalidad de 
la Tykhé. Así, pues, el punto crítico de todo razonamiento político consiste 
en comprender cómo la ruptura de la anakyclosis puede provocar una ver-
dadera renovatio, una experiencia capaz de erigir un sistema constitucional 
que no se vea arrastrado por el ciclo de la corrupción. No tiene mayor 
importancia lo que Polibio dijera, ni si su teoría correspondía o no a la 
fenomenología constitucional antigua, y a la constitución de Roma en par-
ticular: lo esencial es que el problema del poder constituyente ha vuelto a 
presentarse, a través de Polibio, como problema de la virtud y la libertad 
contra la corrupción de la fortuna45. A través de Polibio, pero sobre todo a 
través de Maquiavelo. Aunque Polibio volvió sin duda a colocar el discurso 
de la filosofía política ante la historia real de las constituciones, acercándolo 
por ende al movimiento de las pasiones, a la concreción de las necesidades, 
de los individuos y de los grupos, en la miseria y en la riqueza, Maquiavelo 
sin embargo nos mostró todo esto como lucha, como tumulto y como 

42 Ibid., 15, 1.
43 Ibid., 51-56.
44 Ibid., 57-58.
45 George Holland Sabine, A History of Political Theory [1937], Nueva York, 1951; Storia delle 
dottrine politiche, Milán, 1953, pp. 125-126 [ed. cast.: Historia de la teoría política, Madrid, 
FCE, 2000]. 
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mecanismo de la desunión, como clave material y necesaria de la ruptura y 
de la recomposición de toda constitución política, incluso de la más perfecta. 

Polibio introduce el movimiento constitucional en la objetividad histó-
rica; Maquiavelo lo recupera para la subjetividad. De esta suerte, el debate 
se desplaza y Polibio es interpretado de una manera distinta, porque, 
mientras que una lectura rigurosamente polibiana no puede sino terminar 
equiparándose al modelo biológico, de tal suerte que corrupción y degra-
dación se tornan en hado (sólo una absoluta casualidad podría despojar 
a este destino de sus características metafísicas à la Tucídides)46: Polibio 
por el contrario puede ser interpretado (y de muy distinta manera, como 
hemos visto) a través de Maquiavelo. Vemos entonces que la propia cons-
titución mixta es un ámbito de rupturas, es al mismo tiempo trayecto y 
resultado de un poder constituyente múltiple y dinámico. La constitución 
mixta no crece de forma natural, ni está sometida al ciclo: entre todas las 
constituciones posibles es la única que es fruto de subjetividades agentes y 
su estructura identificable únicamente en las formas de su genealogía47. La 
constitución romana presenta la verdad del verum ipsum factum [la verdad 
es un resultado del hacer], esto es, la de un nexo subjetivamente realizado 
entre la historia y la institución: revela el espacio de lo político.

Harrington comprendió todo esto desde el comienzo de su actividad de 
teórico y de revolucionario. Gracias a esta perspectiva su obra nos resulta 
legible, dado que el nexo existente entre lo objetivo y lo subjetivo, pero 
sobre todo el entrelazamiento entre constitución formal mixta y consti-
tución material de la propiedad, se tornan en elementos fundamentales. 
Así, pues, desde este punto de vista es cierto que Harrington está menos 
lejos de Hobbes de cuanto se suele afirmar48: ambos perciben que la com-
ponente espacial (la propiedad) y la temporal (la emergencia jurídica y 
constitucional) son determinantes en la formación de la síntesis política. 
Y también es cierto que, en lo que atañe a Polibio, Harrington y Hobbes 
expresan las mismas reservas fundamentales: para ambos una concepción 
constitucional del tipo checks and balances es estática y regresiva. En el 
capítulo 19 del Leviathan, Hobbes ataca duramente la tipología polibiana 

46 Para la argumentación biológica, véase R. Weil, «Notice» a la edición francesa, cit., del Libro 
VI de Polibio, en particular pp. 50 y ss.; para la interpretación à la Tucídides, F. W. Wallbank, 
A Historical Commentary, cit, vol. I, pp. 16-26. Ni que decir tiene que las dos interpretaciones 
pueden ser perfectamente compatibles. 
47 K. von Fritz, The Theory of the Mixed Constitution, cit., inclina sobre todo la interpretación 
de Polibio en este sentido: cf. pp. 60-65 y 388-397. En los «Addenda» a su obra, A Historical 
Commentary on Polybius, 3 vols., Oxford, 1957, 1967, 1979, vol. 3, pp. 774-776, F. W. Wallbank 
trata de mediar sus posiciones en discusión con las de von Fritz: propone una interpretación en 
términos de un vago hilozoísmo polibiano.
48 J. G. A. Pocock, «Historical Introduction», cit., concuerda sobre este punto, en este momento 
de la evolución del pensamiento de Harrington.
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y el modelo de la República romana49 de manera sustancialmente homo-
génea respecto a cuanto podría haber dicho Harrington. Dicho esto, las 
direcciones de la crítica son sin embargo francamente opuestas. 

En efecto, el rechazo hobbesiano del constitucionalismo desea y plantea 
la transcendencia del poder y atrapa lo social en las redes de su poder de 
mando. Por el contrario, la interpretación harringtoniana del constitucio-
nalismo sacude lo social desde dentro y lo sustrae a la inercia fundamental 
impuesta por el mecanismo de los checks and balances; el poder constituyente 
es una tensión abierta, constituye un sistema permanentemente abierto. 
Pone en juego todos los equilibrios, cotejándolos con la subjetividad, con 
las pulsaciones subjetivas que atraviesan la materialidad de la constitución 
propietaria. El maquiavelismo inglés (tal vez como el propio Maquiavelo) 
pasa a través de la enseñanza polibiana no por razones filosóficas, ni por 
razones políticas (de hecho, rechaza tanto el fundamento biológico como 
el conservadurismo moderado de Polibio), sino sencillamente para exaltar 
las dimensiones y el tono materialistas de la ciencia política clásica. Ahora 
se trataba de cotejar y eventualmente contraponer esas dimensiones y ese 
tono con la ideología del «ejército de los Santos», y ello debía permitir la 
recuperación de aquel movimiento inagotable, de aquella esperanza plena, 
para hacer de ellos un elemento de equilibrio progresivo en la reforma (o, 
para ser más exactos, en la refundación) del Estado. Todo lo cual se lleva a 
cabo a través de un análisis de las condiciones materiales de la revolución y 
de los sujetos comprometidos con ella.

Así, pues, el problema de la constitución republicana tiende a ocultar 
de manera cada vez más clara el problema de sus condiciones materiales. 
Esto dependía del hecho de que, si «la edad de la apropiación» –abrién-
dose– imponía a todos los actores de la época la propia ética50, esto podía 
acontecer solo en la medida en que lo reprimido en esa génesis se pusiera 
sobre la mesa. ¿Por qué la virtud, en su desarrollo, va más allá de la libertad 
y se consolida como fortuna, como riqueza, como poder y como des-
tino? ¿Por qué la democracia está siempre abierta a la corrupción? En este 
momento, el análisis del poder no consigue aún transformarse en lo que 
debería ser: anatomía de la economía política del capitalismo naciente, 
puesto que, en efecto, solo en ese plano se habría comprendido por qué la 
virtud se dejaba aplastar por la fortuna y la mutatio se veía arrastrada por 

49 Thomas Hobbes, Leviathan, 1651, caps. 17, 19, 20, 26, 29. Hobbes emprende el ataque a 
la constitución de la república romana fundamentalmente porque interpreta esta última con 
arreglo a la descripción polibiana de la «constitución mixta». Hobbes evita todo el problema 
fundamental de Polibio: el del nacimiento y la corrupción de la república. 
50 Crawford Braugh Macpherson, Possesive Individualism, Oxford, 1962; Libertà e proprietà alla 
origini del pensiero borghese. La teoria dell’individualismo possessivo da Hobbes a Locke, Milán, 
1973, introducción de A. Negri [ed. cast.: Teoría política del individualismo posesivo. De Hobbes 
a Locke, Barcelona, Fontanella, 1979].
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la anakyclosis. Aunque se echa en falta la crítica económica, asistimos sin 
embargo a la fundación de una nueva ciencia política que llega a aden-
trarse, no por azar, también en ámbitos reservados, hasta ahora intocables, 
como los de la propiedad, y en el análisis de la apropiación y la crítica a las 
clases apropiadoras. En esto consiste otra gran diferencia entre el pensa-
miento de Maquiavelo y el de Polibio: en el hecho de que en Maquiavelo 
la definición del contexto materialista es crítica51. Mientras que en Polibio 
la anakyclosis es instrumento de lectura y construcción de modelos, en 
Maquiavelo el análisis quiere ser la destrucción de continuidades y la fun-
dación de libertades: al modelo biológico se contrapone siempre el de la 
desunión y la ruptura, y a la dialéctica naturalista de las formas del Estado, 
las determinaciones sobradamente concretas de la lucha de las clases. En 
Harrington este planteamiento maquiaveliano cobra aún mayor fuerza y 
relevancia. Las condiciones de la constitución republicana son completa-
mente materiales. 

En la próxima sección analizaremos estas determinaciones en su especifi-
cidad. Baste aquí subrayar la transformación de fondo, cualitativa, que se ha 
determinado con el traslado de Polibio desde Florencia al Atlántico: esta no es 
solo una ruptura con el modelo biológico, como ya sucediera en Maquiavelo; 
ni, más sutilmente, es solo ruptura con el modelo neoplatónico, que poco 
antes había blanqueado con esta especie de cal el antiquísimo edificio de la 
«constitución mixta» de cultura inglesa, ruptura que Harrington lleva a cabo 
sin reservas52. Lo que se determina es el verdadero cambio en profundidad del 
punto de vista, puesto que la ruptura se torna en el punto de partida, la clave 
para interpretar el proceso. Esta ruptura afecta decisivamente a la complejidad 
de las condiciones materiales de la sociedad. El humanismo civil se torna en un 
punto de vista y una metodología aplicados de forma general. En el sentido de 
una crítica que quiere y sabe ser transformadora.

Remontándose a los grandes horizontes teológicos y metafísicos que 
están detrás de la concepción de los regímenes políticos, debe reconocerse 
sin ambages que la perspectiva polibiana, fácilmente reducible a lo mís-
tico, es la de un mundo limitado considerado sub specie aeterni [desde el 
punto de vista de la eternidad], mientras que el mundo de Maquiavelo y 
Harrington está considerado desde el fondo de un espacio y un tiempo 
infinitos, el horizonte de una totalidad sin cierre. A partir de esta totali-
dad –que ya no es anakyclosis sino renovatio– se constituye el pensamiento 

51 Gérard Colonna d’Istria y Roland Frapet, L’art politique chez Machiavel, París, 1980, cap. III, 
«Machiavel lecteur de Polybe», pp. 135-205. Se trata de una presentación correcta y ordenada del 
problema (aunque con alguna que otra exacerbación de la argumentación).
52 Ha insistido en el dato neoplatónico en toda la tradición polibiana F. W. Walbank, A Historical 
Commentary on Polybius, cit. En lo que atañe a la importancia del neoplatonismo en el desarrollo 
del pensamiento inglés, que supone casi una constante, continuamente presente y continua-
mente crítica, Ernst Cassirer, La rinascenza platonica in Inghilterra [1932], Florencia, 1947. 



El modelo atlántico y la teoría del contrapoder   |   159

moderno, identificando en la ausencia de condiciones el fundamento del 
poder constituyente. El orden del desarrollo, que en la antigüedad clásica 
se presentaba, en la anakyclosis polibiana, objetivista e inmanente; que en la 
renovación patrística de la anakyclosis se presentaba subjetivista y transcen-
dente, se resume aquí en un esquema constitutivo subjetivista e inmanente. 
La ruptura es la ley del desarrollo y es la virtud, inmersa en la materialidad 
del mundo, que siempre la provoca y determina sus resultados.

Solo en este punto cobra sentido el problema de cómo salvar la virtud 
de su contraefectuación, de la heteronomía de los fines, del pesado cierre 
que su propio desarrollo determina. La dialéctica del desarrollo capitalista, 
con sus resultados negativos inmediatos –que se afirman, sin embargo, 
dentro de un primer y formidable efecto de socialización productiva– se 
interpreta en sus manifestaciones externas y se identifica con ese concepto 
de corrupción que es signo de alienación del valor, de la negación de los 
procesos de socialización, de expropiación del producto de la virtud y por 
ende de construcción de una fortuna inamovible y mortificadora. No, no 
hay posibilidad de una «constitución mixta» en este terreno, no hay posibi-
lidad de llamar libre a un régimen que hace de la acumulación y por ende 
de la corrupción, la clave de bóveda de la distribución del poder.

Así, pues, el poder constituyente nace en la historia atlántica como poder 
que se opone a la constitución gótica del capitalismo naciente, como con-
trapoder. En este tránsito de Florencia a Inglaterra no nos encontramos ante 
un cambio problemático, sino ciertamente ante una modificación sustancial 
de las dimensiones de la crisis y de la transformación, una modificación que 
implica limitaciones espaciales y temporales completamente específicas. En la 
experiencia atlántica, el poder constituyente interviene sobre una ontología 
crítica de dimensiones continentales y se desarrolla en un arco completamente 
desplegado de la composición de las clases sociales. Y aquí, como veremos, en 
estas dimensiones, se afirma su naturaleza de contrapoder. Aquí la mutación 
absoluta vivida por los demócratas florentinos se transforma en paradigma de 
la historia mundial. Aquí la elegancia ideológica humanista se confunde con el 
furor religioso puritano, y de esta monstruosa contaminación nacen las flores 
más hermosas53. De esta suerte, se cierra el círculo de la propuesta utópica y la 
renovatio se reconoce como poder constituyente concreto.

53 La lectura que Pocock hace de este tránsito es completamente confusa, y resueltamente apologé-
tica de un ideal republicano estadounidense que nos lleva a pensar bastante en la actualidad. Cfr. 
Cesare Vasoli, «The Machiavellian Moment: a Grand Ideological Synthesis», Journal of Modern 
History, vol. 49, núm. 4, 1977, pp. 661-670. Pocock ha escrito una larga «Introduzione» a la 
traducción italiana de su obra (Il momento machiavelliano, cit., publicada también en el Journal 
of Modern History, vol., 53, 1981, pp. 49 y ss.) en la que se defiende, de manera no demasiado 
convincente, de esta y de otras duras críticas, centradas sobre un hecho esencial: la linealidad ideal 
de la dialéctica de las posiciones históricas expresadas en su obra. 
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2. Harrington: el poder constituyente como contrapoder

El problema de Oceana – Una alternativa revolucionaria contra el 
capitalismo naciente – Alternativas de la modernidad – La ley agra-
ria como norma constituyente – De nuevo Hobbes y Harrington – La 
ley agraria como ordenamiento constitucional – Estructura y superes-
tructura – Free-holders-in-arms como poder constituyente en acto 
– Ancient prudence and modern prudence – The Commonwealth 
of Oceana – El pueblo como contrapoder – La multitud como sujeto 
– Contrapoder y derecho de resistencia – La ocasión constituyente – 
Modernidad de Harrington – Harrington y Spinoza.

The Commonwealth of Oceana se publica en 1656. Estamos en medio de la 
revolución. James Harrington participó en la guerra y entre 1647 y 1649 
formó parte del grupo de nobles a los que fue encomendado el rey Carlos para 
su custodia en prisión. Harrington es un hombre del Renacimiento inglés y un 
hombre de la Guerra Civil. Civis republicanus. Ya hemos visto cuál tenía que 
ser, desde esta perspectiva, su orientación sobre lo real: una atención intelectual 
fundamental al modo en que la corrupción del imperio renace siempre y una 
dedicación práctica absoluta a la renovatio de la república.

Como otros hombres de su época, pero con extraordinaria lucidez, 
Harrington vive el entrelazamiento de las motivaciones espirituales y mate-
riales de la revolución y entiende la íntima contradicción de las mismas, 
la que nace de la convivencia del proceso constitutivo de una constitución 
liberal y, frente a esta, la inagotable tensión (a veces subterránea, a menudo 
evidente) de una revolución social radical1. Harrington intenta resolver 
esta contradicción proponiendo una utopía, la constitución de Oceana: 
una utopía muy poco utópica, toda vez que no se trata de un proyecto 
fuera del tiempo, sino de un análisis realista de las tendencias en acto en 
Inglaterra y de sus consecuencias2. El análisis quiere además hacerse prác-
tica inmediata, dar forma a lo real: la componente profética de la obra de 
Harrington es una manumisión de lo real3.

1 Christopher Hill, The World Turned Upside Down, Londres, 1972 [ed. cast.: Mundo trastornado: 
ideario popular extremista en la Revolución inglesa, Madrid, Siglo XXI, 1983]; pero sobre todo «A 
Bourgeois Revolution?», en J. G. A. Pocock (ed.) Three British Revolutions, 1641, 1688, 1776, 
Princeton, 1980, pp. 109-139. 
2 Sobre esto insiste con mucha perspicacia J. G. A. Pocock, «Historical Introduction», cit., pp. 70 
y ss. y The Machiavellian Moment, cit., pp. 317, 390. El carácter de «utopía», no platónica, sino 
«moderna», de la obra de Harrington queda demostrado por las referencias modernas de la teoría, 
por sus «modelos»: la tradición cívica florentina, el pensamiento de Bacon y Ralegh, y por último 
la recuperación del modelo veneciano (sobre esto cfr. infra en la tercera sección de este capítulo).
3 La utopía de Oceana es, como observa de nuevo Pocock, («Historical Introduction», cit., pp. 
72 y ss.), más milenarista y mesiánica que ideal y transcendental. Cfr. Ch. Hill, «A Bourgeois 
Revolution?», cit., y D. Weinstein, Savonarola et Florence, cit.
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Así, pues, ¿cómo liberarse de la corrupción? En Harrington, el concepto 
de corrupción ha alcanzado ya un estatuto lógico completamente explícito. 
La corrupción ya no es la de la física antigua y sus posteriores traducciones 
histórico-naturalistas; tampoco es ya, sin más, la corrupción ético-política 
de Maquiavelo. En Harrington el concepto se vuelve económico-político. 
Esta conclusión se basa en el tema maquiaveliano de que las armas son 
la fundación de la ciudad, toda vez que la «corrupción» se deriva nega-
tivamente de esa fundación y de sus características democráticas: hay 
corrupción allí donde no hay armas populares que hagan de la virtud el 
bastión de la libertad contra la fortuna, contra la riqueza de los poderosos. 
Ahora bien, ¿cuál es la base de las armas? Es la tierra, es su propiedad. 
Desde este punto de vista se entiende de inmediato por qué la referen-
cia de Harrington apunta a las posiciones radicales de la revolución, a las 
posiciones, sostenidas por los free-holders-in-arms, que preconizaban una 
redistribución socialista de la propiedad de la tierra. 

Por otra parte, el Dell’arte della guerra pone los cimientos de la 
Commonwealth of Oceana y además predomina en ella una concepción mate-
rialista de las relaciones jurídicas y políticas que caracterizan las posiciones 
de las clases apropiadoras antes y durante la revolución. Según los intérpre-
tes4, las fuentes de esta posición de Harrington son, además de Maquiavelo, 
la History of King Henry the Seventh de Francis Bacon y The Prerogative of 
Parliaments de Walter Ralegh5. Gracias a estas fuentes Harrington cobra con-
ciencia del final del régimen medieval de la propiedad territorial y de las 
modificaciones que ya estaban en marcha antes de la revolución. 

A partir de la Guerra de las Dos Rosas entre Enrique VII e Isabel, la estruc-
tura de la propiedad del mundo feudal se ve cada vez más sacudida habida 
cuenta de los enormes traspasos hacia la mediana y pequeña propiedad. De 
esta suerte, el mundo medieval y sus relaciones jurídicas, la gothic balance 
[equilibrio gótico], entraron en crisis. En efecto, no hay motivo para la tris-
teza: el gothic balance representaba la corrupción del mundo republicano 
romano: es el desarrollo y la consolidación de aquella corrupción. Pero los 
tiempos han cambiado y, siguiendo la tendencia histórica que la revolución 
acentuó de forma extraordinaria, ha llegado el momento de sobredeterminar 

4 Véase supra, cap. III, sección 1, nota 28.
5 Ch. Hill, Society and Puritanism in Pre-Revolutionary England, Londres, 1964, e Intellectual 
Origins of the English Revolution, cit. La obra de Hill, sobre todo en la década de 1960, resulta 
particularmente importante para el esclarecimiento de la posición intelectual en la que opera 
Harrington: fruto de una cultura precedente, sí, pero también y sobre todo producto de una 
«praxis» concreta y de masas que no puede comprenderse dentro de filiaciones puramente 
intelectuales. Sobre las polémicas suscitadas por el análisis de Hill y sobre la profunda continuidad 
de su pensamiento, desde el «marxismo clásico» de la década de 1940, a estas posiciones que 
insisten fuertemente en la «primacía de la praxis», cfr. el artículo citado de Marco Cuaz, «Hill e 
l’interpretazione marxista della rivoluzione inglese», que, sin embargo, parece subrayar a veces 
la evolución y el revisionismo del pensamiento de Hill en términos puramente metodológicos.
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la salida del mundo gótico, de manera constituyente, a través de la imposi-
ción de una nueva ley agraria. Con esta se puede desplazar la propiedad y 
por ende el poder hacia los sujetos plebeyos. La ley agraria puede construir 
la democracia porque constituye la base de la misma. Es contrapoder en acto 
contra el gothic balance, contra la vieja constitución6.

¡Qué formidable anticipación de la ciencia política del materialismo 
moderno! ¡Qué excepcional insistencia en un argumento revolucionario! 
Porque, aunque tal vez sea verdad que Harrington extrajo de Bacon y Ralegh 
la conciencia de esta transformación histórica, lo cierto es que él la alimentó 
con las pulsiones que venían del movimiento revolucionario y que vivían 
impetuosamente en la sociedad inglesa. Resulta muy extraño que estas 
afirmaciones, tan inequívocamente materialistas, tan radicalmente revolu-
cionarias, se hayan tornado en una especie de cabo de las tormentas de las 
polémicas en torno a la interpretación del pensamiento de Harrington.

Cabe preguntarse si esta insistencia de Harrington en la propiedad 
como base de la libertad y la perspectiva democrática que de ella deriva 
mantienen un vínculo con la revuelta antifeudal y con la construcción 
de un modelo capitalista7. Y se responde negativamente al interrogante. 
Harrington no entraría en polémica contra el orden gótico desde un punto 
de vista burgués, sino que estaría más vinculado a una concepción natu-
ralista, precapitalista y aristotélica de la libertad y de la propiedad. «La 
economía de Harrington, más que capitalista, [sería] una economica en 
sentido griego, un ethos de la gestión doméstica, a la que la crematística, o 
el arte de la adquisición, debía estar subordinada». Debo decir que no me 
convencen en absoluto estas interpretaciones que parecen logomaquias, 
que tienen la intención de desplazar la argumentación harringtoniana 
sobre un terreno categorial abstracto y sobre itinerarios históricos dudosos. 
Con independencia de la concepción que Harrington tuviera de la ciencia 
económica, no cabe duda de que piensa que el poder depende de la pro-
piedad y que era preciso dar la vuelta a la forma en la que esta dependencia 
organizaba la nación. Esta posición era seguramente revolucionaria, estaba 
seguramente muy cerca de las aspiraciones de los Levellers y hacía que la 
ancient prudence8 se tradujera en la democracia radical. ¿Era esta acaso una 
posición que anticipaba la revolución capitalista? Cabe dudarlo, aunque es 
difícil pensar que la revolución pudiera prescindir de esta clase de hombres 

6 J. G. A. Pocock, «Historial Introduction», cit., pp. 43-76; The Machiavelian Moment, cit., 
passim.
7 J. G. A. Pocock, «Historial Introduction», pp. 56 y ss. (contra las interpretaciones de Tawney, 
Macpherson, Hill). Véase también The Machiavellian Moment, cit., pp. 396-398. 
8 Oceana, pp. 161 y ss. (de aquí en adelante las citas de las obras de Harrington, que corresponden 
a la edición citada de J. G. A. Pocock, en la nota 27 de la sección primera de este capítulo, se 
indicarán de esta manera). 
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y libertades9. Por otra parte, el concepto de propiedad que Harrington 
propone no es nuevo, se remonta al siglo anterior, en el que se advierte que 
la virtud, las armas y el traspaso progresivo de la propiedad son fenóme-
nos relacionados entre sí e insertos en el nuevo proceso de redistribución 
del poder. De esta manera se rompe la anakyclosis, porque la propiedad 
se define aquí como espíritu de apropiación y por ello se torna en funda-
mento de la república y de su expansividad10.

En realidad, Harrington es un revolucionario, pero no es un antici-
pador del capitalismo; es un hombre moderno que concibe la revolución 
como alternativa al capitalismo naciente. No podremos entender jamás a 
Harrington hasta que no nos neguemos a adjetivar el sustantivo «propie-
dad», toda vez que el concepto de propiedad no es genérico, es concepto 
de una propiedad que se organiza en un régimen colectivo, una propie-
dad tendencialmente igualitaria y socialista. De hecho, la ley agraria no es 
solo una norma de redistribución de la propiedad privada individual: de 
este principio fundador extrae una dirección constitucional, un principio 
ordenador. La Commonwealth es un sistema constitucional en el que las 
relaciones de propiedad son socializadas y cuya legitimidad se desarrolla 
con arreglo al ritmo de esa socialización. Así, pues, considerar la ley agra-
ria por separado, aislarla en el mecanismo institucional que la organiza, 
reconocer que, aislada, esa concepción de la propiedad es «precapitalista» 
–todo esto es, en definitiva, una necedad o, dicho de otra manera, es apo-
logía de puntos de vista ideológicos externos a la investigación11. 

De hecho, la concepción harringtoniana de la propiedad es una concepción 
tendencialmente socialista, que se coloca en el límite de la pulsión apropiadora 
y que solo se explica en ese límite. No es «precapitalista» quien en medio de 
una crisis histórica de enormes dimensiones toma partido por los que quieren 
destruir el orden feudal. Desde este punto de vista Harrington está, pues, con 
los capitalistas. Pero en ningún caso es posible confundirle con ellos, porque 
él está de parte de la virtud contra la fortuna; porque él, como Maquiavelo, 
quiere romper la dialéctica perversa que, en la batalla común contra el orden 
gótico, entrelaza virtud y fortuna. La concepción harringtoniana de la pro-
piedad es una concepción tendencialmente socialista. Es una concepción ya 
moderna que se niega a dejarse encerrar en la jaula del desarrollo capitalista, 
sino que pretende ir más allá de este límite impuesto.

9 Ch. Hill, Society and Puritanism in Pre-Revolutionary England, cit., e Intellectual Origins of the 
English Revolution, cit. 
10 Desde este punto de vista, la interpretación que C. B. Macpherson, Possesive Individualism, cit., 
pp. 191-224, da del pensamiento de Harrington, resulta aceptable en muchos aspectos. De todas 
maneras, discutiremos infra acerca de esta lectura. 
11 En su lectura de la obra de Harrington en The Machiavellian Moment y en la «Historical 
Introduction», nos parece que Pocock cede a ese peligro interpretativo, tal vez parcialmente 
corregido en Three British Revolutions: 1641, 1688, 1776, cit. 
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Contra Oceana, Matthew Wren publica en 1657 sus Considerations al 
objeto de garantizar, con la paz social, el vigor de los contratos...12. La 
polémica apuntaba sobre todo contra las posiciones rigurosamente lai-
cas que Harrington exponía en sus escritos: pero detrás de esta superficie 
aparece el objetivo de la obra de Wren, justamente el de garantizar los con-
tratos y a tal objeto pide a la monarquía absoluta y al poder teológico (la 
Iglesia) una sobredeterminación coercitiva. La democracia de Harrington 
sería peligrosa porque no permite la seguridad de los contratos y por ende 
socava el desarrollo económico. Sobre esta polémica de Wren se apoya la 
acusación a Harrington de colocarse en posiciones reaccionarias. Pero de 
nuevo hay que decir que los argumentos de Wren (y de quienes sostienen 
su polémica) no son convincentes: ¿puede acaso Wren (y Hobbes, como 
no tardaremos en comprobar) aspirar al monopolio de la renovatio econó-
mica y política del siglo? 

Sus posiciones, que aspiran a la maximización de la ganancia y a la bús-
queda de las condiciones políticas de esa transición, representan una de 
las características del nacimiento del capitalismo inglés en el siglo XVII. 
Harrington se opone a ese resultado. ¿Su posición es contra la moder-
nidad o es, por el contrario, una posición alternativa a este concepto de 
modernidad?13. Aquí es necesaria una atención metodológica extrema 
para expulsar del cuadro histórico las concepciones apologéticas –cueste 
lo que cueste– del desarrollo capitalista. Con esta cautela será entonces 
posible identificar las diferencias, las anomalías, las posiciones de lucha 
que recorren el siglo14. Harrington es una de estas diferencias, la singu-
laridad de su enfoque de lo social y lo político es irreducible. Su filosofía 
podrá tornarse en una filosofía de la derrota: pero es igualmente cierto 
que no es una filosofía política amaestrada por el poder. Aquí se construye 
un paradigma constituyente de una originalidad absoluta, dentro de la 
modernidad y contra la afirmación del capitalismo. El principio maquia-
veliano de lo político encuentra un esclarecimiento adicional: las grandes 

12 Matthew Wren, «Considerations Upon Oceana», 1657. J. G. A. Pocock, «Historical 
Introduction», cit., pp. 77 y ss., utiliza la obra de Wren para demostrar, frente a la lucidez de este 
autor, que quiere una monarquía absoluta que permita la seguridad de los contratos y garantice la 
solución de los conflictos de interés, el retraso de Harrington, en tanto que ideólogo de relaciones 
constitucionales clásicas. Esta argumentación es utilizada aquí sobre todo contra Macpherson. 
Véase también Il momento machiavelliano, cit., pp. 31 y ss., del vol. I de la edición italiana. 
13 Ch. Hill, Society and Puritanism in Pre-Revolutionary England, cit., e Intellectual Origins of 
the English Revolution, cit., passim. El propio Pocock, en Three English Revolutions: 1641, 1688, 
1776, cit., se ve obligado a dar espacio a esa hipótesis. 
14 Aquí hay que asumir la metodología del último periodo de Hill, la del «mundo del revés». 
No hace falta recordar cuánto debe esta metodología a la innovación aportada por E. P. 
Thompson, The Making of the English Working Class [1963], cit. Sobre el punto de vista 
subjetivo, en la historia de los movimientos sociales y de las luchas populares o, dicho de otra 
manera, sobre la inducción pluralista, sobre la metodología de los agencements, etc., véase A. 
Negri, Macchina tempo, cit., cap. 5, «Sul metodo della critica storica», pp. 85 y ss. 
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conmociones apropiadoras de la lucha entre las clases hacen el derecho y 
el Estado; el principio constituyente nace entre estas luchas, buscando en 
ellas la máxima expresión de la virtud.

Así, pues, legislación es dar forma a la Commonwealth. En The Art of 
Lawgiving, un libro publicado en 1659, inmediatamente después de la 
muerte de Cromwell15, Harrington cree que el momento está maduro para 
introducir la ley agraria en el sistema político. El poder constituyente se 
define aquí como un poder excepcional, que innova radicalmente el dere-
cho vigente a través de la modificación radical de sus condiciones sociales. 
«Legislation remains a quasi-divine art of infusing form into matter» [«La 
legislación no deja de ser un arte cuasi divino que consiste en infundir 
forma a la materia»]. Aquí, los distintos aspectos del poder constitu-
yente son definidos gradualmente y reunidos en una concepción creativa. 
«Formation of government is the creation of a political creature after the image 
of a philosophical creature, or it is an infusion of the soul or faculties of a man 
into the body of a multitude»16. Lo que significa que, en caso necesario, la 
ley agraria puede ser subjetivada, hacerse ánimo y praxis de una multitud y 
expresarse de tal suerte como poder constituyente. Es un momento de gran 
potencia creativa que afecta profundamente a la física política. 

Nos encontramos de nuevo en ese gran baño de cultura renacentista 
que la obra de Harrington nos muestra una y otra vez: un materialismo 
creativo, una tensión humanista radical y potente17. La identificación, en 
definitiva, de mutatio y renovatio. El poder constituyente no se revela aquí, 
como sucede por el contrario en Maquiavelo, en la historia rerum gesta-
rum, quiere ser res gestae. Asimismo, se presenta como expresión general de 
creatividad política. No solo se aplica a las sociedades en las que el problema 
de la propiedad de la tierra es fundamental, sino también «[...] in such cities 
as subsist most of trade and have little or no land, as Holland or Genua, the 
balance of treasure may be equal unto that of the land in the cases mentioned»18. 

15 The Art of Lawgiving, pp. 599-704.
16 A System of Politics, pp. 833-854: «La formación de un gobierno es la creación de una criatura 
política conforme a la imagen de una criatura filosófica, o es una infusión del alma o de las facul-
tades de un hombre en el cuerpo de la multitud». J. G. A. Pocock, «Historical Introduction», 
cit., p. 120.
17 Tal es el naturalismo creativo mostrado por The Mechanics of Nature, texto escrito por 
Harrington después de su estancia en prisión y probablemente después de la crisis psíquica que 
le afectó. No hace falta dar aquí referencias precisas: basta referirse en general a las influencias 
del naturalismo renacentista, tal y como lo hemos visto a la obra en Maquiavelo y en muchos 
otros autores. 
18 Oceana, p. 165. «[...] en aquellas ciudades que viven principalmente del comercio y que tienen 
poca tierra o ninguna, como Holanda o Génova, la estructura del tesoro puede ser igual a la 
estructura de la tierra en los casos que hemos mencionado». Bastaría este pasaje para hacernos 
comprender hasta qué punto la «ley agraria», lejos de ser identificable con viejos esquemas clasistas 
del constitucionalismo prerrenacentista, nos introduce de lleno en la era del individualismo 
posesivo y desbarata de tal suerte la polémica de Pocock contra Macpherson.
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En resumen, el poder constituyente se basa en una ley de igualdad que 
devuelve toda fortuna al equilibrio de las virtudes, que disuelve todo blo-
queo de la libre expresión de la libertad productiva. 

Desde este punto de absoluta ruptura surge la capacidad de dar forma a 
la Commonwealth, de dar espíritu a su estructura (fabric); desde este punto 
de radical conciencia de sí se eleva el principio de libertad –organizado por la 
ley agraria– contra toda forma de poder de mando que se oponga a la misma. 
El principio de libertad se torna en principio constituyente manifestándose 
por encima de todo como contrapoder y luego como poder formativo. El 
poder constituyente de Harrington es un poder revolucionario que busca la 
expresión de su potencia. No solo es un principio radical, sino también una 
máquina constitutiva. Así, pues, ahora se trata de analizar la complejidad del 
entrelazamiento de estos elementos dinámicos.

Harrington nos sumerge de inmediato en la antigüedad: existe una 
ancient prudence que es propia de los romanos hasta la caída de la repú-
blica; esta consiste «en el imperio de las leyes y no de los hombres»; fue 
destruida por el embrutecimiento de las costumbres y de los reinos en la 
época de la decadencia y de las invasiones bárbaras; y esta última situación 
produce una consecuencia espuria, la modern prudence19. ¿Queda algún 
vestigio de la ancient prudence en los tiempos modernos? ¿hay alguna ver-
dad que podamos renovar en el terreno político? Maquiavelo ya intentó 
encontrarlos: de hecho, es «the only politician of the later ages»20. Siguiendo 
esta estela y apoyándose en la enseñanza de los antiguos en general, puede 
ahondarse en el análisis polibiano de los regímenes y adoptar la misma 
conclusión a la que llegaron Polibio y Maquiavelo: «The doctrine of the 
ancients» es que el gobierno mixto es la mejor entre las formas del poder. 
Conforme a la ancient prudence el poder no se basa, pues, en la mera fuerza 
sino en la autoridad, en la fuerza transfigurada de la autoridad. Ahora 
bien, ¿cómo se integran fuerza y autoridad en el poder? A través de la ley 
agraria. «Si el pueblo entero posee tierras [...] de tal suerte que ningún 
otro, solo o colectivamente, dentro de los confines de los Pocos, o sea la 
Aristocracia (within the compass of the Few or Aristocracy), pueda ganar más 
peso que ellos (overbalance them), el imperio es entonces una república (a 
Commonwealth)21. De esta suerte, la única legalidad posible es la que se 
basa en el contrapoder de la multitud, en un contrapoder que se basa en la 
propiedad de más de la mitad de la tierra disponible. El tumulto maquia-
veliano se ha tornado aquí en garantía de legalidad.

19 Oceana, ibid.; «The Preliminaries, showing the Principles of Government», en particular pp. 
161-163.
20 Ibid., p. 162. «[es] el único político de los últimos siglos».
21 Ibid., p. 164.
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Ancient prudence - gobierno mixto - ley agraria: en el discurso de Harrington 
establecer esa relación se traduce en Maquiavelo contra Hobbes. Maquiavelo 
es el republicano que impone, a través de la ancient prudence, «el imperio 
de la ley» contra la modern prudence y «el imperio de los hombres» que teo-
riza Hobbes. Maquiavelo representa el derecho, Hobbes es la fuerza. Por 
supuesto, la ley debe ser defendida por la espada, y en esto Hobbes tiene 
razón: pero no cuando la espada se convierte en un principio transcen-
dental. Antes bien, la espada, como quiere Maquiavelo, solo puede ser 
empuñada por la nación entera, por su milicia22. La espada ha de empu-
ñarla siempre el pueblo, porque el poder reside en el pueblo. El pueblo es 
la fuerza que autoriza la ley.

El principio de autoridad surge de la vida misma, íntegra y compleja, de 
un pueblo: la vida de la república es como la vida de un organismo humano, 
un alma y un cuerpo, razón y pasión que se equilibran y se gobiernan. El 
alma es la virtud, la república debe hacer que prepondere la virtud en tanto 
que alma del cuerpo. Pero el principio de la virtud es la razón, el dominio 
colectivo de la razón sobre el cuerpo: y de esta suerte, como resultado de este 
proceso, nace la ley. El alma de una nación, o de una ciudad, es su virtud, y 
por ende la ley. La libertad es libertad en la ley, bajo la ley23. La anticipación 
kantiana de esta exaltación de la libertad y de su expresión autónoma en la 
legalidad no debieran confundirnos: aquí entra en acción una cultura rena-
centista de un tono materialista fuerte y franco. No por azar en estas páginas 
se repite constantemente el ataque contra Hobbes y su pretensión de que la 
libertad solo puede ser fundada (y limitada) partiendo de una fuente tras-
cendental24. No, la ley y la libertad se fundan materialmente en la ley agraria.

Ahora bien, partiendo de la ley agraria, debemos remontar hasta la cons-
titución del Estado: del hecho al derecho, de la constitución material de las 
relaciones de propiedad y de clase a la constitución formal, de la estructura 
a la superestructura. La estructura –or balance– es la relación material de 
las clases, la superestructura –or agrarian law– es el dinamismo constitutivo 
de la constitución y la posición de sus reglas25. La ley agraria es una verda-
dera ley constitucional, constituye un ordenamiento jurídico que no solo 
garantiza, sino que refuerza y reproduce el ordenamiento de la constitución 

22 Ibid., p. 165.
23 Ibid., pp. 169 y ss.
24 Ibid., pp. 170, 173,
25 Ibid., p. 180. Véase también pp. 164, 181, 204 y passim. El término superstructure es utilizado 
por Harrington para indicar el conjunto de la máquina jurídico-institucional. La structure parece 
ser, a pesar de las muchos equívocos léxicos e imprecisiones, el fundamento natural del equilibrio 
de la propiedad, esto es, el fundamento consciente de la agrarian law. También los términos 
overbalance y overpower son utilizados a veces de forma equívoca, pero en general indican 
respectivamente el efecto de la preponderancia del poder aristocrático en el mecanismo de la 
representación y en el de la propiedad.



168   |    El poder constituyente

material. Y este es el primer aspecto. Pero hay otro: la ley agraria no sólo 
reproduce la base material de la libertad, sino que la reproduce de forma 
expansiva, participativa. Recordemos que la corrupción vence a la virtud no 
solo porque las modernas relaciones de propiedad rompen la igualdad de las 
relaciones naturales, sino también y sobre todo porque sobre tales cimientos 
las relaciones de autoridad se consolidan perversamente, se fijan, se hacen 
eternas, contra la participación y el movimiento de la multitud.

Por tal motivo, en la superestructura la ley agraria deberá combinarse, 
para evitar estos efectos, con una ley de rotación en el ejercicio del poder, 
con una ley maquiaveliana de reapropiación del tiempo26. De ahí las defini-
ciones sintéticas de la ley agraria: «An equal Commonwealth is such an one as 
is equal both in the balance or foundation and in the superstructures, that is in 
her agrarian law and in her rotation»27; «An equal agrarian is a perpetual law 
establishing and preserving the balance of dominion by such a distribution that 
no one man or number of men within the compass of the few or aristocracy can 
come to overpower the whole people by their possesion in lands»28; «As the agra-
rian answereth unto the foundation, so doth rotation unto the superstructures»29. 

El principio de la rotación es, pues, importantísimo porque permite 
que la república continúe, y que la democracia participativa goce de una 
forma expansiva. Los períodos de rotación deben ser breves, convenientes: 
deben impedir prórrogas de la magistratura que puedan conducir a la rup-
tura de la «vida y del movimiento natural de la república». Asimismo, el 
principio de la rotación hace libre el voto, en el sentido de que vincula al 
electo con el elector sin otras obligaciones que no sean las de la recíproca 
defensa de la libertad, en el respeto de las reglas. Elección y rotación, ballot 
and rotation, son conceptos que Harrington reduce a la unidad. «An equal 
Commonwealth […] is a government established upon an equal agrarian law, 
arising into the superstructures or three orders, the senate debating and propo-
sing, the people resolving, and the magistracy executing by an equal rotation 
through the suffrage of the people given by the ballot»30.

26 Ibid., p. 180.
27 Ibid., p. 180  [«Una República igual es aquella que es igual tanto en la estructura o los funda-
mentos como en las superestructuras, es decir, en su ley agraria y en su rotación»].
28 Ibid., p. 181 [«Una ley agraria igual es una ley perpetua que establece y preserva la estructura 
del poder mediante una distribución tal que ningún nombre o grupo de hombres perteneciente 
a los pocos o aristocracia puede superar a todo el pueblo gracias a su posesión de las tierras»].
29 Ibid., p. 181 [«Mientras que la ley agraria corresponde a los fundamentos, la rotación lo hace 
a las superestructuras»]. 
30 Ibid., p. 181 [«Una República igual […] es un gobierno basado en una ley agraria igual, que 
se presenta como las superestructuras, o los tres órdenes, donde el senado debate y propone, el 
pueblo decide, y la magistratura ejecuta mediante una rotación igual mediante el sufragio del 
pueblo emitido mediante elección»]. 
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No puede pasar desapercibido que aquí el balance social ya se ha transfor-
mado linealmente en la concepción de los tres poderes: senado, pueblo 
(o «auctoritas patrum, iussum populi [la autoridad del Senado, el mandato 
del pueblo]») y magistratura ejecutiva, esto es, que la monarquía mixta ha 
generado una república donde domina la división de los tres poderes. Esto 
ha sucedido a partir de la consolidación del pueblo como verdadero poder 
constituyente, esto es, como contrapoder, límite fundamental de un uso 
aristocrático o absolutista de la constitución mixta.

Los tres órdenes, senado-pueblo-magistratura, proceden del orden 
tradicional pero son modificados en la expresión del poder popular. La 
superestructura no sólo depende de la estructura, sino que debe depen-
der de esta: el orden descriptivo se ha vuelto orden prescriptivo, de tal 
suerte que la estructura condiciona cualitativamente la superestructura. Al 
responder a las objeciones de aquellos que, aunque aceptan el gobierno 
republicano, no creen que el pueblo pueda constituir su base, y denuncian 
la fragilidad de esta presunción teórica, concluyendo que en todo caso 
es necesario sobredeterminar y defender el frágil poder popular mediante 
la dictadura de un hombre (la garantía del régimen de las leyes, como 
por otra parte sucediera en el caso de la dictadura romana), respondiendo 
así a estos objetores, Harrington expone nueva y vigorosamente su propia 
posición31. Aun cuando, como en Roma o Inglaterra, haya un hombre, 
fundador o refundador de la constitución y de la república, así y todo esta 
debe mantener su naturaleza, debe constar de los tres órdenes del régimen 
mixto, y debe estar sometida a la norma constitucional material de división 
ecuánime de la propiedad. Así, pues, la ley agraria es una ley constitucional 
de pleno derecho: pone la base material de la república y predispone los 
instrumentos destinados a consolidarla y reproducirla.

Pero la ley agraria carecería de eficacia –es decir, la relación entre estruc-
tura y superestructura tendría un valor nulo– si el pueblo no actuara desde 
dentro de ese tránsito como un verdadero poder constituyente, «poder de 
legitimación» en acto, en movimiento. La ley agraria, en cuanto que es ejer-
cida por el pueblo, propietario de al menos la mitad del territorio nacional, 
y por ende por el pueblo en armas, constituye una democracia semidirecta, 
completamente original por la conexión que establece entre principio de 
apropiación y división de los poderes, así como entre elecciones, rotación 
y funcionamiento de los poderes del Estado: en este conjunto se definen 
y entrecruzan los conceptos de representación y responsabilidad32. De esta 
suerte, en este mecanismo reconocemos un fortalecimiento del concepto de 
poder constituyente: en efecto, la constitución es materialmente establecida 

31 Ibid., pp. 182-185.
32 Ibid., pp. 185-187.
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por un contrapoder, el poder constituyente se define por un contrapoder, un 
contrapoder que rompe con las limitaciones tradicionales de la propiedad y 
a partir de esta ruptura organiza la capacidad constituyente. Con esto se lleva 
a cabo la republicana y maquiaveliana «reducción a los principios», como 
restitución de las ciudades a la virtud que destruye la fortuna.

Así, pues, se entiende que Oceana, lejos de ser solo una obra de derecho 
constitucional, es sobre todo un texto de intervención y polémica política. 
Nos conviene seguir este entrelazamiento de lo político y lo constitucio-
nal, porque nos introduce en la base de los dispositivos genealógicos del 
derecho público moderno. Ahora bien, existe una segunda parte de la 
Commonwealth of Oceana: en ella «I shall endeavour to show the rise, progress 
and declination of modern prudence»33. 

Hemos señalado ya cómo Harrington definió la modern prudence –en 
cuanto corrupción de la ancient– remitiéndose al análisis histórico de la 
evolución de la monarquía inglesa de Lord Bacon y de Ralegh34: ahora el 
análisis es perfeccionado. La antigua prudencia se ha visto arruinada por la 
sucesión de los conquistadores del territorio de Oceana, por la imposición 
del sistema feudal, a cuyo través el orden del conquistador se torna en 
orden de la propiedad35. A continuación, Harrington describe el proceso 
que lleva a la disolución del ordenamiento moderno: este proceso se bos-
queja bajo el rey Juan, pero se desarrolla sobre todo entre los reinados de 
Enrique VII y Enrique VIII, quienes persiguiendo la necesidad de subordi-
nar a la nobleza feudal, hacen posible que el poder monárquico comience 
de hecho a exaltar la pequeña propiedad y la burguesía de los burgos36. 
De este modo se inicia un proceso que va más allá de los criterios de la 
modern prudence: el intento monárquico de debilitar a la nobleza no con-
sigue construir el absolutismo regio, sino que, por el contrario, predispone 
las condiciones de la república. «Oceana, or any other nation of no greater 
extent, must have a competent nobility, or is altogether incapable of monarchy. 
For where there is equality of estates, there must be equality of power; and 
where there is equality of power, there can be not monarchy»37. 

Tenemos aquí un finísimo análisis de la acción de Enrique VIII e Isabel a 
la hora de destruir el orden moderno, desde el expolio de las abadías católi-
cas a la sucesiva venta de las tierras. En cuanto a Isabel («who convert(ed) her 

33 Ibid., p. 188. Pero en general J. Harrington, «The Second Part of Preliminaries», pp. 188-207: 
«Me esforzaré en mostrar el ascenso, progreso y declive de la prudencia moderna».
34 Cfr. J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, cit., pp. 26-27 y passim.
35 Oceana, pp. 191-196.
36 Ibid., pp. 196-201.
37 Ibid., p. 201 [«Oceana, o cualquier otra nación que no la supere en extensión, debe tener 
una nobleza competente, o es absolutamente incapaz de tener una monarquía. Allí donde hay 
igualdad de haciendas, debe haber igualdad de poder; y donde hay igualdad de poder, no puede 
haber monarquía»]. 
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reign, through the perpetual love tricks that passed between her and her people, 
into a kind of romance»)38, abre una verdadera lucha contra la nobleza, de tal 
suerte que la crisis de la ley agraria feudal alcanza aquí su máxima intensidad. 
Aquí es necesario subrayar que la crisis del modelo gótico no solo afecta al 
régimen de apropiación, sino que, contra la voluntad de los reinantes, ter-
mina afectando al régimen mismo y al modo de gobierno.

Llegamos así a un primer punto fundamental. Al objeto de entender 
sus implicaciones formales, comparemos una vez más la ancient prudence 
con la modern prudence. Como hemos visto, ambas descansan en una 
forma específica de ley agraria; por consiguiente, ambas representan la 
superestructura de una condición social específica. Ambas, en definitiva, 
son movidas por un mismo mecanismo inmanente. Las razones de la diso-
lución tanto de la prudencia antigua como de la moderna están vinculadas 
a la dinámica de los regímenes de apropiación, esto es, en el caso antiguo, 
a la transformación de la propiedad común en conquista feudal, y por 
ende al desequilibrio del régimen de apropiación; en el caso moderno, a la 
redistribución de la propiedad de las tierras y al debilitamiento de la aris-
tocracia y de la monarquía. Esta es, sin embargo, la diferencia: la crisis de 
la modern prudence devuelve al principio, esto es, a la república, a la demo-
cracia y al poder constituyente. El materialismo histórico de Harrington es 
una ciencia de las constituciones acompañada de una elección política. La 
pasión y la imaginación democráticas pasan a un primer plano. En Oceana, 
Harrington propone «to follow fancy in the fabric of the Commonwealth», 
mediante la reavivación y la utilización de la ancient prudence39. 

Sabemos ahora qué es esta fancy que actúa en la producción de la repú-
blica: es contrapoder, es subjetividad social, es imaginación democrática. 
Pocock, último editor de Oceana, subraya precisamente que no hay un equi-
valente moderno de la riqueza de la fancy renacentista40. Sin embargo, no le 
habría sido difícil reconocer en el pensamiento del siglo XVII equivalentes 
fuertes y expresivos, como –lo comprobaremos en breve– la imaginatio spi-
noziana. Pero este reconocimiento de equivalentes solo es posible siempre 
que se entienda la función constitutiva de la fancy, de la imaginación, es 
decir, su envergadura ontológica. Y por esa misma razón, en el terreno que 
estudiamos, la caracterización republicano-democrática de la fancy, su capa-
cidad de ser poder constituyente de la multitudo. Fancy, imaginación, no son 
mediaciones de lo concreto y lo abstracto, no son funciones epistemológi-
cas; por el contrario, son funciones ontológicas y constitutivas. Pasando del 

38 Ibid., p. 198 [«que convierte(ió) su reinado, mediante los incesantes actos de seducción que se 
intercambiaban ella y su pueblo, en una especie de romance»]. Pero véase también, en The Art 
of Lawgiving, cit., passim.
39 Oceana, pp. 208-209 [«seguir la imaginación en la estructura de la república»].
40 Nota de J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, cit., p. 208.
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pensamiento al ser, de la filosofía a la política, de las funciones individuales a 
las colectivas, fancy, imaginación no son sino poder constituyente41.

A partir de aquí, y bajo esta base metódica, se desarrolla la descrip-
ción de The Model of the Commonwealth of Oceana42, seguido a su vez de 
The Corollary43. Comentar estas páginas puede resultar inútil y superfluo. 
En efecto, la máquina constitucional descrita se asemeja a una gran cons-
trucción barroca en la que los elementos polémicos y constructivos están 
mezclados en un baño retórico. Los análisis son prolijos, el modo de expo-
sición sumamente abstracto, la atención a los detalles de la construcción 
constitucional tiene algo de maniático y a menudo no produce más que 
contradicciones y nos deja con las manos vacías. No obstante lo dicho, no 
está de más añadir que esta obra es a pesar de todo una fundación revo-
lucionaria y que esa maraña argumentativa, tan expuesta a la polémica 
cotidiana y a sus fútiles necesidades, está pese a todo organizada a partir de 
algunos puntos de ataque o tendencias fundamentales. Veámoslos.

El primero es metódico: «In the institution or building of a Commonwealth, 
the first work can be no other than fitting and distributing materials»: pero el 
material es el pueblo y sus divisiones, todo se articula, todo se funda y confi-
gura con arreglo a este eje44. El método es materialista y como tal permanece, 
en toda su radicalidad. Defendiendo su obra a finales de aquel mismo 1656 
frente a los opositores teológicos, en Pian Piano45 Harrington, pese a desa-
rrollar (sobre todo en los capítulos V, VI y VII) una amplia fenomenología 
de los efectos útiles de la enseñanza religiosa entre el pueblo, sigue negándose 
sin embargo a considerar la religión como fundamentum imperii e insiste, 
por el contrario, en el hecho de que la autoridad y los ordenamientos cons-
titucionales y jurídicos son creados solo por el «equilibrio de la propiedad» 
y que, a fin de cuentas, el poder constituyente del pueblo se basa en este. Se 
puede y tal vez se deba hacer una apología de la república en el marco de la 
enseñanza bíblica, pero solo si se entiende que esa enseñanza no es contradic-
toria con la verdadera recomposición política, la que lleva a cabo el pueblo 
reapropiándose de la propiedad y reivindicando esta como base material de 
la república. «Equilibrio de la propiedad» y no «equilibrio constitucional»: 

41 Sobre el tema de la imaginación en la filosofía del siglo XVII, y en particular sobre la imagina-
ción en aquel contemporáneo de Harrington que es Spinoza, cfr. A. Negri, L’anomalia selvaggia, 
cit., passim.
42 Oceana, pp. 210-340.
43 Ibid., pp. 341-359.
44 Ibid., pp. 212-214 [«En la institución o construcción de una república, el primer cometido no 
puede ser otro que el de ajustar y distribuir los recursos materiales y de población con los que cuenta»]. 
45 Pian Piano. Or Intercourse, between H. Ferne, doctor in Divinity, and J. Harrington, Esq., Upon 
occasion of the doctor’s Cansue of the Commonwealth of Oceana, pp. 369-387. Volveremos sobre 
este texto más adelante. No obstante, téngase en cuenta su carácter defensivo, lo que no deja de 
tener consecuencias teóricas.
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el segundo sigue al primero, el segundo es lógica y ontológicamente subsi-
guiente respecto al primero46.

En segundo lugar, se desarrolla la construcción constitucional. Se trata 
de un proceso que va, en el terreno superestructural, de la constitución 
de los grupos sociales a la de los tres órdenes, de los órdenes a las magis-
traturas civiles y militares y todo esto en conexión indisoluble con lo que 
viene dado en el terreno estructural, que es reordenado entre parroquias, 
centurias y tribus47. Se trata de un ordenamiento concebido en la horma de 
Clístenes, de acuerdo con lo que nos refieren los antiguos, pero renovado 
según los esquemas del gobierno mixto. La descripción minuciosa de las 
formas en las que el pueblo debe organizar el gobierno de la comuna –de 
la división de los individuos en el pueblo a su recomposición en grupos 
que ejercen distintas funciones– expresa adecuadamente el espíritu del 
proyecto harringtoniano. Su sentido político es esclarecido y subrayado 
continuamente por la relación entre arraigo social y expresión democráti-
co-republicana de todas las formas constitucionales. El poder constituyente 
es siempre actualidad. 

Llegamos así al momento en el que la organización del pueblo en el 
territorio (conforme a las tres divisiones jerárquicas que conocemos) da 
lugar a la organización del poder soberano, es decir, a la proclamación de 
las leyes fundamentales que atañen a la propiedad y a la organización del 
Estado: se trata de la ley agraria, que sostiene el equilibrio del poder, y de la 
ley electoral, que regula la representación y la rotación. Es «la instauración 
de las leyes fundamentales en Oceana, esto es, del centro de esta república 
[Commonwealth]»48. Este es el tercer momento de la exposición. Aquí la 
integración recíproca entre la ley agraria y la ley electoral o, para ser más 
exactos, la interioridad de una respecto a la otra, son totales49. De esta 
suerte, comunismo y libertad, propiedad y derecho, multitud y soberanía 
están sistemáticamente vinculados, de tal suerte que resulta ya imposible 
separarlos. En esta no-separación consiste el motor de libertad que pro-
duce todo el sistema de Harrington.

46 Repárese en que, en su lectura de la obra de Harrington, Pocock dice exactamente lo contrario.
47 Oceana,  pp. 214-228.
48 Ibid., p. 230.
49 Ibid., p. 241. Harrington, cuando aborda el tema de las leyes electorales, se inspira en las 
que están en vigor en la República de Venecia. Cfr. su escrito breve, The Manner and Use of the 
Ballot, pp. 361-367, de 1656, complemento directo de Oceana, donde se describe el método 
veneciano de elección y selección de los magistrados. En general, sobre la relación de Harrington 
con el «mito veneciano», cfr. Nicola Matteucci, «Machiavelli, Harrington, Montesquieu e gli 
“Ordini” di Venezia», Il pensiero politico, 1970, vol. 3, núm. 3, pp. 337-369; J. G. A. Pocock, 
«Historical Introduction», cit., pp. 68-69 y passim; The Machiavellian Moment, cit., pp. 285, 
300-303; Renzo Pecchioli, Dal mito di Venezia all’ideologia americana, Venecia, 1983. Sobre la 
importancia del modelo veneciano, cfr. de todos modos infra en la sección 3 de este capítulo.
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A partir de aquí, después de afirmar tan claramente la unidad interior 
entre la ley agraria y la ley electoral, y haber colocado esta síntesis en el 
centro de su proyecto, Harrington puede interesarse de nuevo por los con-
tornos del mismo y tratar así por separado las parroquias, las centurias y 
las tribus. Y he aquí cómo se forman los órganos soberanos de Oceana, 
su Parlamento50. Este consta de un Senado y un «pueblo». Desde este 
momento la discusión es inherente a la constitución de los cuerpos sobe-
ranos y de las magistraturas en general. La pedantería de la descripción de 
los mecanismos institucionales, reglamentarios, etc., no impide advertir, 
en todo momento, la intención de Harrington de restablecer el equilibrio e 
impedir que se rompa por cualquier motivo, en todos los niveles del orde-
namiento. La formalización jurídica de la máquina institucional no oculta 
en ningún momento el armazón político-constitucional ni la importancia 
de la continua expresión del poder constituyente51.

Después del Senado, Harrington trata de la asamblea soberana por 
antonomasia, el «pueblo»52. Estas páginas no son más que una apología del 
pueblo y de la multitud. Asamblea soberana y armamento del pueblo se 
revelan como el elemento central de la investigación de Harrington. «La 
multitud es más sabia y constante que un príncipe»: Harrington repite esta 
frase de Maquiavelo53 y la repite insistiendo en la función constituyente que 
con tanta profundidad ha recibido de él. El que aquí surge es un Maquiavelo 
absolutamente positivo, constructivo, sin matices y su fuerza teórica está 
intacta. Es el pueblo el que gobierna: –«the unity of government consist in 
such a form which no man can have the will, or having the will can have the 
power, to disturb»54: nadie, ni rey, ni dictador, ni aristócrata, puede sustituir 
al órgano democrático del poder. El pueblo funda el poder y constituye la 
soberanía: rompe la anakyclosis y sobredetermina el gobierno mixto. Aquí se 
describe una democracia absoluta, una república radical, a partir de un único 
principio: el del poder popular, y por ende el de la imposibilidad de traspasar 
la base de la soberanía a cualquier otro lugar que no sea el pueblo55.

Al término de este razonamiento, Harrington propone algunas dis-
posiciones constitucionales transitorias. En efecto, entre el Epitome of the 

50 Oceana,  pp. 245 y ss.
51 Ibid., pp. 245-266: sobre el Senado.
52 Ibid., pp. 166-281.
53 N. Machiavelli, Discorsi, cit., I, p. 58. Véase supra, cap. 2, sección 2. 
54 Pian Piano, p. 379. «La unidad del gobierno consiste en una forma tal que nadie pueda tener 
la voluntad, o teniendo la voluntad pueda tener el poder, de perturbarla».
55 Véase en Oceana, pp. 169-172 y passim, las argumentaciones que tratan acerca de la teoría del 
alma y del cuerpo, y sobre su simbiosis, en las instituciones políticas. Se ha señalado que estas 
tomas de posición empujan a Harrington a un naturalismo más bien ingenuo, y le colocan en la 
tradición del derecho natural. Esta lectura parece olvidar el carácter fuertemente constructivo del 
naturalismo de Harrington, un carácter que amalgama su naturalismo con la filosofía antigua y 
renacentista antes que con la figura mortecina de la tradición iusnaturalista.
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Whole Commonwealth56 y The Corollary57 trata las modalidades con arre-
glo a las cuales el arconte Olphaus Megaletor debería dejar el poder para 
permitir que se instauren los nuevos ordenamientos de Oceana. De esta 
suerte, el discurso es devuelto a la actualidad política. Oceana es un pro-
yecto pergeñado en el transcurso del ciclo revolucionario y ahora, más 
allá del reino de Cromwell, busca su maquiaveliana «ocasión». Se trata de 
llevar el proyecto ideal a la batalla política, de realizarlo. Y la batalla política 
no desaparece. En los dos años posteriores a la publicación de Oceana las 
polémicas son encendidísimas. Ya hemos recordado la polémica de Wren 
y de los teólogos, donde se articulan el nuevo espíritu capitalista y la vieja 
sobredeterminación clerical del poder58 contra la modernidad anticapita-
lista y democrática de la propuesta de Harrington. Este no se contenta con 
responder, contraataca cada vez más. Entre los últimos escritos de 1656 –
sobre todo Pian Piano– y The Prerogative of Popular Government de 165859, 
el tono ha cambiado: en 1656, inmediatamente después de la redacción de 
Oceana, está centrado en la defensa; en 1658 es polémico y constructivo. 
En esta atmósfera el sentimiento de la ocasión cercana se asocia a la reivin-
dicación cada vez más fuerte y explícita del poder constituyente popular. 
Las formalidades y las divagaciones retóricas de los textos precedentes que-
dan aquí netamente superadas.

«The voice of people is the voice of God»60. Los clericales, à la Wren o à la 
Hobbes, no conseguirán arrebatar al pueblo la dignidad de la fundación 
de la ley y de la constitución de la legalidad. Solo en la república se da 
«gobierno de la ley» contra «gobierno de los hombres»: monarquía y aris-
tocracia son «gobierno de los hombres», capaces tan solo de corromperse. 
En ese bando se encuentra la multitudo, la totalidad del pueblo61. La ley 
es una expresión normativa –así procede Harrington en su demostración– 
que es producida por la voluntad de un agente social, de un mover. Ahora 
bien, «the mover of will is interest»: y aquí es preciso aclararse. Porque o el 
interés es de los pocos o de uno: y entonces es interés egoísta, incapaz de 
transformarse en ley; o el interés emana de la «will of whole people, coming 
up to the public interest (which is none other than common right and justice, 
excluding all partiality or private interest)»: en tal caso «[it] may be truly 
called the empire of laws and not of men*.

56 Oceana, pp. 333-338.
57 Ibid., pp. 341-359.
58 Véase J. G. A. Pocock, «Historical Introduction», cit., pp. 77-99 y pp. 128 y ss.
59 «The Prerogative of Popular Government», pp. 389-566.
60 Ibid., pp. 390-393.
61 Ibid., pp. 400-404.
* «[…] el motor de la voluntad es el interés»; «[la] voluntad de todo el pueblo, que se eleva al 
interés público (que no es sino el derecho y la justicia comunes, que excluye toda parcialidad o 
interés privado)»; «puede ser llamado a ciencia cierta el imperio de las leyes y no de los hombres» 
[N. del T. ].
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Pareciera que aquí la ilusión democrática se trueca en utopía. No es así. 
La reafirmación del interés público y de la voluntad general de la multitud 
no da paso a la demonización de los intereses particulares y de sus propias 
dinámicas; sino que da paso al intento de describir de manera abierta la orga-
nización y la articulación de la multitud. El concepto mismo de balance cobra 
aquí significados y extensión nuevos porque se presenta no como modelo de 
un sistema formado, sino como clave ordenadora de un dinamismo siempre 
abierto. La relación materialista que constituye el equilibrio de poder es una 
relación vital. «A political is like a natural body [...]»62.

Este cuerpo vive, y su dinamismo no tiene nada que ver con definicio-
nes iusnaturalistas ni puede ser reducido a equilibrios estáticos, inherentes a la 
estructura de las cosas63. El criterio científico y el constitucional caminan jun-
tos. El balance es en definitiva la forma del poder constituyente, una pulsión 
siempre abierta en el interior del Estado, de la república. El sujeto que forma 
la legalidad continúa formándola y custodiándola. Este poder constituyente 
nunca olvida su naturaleza de contrapoder. Si no se le concede la posibilidad 
de expresarse, puede recurrir a la sedición. Si se le concede la posibilidad de 
expresión, sostiene el poder con su propia fuerza militar. Partiendo de su pro-
pia fuerza, expresa la salvaguardia positiva y negativa de la Commonwealth.

En The Prerogative of Popular Government, entrando en polémica con el 
Prevaricator-Wren y respondiéndole en el terreno de los ejemplos bíblicos 
al que se había desplazado el ataque, Harrington produce una profundi-
zación de los temas de Oceana. Entre estos, el problema de la revolución 
y de la apropiación a través de la revolución64; el tema de la construcción 
del interés público en términos democráticos65; la reducción del jus circa 
sacra al poder político66; la reivindicación de las condiciones, excepcionales 
pero reales, de la sedición67; la insistencia en la propuesta de una articula-
ción estrechísima entre ley agraria y ley electoral (de la rotación)68, etc. Sin 
embargo, aunque el objetivo de la discusión sea demostrar la coherencia 
entre la enseñanza de Oceana y el de las Sagradas Escrituras («Now, the 
balance of government through out the Scripture being of three kinds and no 
other, the balance of Oceana is exactly calculated unto the most approved way, 
and the clearest footsteps of God in the whole history of the Bible [...]»)69, desde 

62 Ibid., p. 485 [«Un cuerpo político es como un cuerpo natural [...]»]. 
63 De nuevo, en este punto, debe rechazarse la interpretación de Pocock que confunde el 
naturalismo renacentista y el realismo de Harrington en la tradición iusnaturalista. 
64 «The Prerogative of Popular Government», pp. 404-412.
65 Ibid., pp. 413-419.
66 Ibid., pp. 423-431.
67 Ibid., pp. 451-458.
68 Ibid., pp. 458-495.
69 Ibid., p. 463 [«Ahora bien, el equilibrio del gobierno de acuerdo con la Escritura es de tres 
tipos y de ninguno más, el equilibro de Oceana se calcula exactamente del modo que cuenta con 
la mayor aprobación y siguiendo del modo más riguroso los pasos de Dios en toda la historia 
de la Biblia»].
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luego no es el único efecto de la obra. Esta ha caracterizado en lo sucesivo 
el terreno de la construcción constitucional como creativo. El concepto 
maquiaveliano de poder constituyente parece remontar aquí del abismo 
de un arraigo democrático que ahora resulta inaferrable (y que se había 
disuelto en el mito) para alcanzar un grado de materialidad suficientemente 
reconocible. Y por lo tanto un terreno material en el que la creatividad del 
poder constituyente puede ponerse a prueba. La democracia, la república 
y la revolución son posibilidades reales; la creatividad les atañe no como 
utopía, sino como práctica determinada. La creatividad es el concepto que 
unifica la multitud haciendo de ella sujeto. 

Pero no ha de decirse que esta subjetividad es puramente simbólica: 
es, por el contrario, concretísima, representación popular, participación, 
expresión democrática. Todo lo cual se expone con nitidez en el Second 
Book, or A Political Discours concerning Ordination70, de 1658. Harrington 
se opone a aquellos que consideran que el ordenamiento sacerdotal es un 
derecho sagrado y no político. Pero el aspecto teológico del discurso es 
completamente secundario, el aspecto fundamental es el que reduce la 
ordenación a la elección, la gracia a la representación, lo sagrado a lo civil. 
Esta metamorfosis material está fuertemente subjetivizada. La ordena-
ción religiosa en la historia sagrada –sostiene Harrington– es siempre un 
momento de democracia. Por el contrario, la elección no democrática del 
clero es un arma política del absolutismo. 

Conviene no olvidar lo siguiente: allí donde la ordenación no es 
democrática, carece del valor sagrado que solo la ecclesia le atribuye. La 
ordenación no democrática tiene vigor legal en una realidad de siervos o de 
esclavos, entre los judíos en cautividad, pero no puede darse en otro lugar. 
Solo el consenso democrático puede ser base de representación, tanto en 
lo sagrado como en lo laico. Por lo demás, la elección de los magistrados 
se apoya en este fundamento. «Whatever in nature or in grace, in Church or 
in State, is chosen by man according unto the will of God, is chosen by God, 
of whom is both the will and the deed»71. Nos encontramos aquí de nuevo 
dentro de la ideología del ejército de los Santos y de nuevo podemos volver 
a percibir aquella formidable pulsión que es propia de la religión civil repu-
blicana, no menos religiosa por más que sea laica y republicana. La multitud 
es el pueblo de Dios. La relación sagrada es una relación constitucional. 

70 Ibid., pp. 499-566. «The Second Book, or a Political Discourse concerning Ordination, against 
Dr. H Hammond and Dr. L. Seaman, and the authors they follow» es publicado aparte, aunque 
en el cuadro previsto por el título y por la introducción del «Book I» de «The Prerogative of 
Popular Government». Sobre las obras de Hammond y Seaman, cfr. ibid., p. 480, veánse las 
notas de Pocock.
71 Ibid., p. 538 [«Todo, en la naturaleza o en la gracia, en la Iglesia o en el Estado, es escogido 
por el hombre de acuerdo con la voluntad de Dios, es elegido por Dios, de quien es tanto la 
voluntad como el acto»].
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Pero precisamente por ello, en esta multitud que se muestra como ecclesia, 
el sujeto es caracterizado jurídicamente en la medida en que lo es no solo 
políticamente, sino también sagradamente. Los sujetos, los ciudadanos, 
son esencias sagradas. Los magistrados son su clero, sus sacerdotes, en la 
medida en que son sus representantes.

De esta suerte, el tema ordenación-representación muestra, en un 
paso constitucional adicional (el de la definición de los sujetos-ciudada-
nos-representantes), la extrema densidad del proyecto constituyente. El 
representante es restituido, a través de lo sagrado, a una capacidad expre-
siva originaria, pero al mismo tiempo su elección es devuelta por completo 
a la actividad de la ecclesia, de la multitud. La subjetivación del poder cons-
tituyente se muestra en condiciones de democracia. Radicalmente.

Nada tiene entonces de azaroso que en el mismo 1658, en otro opús-
culo polémico (The Stumbling-Block of Disobedience and Rebellion)72, 
Harrington recupere la reivindicación calvinista del derecho de resistencia 
y la recupere ampliando las dimensiones de su uso legítimo: a saber, que no 
sea atribuible solo a las magistraturas medias-bajas sino directamente a las 
asambleas populares. La resistencia forma parte del poder constituyente; es 
por lo tanto un derecho-deber atribuible a todo magistrado así como a todo 
ciudadano. En particular, la desobediencia y la rebelión contra un monarca 
son siempre legítimas cuando pasan a través de la multitud. El propio 
poder parlamentario (no cuesta verlo a estas alturas) no nace sencillamente 
como producto de el balance agrario y como su transfiguración institucio-
nal, sino como producto de la subjetivación del poder constituyente, como 
organización positiva del derecho de resistencia. Resuena aquí de nuevo 
la función constituyente del pensamiento radical protestante, la pulsión 
formativa de la acción monarcómaca. Con esto Harrington no abandona 
el realismo de su análisis: estas discusiones son momentos polémicos que 
presentan sobrados elementos positivos a la par que proyectan la continua-
ción de la revolución y su profundización democrática. Precisamente en 
este mismo 1658 Harrington propone, en Brief Directions73, un modelo de 
gobierno popular sumamente realista, identificando sin grandes oropeles 
las necesidades de la nación.

La subjetivación de la concepción del poder constituyente se perfecciona 
también en un sentido distinto. En 1658 muere el Lord Protector. Llega, 
pues, el momento de aferrar la «ocasión», de impulsar aún más a fondo el 
poder constituyente hacia una plena expresión de maquiaveliana potencia. 
En 1659, Harrington publica una serie de escritos, en gran parte polémicos, 

72 «The Stumbling Block», pp. 567-577. Véanse las notas históricas de Pocock. 
73 «Brief Directions showing how a fit and perfect Model of Popular Government may be made, 
found or understood», pp. 579-581.
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pero con motivos –sobre todo en The Art of Lawgiving– de gran importancia 
constructiva74; en ellos se desarrolla el concepto de poder constituyente en la 
integridad de sus determinaciones, condensadas ahora en una figura subje-
tiva. Con esto concluye el arco de la definición del poder constituyente. El 
canon republicano está formado. En el espíritu materialista de la definición 
se recoge una concepción democrática del ser humano y de la multitud. 
La libertad arraiga en las condiciones materiales que permiten su ejercicio. 
El concepto de poder constituyente rechaza toda idealización: se configura 
como contrapoder, como capacidad de responder constantemente a una oca-
sión histórica, expresa potencia y siempre está en relación con la innovación, 
impidiendo de tal suerte la inversión del curso histórico. Expresándose, el 
poder constituyente ofrece un poco más de ser a la historia.

Con esto, el pensamiento político de Harrington viene a colocarse en la 
corriente central de la filosofía política de la Edad Moderna. No un utópico, 
no un polemista democrático derrotado, no un defensor de una sociedad 
estática o de un constitucionalismo bloqueado en la repetición del orden 
tradicional: por el contrario, Harrington es un autor que, aunque anticipado 
por Maquiavelo, desarrolla una operación político-teórica de una enorme 
apertura. Lleva a cabo la fusión de una teoría de las formas de gobierno 
con una teoría de las funciones del Estado, y pone todo esto en contacto 
con una teoría de las clases sociales apropiadoras. Monarquía, aristocracia 
y democracia son articuladas con las funciones ejecutiva, jurisdiccional y 
legislativa: el conjunto es sometido a las reglas de la lucha de clases. Desde 
este punto de vista, Harrington funda una teoría del Estado y de la lucha 
de clases que constituye una rejilla insuperable en el pensamiento moderno 
anterior a Marx. Pero esto no es todo: esta fusión de elementos distintos es 
gobernada por un poder constituyente que es fuerza activa, base y continua 
reproducción del sistema de poder. Del mismo modo que el corazón pro-
duce circulación y equilibrio en el cuerpo humano, el poder constituyente 
produce circulación y equilibrio en el cuerpo político.

Harrington introduce con esto en la ciencia política de su tiempo un 
elemento constructivo que hace su trabajo superior al de Hobbes75. Al ato-
mismo metafísico del segundo, se oponen por parte de Harrington todas las 

74 Además de «The Art of Lawgiving», pp. 599-704; «Politicaster» (pp. 705-725), de nuevo contra 
Wren; «Pour Enclouer le Canon» (pp. 735-745 y 748-753); dos «Discourses» en defensa de la 
libertad de conciencia (pp. 735-745 y 748-753); otro escrito polémico contra Mr. Rogers, sobre 
la oligarquía (pp. 755-760); y por último «Aphorisms Political» (pp. 761-779), una recopilación de 
120 aforismos (en la segunda edición: la primera contenía solo 76) que reúnen de forma sencilla 
todos los temas que había estado desarrollando en este 1659. Véanse las notas históricas de Pocock.
75 James Cotton, «James Harrington and Thomas Hobbes», Journal of the History of Ideas, 1981, 
vol. 42, núm. 3, pp. 407-421, resume brillantemente el tema de la discusión entre los dos auto-
res, insistiendo sobre todo en la superioridad de la filosofía harringtoniana del «cuerpo» respecto 
al mecanicismo de Hobbes. La filosofía de la Commonwealth de Oceana se basa en este natura-
lismo constructivo, harveyano.
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articulaciones modernas de una concepción dinámica de lo político: el análisis 
de Harrington no solo atañe al poder, sino también a la potencia; no solo a las 
relaciones de producción, sino también a las fuerzas productivas. Harrington 
se beneficia frente a Hobbes de un método materialista dinámico, que no se 
limita a identificar la determinación, sino también la dinámica del sistema. 
Esta atención dinámica le permite expresar una idea contradictoria del desa-
rrollo del Estado moderno, de fundar sobre esa contradicción la posibilidad de 
la democracia, nada de lo cual está previsto en las admoniciones de Hobbes. 
De tal suerte que Hobbes termina siendo un apologeta de su mundo («The 
best writer in this day in the world», ironiza Harrington)76, mientras que la 
problemática de Harrington estará presente en todas las articulaciones de la 
modernidad y del desarrollo del Estado moderno.

Definiendo como contrapoder material el poder constituyente, 
Harrington profundiza el punto de vista de Maquiavelo. El poder consti-
tuyente como príncipe, como pueblo que se torna en príncipe tomando las 
armas, es en Maquiavelo un proceso que atraviesa la lucha y la desunión, y 
al mismo tiempo una potencia que se alimenta de estas; es una estructura 
que se construye entre compromisos y equilibrios de fuerza y una pasión 
que impulsa el movimiento más allá de la decadencia, la tiranía y la inercia 
de la corrupción. Sin embargo, Maquiavelo se detiene aquí. Harrington 
supera este límite materializando fuertemente el poder constituyente. Pero 
en él el poder constituyente no se ve desubjetivado; tampoco pierde inten-
sidad su definición en lo que atañe a la lucha y la desunión, ni se pierde el 
sentido de la historia y de sus «ocasiones»: no encontramos nada de esto.

Al el contrario: materializándose, el poder constituyente se torna en 
una máquina constructiva de relaciones sociales y jurídicas, y el balance 
no es un artilugio para transformar en necesariedad jurídica un orden pre-
constituido, sino un motor para alterar ambos horizontes, continuamente. 
La república es una «fábrica» del poder, «la multitud es más sabia y cons-
tante que el príncipe»77, las estructuras constitucionales son un proceso 
de creación continua. El radicalismo maquiaveliano de la concepción de 
lo político y del principio constituyente se torna en Harrington en un 
método genealógico, y la potencia construye un horizonte ontológico, acu-
mula la libertad. En la relación Maquiavelo-Harrington encontramos un 
poco de la relación Spinoza-Maquiavelo.

No sorprenderá entonces que Spinoza y Harrington coincidan en sus 
polémicas, en épocas no tan distintas, contra las mismas tendencias cien-
tíficas que, tanto en la ciencia natural como en la política, hicieran del 
atomismo el frente insuperable para la potencia constitutiva. La polémica 

76 «The Prerogative of Popular Government», p. 423.
77 Cfr. supra, nota 53 de este capítulo.
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de Harrington contra Wren y las Good Companies de Oxford78 antecede 
a la de Spinoza contra Oldenburg y la naciente Royal Society79. Unos nie-
gan la potencia de la multitud, los otros la exaltan: y en esto Harrington 
está sin ambages del lado de Spinoza. Es más, como para Maquiavelo, su 
particular sensibilidad política y constitucional le lleva, en una relación 
ideal con el autor del Tractatus politicus, a ser más profundo que este en el 
análisis del mecanismo inmanente y dinámico de constitución de la repú-
blica democrática. Ciertamente, Harrington no llega siquiera a rozar la 
intensidad metafísica de la definición spinoziana de lo político, pero aquí 
esto no es lo importante. Lo importante es señalar que el poder constitu-
yente se presenta en Harrington con una imagen y una fuerza que le hacen 
parecerse a la potencia spinoziana y que esta semejanza permite arrimar el 
nombre del autor inglés al de todos los autores que, insistiendo en el mate-
rialismo y la democracia, construyen la vía maldita de la metafísica política 
moderna que conduce de Maquiavelo a Marx80.

78 «The Prerogative of Popular Government» está destinada («Epistle Dedicatory», p. 390, pero 
véanse también pp. 390-393) a la confutación de las críticas y de la ironía de las Good Companies 
tras las cuales se esconde Wren. Good Companies: tal vez el «círculo de los virtuosos» (circle of 
virtuosi) de Oxford, la naciente Royal Society, donde la Commonwealth de Harrington parece 
haber suscitado impertinencias críticas, insinuaciones, etc.
79 B. Spinoza, Epistulae. Véase mi L’anomalia selvaggia, cit. Oldenburg, referente de Spinoza, 
forma parte de esos círculos.
80 Me refiero a las tesis fundamentales de mi L’anomalia selvaggia. No hace falta repetir aquí que 
considero este «poder constituyente» como una especie de prolongación de los análisis que allí 
he precisado sobre el desarrollo de la metafísica política moderna. 
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3. El motor constituyente y el obstáculo constitucionalista.

Críticas y límites – Del principio a la máquina constituyente – La 
derrota de Harrington – Descendencias y evoluciones diversas del pen-
samiento de Harrington – Una teoría para la insurrección – The Art 
of Lawgiving – La dimensión ontológica del principio constituyente: 
entre derrota y latencia – Las armas de la democracia – Harrington 
contra el constitucionalismo – El Termidor inglés y la constitución de la 
corrupción – Poder constituyente contra contractualismo.

Se ha ironizado mucho sobre la ingeniería constitucional de Harrington. 
Sabine ha llamado «placer infantil» a esa especie de manía que le lleva a 
fijar días, horas y minutos de cada operación institucional, cargada además 
de una increíble minuciosidad procedimental1. Se puede añadir que, aun 
dejando de lado el aspecto más evidentemente inútil del artilugio constitu-
cional, hay elementos más serios que pueden llevar a sospechar de la certeza 
de considerar a Harrington uno de los padres del concepto de poder consti-
tuyente. Baste considerar a este respecto el formalismo extremo de algunos 
de sus análisis2 y el verdadero fetichismo con el que estudia y propone los 
modelos electorales, y el veneciano en particular3. Baste asimismo observar 
cómo la relación entre poder constituyente y desarrollo de la forma consti-
tucional, premia a menudo a la segunda sobre el primero. Esto se advierte 
en particular cada vez que el modelo veneciano aparece para sostener el 
aparato constitucional de Harrington. 

El mito de Venecia (como se ha subrayado con argumentos concluyen-
tes)4 actúa en Harrington con la misma fuerza con la que influyera en otros 
utópicos el mito de la ciudad platónica: es un verdadero tema de ciencia 
ficción política, el momento en el que la Gesellschaft [sociedad] es vivida 
como Gemeinschaft [comunidad]. Para Harrington, Venecia es un ángel 
artificial, tal y como, para Hobbes, Leviathan es un demonio artificial. 

1 G. H. Sabine, History of Modern Political Theory, cit.; Storia delle dottrine politiche, cit., pp. 
399-408.
2 Por ejemplo Oceana, pp. 281-332 («de judiciis», pp. 281-287; sobre los equilibrios de la nación, 
pp. 287-300; sobre la educación de la juventud, pp. 300-317; sobre la organización de las 
provincias, pp. 317-332); «The Prerogative of Popular Government», passim. 
3 «The Manner and Use of the Ballot».
4 J. G. A. Pocock, «Historical Introduction», cit., pp. 68-69. Pero véase en general las obras cita-
das en la nota 49 de la sección anterior. Además William James Bouwsma, Venice and the Defence 
of Republican Liberty: Renaissance in the Age of Counter Reformation, Berkeley, 1968; Venezia e 
la difesa della liberta republicana. I valori del Rinascimento nell’eta della Controriforma, Bolonia, 
1977 (y la recensión de Renzo Pecchioli, Studi Veneziani, vol. 13, 1971, pp. 693-708); Sergio 
Bertelli, Nicolai Rubinstein y Hugh Smith Craig, Florence et Venice, Comparisons and Relations, 
vols. I y II, Florencia, 1979; Robert Finlay, Politics in Renaissance Venice, Londres, 1980; Philippe 
Braunstein y Christian Klapisch-Zuber, «Florence et Venise, les rituels publics à l’époque de la 
Renaissance», Annales ESC, vol. 38, núm. 5, 1983, pp. 1110 y ss.
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¿Cuál es el coste de esta utilización mítica? A veces, el de asentar el prin-
cipio de la constitución formal (con las rígidas figuras de sus mecanismos 
electorales, de las rotaciones y de sus cierres aristocráticos) en menoscabo 
del principio constituyente fundador. 

Otros intérpretes, insistiendo en el desequilibrio entre ingeniería cons-
titucional y principio constituyente –desequilibrio que favorece claramente 
a la primera sobre el segundo– han calificado de «aristotélico» el contexto 
ideal del proyecto de Harrington5. Este se configuraría con arreglo a la hege-
monía del concepto de equilibrio sobre el de movimiento, de la ley natural 
sobre la ley política, de la forma de superestructura sobre la estructura fun-
dante, de tal suerte que el equilibrio y las leyes de representación formarían 
una rejilla naturalista y formal del proyecto. Aquí Harrington se distinguiría 
radicalmente de las posiciones de Ireton y de los Levellers, habida cuenta 
justamente de que en él la forma constitucional prepondera sobre la unidad 
constituyente del movimiento democrático armado6. Por último, otros auto-
res, apostando por esta especie de descomprensión y degradación formalista 
del discurso constituyente, han aprovechado la ocasión para devolver el pen-
samiento de Harrington a la tradición del constitucionalismo británico –una 
deriva necesaria y, de acuerdo con estos autores, fundamentalmente posi-
tiva en su desarrollo. Harrington constitucionalista, antes que democrático; 
Harrington tradicionalista, antes que revolucionario7.

5 Sobre todo Josef Bohatec, England und die Geschichte der Menschen- und Bürgerrechte, Munich, 
1956, pp. 117 y ss.; y «James Harrington. Ein Beitrag zu dem Einfluss von Aristoteles auf die 
englische Publizistik der Menschenrechte», Philosophia Reformata, vol. 18, Ámsterdam, 1953, 
pp. 13-31. En efecto, en «The Prerogative of Popular Government», pp. 458-473, hay una amplia 
referencia a Aristóteles, en el curso de un razonamiento que tiende a establecer las reglas transcen-
dentales del funcionamiento de la «ley agraria». Harrington responde positivamente a la cuestión 
de este modo: si no hay ley agraria expresa, ¿hay algo análogo que funciona en todo régimen polí-
tico? Pero esta argumentación, lejos de significar una formalización de la ley agraria, en los términos 
del naturalismo aristotélico, es sencillamente un respaldo lógico a la afirmación del carácter histó-
rico determinado de la modern prudence. Y no hay que dejarse engañar por la referencia aristotélica 
frente a la constancia del razonamiento histórico de Harrington.
6 Josef Bohatec, en las obras citadas, tiene no obstante el mérito de haber entendido con mucha 
precisión otros puntos del pensamiento de Harrington, y en particular haber definido bien la 
relación estructura-superestructura y la componente naturalista (à la Harvey) de su naturalismo.
7 En el fondo, esta es la tesis fundamental de Pocock. Esta interpretación parece solidaria del método 
utilizado por este autor, con su hermenéutica deconstruccionista, que constituye los cimientos, ade-
más de su trabajo, también del de Quentin Skinner. De Skinner hay que recordar por supuesto los 
dos volúmenes de la Foundations of Modern Political Thought, Cambridge, 1978, y el Machiavelli, 
Oxford, 1981 [ed. cast.: Maquiavelo, Madrid, Alianza Editorial, 2008]. Sobre la compenetración 
entre método e investigación, entre planteamiento teórico y línea ideológica, Pocock da un testimo-
nio explícito en su «Introducción» a Il momento machiavelliano, cit., pp. 17 y 43. Para la discusión 
de la tesis de Skinner, y en general sobre la orientación metodológica de su escuela, cfr. James Tully 
(ed.), Meaning & Context. Quentin Skinner and his Critics, Cambridge, 1988. Un posicionamiento 
crítico inteligente respecto al método y a los resultados de la investigación de Pocock, es el de 
Francesco Fagiani, «La storia del “discorso politico” inglese dei secoli XVII e XVIII entre “virtù” e 
“diritti”», Rivista di storia della filosofia, vol. 3, 1987, pp. 481-498. El texto conservador por anto-
nomasia de J. G. A. Pocock, que sigue como patrón para los desarrollos posteriores, es The Ancient 
Constitution and the Feudal Law: English Historical Thought in the XVII Century, Cambridge, 1957. 
Aquí, sobre Harrington, en términos esenciales, pp. 128 y ss.
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Refiero todo esto por deber de información; sin embargo, me parece que 
estas posiciones interpretativas son falsas y que los límites del discurso de 
Harrington no pueden en ningún caso ser utilizados para la negación del 
principio constituyente, de su originalidad y de su capacidad expresiva 
radical. Porque, aunque los límites existen (formalismo veneciano, feti-
chismo constitucional, mecanicismo legal), estos no ahogan el principio 
constituyente, sino que muestran tan solo las dificultades que encuentra 
para funcionar como principio fundador, además de como motor de la 
constitución. El principio constituyente en Harrington no es solo la repe-
tición de la maquiaveliana voluntad de potencia que la multitud expresa; 
en Harrington (y en esto va más allá de Maquiavelo) el principio constitu-
yente quiere ser también la máquina de esta potencia. 

Aquí, en este progreso teórico, se acumulan los límites, aquí y solo 
aquí. Pero, se objeta8, el equilibrio de Harrington no destruye, sino que 
conserva las clases, dentro de un condicionamiento recíproco. Esta obje-
ción es al mismo tiempo cierta y no cierta: cierta porque aquí el proceso 
político está basado de un modo realista en la delimitación del tránsito 
revolucionario, y por ende en el reconocimiento de las clases existentes; es 
falsa porque esas determinaciones de clase nunca se dan por definitivas, ni 
temporalmente, ni a la luz de la utopía, sino como elementos constitutivos 
o, para ser más exactos, sujetos de un juego de contrapoderes. Repárese en 
esto: se trata de un juego que solo se puede jugar si los free-holders-in-arms 
poseen ya el 51 por 100 de la tierra. ¿Y entonces? Entonces, el equilibrio de 
Harrington es una máquina que obtiene energía del poder constituyente, 
de un principio revolucionario afirmado. Su capacidad formativa es com-
pletamente evidente. Cuanto caracteriza y hace importante el pensamiento 
de Harrington es precisamente el hecho de haber medido sus fuerzas en ese 
tránsito que conduce desde el principio a la estructura constitucional. Con 
esto no se niegan los límites de la realización del proyecto, pero tampoco 
se infravalora el compromiso de Harrington de someterlos a la prueba de la 
realidad histórica, de verificar sus consecuencias en el meollo de las luchas 
revolucionarias y del desarrollo de la democracia inglesa.

Así, pues, Harrington quiere fijar el principio constituyente como forma 
formante del ordenamiento constitucional, quiere construir una máquina 
que garantice continuamente, y a todos los niveles, la reproducción del poder 
constituyente. ¿Por qué no lo consigue? Llegados a este punto, la respuesta 
solo puede ser esquemática, aunque abordemos distintos problemas. Y la 
primera observación es que el proyecto de Harrington se coloca en el límite 
de la tensión constructiva del movimiento revolucionario. En 1658, después 
de la muerte del Lord Protector, Harrington intenta, a través de la repetición 

8 Josef Bohatec, England und die Geschichte der Menschen- und Bürgerrechte, cit., pp. 117 y ss.
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y de la elaboración cada vez más políticamente caracterizada de su proyecto, 
volver a aferrar la «ocasión», pero el proceso revolucionario ha terminado, la 
constitución tradicional es recuperada, y Carlos II sube al trono en 1661. La 
alianza entre gentry y yeomanry llega también a su fin. En cuanto a la bur-
guesía, en el Interregno intenta hacer avanzar a pesar de todo las condiciones 
constitucionales de una reanudación de la acumulación originaria9.

La segunda observación es que en estos mismos años comienza a crearse 
una fuerte infraestructura de la revolución industrial, mediante un tras-
paso cada vez más acelerado de capital del campo a las ciudades. Todo esto 
conducirá a la nueva alianza entre gentry y burguesía productiva –alianza en 
la que se basará la Glorious Revolution de 1688 y, a partir de ese momento, 
la nueva organización del Estado y de la economía inglesa en la hegemonía 
absoluta de la forma monetaria10. Lo que significa que, tras la muerte del 
Lord Protector, la constitución material –la que presidiera el desarrollo 
revolucionario– se ve sometida a una fortísima tensión y llega finalmente a 
la ruptura: y si aquí nace una nueva constitución, esta registra relaciones de 
clases totalmente modificadas. El principio constituyente de Harrington 
no consigue hacerse constitución, es derrotado. Las fuerzas y las alianzas, 
las determinaciones materiales a partir de las cuales fue concebido no se 
cumplen. Harrington es derrotado.

Sobre esa derrota revolotean los cuervos. Harrington fue derrotado 
porque su pensamiento estaba vinculado al pasado11; porque no compren-
dió la dinámica del capitalismo financiero naciente12; porque no abrazó la 
modernidad13. ¡Cuánto le cuesta morir al historicismo y sus insulsos «vae 
victis»! Resulta mucho más correcto señalar que la derrota de Harrington, 
como todas las derrotas políticas de una impetuosísima lucha de clases, no 
tiene nada de predeterminado ni de merecido: es la derrota de un modelo 
de sociedad apropiadora frente a otro modelo; de un modelo tendencial-
mente socialista frente a un modelo tendencialmente liberal14.

9 C. B. Macpherson, Possesive individualism cit., en particular pp. 193 y ss., p. 197, pp. 208 y ss., pp. 
213 y ss., pp. 222 y ss. No es preciso hacer referencia aquí a la bibliografía general sobre la revolución 
inglesa, de Tawney a Hill, de Trevor Roper a Stones, que se da por conocida. Sobre la interpretación 
marxista, Bruno Bongiovanni, «Tra storia e storiografia, Karl Marx e la rivoluzione inglese», Quaderni 
di storia, vol. 9, núm. 18, 1983, pp. 85-119. Para diferentes aspectos del movimiento revolucionario 
e institucional, con referencia a la bibliografía más reciente, véase C. S. L. Devies, «Les révoltes popu-
laires en Angleterre (1500-1700)», Annales ESC, vol. 24, núm. 1, 1969, pp. 24-60; Lawrence Stone, 
«L’Angleterre de 1540-1880. Pays de noblesse ouverte», Annales ESC, vol. 40, núm. 1, 1985, pp. 
71-94; Bernard Cottret, «Le Roi, les Lords, et le Communes. Monarchie miste et états du Royaume 
en Angleterre (XVI-XVIIe siècles)», Annales ESC, vol. 41, núm. 1, 1986,  pp. 127-150.
10 Peter George Muir Dickson, The Financial Revolution in England. A Study in Development of 
Public Credit, 1688-1756, Londres, 1967; John Harold Plumb, The Growth of Political Stability 
in England, 1660-1730, Londres, 1967.
11 Véase supra nota 7 de este capítulo.
12 J. G. A. Pocock, «Historical Introduction», cit., pp. 100 y ss.
13 Ibid., pp. 128 y ss.
14 C. B. Macpherson, Possesive individualism, cit., lugares citados en la nota 9 supra.
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Cierto es que en Oceana, la concepción del dinero es mísera, por usar un 
eufemismo. Respondiendo a Wren, que le ataca en este terreno, Harrington 
no consigue acercarse a una concepción original y adecuada del dinero. 
Piensa que solo puede tener funciones excepcionales, y que por lo demás 
está subordinado a la propiedad de la tierra. La usura y la mediación banca-
ria son igualmente infravaloradas, criticadas, rechazadas, fundamentalmente 
incomprendidas. Sobre los Medici y sobre el rey de España, potencias finan-
cieras donde las haya, Harrington ironiza...15. ¿Cabe concluir a partir de esto 
que Harrington era completamente ajeno a la nueva concepción del tiempo 
y de lo político que produce la «revolución gloriosa»?16. Desde luego que no, 
y lo demuestra el hecho de que el principio constituyente harringtoniano no 
es, por más que derrotado, un principio muerto.

Pocock nos ha ilustrado prolijamente sobre su evolución inmediata, 
cuando nos cuenta como, con el triunfo de la Glorious Revolution y con la 
nueva alianza del poder con una hegemonía burguesa, la «doctrina harringto-
niana» se coloca en un terreno completamente nuevo, en el sentido de que se 
torna en la teoría de la gentry vinculada a la renta de la tierra (landed interest), 
oponiéndose así a la teoría burgués-capitalista de la gentry vinculada al inte-
rés monetario (monied interest). A juicio de Pocock, en el curso de cincuenta 
años la teoría progresista de la propiedad se torna en ideología reaccionaria, 
frente a la configuración productiva impuesta por el nuevo orden moneta-
rio. «Lo que cabe llamar doctrina neoharringtoniana ya no se dirige contra 
un ordenamiento feudal en crisis, sino contra un Estado burocrático que 
paga salarios; no contra el pasado sino contra la modernidad. Mientras que 
Harrington pensaba en el rey y el Parlamento como tradiciones obsoletas, 
frente a la revolución de los propietarios, sus herederos y sucesores pensaron 
en movilizar a los parlamentarios contra el rey y los ministros, invocando 
una revuelta de propietarios contra estructuras demasiado modernas»17.

Pero junto a la evolución inmediata de la descendencia harringto-
niana, es decir, de los efectos de una derrota que terminan (como sucede a 
menudo) en una ridícula falsificación y en una inversión de los principios 
originales de una revolución, junto a estos efectos inmediatos están las 
secuencias más largas de la influencia del pensamiento de Harrington, tal y 
como sucede con los demás revolucionarios ingleses del siglo XVII. La con-
tinuidad del concepto de poder constituyente, del de militia y de pueblo 
en armas, de contrapoder permanente, se da a través de una reproducción 

15 J. Harrington, «The Prerogative of Popular Government», pp. 404-412.
16 Son sumamente importantes los apuntes de Pocock a este propósito: Politics, Language and 
Time: Essays in Political Thought and History, Nueva York, 1971. Véase en este texto la importante 
bibliografía presentada sobre la modificación de la concepción del tiempo determinada por la 
revolución financiera.
17 J. G. A. Pocock, «Historical Introduction», cit., p. 133.
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ideal y material, de movimiento y de doctrina, que no tardaremos en 
encontrar en el curso de nuestra historia del poder constituyente18.

Si la victoria de un modo de producción aplasta la alternativa o transfi-
gura y modifica su expresión teórica, esto no significa que la alternativa, y 
el deseo que la une a la propuesta revolucionaria sean a su vez aplastados. 
Antes bien, frente a la fijeza de la nueva constitución, el poder consti-
tuyente se renueva a su vez. La historia nunca queda intacta, inmóvil, 
acabada. Si el título del poder ya no son los títulos de propiedad de la mul-
titud; si las armas del pueblo son expropiadas y reorganizadas en el poder 
de mando capitalista; si el poder ejecutivo nombra y domina al popular, 
todo esto derrota a aquel poder constituyente tendencialmente socialista 
que Harrington teorizara, en el momento, pero no puede anularlo. Aquel 
viejo principio constituyente se hace clandestino, pero vive, se acumula y 
se renueva, determina desasosiego civil e insubordinación política, busca 
nuevos espacios. La constitución capitalista vive con el temor perenne de 
un principio constituyente que se vuelve gradualmente alternativo. Incluso 
desde el punto de vista formal sobrevienen dificultades para la constitución 
capitalista: porque la constitución debe recurrir a ese principio derrotado 
y negado para que su máquina se reproduzca. Como nos ha mostrado el 
análisis del pensamiento jurídico sobre el poder constituyente, la negación 
de su potencia bloquea también la renovación de su máquina (o, para ser 
más exactos, la pone en tela de juicio, y remite su principio de renovación 
a instancias cada vez más incontroladas e imprevisibles).

Como quiera que sea, Harrington no quiere saber nada de todo esto. 
Entre 1660 y 1661, cuando la derrota de la revolución comienza a configu-
rarse, Harrington pasa a la militancia insurrecional. No cambia el discurso, 
cambia el tono, cambia el público. Un público para la insurrección. 
Harrington es consciente ahora de que la sociedad de sus lectores se cierra 
y que la militancia se plantea contra un enemigo triunfante. En este clima 
nacen los dos escritos de 1660: The Rota y The Ways and Means19. En ambos 
se repiten los viejos principios del gobierno democrático y del modelo del 

18 Ch. Hill, The World Turned Upside Down, cit.; Society and Puritanism in Pre-Revolutionary 
England, cit.; Intellectual Origins of the English Revolution, cit., y demás trabajos citados del autor, 
y en general la literatura sobre la «revolución de los Santos» que hemos recordado. En lo que 
atañe a los discípulos en Estados Unidos, cfr. Theodore Dwight, «Harrington and his Influence 
upon American Political Institutions», Political Science Quarterly, vol. 2, 1987, p. 1 y ss., así 
como los clásicos Zera Silver Fink, The Classical Republicans, Evanston, 1945; Carolin Robbins, 
The Eighteenth-Century Commonwealthman, Harvard y Cambridge, 1959; y Jack Richon Pole, 
Political Representation in England and the Origins of the American Republic, Londres, 1966.
19 «The Rota, or a Model of a free State or Equal Commonwealth» y «The Ways and Means, 
whereby an equal and lasting Commonwealth may be suddenly introduced and perfectly 
founded», en The Political Works of James Harrington, cit., pp. 807-821 y pp. 823-826 respecti-
vamente. En ese mismo año de 1660 Harrington publica «A Letter unto Mr Stubbe», en defensa 
de Oceana, pp. 827-831.
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Estado libre e igual en las cuatro divisiones: civil, religiosa, militar, provin-
cial. No hay ninguna modificación fundamental del proyecto. ¡Pero qué 
fuerte incitación ética a la resistencia, qué exaltación del poder constitu-
yente que se hace insurreccional! El motor constituyente es empujado al 
máximo en el momento en que menos poder tiene. Pero esto no significa 
que su principio ande errado ni que su arraigo sea irreal. Por el contrario, 
la derrota muestra mejor al enemigo, la derrota no es irresistible. Arrestado 
en 1661, acusado de conspiración, brutalmente interrogado en la Torre de 
Londres, desbaratado por una crisis psíquica, Harrington ya no volverá a 
decirnos nada más20.

Sin embargo, precisamente en ese intervalo temporal que va de la 
redacción de Oceana, y de los libros polémicos que la defienden, hasta la 
preparación de la fase insurreccional (antes, pues, de que esta se organice 
entre 1660 y 1661), encontramos explicado ese pensamiento que continúa 
el proyecto de Harrington yendo más allá de los tiempos de la derrota. Me 
explico mejor: los textos de 1659, es decir, los que están comprendidos 
entre la definición del proyecto en 1656 y el llamamiento insurreccional de 
1660-1661, son textos que programan una perspectiva política que va más 
allá de los límites del proyecto. De esta suerte, en The Art of Lawgiving de 
1659, el punto central de la argumentación consiste en la distinción entre 
gobierno justo y gobierno injusto21. «The art of lawgiving is of two kinds; the 
one (as I may say) untrue, the other true. The untrue consisteth in the reduc-
tion of the balance unto arbitrary superstructures, which requireth violence, as 
being contrary to nature. The other in the erecting necessary superstructures, 
that is, such as are conformable unto the balance or foundation; which, being 
purely natural, requireth that all intepositions of force are removed»22. 

El gobierno injusto es aquel que usa la violencia y el abuso para sobre-
determinar el equilibrio natural, es decir, para establecer un overbalance. La 
violencia se opone aquí a la naturaleza. Sin embargo, esta oposición no se 
da y la naturaleza es respetada cuando la base material del equilibrio per-
mite (naturalmente) un desarrollo de la superestructura pacífico e igual. La 
constitución material de la igualdad debe dominar la constitución formal: 
en este caso la violencia es eliminada. El materialismo del planteamiento 
teórico está marcado en este caso por el reflejo de justicia, es decir (y esto 

20 Cfr. «The Examination of James Harrington», pp. 855-859. Probablemente de 1661. Se trata 
de la reconstrucción de los interrogatorios (hecha directamente por Harrington) a los que ha sido 
sometido en la Torre de Londres. Harrington se defiende de la acusación de complot. 
21 «The Art of Lawgiving», pp. 599 y ss.
22 Ibid., p. 603 [«El arte de legislar es de dos tipos; uno (permítaseme decirlo así) falso, el otro 
verdadero. El falso consiste en la reducción del equilibrio a superestructuras arbitrarias, que 
requieren violencia por ser contrarias a la naturaleza. El otro, dado que erige superestructuras 
necesarias, es decir, adecuadas al equilibrio o el fundamento, que es puramente natural, requiere 
la eliminación de toda interposición de fuerza»].
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impide cualquier connotación iusnaturalista de estas páginas), por el deseo 
que la multitud produce. Positivamente, esto es, como deseo de igualdad; 
negativamente, esto es, como resistencia contra la violencia. 

Así, pues, el poder constituyente es la sucesión de dos operaciones: la fija-
ción del balance, en primer lugar; y luego la construcción de superestructuras 
adecuadas. «If the balance or state of property in a nation be the efficient cause of 
government, and, the balance being not fixed, the government [...] must remain 
inconstant or floating, then the process in formation of a government must be 
first by fixation of the balance, and next by erecting such superstructures as to the 
nature thereof as necessary»23. Pero esto no es suficiente. A la fundación, a la 
construcción de superestructuras, el poder constituyente añade acto seguido 
un poder de reestructuración social. Lo que significa que, después de haber 
pasado de lo material a lo formal, la potencia se repliega sobre sí misma, en 
el terreno social común que es el único referente de todo el proceso. Tras 
haber sido construido en lo social, lo político construye a su vez lo social. 
Lo político construye lo social a través de la definición de los ordenes de la 
sociedad24 y sobre todo a través de la organización de la militia25. El poder 
constituyente aumenta en profundidad, formando sujetos y asociaciones, 
funciones ordenadoras y pueblo en armas. Lo que aquí se toca es una ver-
dadera función ontológica. The Art of Lawgiving no solo representa, como 
hemos dicho más arriba, el momento de síntesis entre desarrollo del análisis 
estructural y emergencia de los sujetos; representa asimismo un fondo teó-
rico en el terreno ontológico, e imagina una transformación sobre lo real que 
no puede ser degradada por la derrota.

Es cierto cuanto se ha observado al respecto, a saber, que esta insisten-
cia en los elementos ontológicos corre el riesgo de disolver el horizonte 
constitucional de Oceana: el Canon agotaría la Commonwealth26. Pero 
esto es solo parcialmente cierto. Porque en el Canon continúa, se repro-
duce, revive (con independencia de las condiciones) la Commonwealth. 
Los opúsculos polémicos de Harrington, que se suceden en aquel 165927, 
tratan en su totalidad sobre la nueva problemática, que es la de la laten-
cia del poder constituyente, la de su capacidad de resurgir de las cenizas 
de su derrota, podríamos añadir. Una latencia que es presencia continua 

23 Ibid., p. 609 [«Si el equilibrio o estado de propiedad en una nación debe ser una causa eficiente 
de gobierno y si ese equilibrio no se halla establecido, el gobierno […] permanecerá inconstante 
o flotante, y así el proceso de formación del mismo debe resolver primero la fijación de ese equi-
librio y después erigir superestructuras adecuadas a la naturaleza y por ello necesarias»].
24 Ibid., p. 621.
25 Ibid., pp. 682-685. Para introducir los problemas de la militia, cfr. John R. Western, The 
English Militia in the XVIII Century. The Story of a Political Issue, 1660-1802, Londres, 1965.
26 J. G. A. Pocock, «Historical Introduction», cit., pp. 100-127.
27 Véanse los escritos citados en la nota 74, supra, sección 2 de este capítulo, a los que se añade 
otro breve escrito polémico: «Valerius and Publicola», dedicado a la polémica contra Stubbe.
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y discreta, proposición ininterrumpida de transformación e innovación 
por parte de la multitud. Aquí encontramos en Harrington, con enorme 
fuerza, una recuperación de la ascética protestante en su dimensión más 
radical y asimismo más teológicamente fundada: Harrington concibe el 
poder constituyente como fondo sagrado del movimiento de la renovatio, 
como posibilidad siempre abierta del proceso revolucionario.

¿De una revolución derrotada? ¿Pero hasta qué punto, hasta cuándo? Ya 
hemos visto cómo la división entre potencia y violencia, donde la primera 
afirma el orden social del equilibrio y la otra la perturba, se ha tornado 
en clave de la redefinición harringtoniana del balance, en discriminación 
de su efectividad, e incluso en afirmación de la necesidad de orientarla. 
Ahora bien, en el último periodo de su actividad Harrington escribió un 
System of Politics28, imperfecto pero importante. Se establece en este una 
clara contraposición entre el tema de la potencia y el de la violencia: pero 
la violencia ya no es algo positivo, real en cualesquiera circunstancias; sino 
que es privación. La violencia es privación de ser29. Así, pues, la violencia 
no encuentra sitio en el paradigma de Harrington: violencia es privación 
de Commonwealth, es absolutamente la forma negativa del poder. En este 
abismo se precipitan todas las clasificaciones de las formas de gobierno 
que no partan del punto opuesto: del poder constituyente. En este abismo 
son ontológicamente destruidas las definiciones aristotélicas, así como el 
esquema cíclico de la anakyclosis polibiana. Por el contrario, los procesos 
formativos de lo político y los igualmente formativos que lo político des-
pliega en lo social, determinan un exceso de ser, son divinos30. He aquí, 
pues, cómo el poder constituyente, más allá de su propia derrota temporal, 
puede vivir como latencia que atraviesa un mundo en el que han triun-
fado la violencia y la innaturalidad de relaciones sociales injustas, un 
mundo carente de ser y de lo sagrado, un mundo que por lo tanto será 
destruido por el renacimiento del poder constituyente de la multitud. 
De nuevo Maquiavelo es recuperado aquí como referencia fundamental31, 
pero de nuevo nuestro pensamiento no puede, frente a esta emergencia 
ontológica, dejar de acudir también al pensamiento político de Spinoza.

Recapitulemos y preguntémonos: ¿ese concepto de «latencia», que 
parece tan significativo, no es en realidad la representación de un proyecto, 

28 «A system of Politics, Delineated in short and easy Aphorisms, Published from the Author’s 
own Manuscript», 1661 (tal vez), pp. 833-854.
29 Ibid., p. 836.
30 Ibid., p. 837.
31 Aunque Maquiavelo es ahora considerado más «médico» que «príncipe», ibid., p. 854: 
«Corruption in government is to be read and considered in Machiavel, as diseases in body 
are to be read and considered in Hyppocrates» («La corrupción en el gobierno ha de leerse y 
considerarse en Maquiavelo tal y como son leídas y consideradas las enfermedades del cuerpo 
en Hipócrates»). 
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no solo derrotado, sino también definitivamente agotado? Para responder 
a la pregunta será necesario que volvamos a colocarnos en la realidad histó-
rica: en efecto, solo en esta podrá entenderse el sentido de la utopía (tanto 
su agotamiento como su remanencia ontológica). Si el discurso se centra 
sobre los herederos y sucesores de Harrington, advertiremos sin embargo 
la ambigüedad de su vocación. Pocock nos ha expuesto prolijamente una 
parte32; Hill, junto a otros, nos han mostrado la otra33. Pocock ha mos-
trado que la concepción republicana de Harrington se tornaba tan retórica 
y abstracta como para poder ser utilizada en otros contextos lingüísticos; 
mientras que Hill nos ha mostrado que el republicanismo, aun derrotado, 
aun reducido a pasión impotente, continúa viviendo y reproduciéndose, 
difundiéndose y profundizándose. De esta suerte, la utopía está en el pri-
mer lado, la pasión en el segundo.

La utopía es ambigua. Esta se reorganiza en torno a las consignas de 
«propiedad, milicia y antigua constitución», pero resulta incapaz de plan-
tear estos temas como indicio de una alternativa constitucional. Cuando 
seguimos el debate y la polémica política que sostuvieron los inmedia-
tos herederos de Harrington, a cargo de los Shaftesbury, los Marvell, los 
Nedham, los Neville34, la utopía se revela en la desesperada separación 
entre la petición constitucional y la nueva realidad social, la utopía se 
revela como déficit de comprensión de las transformaciones de lo real. 
Es un error histórico, ya no es una anticipación del futuro. El comienzo 
de la época de la acumulación financiera del capital industrial, que en 
Inglaterra se abre en la segunda mitad del siglo XVII, destruye en realidad 
todos los puntos de referencia del cuadro teórico-político que Harrington 
y sus contemporáneos preveían. Se lleva a cabo un gigantesco proceso de 
abstracción del trabajo y de abstracción de su equivalente en términos 
monetarios y políticos nuevos35. En su estricta determinación, el pensa-
miento de Harrington revela sus ambigüedades. Propiedades, armas y vieja 
constitución significan cada vez menos. Entre individuo y multitud ya no 
se encuentran mediaciones materiales concretas. El harringtonismo, en 
cuanto saber político determinado, en cuanto operatividad revolucionaria, 
es expulsado del curso histórico. Las extraordinarias inversiones de signi-
ficado y la atracción que le arrastra a una verdadera «heteronomía de los 
fines» se tornan en su destino.

32 J. G. A. Pocock, «Historical Introduction», cit., pp. 128-158; The Machiavellian Moment, cit., 
pp. 415 y ss.
33 Ch. Hill, The experience of defeat. Milton and some Contemporaries, Londres, 1984.
34 J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, cit., sobre Shaftesbury, pp. 406-420; sobre 
Marvell, pp. 408-420; sobre Nedham, pp. 379-384; sobre Neville, pp. 417-421.
35 Alfred Sohn-Rethel, Lavoro intellettuale e lavoro manuale. Per la teoria della sintesi sociale, 
Milán, 1977 [ed. cast.: Trabajo intelectual y trabajo manual. Crítica de la epistemología, Barcelona, 
El Viejo Topo, 1980]. 
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Pero no podemos pasar por alto el segundo aspecto que resta en el pensa-
miento constituyente de Harrington. Que también prevé, en su derrota, el 
grado de reestructuración de las relaciones sociales que ha llevado a cabo 
y recupera, de su propia tradición, elementos polémicos y reconstructivos 
que tienen eficacia en el intrincado debate que atraviesa la reconstrucción 
del Estado británico: por ejemplo, en la construcción del disenso contra 
la reforma de las «armas» y su configuración como «ejército regular» (stan-
ding army)36. Se trata de elementos de proyecto a largo plazo y de batalla 
radical. En efecto, no se trata de oponerse sencillamente a la construcción 
del standing army, sino de reafirmar que el ejercicio de las armas y la defi-
nición de la democracia son lo mismo: el antimilitarismo nace aquí como 
instrumento polémico, mientras que la democracia se define como fin en 
sí mismo. El problema consiste en arrebatar las armas al rey para dárselas 
al pueblo; consiste en oponerse a una organización del Estado basada en 
la expropiación de los sujetos, en la alienación de las armas y por ende 
en la transformación de los sujetos en súbditos. Algenor Sidney, Milton, 
Winstanley y más tarde John Toland, Andrew Fletcher y otros37 están en 
esta línea. Cierto es que su resistencia es ardua y a menudo se ve reducida 
a una apología heroica y residual del individuo expropiado (que asume 
figuras de expresión deístas y proféticas), pero no obstante en este pen-
samiento se reconoce otra fuerza esencial: la potencia constituyente, que 
vive, latiendo, la dimensión íntegra de esta resistencia e intenta convertirse 
de nuevo en esperanza, con plena autonomía.

Así, pues, aunque hay utopía en el pensamiento de Harrington y de sus 
seguidores, y aunque esta utopía es aplastada por una implacable reestruc-
turación de la sociedad, sin embargo, a través de ella, continúa viviendo –y, 
por añadidura, se forma de manera cada vez más completa– una pulsión 
popular que se encamina a la definición de la revolución y de la cons-
titución democráticas. Aquí el harringtonismo ya no es utopía, sino un 
nuevo espíritu constituyente que emerge de la derrota y de la pasión de 
renovación y fundación democrática. Aunque no nos corresponde seguir 
aquí la historia de las ideas y de los pensadores revolucionarios de finales 
del siglo XVII en Inglaterra, podemos reconocer sin embargo que, más allá 
de las aberraciones religiosas y utópicas que recorren algunos escritos, vive 

36 Sobre la «standing army controversy», J. G. A. Pocock, «Historical Introduction», cit., pp. 138 
y ss. Pero cfr. además de la obra de J. R. Western, The English Militia in the XVIII Century: The 
Story of a Political Issue, 1660-1802, cit.; Lois G. Schwoerer, No standing Armies: the anti-army 
controversy in XVII Century England, Baltimore, 1972; y Lawrence D. Cress, «Radical Whiggery 
on the Role of the Military: Ideological Roots of the American Revolutionary Militia», Journal 
of the History of Ideas, vol. 40, núm. 1, 1979, pp. 43-60.
37 G. H. Sabine, Storia delle dottrine politiche, cit., pp. 408 y ss.; pp. 412 y ss.; James Connif, 
«Reason and History in Early Whig Thought», Journal of the History of Ideas, vol. 43, núm. 3, 
1982, pp. 397-416; Paulette Carrive, La pensée politique d’Algernon Sidney, París, 1989; y por 
supuesto Ch. Hill, Milton and the English Revolution, cit.
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en ellos, en cada uno de ellos así como en su conjunto, una confianza for-
midable en la posibilidad de reconstruir las relaciones sociales y políticas, 
producto de una revolución democrática permanente desde abajo, operada 
por la multitud38. Aquí el principio constituyente se revela como motor no 
de construcción sino de revolución, latencia de un fortísimo potencial de 
destrucción y al mismo tiempo de transformación del estado presente de 
cosas. Esto es el poder constituyente, el legado harringtoniano, que ya en 
estos años atravesará el Atlántico, estableciéndose en los espacios vírgenes 
de la América colonial.

Estas reflexiones sobre la fortuna y destino del pensamiento de 
Harrington pueden permitirnos la reanudación del análisis de su signi-
ficado en un terreno ya desplazado respecto a la interpretación literal, así 
como respecto a las corrientes fundamentales de su interpretación. Cabe 
afirmar ahora que la determinación histórica del principio constituyente 
en Harrington se posiciona directamente contra la tradición constitucio-
nal inglesa. Harrington y sus compañeros (sobre todo Nedhan y Neville) 
se esfuerzan entre 1656 y 1661 en oponerse a esa forma de gobierno que 
había sido prevista en la His Majesty’s Answer to the Nineteen Propositions 
of Parliament39. Estas redefinen el poder constituyente como poder revo-
lucionario, como contrapoder democrático, que es expresado, contra la 
monarquía mixta, por la democracia pure and unmixed del New Model 
Army40. Aunque, al mismo tiempo, intentan usar el esquema de la monar-
quía mixta como red de relaciones de contrapoder y como terreno en el 
que la dialéctica entre forma del Estado, forma del gobierno y relaciones 
sociales de poder podía volver a ser constitucionalmente dinamizada: es 
el poder constituyente, sin embargo, el que desde esta perspectiva sigue 
siendo central y exclusivo.

La derrota se determina en este terreno: cuando el constitucionalismo 
es reconocido definitivamente como enemigo de la democracia, cuando 
la dialéctica se torna en antagonismo. Solo el principio democrático 
habría podido ser principio de construcción constitucional. Cuando, en la 
segunda mitad del proceso revolucionario, en el Termidor inglés, entre el 
Interregno y la Glorious Revolution, la máquina gótica vuelve a ponerse en 
funcionamiento al servicio del nuevo poder financiero41, no solo se debe 
subrayar, como hacen los intérpretes, la insuficiencia del pensamiento de 
Harrington, la limitación de su concepto de poder en tanto que simple-
mente vinculado a las nociones antiguas de libertad y virtud42, sino más 

38 Ch. Hill, «A Bourgeois Revolution?», cit., pp. 109-139.
39 Cfr. supra, nota 30 de la primera sección de este capítulo.
40 C. Weston, English Constitutional Theory, cit., pp. 9-43 y 44-86.
41 Ch. Hill, Saggi sulla rivoluzione inglese [1957], Milán, 1971.
42 J. G. A. Pocock, «Historical Introduction», cit., p. 145.



194   |    El poder constituyente

bien señalar cómo a cuenta de ese proceso el constitucionalismo tradicio-
nal aparece definido por la noción de «corrupción».

El proyecto harringtoniano choca con la constitución en cuanto que fac-
tor de corrupción. La constitución mixta es la constitución de la corrupción. 
Las alternativas maquiavelianas de libertad y fortuna, virtud y corrupción 
son desplazadas en Harrington hasta esta altura de la perspectiva. En la cons-
titución mixta la libertad siempre está separada del poder y la propia historia 
harringtoniana muestra al final que la democracia está obligada a separarse 
del constitucionalismo. La ilusoria confianza de Harrington en poder usar 
el terreno de la constitución mixta como ámbito de expresión del contrapo-
der, no evidencia tan sólo la derrota sino la conciencia de que el proyecto 
democrático únicamente puede llevarse a cabo lejos de esta limitación insti-
tucional. La constitución es el obstáculo absoluto del poder constituyente, 
de la democracia. Si Harrington, tácticamente y con gran sagacidad, intentó 
plantear el poder constituyente dentro de una red que la revolución había 
debilitado, después de la derrota comprende sin embargo que sólo la rei-
vindicación absoluta, salvaje y separada de la democracia puede reconstruir 
la virtud y la gloriosa prudencia antigua. En esta comprensión consiste el 
legado del pensamiento de Harrington. 

La marca de su permanencia y de su efectividad histórica no puede ser 
vista simplemente en el movimiento atlántico de la ideología democrática 
hacia los Estados americanos. Permanece presente, como contradicción 
latente e incancelable, en la historia del pensamiento constitucional occiden-
tal, a ambos lados del Atlántico. Tal vez la marca más característica de esta 
amenaza inminente la tengamos cuando se estudia el paso del pensamiento 
político desde la tradición polibiana a las teorías del contrato, esto es, a las 
teorías que en la exaltación de la «competencia», del consenso voluntario, de 
la transformación lineal del hecho en derecho, pretenden sobre todo elimi-
nar de la concepción de lo político cualquier elemento antagonista43. 

En esta articulación Locke representa la marca de orden y el elemento 
fundamental de restauración, del mismo modo que, sobre esa articulación, 
Spinoza representa el elemento antagonista, de rechazo del contrato y por 
ende de replanteamiento del tema de la democracia como multitud en movi-
miento44. Aquí el contractualismo inventa su propuesta de fundación del 
Estado moderno y en este sentido la contradicción entre Locke y Hobbes es 

43 L. Stone, «The results of the English Revolution in the XVIIth Century», citado en J. A. G. 
Pocock, Three British Revolutions: 1641, 1688, 1776, cit., pp. 23-108, denuncia claramente estas 
direcciones de investigación, a la par que exalta la potencia de la trasferencia americana de las 
temáticas revolucionarias.
44 Cfr., por un lado, los ensayos recogidos en Giuseppe Duso (ed.), Il contratto sociale nella filo-
sofia politica moderna, Bolonia, 1987; por el otro, me permito remitir de nuevo a mi L’anomalia 
selvaggia, cit., sobre todo allí donde se muestra el carácter contradictorio de la idea de contrato 
frente al sustrato metafísico-ontológico de la filosofía de Spinoza.
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mínima si la comparamos a la que les contrapone al pensamiento democrá-
tico de Harrington y Spinoza. En efecto, para estos últimos la democracia 
es el único gobierno absoluto, puesto que condensa en unidad la libertad 
de todos y considera a la luz de la igualdad las pasiones de todos los sujetos. 
Por el contrario, el contractualismo está convencido de que la socialización 
del ser humano y su transformación en ciudadano solo puede compren-
derse dentro un mecanismo de cierres y de obstáculos. El pactum societatis 
es limitado y en cualquier caso reorganizado por el pactum subjectionis. En 
Locke el poder constituyente es reducido a un poder residual, de resistencia, 
de tal suerte que el conjunto de mecanismos constitucionales se torna en un 
cuadro de divisiones y límites, predispuesto a mantener la igualdad de los 
derechos en la desigualdad de las posesiones, a instaurar por ende el aisla-
miento de la virtud frente a la consolidación de la fortuna45.

Con el compromiso político que se establece entre gentry y burgue-
sía industrial y financiera a partir de la restauración de 1661 hasta la 
Revolución Gloriosa, la alianza democrática en favor de la cual se esforzara 
Harrington no se cumple y con ella se apaga la posibilidad de un discurso 
constituyente. En la vieja constitución, ahora renovada, empiezan a vivir 
las nuevas dimensiones de la apropiación capitalista, lo gótico vuelve a 
forjarse en ellas. En cambio, se pierden el espíritu democrático y el carácter 
absoluto de la virtud republicana. Harrington introdujo en Inglaterra el 
humanismo republicano del Renacimiento italiano. Pero aquí también, 
como sucediera en Italia, vence el enemigo: la corrupción, es decir, la for-
tuna y la acumulación capitalista que se oponen a la virtud y la aplastan. Sin 
embargo, la virtud, el poder constituyente, la gran exigencia de la democra-
cia radical existieron como principio y como esperanza; se extendieron en 
los espíritus, afectaron profundamente a nuevas formas de existencia civil, 
experimentaron en sus carnes la crisis y se armaron con nuevas armas. Esto 
es lo que el maquiavelismo de Harrington expresaba de manera irreducti-
ble, poniendo por primera vez el materialismo al servicio de la libertad de 
la multitud. Y esta virtud sobrevive a su derrota política como poder cons-
tituyente, como motor constituyente, como hipótesis de máquina para la 
liberación; vive en la historia moderna, underground, preparada para reapa-
recer allí donde vuelva a presentarse la revuelta democrática.

45 Véase la «Introduction» de Peter Laslett a la edición de John Locke, Two Treatises of Government, 2ª 
edición, Cambridge, 1967. Por otro lado, considérese también Maurice J. C. Vile, Constitutionalism 
and the Separation of Powers, Oxford, 1967 [ed. cast.: Constitucionalismo y separación de poderes, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007].
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1. Poder constituyente y «frontera» de la libertad

La libertad y su espacio: la frontera – Un nuevo concepto de democra-
cia: el espacio de la multitud – Teoría del poder constituyente en los 
años de la revolución: John Adams – Democracia y «representación vir-
tual» – La revolución democrática americana – Comitia e militiae: el 
poder constituyente revolucionario – Paine y Jefferson – La declaración 
de Independencia y la declaración de los derechos – La invención cons-
tituyente – Las nuevas relaciones estadounidenses: la escuela progresista 
y la escuela del excepcionalismo – Karl Marx sobre las nuevas relacio-
nes estadounidenses – Principio constituyente y «segunda naturaleza» 
de la libertad.

Hay una imagen que domina el discurso de Edmund Burke cuando pre-
senta, el 22 de marzo de 1775, su moción para la conciliación con las 
colonias1: la imagen de unos americanos que son empujados por las mal-
versaciones del gobierno inglés y por su amor a la libertad más allá de los 
montes Apalaches y convertidos allí, en las inmensas llanuras, en «tártaros», 
«pero tártaros ingleses, que vuelcan sobre vuestras fronteras desguarnecidas 
una caballería fiera e irresistible»2. Espacios inmensos y amor irrefrenable 
por la libertad percibe en este enfoque el hombre que en 1756 publicó una 
investigación sobre lo sublime3: pero al lado está el político que pone de 
manifiesto un realismo extremo: «Deberemos gobernar América conforme 
a esta naturaleza y estas circunstancias, y no con arreglo a nuestra imagi-
nación, ni a ideas abstractas del derecho ni a meras teorías generales de 

1 Edmund Burke, «Discorso nel presentare la sua mozione di conciliazione con le Colonie, 22 
marzo 1775», Scritti politici, trad. italiana al cuidado de Anna Martelloni, Turín, 1963, pp. 
69-147 [ed. cast.: Revolución y descontento: selección de escritos políticos, Madrid, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2008].
2 Ibid., pp. 98-99.
3 E. Burke, Inchiesta sul bello e il sublime, Palermo, 1985 [ed. cast.: Indagación filosófica sobre el 
origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello, Madrid, Alianza Editorial, 2010].
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gobierno; el recurso a las cuales me parece en las circunstancias presentes 
solo un poco más sensato que la locura más completa [...]»4.

¿Queremos continuar cerrando sus puertos, imponiéndoles tasas que 
no aceptan, impidiendo su comercio e incluso intentando que los escla-
vos se subleven contra Virginia? Significa no haber comprendido que en 
América «a partir de estas seis fuentes principales: descendencia, forma 
(popular) de gobierno, religión en las provincias septentrionales y cos-
tumbres en las meridionales, educación, lejanía física respecto al centro 
de gobierno [imperial], a partir de todas estas causas ha ido creciendo un 
intrépido espíritu de libertad, que el incremento de la riqueza no ha hecho 
sino aumentar más aún»5. «Al objeto de demostrar que los americanos 
no tienen derecho a su libertad, nos esforzamos todos los días en subver-
tir las máximas que preservan el espíritu íntegro de nuestra libertad [...] 
atacamos y vilipendiamos aquellos sentimientos por los que nuestros ante-
pasados derramaron su sangre»6. La rebelión está presente, los inmensos 
espacios americanos constituyen su zona de influencia o retaguardia: ¿será 
la Constitución inglesa capaz de medirse en estos espacios, de enfrentarse 
a esa naturaleza? Burke comprende desde el principio el carácter expan-
sivo de la revuelta americana y responde positivamente a la pregunta: «Así, 
pues, mi idea, sin considerar si se tratará de prodigar como derecho o 
conceder como favor, consiste en hacer al pueblo de nuestras colonias par-
tícipe de nuestra constitución7. Así, pues, a juicio de Burke la Constitución 
inglesa es compatible con los espacios americanos.

Es sabido que el gobierno de Su Majestad británica no aceptará esta pro-
puesta. Pero el problema planteado por Burke sigue siendo fundamental: 
la Constitución y su espacio en el espíritu y en la historia de la Revolución 
Americana, el poder constituyente y su espacio. Se trata de una ruptura impor-
tante del esquema polibiano de la sucesión de los tiempos históricos de las 
constituciones: ya no el control del tiempo, sino la expansión en el espacio se 
torna en el horizonte del poder constituyente y la perspectiva de la constitu-
ción. Las batallas y las alternativas políticas asumen la organización del espacio 
como objeto específico. El «fin de la política clásica», sobre el que han insistido 
tantos críticos contemporáneos8, consiste esencialmente en este tránsito.

4 E. Burke, «Discorso nel presentare la sua mozione di conciliazione con le Colonie, 22 marzo 
1775», cit, p. 77.
5 Ibid., p. 94.
6 Ibid., pp. 96-97
7 Ibid., p. 108.
8 Gordon Stewart Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, Chapel Hill, 1969, 
p. 562, 600-615, y passim; J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, cit., p. 523 y ss. Desde 
este punto de vista, resulta fundamental la obra de Bernard Baylin, The Ideological Origins of the 
American Revolution, Cambridge (MA), 1967 [ed. cast.: Los orígenes ideológicos de la Revolución 
norteamericana, Madrid, Tecnos, 2012]; The Origins of American Politics, Nueva York, 1970.
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La idea misma de pueblo se modifica totalmente mediante esta inserción 
del inmenso espacio en su concepto: porque si el pueblo, por un lado, se 
presenta como un ente indiferenciado, por otro, es visto como un conjunto 
de actividades individuales, comunitarias, políticas, que se despliegan en 
una dimensión expansiva, en un territorio indefinidamente atravesable. Al 
considerar el pueblo como una masa indiferenciada, se superaba con ello 
el presupuesto «clasista» de la política clásica y de la tradición polibiana, 
que consideraba unívoca la relación entre estratificaciones de clase y for-
mas del gobierno; al considerar el pueblo como una actividad desplegada en 
el territorio y por ende como posibilidad indefinida de diferenciación en la 
expresión del poder, se superaba con ello el prejuicio clásico residual que veía 
siempre en el pueblo, en última instancia, una materia última y plasmable. 
El nexo de la polis, el concepto de participación directa y activa en la vida 
política, todo esto salta por los aires: el ciudadano político es aquel que, reco-
rriendo los grandes territorios, se los apropia, los organiza, los conduce a una 
unidad federativa, garantizando a través de la actividad de la apropiación la 
convergencia general encaminada a la constitución de la nación.

Burke no erraba cuando, buscando la mediación con las colonias, insis-
tía en el sentido tártaro de la libertad que allí reinaba, una libertad que 
solo cobra sentido en aquella dimensión espacial específica. Cuando reco-
rremos la historia de la refundación americana de la libertad es preciso no 
perder de vista esta circunstancia. Olvidarlo, olvidar esa dimensión salvaje 
de la libertad americana, lo sublime que la caracteriza, tiene por efecto 
el cierre formalista (y potencialmente pesimista) de Tocqueville o, peor 
aún, la empalagosa utopía expansiva de Hanna Arendt, que olvida, en la 
tormenta de la Guerra Fría, que la expansión, cuando termina el espacio 
salvaje, se traduce en expansionismo e imperialismo9.

Ahora bien, ¿en qué consiste este espacio, esta nueva realidad, este con-
cepto expansivo, esta voluntad indomable? De nuevo Burke nos ayuda a 
comprenderlo: el espacio es el ámbito de una fuerza expansiva. Burke lo 
dice negativamente: «Me inclino mucho más a favor de una conducta pru-
dente que al uso de la fuerza, considerando la fuerza como un instrumento 
no solo odioso, sino insuficiente para mantener sometido a nosotros un 
pueblo tan numeroso, tan activo, tan dado a multiplicarse y tan dinámico 
como éste»10. El límite fundamental al uso de la fuerza –aparte de otros, 
obvios, ya enumerados– es que «la fuerza reduce su objetivo», lleva a con-
centrarse en un fin exclusivo que no es adecuado a la potencia del sujeto 
que ha de ser reprimido; y esta potencia consiste en el talante o disposición 

9 Sobre las interpretaciones de Tocqueville y de Hannah Arendt, a propósito de la Revolución 
Americana, volvemos en detalle infra, a lo largo de este capítulo.
10 E. Burke, «Discorso nel presentare la sua mozione di conciliazione con le Colonie, 22 marzo 
1775», cit., p. 86.
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de ánimo y en el carácter de las colonias americanas, en ese amor tártaro 
de la libertad «que es su rasgo característico y que distingue el conjunto»11.

Todo lo que Burke dice negativamente, los rebeldes americanos lo 
dicen positivamente. El espacio es la expresión de la libertad, pero de una 
libertad muy concreta, de una libertad harringtoniana basada en la propie-
dad, en la apropiación, en la expansión colonizadora.

«El poder sigue siempre a la propiedad […] el equilibrio del poder en 
una sociedad acompaña siempre al equilibrio en la propiedad de la tierra»12. 
El espacio es fundador del poder porque es concebido como apropiación, 
como expansividad, en resumen, como «frontera» de la libertad, lugar en el 
que la potencia de los ciudadanos se hace poder, síntesis de una actividad 
positiva indicada a cada ciudadano como lugar de poder13. El espacio es el 
destino de la libertad americana y al mismo tiempo el reencuentro con sus 
orígenes, la nueva Canaan: a saber, una Wilderness, una «primera» natura-
leza sobre la cual puede forjarse la libertad esto es, la «segunda» naturaleza 
norteamericana 14.

El espacio es el lugar de las masas americanas, renovadas a su vez 
por una libertad que será garantizada por la propiedad, la apropiación y 
el nuevo derecho. No podría caber una modificación más profunda del 
concepto de poder: este se torna completamente abstracto porque se ade-
cua a una masa distribuida en un espacio enorme; pero al mismo tiempo, 
es completamente concreto porque se apoya en los intereses individuali-
zados de esta masa, en su inserción singular en el territorio en términos 
de apropiación de hecho que debe tornarse en propiedad de derecho. El 
espacio es el horizonte constitutivo de la libertad americana, de la liber-
tad de los propietarios.

11 Ibid., p. 87.
12 Véase Michael Kammen, «The Meaning of Colonization in American Revolutionary Thought», 
Journal of the History of Ideas, vol. 31, pp. 337-358 y del mismo autor, en todo caso, People of 
Paradox: An Inquiry concerning the Origins of American Civilisation, Nueva York, 1980 y, sobre 
todo, A Machine that would go of itself. The Constitution in American Culture, Nueva York, 1987, 
que hemos tenido particularmente presente en nuestra investigación.
13 Élise Marienstras, Nous, le peuple. Les origines du nationalisme américain, cit., pp. 142-146, 203-
207. De É. Marienstras véase también Les mythes fondateurs de la nation américaine. Essai sur le 
discours idéologique aux États-Unis à l’époque de l’Independence, 1763-1800, París, 1976. Sobre el 
desarrollo del pensamiento y de las prácticas radicales en el curso de la Revolución Americana, véase 
Alfred F. Young (ed.), Dissent: Explorations in the History of American Revolution, Chicago, 1968; 
Pauline Maier, From Resistance to Revolution. Colonial Radicals and the Development of American 
Opposition to Britain, Nueva York, 1972; John Shy, A People Numerous and Armed: Military Struggle 
for American Independence, Londres y Nueva York, 1976; John M. Murrin, «A Roof Without Walls. 
The Dilemma of National Identity», Beyond Confederation, Chapel Hill, 1987.
14 Roderick Nash, Wilderness and the American Mind, 3ª edición, Yale y Nueva York, 1982. Véase 
É. Marienstras, Nous, le peuple. Les origines du nationalisme américain, cit., pp. 345-350, con 
amplia bibliografía. 
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En el preciso momento en el que la utopía harringtoniana se hace realidad, 
se constituye bajo una imagen completamente renovada del poder. Los 
sujetos de lo político son ahora masas de libres apropiadores; el problema 
consistirá en organizar las relaciones, no con los expropiados, sino entre 
los apropiadores. La dimensión maquiaveliana de lo político, en este hori-
zonte, se afirma de manera primordial: devuelve lo político a la ontología 
espacial de la apropiación; pero al mismo tiempo esta dimensión es negada, 
porque se eliminan todos los caracteres de urgencia, de conflictividad y de 
crisis que lo político había registrado en sí mismo, en su génesis misma. De 
hecho, el espacio es también el lugar del desplazamiento de los conflictos.

Así, pues, la república expansiva será aquella que sepa desplazar los 
conflictos hacia la frontera, una frontera de apropiación, siempre abierta. 
La libertad tiene en este momento una frontera que es lisa y llana aper-
tura ininterrumpida. El sueño, el drama americano y la historia de su 
Constitución quedarán vinculados en lo sucesivo a esta perspectiva: la 
perspectiva de la frontera, ahora como frontera de libertad, mañana como 
frontera hacia la libertad; hoy como espacio abierto, obstáculo que hay 
que superar, mañana como cierre, como límite fijado definitivamente. La 
sociedad política americana nace a partir de esta alternativa: al principio 
es una alternativa inacabada, tal vez ni siquiera formulable lógicamente... 
¿pero después? ¿Cómo podrá el tártaro hacerse ciudadano? ¿Cómo podrá 
cerrarse el espacio manteniendo la libertad?

No obstante, los revolucionarios y constituyentes americanos no abordan 
inmediatamente estos problemas. El poder constituyente americano nace 
a partir de esta base espacial, de este nuevo concepto, ya completo, como 
Minerva de la cabeza de Júpiter. Lo que está en juego no es la problemá-
tica del concepto, sino su interpretación, su orientación y su organización. 
Incluso el hombre más alejado de esta nueva sensibilidad intelectual y polí-
tica, aquel John Adams al que Wood considera con razón «atrapado en 
la Ilustración»15, se ve profundamente afectado por ello, al menos en los 
Thoughts on government de 177616, que constituye su obra más profun-
damente inmersa en la lucha política por la independencia. Lo que John 
Adams discute no es la potencia de la multitud sino su calidad, no su virtud, 
sino la posibilidad de su corrupción. Ese pesimismo de fondo, que revelará sus 
orígenes de clase y la defensa exasperada del privilegio aristocrático respecto 
a la democracia naciente en la Defence of American Constitution de 178717, y 

15 G. S. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit., p. 567.
16 The Works of John Adams, 10 vols., edición de Charles F. Adams, Boston, 1953, vol. 4, pp. 
193-200.
17 Ibid., vols. IV, V, VI. El título completo de la obra es: A Defence of the Constitutions of 
Government of the United States of America, Against the Attack of M. Turgot, In His Letter to Dr 
Price, Dated 22. March. 1778, in Three Volumes. Véase de todos modos John R. Howe Jr., The 
Changing Political Thought of John Adams, Princeton, 1996.
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que en consecuencia alineará los argumentos a favor de un constituciona-
lismo «mixto» de tradición polibiana y británica18, tiene en los Thoughts 
únicamente la función de poner en guardia contra el proyecto utópico 
de dictadura parlamentaria (el monocameralismo, constituido por aquel 
entonces en Pensilvania, por ejemplo) y de restitución a lo político de las 
diferencias de lo social.

«La asamblea debe ser en miniatura la representación exacta del pueblo 
en general. Debe pensar, sentir, razonar y actuar como este». La repre-
sentación es un proceso que, de abajo arriba, de la elección directa a la 
indirecta, consigue configurar un ejecutivo que a su vez está estructurado 
por funciones complejas de control. Sólo de esta manera podrán defen-
derse las minorías; sólo de esta manera se permitirá que estas continúen 
alimentando aquella «virtud» que debe ser la base del gobierno. Y a tal 
objeto, tienen una importancia equivalente a las garantías constitucionales 
una serie de medidas sociales, como el servicio militar universal; la organi-
zación de una enseñanza común general a favor de los pobres; la adopción 
de leyes suntuarias a favor de la sobriedad de las costumbres, etc. En la 
Constitución de Massachussets, Adams intenta llevar a lo concreto su pro-
yecto político, de nuevo no limitando el principio de la soberanía popular, 
sino componiéndolo con un sistema complejo de representación de los 
intereses sociales y de filtrado político19.

¿Tienen razón los críticos de Adams cuando atacan los Thoughts en la 
misma medida que su Defence of American Constitution, cuando reconocen 
en el conjunto del pensamiento de Adams, incluso en el periodo revolu-
cionario, una amarga nostalgia aristocrática de la que las precauciones y 
los filtrados de los Thoughts, así como la adhesión explícita al modelo de 
«constitución mixta» de la Defence no serían más que expresiones homólo-
gas?20. No es esto lo que resulta de un análisis atento.

La filosofía política de los Thoughts está más cerca de la Décima carta 
de The Federalist que de cualquier tradición británica, desde el punto de 
vista de la búsqueda de las garantías contra las fracciones y la corrupción 
de la voluntad popular: es mucho más blackstoniana de cuanto se pueda 
imaginar, toda vez que establece la unicidad de la sociedad política como 
fuente de toda soberanía. Por otra parte, tampoco encontramos rastro en 

18 G. S. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit., pp. 567-592; Richard 
Buel, Securing the Revolution, 1789-1815, Ithaca, 1972; Dick Howard, La pensée politique de la 
Revolution américaine, París, 1986, pp. 166-172.
19 Robert J. Taylor (ed.), Massachussets, Colony to Commonwealth, Documents of the Formation of 
Its Constitution, 1775-1780, Nueva York, 1961.
20 Véase G. S. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, cit.; J. R. Howe Jr., The 
Changing Political Thought of John Adams, cit.; D. Howard, La pensée politique de la Revolution 
américaine, cit.
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Adams de aquel principio de «representación virtual» que quería repre-
sentar, en el Parlamento inglés, la voluntad y el interés de la nación. «El 
Parlamento –dice Burke– no es un congreso de embajadores de diferen-
tes intereses antagonistas […] es la asamblea deliberativa de una nación y 
actúa en virtud de un interés, el del conjunto»21. Corporaciones e imperio 
estaban incluidas en este concepto de representación orgánica, verdadera 
bestia negra de los insurrectos americanos22. Y sin embargo se trata de 
un concepto profunda y esencialmente unido a la definición del Estado 
moderno, a su génesis y a su ciencia. De hecho, desde este punto de vista 
no hay diferencias reales ni modificaciones en la definición de la sobera-
nía y de la representación entre Rousseau y Burke23 ni, como veremos en 
breve, entre Hegel y Hamilton24. Por el contrario, Adams está inserto en 
la nueva sensibilidad política, en aquella que, a través de la espacialización 
del concepto de poder, lo remite a una dinámica inacabada y progresiva 
de experiencias constitutivas. La constitución del cuerpo político de esta 
libertad es el producto de un poder constituyente dinámico e ilimitado. 
Adams se introduce en esta tendencia como pesimista, sus Thoughts son 
tal vez una expresión preliminar toda vez que muestran la frontera como 
límite, antes que como obstáculo que ha de ser superado. Pero incluso en 
la importancia que se concede a la negatividad, Adams está más unido a 
los nuevos teóricos americanos (o, si se quiere, atrapado en su red) que a 
Burke, incluso a los «extremistas» que, como Thomas Young, representante 
de Vermont, piensan que «el pueblo constituyente» puede atribuir perfec-
tamente a las asambleas legislativas «un poder supremo delegado», pero 
solo conservando para el pueblo mismo la potencia de expresar en toda 
ocasión «un poder supremo constituyente», verdadera potencia de control 
del gobierno y de una dinámica constitutiva progresiva del pueblo25.

Nos encontramos aquí en pleno proceso constituyente, el proceso revo-
lucionario democrático en cuyo seno la libertad se configura como frontera. 
«La revolución democrática vivió dos años [...] no después de la Declaración 
de independencia, sino antes […]. La independencia es el cierre del episodio 
democrático de la revolución»26. Tal vez esta rígida delimitación tempo-
ral corresponda a la verdad. Siempre, no obstante, que no se olvide que el 
triunfo de la ideología nacionalista y la recuperación por parte de las elites 

21 Para los orígenes de la concepción de la «representación virtual» y para las citas de Burke, cfr. 
Jack Richon Pole, Political Representation in England and the Origins of the American Republic, 
Berkeley, 1971.
22 Para la discusión estadounidense ibid. y É. Marienstras, Nous, le peuple. Les origines du 
nationalisme américain, cit., pp. 163 y ss.; D. Howard, La pensée politique de la Revolution 
américaine, cit., pp. 76 y ss. 
23  G. Sartori, Democrazia e definizioni, cit.
24  Lewis Hinchman, Hegel’s Critique of the Enlightenment, Florida, 1987, pp. 258-263.
25  Willi Paul Adams, The First American Constitution, Chapel Hill, 1980, pp. 65 y passim.
26 É. Marienstras, Nous, le peuple. Les origines du nationalisme américain, cit., p. 240.
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políticas del proceso revolucionario no significan el agotamiento del pen-
samiento democrático. La práctica de una democracia sumamente radical, 
vivida entre 1775 y 1776, no puede ser menospreciada. Por más que ven-
cido, el movimiento democrático impone un proceso continuo y general de 
mediación a las elites whigs. La relación entre instituciones espontáneas y 
gobierno, entre pueblo en armas y ejército continental, se ha estudiado tan 
ampliamente que nos puede mostrar en términos completamente adecuados 
la ambigüedad dinámica de la situación27. Una dinámica que es, de forma 
extraordinaria, la del poder constituyente en general. Tal vez es posible que el 
término «poder constituyente» la hayan inventado los revolucionarios ame-
ricanos, como hemos recordado en otro lugar28: es cierto que por primera 
vez en la historia moderna nos encontramos ante un proceso tan complejo, 
tan masivo y al mismo tiempo contenido en un tiempo breve; tan potente y 
rápido, tan eficaz, como inacabado en su acción.

El paso de la resistencia a la revolución, del asociacionismo a la cons-
titución de los cuerpos políticos, de los comitia a las representaciones 
continentales, de las militiae a los ejércitos: todo esto se entrelaza en un 
clima político en el que las prescripciones ideológicas y las pulsiones mate-
riales empujan rápidamente hacia resultados irreversibles y con fuerza 
irresistible hacia determinaciones radicalmente innovadoras. El espíritu 
constituyente es ante todo radical. La revolución democrática, con inde-
pendencia de que sus orígenes fueran religiosos o sociales, es el motor del 
poder constituyente. En este las cuestiones políticas y sociales, religiosas 
y jurídicas se entrelazan y se tornan en un motivo de innovación total. 
Todas las relaciones son puestas en tela de juicio, todo se ve sacudido desde 
las profundidades. A decir verdad, las mobs y las associations tienen aquí 
la misma función reveladora que los comitia maquiavelianos y harringto-
nianos, la misma que después corresponderá a los clubs franceses y a las 
masas y los consejos de los Soviet de la revolución rusa. Lo fundamental 
es la ruptura de la jerarquía del poder existente, del orden social antiguo 
y, al mismo tiempo, la formación del proceso revolucionario en tanto que 
proceso de constitución de nueva subjetividad. Estas son la juventud y la 
esencia de lo político.

Sirvámonos de ejemplos relativos a la insurrección armada. El «pueblo 
en armas» no es solo una cuestión de organización militar, sino que repre-
senta también un nuevo orden constitucional. El acto de reclutamiento 
de las milicias por parte de cada una de las colonias es considerado como 
acto de «poder constituyente». De esta suerte, imprevisible, inesperado, 

27 Véanse las obras recordadas supra en la nota 13 de este capítulo. De particular importancia 
resulta el trabajo de P. Maier, From Resistance to Revolution. Colonial Radicals and the Development 
of American Opposition to Britain, cit., en lo que atañe a la función de los mobs/comitia.
28 Véase nota 41, supra, capítulo 1, sección 2.
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repentino, el proceso de protesta y resistencia se transforma en un 
momento de innovación. Dudo que en lo que atañe a este giro puedan 
teorizarse sin más, tal y como hace Bagehot, los procesos positivos que 
llevan el «diferencial social» de la protesta a hacerse hegemónico –tengo 
más bien la impresión de que la innovación se desprende de la radicalidad 
de la decisión, de las «armas» o, para ser más exactos, del hecho de que la 
expresión de los intereses esté dispuesta a la alternativa extrema de la gue-
rra. Solo sobre la radicalidad del rechazo, cuando llega a tocarse la nada, 
se forma el poder constituyente. Esto es revelado en cualquier caso por la 
radicalidad del dispositivo que la revolución pone en marcha: no sólo una 
nueva forma del Estado, sino la constitución de una nación. Un espacio 
nuevo es dado al mundo, y en primer lugar a sus ciudadanos. El «retorno 
a los principios» (de una fiscalidad justa, de una representación justa) que 
animaba la protesta, descubre ahora la naturaleza creativa de un nuevo 
principio. Una entidad abstracta se torna real, una naturaleza es apropiada 
hasta convertirla en una segunda naturaleza.

Partiendo de estos presupuestos, después de haber insistido en la radi-
calidad democrática y en la innovación ontológica, hay un tercer elemento 
que caracteriza el poder constituyente americano: su incidencia en lo ima-
ginario. Un verdadero y propio dispositivo profundo encuentra expresión 
aquí. La organización de la lucha revolucionaria no sólo está unida radi-
calmente a los intereses, no sólo expresa y consolida en nuevas formas lo 
abstracto nacional, antes bien, abre una transformación del ser humano 
que es transformación de su esfera interior, de su capacidad imaginativa, 
de su voluntad de potencia. La virtud ahora puede proponerse una fron-
tera inagotable, frontera de la libertad, como potencialidad de un hombre 
nuevo. Lo que la potencia constituyente ofrece a los ciudadanos, a los nue-
vos ciudadanos, es un poder progresivo, una progresividad formativa. El 
acto fundador es sumamente radical: destruye la memoria, crea nuevas 
organizaciones y órdenes, construye mitos funcionales. El poder constitu-
yente se revela como facticidad ontológica.

Paine y Jefferson son los que mejor expresan, en su momento, este 
concepto de poder constituyente y esta imagen de la frontera de la liber-
tad. Common Sense, de Thomas Paine29 tiene en 1776 el efecto de una 
bomba. «He aquí nuestra época», contra la edad de la corrupción, la nueva 
esperanza americana; América es la «tierra prometida» y su causa es la 
de la humanidad. La sociedad es capaz de autorregularse cuando no está 
sometida a reglas ajenas a sus principios. Este estado de naturaleza ha de 
ser reconstruido, constituido en república. En este la democracia radical 

29 Thomas Paine, Le sens commun-Common Sense, ed. bilingüe, introducción y traducción de 
Bernard Vincent, París, 1983 [ed. cast.: El sentido común y otros escritos, Madrid, Tecnos, 1990].
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representa la única forma en la que es posible el contrato entre los ciudada-
nos. El hecho de que este libro sea ahora prácticamente ilegible, por la llana 
simplicidad del estilo, por la obviedad de las argumentaciones, así como 
por la erudición bíblica de la que está atestado, no puede arrebatarnos la 
capacidad de comprender la fascinación que ejerció en sus contemporá-
neos. El liberalismo se presentaba como una revolución radical. Como 
tampoco la lectura de la Constitución de Pensilvania30, inspirada por Paine 
y que hoy puede parecernos una mera constitución que incita a una amplia 
participación popular, puede hacemos olvidar la naturaleza revolucionaria 
de su génesis y de su espíritu, génesis directamente vinculada a la lucha 
de clase contra la oligarquía local y espíritu radical en la declaración de 
los derechos y en la definición de los criterios de representación (rotación, 
duración anual de los mandatos, control popular continuo, principio del 
control constitucional).

Así, pues, lo que aquí interesa subrayar son la cualidad y la intensidad 
del hecho constituyente que Paine expresa, articulándolo con la ilustración 
de la radicalidad democrática del proceso de formación del nuevo Estado y 
con el intento de arraigar socialmente la innovación. Thomas Jefferson no 
es, desde luego, un actor secundario en esta primera fase del proceso cons-
tituyente. En su Summary View of the Rights of British America de 177431, 
el objetivo de la polémica es el principio de la «representación virtual». Si 
acaso la validez de esta institución pudiera ser imaginada, sostiene Jefferson 
de una manera completamente blackstoniana, su ámbito de eficacia solo 
podría darse en referencia a la soberanía del rey y no a la parlamentaria: 
la unidad del Imperio pasa por la corona y no por el Parlamento. Los 
Estados americanos no tienen nada que ver con la representación virtual 
de otras ciudades inglesas, de las corporaciones y de los «burgos podridos». 
La autonomía americana es irreductible. Ahora bien, la originalidad de 
esta primera toma de posición de Jefferson consiste en el hecho de que el 
argumento jurídico concibe ya la prefiguración del acontecimiento consti-
tuyente. En la modernidad y en la elegancia de la argumentación jurídica 
se introduce ya la afirmación revolucionaria: el derecho precede a la cons-
titución; la autonomía vive antes de su formalización. El Tártaro funda la 
libertad en la experiencia de su propio derecho.

Cuando se encomiende a Jefferson la redacción de la Declaración de 
independencia32, se sabe lo que hará: atribuir vigorosa y sólidamente toda 

30 D. Howard, La pensée politique de la Revolution américaine, cit., pp. 176-186. La lectura que 
Eric Foner hace de la Constitución de Pensilvania en Thomas Paine and Revolutionaty America, 
Oxford, 1976, es radicalmente distinta.
31  Julian P. Boyd (ed.), The Papers of Thomas Jefferson, Princeton, 1950, vol. 1, pp. 121-134.
32 John M. Head, A Time to Rend. An Essay on the Decision for American Independence, Madison, 
1968.
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legitimidad de gobierno a la soberanía popular, al consenso democrático 
directo, entendido como expresión de derechos que anteceden a toda 
constitución. Como expresión permanente del poder constituyente33. La 
relación nunca interrumpida entre la finalidad política del texto –esto es, 
la declaración de independencia de las colonias americanas– y su forma 
constituyente –esto es, la declaración de los derechos democráticos– hace 
excepcional el acontecimiento e implacable la repercusión de la escritura 
en la síntesis radical de la protesta y de la resistencia, de la innovación 
constitucional y de la dimensión de proyecto político. Según un análisis 
formal el texto se divide en cuatro partes: una primera de definición de los 
derechos fundamentales; una segunda de denuncia de los atropellos de la 
Corona inglesa contra las colonias americanas; una tercera de argumenta-
ción retórica destinada a demostrar la buena fe de los pueblos americanos; 
y una cuarta que comprende la declaración formal de independencia. Pero 
la distinción formal no resiste la lectura, porque en cada una de estas partes 
se recuperan y vuelven a proponerse como motivación los temas que en las 
demás partes son adoptados como objeto del razonamiento, de tal suerte 
que nos encontramos ante una argumentación circular, en la que el primer 
y último sostén es la voluntad constituyente originaria.

La Declaración de los derechos es breve: «Nosotros creemos que las 
siguientes verdades son evidentes por sí mismas: que todos los hombres han 
sido creados iguales; que el Creador les ha dotado de ciertos derechos inalie-
nables; que entre estos están la vida, la libertad, y la búsqueda de la felicidad. 
Que para salvaguardar tales derechos, los hombres se han dotado de gobier-
nos que derivan su justa autoridad del consenso de los gobernados; que cada 
vez que una determinada forma de gobierno llegue a negar tales fines, el 
pueblo tiene el derecho de modificarla o abolirla, instituyendo un nuevo 
gobierno que asiente sus cimientos sobre estos principios, estructurando sus 
poderes de la manera que les parezca más adecuada para garantizar su segu-
ridad y su felicidad». Así, pues, se enumeran aquí: (a) el derecho a la vida; 
(b) el derecho a la libertad; (c) el derecho a la búsqueda de la felicidad; (d) el 
derecho al gobierno consensuado y democrático; (e) el derecho de resistencia 
y de revolución; (f ) el derecho a la expresión del poder constituyente34.

En la segunda parte de la Declaración de Independencia se enumeran vein-
tisiete atropellos cometidos por el rey contra el pueblo americano. Cada uno 
de los atropellos denunciados revela, en la formulación, un aspecto de los 

33 Carl Lotus Becker, The Declaration of Independence [1922], Nueva York, 1956; Lance Danning, 
The Jeffersonian Persuasion, Ithaca, 1977; Garry Willis, Inventing America: Jefferson’s Declaration 
of Independence, Garden City, 1978; Joyce Appleby, Capitalism and a New Social Order: The 
Republican Vision of the 1790’s, Nueva York, 1984.
34  De nuevo hay que remitir sobre todo a Carl Lotus Becker. No es casualidad que Becker, además 
de ser un formidable intérprete de la Declaración de Independencia, sea el inspirador de la escuela 
«progresista» en la historiografía de la Revolución y de la Constitución americanas; véase infra.
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derechos fundamentales que han sido enunciados: la motivación jurídica del 
atropello hace concreta e histórica la definición abstracta del derecho funda-
mental. De esta suerte, el derecho a la vida está determinado por el hecho 
de que no puede ser dejado «a merced de invasiones del exterior o de revolu-
ciones internas»; que, por el contrario, debe estar garantizado por leyes de 
población, de naturalización, de estímulo de la colonización; por nuevas 
distribuciones ordenadas de tierra; que no puede ser puesto en peligro por 
la presencia de ejércitos permanentes y de flotas de guerra, acuartelados en 
los territorios americanos y defendidos por legislaciones de emergencia; y 
mucho menos destruido de hecho por piraterías, devastaciones, incendios, 
asesinatos; y, por último, por las despiadadas guerras indias promovidas 
por el soberano.

En cuanto al derecho a la libertad, este se concreta en la capacidad de los 
pueblos de instituir un poder judicial, independiente del arbitrio exclusivo 
del soberano, ejercido a través de jurados libres, y ello en el territorio nacio-
nal; por la capacidad de los pueblos de controlar su administración pública, 
evitando que se burocratice y malgaste el dinero público; por el hecho de 
mantener el poder militar en un terreno inferior y subordinado al poder 
civil: el rey se ha olvidado de hacer todo esto, es más, ha actuado contra estos 
derechos fundamentales. Otro tanto se aplica al derecho a la búsqueda de la 
felicidad. Este derecho consiste positivamente en el ejercicio del comercio, 
en el poblamiento del país, en la disposición de las autoridades a respaldar 
estas y otras políticas sociales, necesarias y favorables para el bien público, y 
a menudo de importancia inmediata. En este terreno el rey ha oscilado entre 
un sabotaje permanente y una represión despiadada.

El derecho al gobierno consensuado y democrático ha sido conculcado 
a su vez en todas sus determinaciones: la de ejercer «el derecho de repre-
sentación en el seno de las asambleas legislativas, un derecho inestimable 
para ellas y temible solo para los tiranos», un derecho natural, este, que en 
ausencia de instituciones el pueblo puede, debe y ha ejercido directamente; 
la de obedecer exclusivamente a una jurisdicción inherente a las consti-
tuciones y leyes de las que se han dotado los ciudadanos; la de imponer 
tributos solo de forma consensuada; la de establecer desde los cimientos 
las formas y los poderes del gobierno; la de legislar con independencia. El 
derecho a la resistencia y a la revolución se concreta como deber y nece-
sidad allí donde atropello y violencia nieguen la expresión de los demás 
derechos aquí enumerados, y sobre todo cuando lo que se pone en tela de 
juicio es el derecho a la vida.

Este derecho a la revolución es un derecho negativo, destinado a la 
destrucción del adversario y al mantenimiento de las bases naturales de la 
supervivencia: pero es también un derecho positivo, en el sentido de que se 
abre a la voluntad constituyente. «Es innegable que la prudencia aconsejará 
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no derrocar a los gobiernos, ya establecidos desde hace mucho tiempo, 
por motivos fútiles y transitorios y que, en consecuencia, la experiencia 
ha demostrado que la humanidad es más bien propensa a padecer todo 
lo padecible antes que hacerse justicia aboliendo las formas a las que está 
acostumbrada. Pero cuando una larga serie de abusos y agravios, todos 
tendentes inevitablemente al mismo fin, delata el designio de reducirla a 
un estado de completa sumisión, entonces es su deber, además de su dere-
cho, derrocar a tal gobierno, dotándose de nuevas garantías para la propia 
seguridad futura».

La tercera parte de la Declaración de Independencia expone la buena 
fe americana, una buena fe encarnada por el recurso a la justicia; por una 
tradición de alianza y amistad con la patria inglesa; por una reiterada y 
humilde tentativa de hacer desistir al Rey y al Parlamento británicos de la 
política emprendida. Todo esto solo ha merecido una serie de continuas y 
graves provocaciones. «Así, pues, debemos rendirnos ante la necesidad que 
impone nuestra separación, y considerarlos también a ellos, al igual que al 
resto de la humanidad, enemigos en la guerra y amigos en tiempo de paz. 
Habríamos podido constituir con ellos un pueblo grande y libre; pero una 
alianza de grandeza y libertad, al parecer, no es adecuada a su dignidad. Y 
sea así, entonces, como ellos han querido: el camino hacia la felicidad y 
la gloria se ha abierto para nosotros; lo recorreremos sin ellos y nos some-
teremos a la necesidad que reclama nuestra eterna separación». Aquí el 
concepto de poder constituyente se torna en el concepto de una nece-
sidad; en esta se resumen, en tanto que motivaciones, la argumentación 
de los derechos fundamentales y la exposición de un nuevo imaginario 
constructivo. El poder constituyente es un camino que recorrer. En la 
última parte de la Declaración de Independencia se empieza la andadura. 
Los derechos fundamentales empiezan a ser materializados de forma autó-
noma, en un compromiso contractual que establecen entre sí los estados 
que se han declarado independientes, tanto en la guerra como en la paz. 
De esta suerte, la Declaración de Independencia se revela como acto del 
poder constituyente.

Regresemos entonces a la definición del poder constituyente. Este se 
determina aquí, en la Declaración de Independencia, como limitación del 
espacio de la legitimidad británica y se especifica como nueva frontera de 
la libertad americana. Un espacio ya ampliamente poblado por la acti-
vidad democrática radical que está detrás e inspira estas páginas y por la 
imaginación, a partir de estos presupuestos, de un movimiento del poder 
constituyente que antecede a toda constitución. Es un denso movimiento 
de ruptura y de innovación, no una función distinta en la continuidad 
de la historia jurídica, política e ideológica de los Estados. «La separa-
ción eterna» define un espacio completamente nuevo, un espacio que la 
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actividad democrática del pueblo ya ha empezado a llenar de vida nueva, 
de libertad y felicidad. Jefferson expresa en esta Declaración un elemento 
fundamental en la historia del concepto de poder constituyente: éste se 
presenta como capacidad de construcción de un espacio completamente 
nuevo, de un espacio redefinido por lo político, conquistado en una ope-
ración de fundación de la emancipación política: en términos universales, 
Jefferson recoge en su vivacidad inmediata el proceso que había empezado 
a ponerse en marcha entre el Primer (1774) y el Segundo Congreso con-
tinental (1775) a través de las Asociaciones para el boicot, las abundantes 
experiencias de autogobierno, el armamento popular, las nuevas experi-
mentaciones desde abajo de gestión administrativa, jurídica y económica 
de los estados y la reapropiación del poder por parte del pueblo armado.

Corresponde a los apologetas del «liberalismo eterno» formular conje-
turas sobre la relación que esto pueda tener con las mortecinas ideologías 
lockeanas de la libertad e incluso con las más astutas, pero no menos abs-
tractas concepciones escocesas del sentido común35. Aquí se formaban 
conjuntamente una nación y un Estado, un espacio y una sociedad polí-
tica36: una situación teóricamente imprevisible e imprevista. Si Maquiavelo 
profundizó en lo político hasta aferrar, en el margen de la nada, el prin-
cipio de su realidad constitutiva; si Harrington materializó esa realidad 
creativa en la relación de contrapoder; aquí Jefferson inventa la dimensión 
espacial del acto constitutivo, mostrando que lo político posee radicalidad 
creativa en todas sus dimensiones.

El poder constituyente americano arroja en el espacio indefinido la radi-
calidad absoluta del poder que Maquiavelo entendiera como ruptura del 
tiempo cíclico. De este modo se constituyen conjuntamente el concepto 
de emancipación y el de sociedad política. La sociedad política emancipa a 
los individuos, haciéndoles ciudadanos y apropiadores de un espacio inde-
finido. De esta suerte, la temática harringtoniana de la liberación puede 
ser integrada en términos positivos: una vez que se ha librado de la Corona 
británica, una vez que se ha constituido el espacio americano, la liberación 
ya no tiene porqué ser un momento de separación, sino que se consuma 
plenamente en la emancipación política, en la promoción de los ciudada-
nos, en la libertad de perseguir el objetivo de la felicidad en los espacios 
de la nación. De esta suerte, la experiencia democrática de la revolución 
encuentra en la Declaración de Independencia la característica expansiva del 
poder constituyente. Hacia la frontera, siempre más allá de la frontera, la 
democracia consolida su programa.

35 Staughton Lynd, Intellectual Origins of American Radicalism, Harvard y Cambridge, 1982, 
esclarece no obstante los distintos sentidos del «lockeanismo» en la Revolución Americana.
36  É. Marienstras, Nous, le peuple. Les origines du nationalisme américain, cit., pp. 294 y ss.
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Cabe pensar que, redactando la Declaración de Independencia, Jefferson 
revelase ya lo que posteriormente sería su programa político: un populismo 
democrático, no demagógico, fuertemente impregnado de la teoría de la 
soberanía popular a la par que respetuoso con la Constitución liberal y aris-
tocrática redactada en 1787, convencido de que el espacio podría equilibrar 
el proyecto de emancipación política y el problema de la liberación social.

Autores contemporáneos han llamado a todo esto el «compromiso jeffer-
soniano»37. Pero no se trata de un compromiso: se trata del proyecto de las 
«nuevas relaciones estadounidenses», como las llamará Marx. Se trata de una 
hipótesis operativa; sobre la frontera tártara de la libertad estadounidense 
podrá constituirse una socialidad nueva y rica38. Es una hipótesis real, es lo 
nuevo del poder constituyente estadounidense: algo que recorre por dentro 
la revolución política, mostrando en el borde del espacio nacional la posi-
bilidad de la ampliación del poder y de las libertades sociales: un sustituto, 
por supuesto, pero considerablemente eficaz, del concepto tradicional de la 
revolución social. ¿Es también una ilusión? ¿Una ilusión cargada de efectos 
destructivos? Volveremos sobre este punto y, más adelante, intentaremos dar 
respuesta al interrogante39. Baste decir por el momento que las contradic-
ciones potenciales del proyecto jeffersoniano distan mucho de encontrar un 
momento de ruptura no solo a finales del siglo XVIII, sino también durante 
un buen trecho del XIX. La larga polémica que hasta la década de 1960 
ha dividido la historiografía de la revolución entre la «escuela progresista» 
y la «escuela del excepcionalismo estadounidense» no tiene razón de ser: 
ambas escuelas eran resueltamente apologéticas, cada una proyectaba sobre 
el pasado americano su juicio sobre la revolución presente o, para ser más 
exactos, el auspicio o el rechazo de una nueva revolución40. Y por más 

37 Samuel Bowles y Herbert Gintis, La démocratie postlibérale. Essai critique sur le libéralisme et le 
marxisme, París, 1988.
38  Frederick Jackson Turner, The Frontier in American History, Nueva York, 1920; La frontier 
dans l’histoire des États Unis, París, 1953 [ed. cast.: La frontera en la historia americana, Madrid, 
Castilla, 1961]; Henry Nash Smith, Virgin Land: The American West as Symbol and Myth, 
Cambridge (MA), 1950; William H. McNeill, The Great Frontier, Freedom and Hierarchy in 
Modern Times, Princeton, 1983. 
39 Véase infra, en la sección 3 de este capítulo.
40  Para la escuela progresista (sobre la cual volveremos de todos modos más adelante) es evidente la 
remisión a la obra fundadora de Charles Austin Beard, An Economic Interpretation of the Constitu-
tion, Nueva York, 1913 (pero hay numerosas ediciones posteriores, véase Nueva York, 1960, que es 
la que utilizamos) [ed. cast.: Una interpretación económica de la Constitución de los Estados Unidos, 
Buenos Aires, Ediciones Arayú, 1953]; Forrest McDonald, We, the People: The Economic Origins of 
the Constitution, Chicago y Londres, 1958, lleva a cabo el ataque más duro contra esta obra, resu-
miendo, con motivo de la discusión acerca de algunas cuestiones de hecho, el espíritu antirradical 
y contrarrevolucionario impuesto ya entonces por la cultura de la Guerra Fría. A este clima está 
vinculada también la caracterización de la Revolución Americana en On Revolution, de Hannah 
Arendt. Un «repaso» de orden histórico y factual, contra McDonald, desde el punto de vista de la 
tradición progresista, en Staughton Lynd, Class Conflict, Slavey and the United States Constitution, 
Nueva York, 1967. Volveremos sobre las escuelas del «excepcionalismo estadounidense» y de la 
«nueva síntesis republicana» en torno a aquellos aspectos que no hayan sido discutidos.
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que nuestra simpatía esté profundamente del lado de aquellos autores 
progresistas que sintieron la necesidad de encontrar en la revolución de la 
décadas de 1770-1780 el apremio para profundizar el debate democrático en 
el primer ventenio del siglo XX, es verdaderamente difícil abrazar tesis que 
consideran que, en el curso de la revolución americana, el conflicto fue más 
importante que el consenso y el despliegue y la acumulación de las luchas de 
clase más decisivo que el acontecimiento de la independencia.

Por otra parte, los conservadores de la Guerra Fría que, utilizando como 
bandera la afirmación de Tocqueville: «Los Estados Unidos nacieron libres», 
piensan que «la revolución política» fue suficiente para satisfacer a hombres 
fuertes y resueltos a hacerse, no solo con la libertad, sino también con la 
propiedad, así como a llenar su estómago y responder a sus propios intere-
ses: en fin, también en este caso está claro que se entra en el registro de la 
pura ideología. En realidad, la revolución social está dentro de la revolución 
americana, en la medida en que constituye su borde; está contenida en el 
concepto de revolución política, toda vez que los conceptos de pueblo sobe-
rano y de poder constituyente están trazados en el espacio continental. Toda 
vez que, asimismo, el concepto de propiedad ha cambiado profundamente 
en este caso y, lejos de representarse con arreglo a la tradición jurisprudencial 
inglesa, es definido en términos de apropiación y exaltado como producto 
directo del trabajo. Así, pues, no tiene nada de azaroso, como ha demostrado 
Marienstras41 y como ya hemos subrayado, que en las décadas de 1770-
1780, con una misma voz, tanto Adams como Jefferson desarrollaran en 
detalle estos argumentos: esto pone de manifiesto que el espacio americano 
modifica todo concepto, hasta tal punto que la «propiedad» se presenta pre-
cisamente como actividad irrenunciable para la «búsqueda de la felicidad». 
Asimismo, esta especificidad estadounidense debe empujarnos a recono-
cer que la afirmación, tan extendida en Europa a finales del siglo XVIII, y 
sobre todo reiterada por Turgot, según la cual la revolución americana es el 
producto de la Ilustración y de la revolución europea, en la globalidad funda-
dora e innovadora de todas sus dimensiones sociales y políticas42, es un mito 
antes que una realidad: la revolución americana no podía demostrar nada, 
no podía consumar nada, porque era algo distinto.

Era rigurosamente algo distinto. Lo señala, con la potencia de escritura 
que le es propia, Karl Marx. Estudiando un economista estadounidense, un 
tal Carey, Marx43 nos dice que éste «es el único economista norteamericano 

41 É. Marienstras, Nous, le peuple. Les origines du nationalisme américain, cit., pp. 202-206.
42 R. Koselleck, Kritik und Krise, cit.; Critica illuministica e crisi della società borghese, Bolonia, 
1984, pp. 184 y ss., y pp. 234-236.
43  Karl Marx, «Bastiat und Carey», en Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, Berlín, 
1953, pp. 842-848 [ed. cast.: Elementos fundamentales para la crítica de la economía política: 
(borrador), 1857-1859, Madrid, Siglo XXI, 1976].



La emancipación política en la Constitución estadounidense   |   213

original. Procede de un país en el que la sociedad burguesa no se ha desarro-
llado a partir del sistema feudal, sino que ha comenzado por sí misma; en 
el que esta no se presenta como el resultado perdurable de un movimiento 
que se remonta a varios siglos atrás, sino más bien como punto de partida 
de un nuevo movimiento; en el que el Estado, a diferencia de todas las 
formaciones nacionales precedentes, ha estado subordinado desde el prin-
cipio a la sociedad burguesa, a su producción, y nunca ha podido plantear 
la pretensión de perseguir un fin autónomo; en el que, finalmente, la pro-
pia sociedad burguesa, uniendo las fuerzas productivas de un viejo mundo 
al inmenso territorio natural de un nuevo mundo, se ha desarrollado en 
dimensiones y con una libertad de movimiento hasta ahora ignoradas, ha 
superado con creces todo lo que se había hecho en el pasado para someter 
las fuerzas de la naturaleza, y en el que, por último, los antagonismos de 
la sociedad civil misma se presentan solo como momentos transitorios»44.

Carey tiene conciencia de todo esto: de ahí que contraponga las rela-
ciones de producción estadounidenses, que percibe, desde su punto de 
vista, como sumamente libres y que considera «normales y eternas», a las 
relaciones de producción inglesas, limitadas, perversas, desvirtuadas por el 
pasado. «Relaciones estadounidenses contrapuestas a relaciones inglesas: 
a esto se reduce su crítica [de Carey] de la teoría inglesa de la propiedad 
de la tierra, del salario, de la población, de las disputas de clase, etc. En 
Inglaterra la sociedad burguesa no existe en estado puro, no se corresponde 
con su concepto, no es adecuada a este. ¿Cómo podían ser los conceptos 
de los economistas ingleses sobre la sociedad burguesa la expresión verda-
dera, límpida, de una realidad que ellos no conocían?». El espacio, el gran 
espacio estadounidense es el presupuesto de todo ello. «En la universalidad 
yankee de Carey, Francia y China están a la misma distancia. Él es siempre 
el hombre que vive en el Pacífico y al mismo tiempo en el Atlántico»45. Las 
relaciones estadounidenses consisten en esto, y en esto consiste la fortísima 
innovación que imprimen a la historia del ser humano. La emancipación 
política comprende las relaciones sociales y desarrolla el tema de la libera-
ción dentro de estas relaciones: a saber, donde la libertad tiene siempre una 
frontera que franquear, un espacio que recorrer.

Edmund Burke tenía razón cuando advertía a sus colegas parlamen-
tarios. Por su parte, Jefferson nos ofrece, mejor que nadie, una imagen 
poderosísima de la expansividad del poder constituyente estadounidense. 
De esta suerte, la dimensión fundadora del poder constituyente, que 
Maquiavelo colocara en la conquista radical de la voluntad sobre el tiempo, 
y que Harrington asentara en la materialidad del contrapoder –planteando 

44 Ibid., pp. 844-845.
45 Ibid., p. 848.
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de tal suerte, uno y otro, el poder constituyente como acto ontológica-
mente constitutivo– en Estados Unidos se amplía al espacio, lo atraviesa, 
lo reinventa. El poder constituyente está destinado, llegado este punto, a 
constituir «una segunda naturaleza» en sentido estricto: una nación, en 
este caso, la estadounidense, que se extiende entre los dos océanos, un 
inmenso territorio por construir. El poder constituyente estadounidense 
plantea la libertad como frontera, como su frontera. Y la frontera histórica 
de los estados americanos como obstáculo que ha de ser constantemente 
superado para dar cada vez más libertad a sus ciudadanos.

El poder constituyente estadounidense funda un derecho que antecede 
a cualquier constitución, es la forma configuradora de relaciones sociales 
dinámicas, que se reconocen como tales y que ni siquiera están obligadas, 
como dice Paine y como a veces sugiere Jefferson, a convertirse en constitu-
ción. Quieren tener eficacia, pero una eficacia universal en un espacio en el 
que el autogobierno no creará conflictividad, sino que expresará consenso, 
nuevos ordenamientos dinámicos y abiertos. ¿Utopía religiosa, profetismo 
de una iglesia de santos, o ansia de apropiación y violencia de hombres 
que tratan de liberarse de las persecuciones y de la miseria? Todo ello y 
nada al mismo tiempo. Todo esto si atendemos a las motivaciones del pro-
ceso, en las que se asocian elementos religiosos, ideológicos, e impulsos de 
lucha de clases y pulsiones de interés; nada, si atendemos a la dinámica del 
proceso que ve cómo esta síntesis contradictoria de motivaciones se hace 
núcleo duro de una lucha por la independencia que contiene en su seno 
la expresión más elevada, conocida hasta ahora, del poder constituyente. 
Constituyente de una nueva sociedad de hombres libres.
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2. Homo politicus y máquina republicana

De la revolución a la Constitución: salir del peligro – The Federalist y la 
ciencia política de la constitución – La reforma del poder constituyente 
– La obra de The Federalist – La hegemonía de lo político y de la demo-
cracia – La constitución como organismo y la reconstrucción de lo social 
– Recomposición de la soberanía – La abstracción del poder – Más allá 
de la «constitución mixta» – Las jaulas de la democracia – El poder con-
tra la potencia – Espacio público y emancipación política: de nuevo sobre 
Arendt y Habermas – La dinámica autoritaria del mecanismo constitu-
cional – El «genio» del sistema – República contra democracia – Contra 
la Declaración de los derechos – La extinción del poder constituyente 
en la práctica de los «poderes implícitos».

El homo politicus que la Revolución Americana ha ido formando es desde 
luego uno de los cimientos de la Constitución estadounidense, pero dentro 
de una relación de fuerzas y de una disposición institucional profunda-
mente modificadas. Si el homo politicus de la revolución comprende lo 
social en lo político, como espacio abierto y libertad de la frontera, el homo 
politicus de la Constitución está ahora sometido a una máquina institucio-
nal que pone límites precisos a la libertad, tutelando su expansividad pero 
garantizándola dentro de una máquina jurídica que es un límite insupe-
rable. ¿Cómo se llega, desde la revolución democrática y la Declaración de 
Independencia, al repliegue del pensamiento y de la práctica política en la 
Constitución? ¿Cómo se accede a la relativa inflexión de la originalidad y 
la potencia del poder constituyente estadounidense? ¿Por qué y cómo se 
reestructura el espacio de la libertad y se forma su máquina?

Sabemos cuáles fueron las polémicas que, en el breve transcurso de 
una década, condujeron a la victoria de los federalistas, a través de la 
superación de los litigios de los estados confederados y a través de la pri-
mera elaboración de un proyecto constitucional (fundamentalmente en 
términos de política del territorio y de la ciudadanía) por parte de la pro-
pia Confederación1. En el periodo que precede inmediatamente a la 
Constitución, de nuevo las rivalidades entre los estados, las dificultades 
de armonización de las políticas comerciales y sobre todo las revuel-
tas sociales imponen la necesidad de ir más allá de los «artículos» de la 
Confederación. Aunque no se quiera exagerar la importancia de la revuelta 

1 Edward S. Corwin, «The Progress of Constitutional Theory between the Declaration of 
Independence and the Meeting of Philadelphia Convention», American Historical Review, vol. 
30, 1925, pp. 511-536; Merrill Jensen, The Articles of Confederation, Madison, 1963; Jackson 
Turner Main, Political Parties before the Constitution, Nueva York, 1974; Jack Norman Rakove, 
The Beginnings of National Politics, Nueva York, 1979. Cfr. También André Kaspi, Révolution ou 
Guerre d’indépendence? La naissance des États-Unis, París, 1972.
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de Shays en Massachussets –sobre la que sin embargo Madison reflexionó 
larga y dramáticamente en la décima carta de The Federalist2– es evidente 
que ya se acumulan demasiados momentos de crisis: razón por la cual se 
extiende ampliamente entre la clase dirigente la convicción de la «incapa-
cidad de la presente Confederación para mantener la Unión».

Pero surge aquí antes que nada un nuevo elemento imprevisible: el pro-
fundo pesimismo que nace de la constatación de la disgregación interna a 
la que puede conducir el nuevo sentido de libertad que la revolución había 
plasmado. Que se confirma con el temor de que, rebus sic stantibus, esta 
disgregación produzca efectos o respuestas despóticas. El sexto número de 
The Federalist es ejemplar a este respecto, cuando insiste en el hecho de que 
los disensos entre los estados son inevitables mientras no haya una autoridad 
superior que pueda actuar para su superación, al margen de las ambiciones 
locales; y lo es también el número veintiuno, dominado por la urgencia de 
formular el principio con arreglo al cual una Federación puede intervenir 
para hacer frente a los intentos de mayorías turbulentas y usurpadoras. Debe 
haber instrumentos constitucionales que puedan obligar a «toda posición 
afortunada que quiera erigir su propia tiranía sobre la ruina del orden y de 
la ley» para que no perjudique a los demás. «La situación tumultuosa de la 
que, por el momento a duras penas, ha conseguido salir Massachussets, nos 
muestra hasta qué punto este tipo de peligros no son puras fantasías. ¿Quién 
puede decir cuáles habrían sido los resultados de los últimos desórdenes de 
los que ha sido el teatro, si los descontentos hubieran sido dirigidos por un 
César o un Cromwell? ¿Quién puede prever el efecto que un régimen dic-
tatorial, instaurado en Massachussets, habría podido tener sobre la libertad 
de New Hampshire o de Rhode lsland, de Connecticut o de Nueva York?».

El pesimismo es intrínseco al espíritu constitucional y se arraiga en la 
contradicción entre «la estabilidad y la energía, esenciales para el gobierno» 
y «el sagrado respeto debido a la libertad y a la forma republicana». ¿Cómo 
alcanzar la conciliación?3. La contradicción reside en el «genio [mismo] de 
la libertad republicana», que «requiere que no solo todo poder derive del 
pueblo, sino que aquellos a los que este poder es confiado permanezcan 
sometidos al pueblo gracias a la corta duración de sus cargos; y que incluso 
durante este período la confianza no recaiga en unos pocos, sino en muchos. 
Por el contrario, la estabilidad requiere que aquellos en los que recae el poder 
sigan siendo los mismos durante un largo período». «No menos arduo ha 
sido desde luego el cometido de trazar una justa línea divisoria entre la auto-
ridad del gobierno central y la de los gobiernos de los estados».

2 Pero también los números 6-8 y 21. Citamos The Federalist de acuerdo con la edición italiana 
al cuidado de Gaspare Ambrosini, Il federalista, Pisa, 1955. Véase en esta obra la bibliografía 
fundamental así como todas las notas relativas a la atribución de los ensayos.
3 Ibid., nota 37.
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¿Cómo conciliar las contradicciones? The Federalist no alberga dudas sobre 
el hecho de que las contradicciones no pueden ser superadas, pero pueden 
sin embargo tornarse funcionales. No existe una forma preconstituida de 
solución para estos problemas. A este respecto, nuestra jurisprudencia es tan 
deficitaria como nuestra sociología. Pero es innegable que la sabiduría y el 
genio de la libertad consisten precisamente en asumir estas contradicciones 
irresolubles como terreno del ejercicio constitucional. «¿Nos extrañaría acaso 
que, bajo la presión de todas estas dificultades, la Convención se hubiera 
visto obligada a emprender alguna desviación de la estructura científica y de 
la simetría regular que un teórico de talento se habría visto llevado, después 
de un estudio abstracto del argumento, a atribuir a una Constitución ideada 
en su estudio y en su fantasía? Lo que causa verdadera sorpresa es que hayan 
podido superarse tantas dificultades, y con una unanimidad que ha sido tan 
inaudita como inesperada. Es imposible para un hombre honesto reflexionar 
sobre estas circunstancias sin compartir la estupefacción. Y es imposible para 
un hombre de alma piadosa no advertir en ello el dedo de la Mano divina 
que tan a menudo y con tanta evidencia se extiende para ayudarnos en las 
fases críticas de la revolución». El pesimista se ha tornado ahora en optimista, 
pero modificando el punto de vista, exaltando la posibilidad de regular el 
poder constituyente. En efecto, está claro que el pesimismo atañe a la demo-
cracia, mientras que el optimismo atañe a la constitución de la república, 
esto es, el encajonamiento del espíritu democrático y la domesticación del 
poder constituyente. El homo politicus de la revolución debe someterse a la 
máquina política de la constitución; el individuo, en vez de en el espacio 
libre de la frontera, tiene obligaciones en el de la constitución.

The Vices of American political System de James Madison4 es, desde este 
punto de vista, un texto sumamente importante y lo es mucho más porque, 
a diferencia de Alexander Hamilton, el otro gran autor de The Federalist, 
Madison no es un monárquico: es un verdadero republicano, que termi-
nará estrechamente vinculado, con el tiempo, al jeffersonismo. Ahora bien, 
en ese libro Madison ataca el localismo y sobre todo el constitucionalismo 
corporativo. A una sociología de la pluralidad y de la relevancia de los 
intereses, asocia una ciencia política irreductible a la primera: la ciencia 
política solo puede mantenerse sobre la mediación de los intereses sociales, 
es autónoma porque la acción política es autónoma. Así, pues, la constitu-
ción debe ser un eje central de mediación política, de filtrado, equilibrio, 
control y compromiso de los intereses sociales. Todo puede ser aceptado 
por una república, salvo que se dé un carácter absoluto a un interés par-
ticular. Es evidente que, partiendo de estos presupuestos, la «monarquía 
mixta» queda completamente fuera de juego. No hay intereses constituidos 
que antecedan a la constitución ni tampoco estratos sociales concreta y 

4 Gaillard Hunt (ed.), The Writings of James Madison, 9 vols., vol. 3, Nueva York, 1913.
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específicamente vinculados a la figura de la representación. El compromiso 
y la mediación no se dan entre sujetos preexistentes, sino entre sujetos que 
la constitución construye en su trayectoria5.

Los paradigmas de la ciencia política clásica se presentan aquí comple-
tamente modificados. Nos encontramos en particular ante una reforma 
espectacular del concepto de poder constituyente: este es absorbido, hecho 
propio por la constitución, transformado en un elemento de la máquina 
constitucional. Se torna en máquina constitucional. El poder constituyente 
experimenta aquí un verdadero cambio de paradigma. Sin embargo, no sirve 
de nada determinar este cambio en el «tiempo largo» de la ideología atlán-
tica: ya hemos visto que, en esta dimensión, los conceptos de democracia y 
libertad se presentan de manera nueva respecto a la tradición inglesa y a las 
fuentes florentinas, y que el poder constituyente, en el período democrático 
de la revolución americana, resulta particularmente reconocible6.

Lo que llegado este punto se torna esencial es determinar el cambio 
en el «tiempo breve», a saber: entender las razones por las cuales el poder 
constituyente estadounidense, que en el período democrático adecuaba su 
potencia maquiaveliana y harringtoniana a las nuevas relaciones america-
nas, cambia aquí de naturaleza y transforma la libertad, la traslada de su 
significado de participación activa en el gobierno a un significado nega-
tivo –el de una acción, o de un goce del propio bien, bajo la égida de 
la ley7. No nos equivoquemos: nunca, ni en el período democrático ni 
en el constitucional, el concepto de pueblo presenta en Estados Unidos 
los rasgos característicos de la «voluntad general»8, sino que el descubri-
miento fundamental que había constituido la esencia cognitiva y práctica 
del poder constituyente estadounidense y de su concepto de pueblo había 
sido, en cambio, la «voluntad de todos»: la idea de una representación múl-
tiple y de un tejido difuso de voluntades particulares que en su expansión 
solo encontraban un límite en la frontera. Desde esta perspectiva, el fede-
ralismo es un elemento dinámico de una intensidad fortísima, mientras 
que su figura espacial se refleja y repercute en una figura funcional, en la 
hipótesis, verificada por primera vez, de una red de poderes horizontales 

5 Lance Gilbert Banning, The Quarrel with Federalism: A Study in the Origins and Character 
of Republican Thought, tesis doctoral, Washington DC, 1972; Morton Gabriel White, The 
Philosophy of American Revolution, Oxford, 1978; Garry Wills, Explaining America: The 
Federalist, Garden City, 1981.
6 A este respecto, remitimos a las obras citadas de Bailyn, Wood y Pocock.
7 Sobre la polémica que se ha desarrollado alrededor de las tesis de Pocock, cfr. la introducción 
italiana a la traducción de The Machiavellian Moment. Véase además, «Republic, Virtue, Liberty, 
and the Political Universe of J. G. A. Pocock», en John H. Hexter, On Historians, Cambridge 
(MA), 1979, pp. 255-303.
8 «Ni los federalistas ni sus críticos recurrieron a Rousseau y a su pensamiento como instrumento 
de análisis»: J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, cit.; Il momento machiavelliano, vol. 
II, p. 860. Cfr. También Paul Merril Sperlin, Rousseau in America, 1760-1809, Alabama, 1969.
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y dinámicos, a través de cuyo ejercicio el poder constituyente permanece 
abierto permanentemente. Ahora bien, en el tiempo breve, en los diez años 
de la unión confederal, esta idea de poder constituyente es sometida a la 
crítica. Y la Constitución nace de su perturbación. «El paso del republica-
nismo al liberalismo» no se lleva a cabo atravesando el Atlántico9, sino en 
la travesía del breve período de la Confederación10. Por supuesto, la idea 
de que el alma de la República no es la Constitución, sino la frontera, 
seguirá viva –el espíritu jeffersoniano vivirá durante un largo periodo en 
su pureza y en su potencia– pero, midiéndose con la constitución y con la 
serie opuesta de los principios constitucionales, se verá empujado a reve-
larse a su vez como contradictorio: lo veremos más tarde11.

Así, pues, regresemos al análisis de la modificación del principio 
constituyente. Siguiendo la discusión de The Federalist12 esto resul-
tará evidente. Resulta baldío insistir en la importancia práctica de The 
Federalist: baste recordar a este respecto un apunte de Jefferson ya en 
1790: «En lo que atañe a la economía política, considero la Riqueza de 
las naciones de Adam Smith la mejor obra: para la ciencia constitucional, 
el volumen de Montesquieu El espíritu de las leyes se ha hecho merecedor 
del crédito general. Contiene en verdad un gran número de verdades 
políticas, pero también un número igual de herejías, de ahí que el lec-
tor debe estar constantemente alerta [...] El pequeño volumen de Locke 
sobre el gobierno es perfecto para lo que se propone. Pasando de la teoría 
a la práctica, no hay mejor volumen que The Federalist»13.

Ahora bien, la primera revolución en la revolución está contenida en 
los números nueve (de Hamilton) y diez (de Madison) y consiste en la 
explícita redefinición de lo político. La Unión es expuesta «como salva-
guardia interna respecto a las facciones y a las insurrecciones», pero qué es 
la Unión, qué es lo político que la afianza? La respuesta a la pregunta nace 
de una constatación: «las causas de las facciones no pueden ser eliminadas; 
es necesario por ende limitarse a encontrar remedios apropiados para limi-
tar los efectos de las mismas»14. «El gran objeto de nuestra investigación 
deberá ser precisamente cómo salvaguardar el interés público y el bien de 
cada uno frente al peligro de una facción semejante, sin menoscabo, por 
otra parte, del espíritu y de la práctica democráticas»15.

9 Remito aquí a las críticas de Cesare Vasoli a la obra de Pocock, que ya hemos recordado.
10 Así, pues, la tesis de Ch. A. Beard, An Economic Interpretation of the Constitution, cit., sigue 
siendo fundamentalmente válida. Como confirmación véase sobre todo el trabajo de Jackson 
Turner Main, citado en la nota 1 de esta sección.
11 Véase infra, en la sección 3 de este mismo capítulo.
12  De nuevo sobre The Federalist, además de los textos señalados en las notas 2 y 5 de esta sección, 
cfr. George Mace, Locke, Hobbes and The Federalist Papers, Carbondale (IL), 1979.
13 The Writings of Thomas Jefferson, cit., vol. 8, pp. 31-32.
14 The Federalist, cit., núm. 10, p. 60.
15 Ibid.
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Así, pues, lo político, la sociedad política son la condición de la superación 
de los efectos de las facciones, son la constitución de un lugar en cuyo seno 
las causas de las facciones, esto es, los intereses y las ideologías, se tornan 
en elementos, no de ruptura sino de participación. «El primer cometido 
de la legislación moderna es, justamente, la reglamentación de estos inte-
reses variados y de sus interferencias recíprocas, lo que implica un cierto 
espíritu de partido, hasta en la explicación de las actividades comunes de 
la administración corriente»16. Todo es político porque de lo contrario no 
habría sociedad. Y de esta suerte lo político, la sociedad política, son la 
máquina que ordena, y reordena, los intereses, que interviene en los con-
flictos, representa, juzga, orienta.

La democracia, pues, no es suficiente. Legitima el origen del poder, 
pero debe ser a su vez organizada en el poder. De esta suerte, la represen-
tación es necesaria pero igualmente necesaria es su funcionalización en la 
máquina del poder. Aquí la democracia estadounidense se distingue de 
la democracia «vulgar», dominada por la ilusión de que los principios de 
la representación directa, de la rotación, del control popular, del poder 
constituyente siempre activo, no conduzcan a la catástrofe, ofreciendo 
a las facciones el mejor de los terrenos. Así, pues, aquí la democracia 
estadounidense se hace democracia republicana: «Una república, y con 
esto quiero referirme a un sistema político en el que opere el sistema 
de la representación, abre distintas perspectivas y ofrece el remedio que 
estamos buscando. Así, pues, examinemos los puntos en los que se dis-
tingue de una pura democracia, y no nos costará comprender ya sea la 
naturaleza del remedio, ya la mayor eficacia que la Unión no dejaría de 
proporcionarle. Los dos grandes elementos de diferenciación entre una 
democracia y una república son los siguientes: en primer lugar, en el 
caso de esta última, hay una delegación de la acción gubernamental a 
un pequeño número de ciudadanos elegidos por los demás; en segundo 
lugar, puede extender su influencia sobre un mayor número de ciudada-
nos y sobre un mayor espacio territorial»17. Sin embargo, para que una 
república exista y al objeto de que los peligros de una dictadura –también 
de una dictadura democrática o de la mayoría– puedan ser evitados, son 
precisas otras garantías.

De esta suerte, el juego democrático del poder debe ser depurado a 
través de una multiplicidad de lugares de gobierno, la máquina constitu-
tiva de la sociedad política debe garantizar su funcionamiento a través de 
la división de los poderes. «Sin embargo, la ciencia política, como muchas 
otras ciencias, ha avanzado todavía más allá. Estamos ahora en condiciones 

16 Ibid., p. 59.
17 Ibid., p. 62.
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de comprender adecuadamente el fundamento de algunos principios que 
nuestros padres ignoraban completamente o conocían bastante mal. La 
distribución ordenada del poder en distintas ramas; la introducción de 
frenos y de poderes compensadores del poder legislativo; la institución 
de tribunales compuestos de jueces inamovibles mientras observen buena 
conducta; la representación del pueblo en el poder legislativo, mediante 
la elección de diputados por parte de este; todas estas cosas representan 
descubrimientos recientes, o que han realizado gran parte de su camino 
hacia la perfección en tiempos modernos. Y son todos medios, y medios 
poderosísimos, a cuyo través se podrá afirmar la excelencia del gobierno 
republicano y podrán reducirse e incluso evitarse sus imperfecciones»18.

Lo que resulta impresionante por encima de todo, en esta primera 
aproximación a la Constitución estadounidense, es la verdadera traslatio 
del poder constituyente que aquí se ha llevado a cabo. Por primera vez, este 
no es concebido como algo que funda la constitución, sino como gasolina 
de su motor. El poder constituyente ya no es un atributo del pueblo, de 
aquel pueblo libre y capaz de reinventar su libertad en los grandes espacios 
americanos y a través de la apropiación– de aquel pueblo que Burke nos 
describiera; el poder constituyente se ha tornado en un modo de la socie-
dad política: esta forma el pueblo a través de la representación, a través de 
la división de los poderes, a través de todos los engranajes de la máquina 
constitucional. El homo politicus es redefinido por la constitución, sin 
constitución ya no hay poder constituyente19.

Pero esto no es todo. La máquina, después de haber funcionado como 
filtro y selección de los intereses populares, se pliega sobre sí misma y se 
muestra como organismo. En efecto, basta recuperar los pasajes de The 
Federalist ya citados para ver cómo la división de los poderes y el sistema 
de los controles no representan solo un conjunto de garantías, sino que 
constituyen también una dinámica de concurrencia, una competencia 
entre poderes que se organiza a través y en nombre del conjunto com-
plejo de operaciones constitucionales. Un organismo que tiene una vida 
propia: capacidad para el gobierno de «ampliar la órbita» de su propia 
acción en relación a las necesidades que encuentra20. Al proceso lineal de 
la competencia de los poderes se añade aquí el fenómeno rizomático de la 
afirmación y desarrollo de los «poderes implícitos», determinados y cons-
truidos por la actividad misma de gobierno.

18 Ibid., núm. 9, pp. 50-51.
19 La distinción entre república como democracia representativa, indirecta, y democracia como 
democracia y poder directos del pueblo, es expuesta con radicalismo en The Federalist, primero por 
Hamilton en los núms. 1 y 9, luego por Madison, en los núms. 10 y 37, y finalmente la distinción 
es recuperada por Hamilton en el num. 70. Siempre sobre esta distinción véase también Madison 
en el núm. 14.
20 The Federalist, cit., núm. 9, p. 51.
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Más tarde, en el transcurso de la discusión de The Federalist, en el número 
treinta y uno, Hamilton afirmará: «Un gobierno debe tener, en sí mismo, 
toda la autoridad necesaria para el pleno desempeño de las tareas que le 
han sido encomendadas y para una plena realización de los cometidos que 
le son requeridos, sin que tenga que ser sometido a control alguno que no 
venga dictado por la preocupación del bien de la nación y de los propósitos 
del pueblo»21. Llegado este punto, el poder constituyente se torna en una 
modalidad del poder organizado, es definido como dimensión que da la 
forma al gobierno de la sociedad política.

Así, pues, el poder constituyente no solo es definido por la constitución, 
sino que se ve reducido a un elemento formal del gobierno. El hecho cons-
tituyente originario queda confinado en la Declaración de Independencia, 
asumido como un patrimonio y ahora su potencia es interpretable solo 
como poder de gobierno. Así que sin constitución, fuera de la constitu-
ción, fuera de la máquina constitucional y del organismo de gobierno, no 
hay poder constituyente.

Ahora bien, ¿qué hay fuera de la Constitución? ¿Solo facciones e 
irracionalidad? La retórica de The Federalist se volvería roma y contrapro-
ducente si se quedara exclusivamente en estos primeros argumentos. Al 
mismo tiempo que a la operación de traslatio del poder constituyente del 
pueblo a la máquina constitucional, asistimos entonces a un intento de 
recuperación y recomposición de todo aquello que la teoría y la práctica 
constitucionales habían excluido o pasado por alto hasta ahora: el espacio 
americano, la expansividad de la libertad y de la democracia. La temática 
federalista constituye el terreno de choque entre el principio de gobierno 
republicano y el poder constituyente que continúa viviendo fuera de la 
Constitución. Madison se da cuenta de ello sin dificultades. Acumula 
razones en contra del conflicto: «un régimen republicano puede abarcar 
un número mucho mayor de ciudadanos que un régimen democrático; y 
precisamente esta circunstancia explica que las posibles maniobras de las 
facciones hayan de suscitar menos temor en el primer caso que en el segun-
do»22. «Así, pues, el remedio que la República ofrece para los males más 
típicos del régimen republicano reside en la extensión y en la estructura de 
la Unión. Y nuestro contento y orgullo de ser republicanos debe corres-
ponderse con la salvaguarda y el fortalecimiento en nosotros mismos de 
nuestras convicciones federalistas»23. No obstante, él sabe perfectamente 
que el problema arrojado por la ventana del edificio republicano, expul-
sado de los engranajes de la máquina constitucional, vuelve a entrar por la 
puerta del federalismo y a través de la libertad y la acción política de todos 

21 Ibid., núm. 31, p. 202.
22 Ibid., núm. 10, p. 63.
23 Ibid., núm. 10, p. 65.
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aquellos que, en los estados, en la frontera, sienten el poder constituyente 
estadounidense como atmósfera de su libertad.

Así, pues, se hace necesaria una mediación. Madison, en el número 39 
de The Federalist, echa mucha agua al fuego de la definición del gobierno 
republicano: «Así, pues, ¿cuáles son los caracteres distintivos del gobierno 
republicano? […] Si nos remontamos, buscando un criterio de definición, 
a los distintos principios en los que se han basado las distintas formas de 
gobierno, podemos definir como república, o al menos atribuirle este nom-
bre, a un gobierno que deriva todos sus poderes directa o indirectamente de 
la gran masa del pueblo, y que es administrado por personas que conservan 
su cargo de modo precario y por un periodo limitado, siempre que observen 
una buena conducta. Es esencial que un gobierno de este tipo derive de la 
gran masa de la sociedad, y no de una parte irrelevante de la misma, o de 
una clase privilegiada»24. De acuerdo, y ahora, ante la Constitución que se 
propone para su aprobación, ¿cómo garantizar estas cualidades democráticas 
del gobierno republicano? ¿Cómo garantizarlas, después de haberlas subor-
dinado a la máquina constitutiva de la sociedad política, después de que el 
poder constituyente haya sido expropiado en esta dirección, después de que 
el gobierno se haya presentado como organismo?

El contrapeso democrático se encuentra en el federalismo. La 
Constitución republicana deberá someterse al federalismo, establecer con 
el federalismo un compromiso que la afecte profundamente en su inte-
gridad. El compromiso de la Constitución nacional con el federalismo 
es el compromiso del republicanismo con la democracia; allí donde el 
poder constituyente se presentara como democracia en los amplios espa-
cios de la frontera. «Así, pues, la Constitución propuesta no es ni una 
Constitución nacional en sentido estricto, ni una federal, sino una combi-
nación de ambas. En sus bases es federal, y no nacional; en las fuentes de 
las que derivan los poderes ordinarios del gobierno es en parte federal y en 
parte nacional; en la dinámica de estos poderes es nacional, y no federal; 
de nuevo, en su extensión es federal y no nacional; y, por último, en el 
método de introducir enmiendas por parte de la autoridad no es ni plena-
mente federal ni plenamente nacional»25.

Si, atendiendo a la historia no podemos, frente a estas afirmaciones de 
Madison, dejar de rendirnos a la fuerza que, en la ambigüedad del redac-
tado constitucional, reduce la democracia al abrigo de un gobierno potente 
cuya norma es la autoreproducción, desde el punto de vista teórico no se 
puede dejar de denunciar el proceso ulterior de expropiación del poder 
constituyente de las masas que el sucederse del dictado constitucional 

24 Ibid., núm. 39, p. 257.
25 Ibid., p. 263.
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expresa coherentemente. De esta suerte, el pueblo, como masa de indi-
viduos, como multitud en el nuevo espacio que el poder constituyente 
democrático y revolucionario había definido −o, para ser más exactos, había 
inventado científicamente como nombre propio de una realidad nueva− se 
ve aquí anulado, reinventado como sociedad política, como elemento de 
una segunda naturaleza prefigurada y producida por el gobierno republi-
cano. La «ciencia política» de Madison y de Hamilton es ciencia política de 
la «segunda naturaleza», de la desontologización del poder constituyente y 
de lo político popular.

De esto se desprenden algunas consecuencias fundamentales. Por 
encima de todo a propósito del tema de la organización de la fuerza. Los 
números 23-29 de The Federalist, redactados por Hamilton, argumentan 
con extrema dureza contra quienes niegan el derecho que la Federación 
tiene a un ejército regular permanente. El tema ya había sido abordado en 
los números 8, 16, 22, pero de manera retórica, planteando el problema del 
standing army como una controversia, acentuando la dirección a favor de 
la resolución defendida por The Federalist, como si se tratara de algo obvio. 
Cuando el debate afecta a su centro, ya no hay espacio para la retórica. 
Entonces la polémica contra los adversarios de que la Federación tenga un 
ejército permanente se desarrolla en términos funcionales –la necesidad de 
una fuerza para la defensa externa y sobre todo para la «defensa interna» 
de la Unión− y en términos garantistas, contra el abuso del ejército federal 
por parte de quien sea. Marginalmente se admite el derecho a la militia, 
bajo determinadas condiciones, en el número 29. Pero el concepto clave es 
uno solo: la decisión sobre el uso de la fuerza corresponde al poder central.

Así, pues, nos encontramos en un punto en el que se resuelven las 
ambigüedades que todavía quedaban en lo que respecta a la relación repú-
blica-democracia. Los Estados Unidos se construyeron a partir del rechazo 
de la delegación en lo que atañe al uso de las armas y ahora asistimos a 
la anulación de este baluarte del poder constituyente, de este elemento 
fundamental de la democracia estadounidense. El rechazo de la participa-
ción activa de los ciudadanos en el armamento de la nación; la afirmación 
de la delegación en materia de armas es la afirmación del monopolio del 
poder. Aquí se lleva a cabo sin ambages el vuelco de la posición demo-
crática. De esta suerte, se va mucho más allá del propio compromiso 
republicano-federalista y se modifica, imponiéndole una nueva valencia, el 
proyecto constituyente de la sociedad política. Dado que el monopolio de 
la fuerza física define la soberanía en términos tradicionales, aquí se arre-
bata incluso la última ilusión democrática, devolviendo el republicanismo 
a la concepción absoluta del Estado. En cuanto a la argumentación que 
permite mantener la milicia, representa una lisa y llana perfidia jurídica. 
La milicia, esto es, el proyecto de encuadrar a la nación en armas −se dice−, 
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es un proyecto dañino y carente de todo realismo: pero contingentes de 
milicia bien adiestrados siempre pueden ser útiles, ¡y en cualquier caso la 
milicia podrá constituir un antídoto para cualquier ejército permanente 
que quiera representar una amenaza para la libertad! La amenaza para la 
libertad es suscitada constantemente en The Federalist, para construir, pro-
gresivamente pero cada vez con mayor seguridad, una nueva soberanía.

Los números 30-36 de The Federalist nos muestran cómo se desarrolla 
esta nueva y formidable deducción, destinada a reconstruir el más tradicio-
nal de los conceptos de soberanía: en ellos se discute el poder general de fijar 
los tributos26. «El dinero es considerado, no sin razón, el principio vital de 
todo cuerpo político, el que sostiene su vida y sus movimientos, y el que le 
permite desempeñar sus funciones más esenciales»27. La argumentación es 
obvia, ya que solo la autonomía impositiva permite al Estado central ejercer 
su propia fuerza y sus propios derechos con independencia28. Pero la retórica 
es mucho más significativa. En efecto, proclama en voz alta: hay demasiada 
democracia en esta América independiente; si no se la derrota ahora, en el 
momento de la traslatio del poder constituyente, ya no podrá ser derrotada. 
«Así, pues, toda vez que en el régimen republicano la fuerza siempre estará 
de parte del pueblo, y toda vez que existen buenas razones para suponer que 
los gobiernos estatales podrán siempre contar, al menos en línea general, con 
una influencia más amplia sobre la opinión pública, la conclusión sería que 
una eventual disputa de este tipo (sobre los impuestos) acabaría con toda 
probabilidad en menoscabo de la Unión, y por ende es bastante más proba-
ble que cada uno de los miembros arrolle al gobierno federal, antes que al 
contrario29. Tampoco tiene nada de azaroso que a este respecto se discutan y 
organicen principal y extensamente los «poderes implícitos» (cuya figura ya 
hemos examinado), que permiten una definición cada vez más amplia del 
poder central (como organismo) y de sus funciones necesarias.

Para completar el cuadro, va realizándose30 aquí, de manera defini-
tiva, la transformación de la constitución «mixta», de polibiana y atlántica 
memoria, en constitución moderna −allí donde la división de la soberanía 
ya no se vincula a la constitución corporativa y clasista de lo social, sino al 
proceso formal de sus propias estructura y organización. No creo rebasar 
los límites de mi investigación al subrayar la coincidencia entre la parte 
fiscal y financiera de la constitución y este tránsito de modernización. Aquí 
el «dinero» desempeña la función de dirección y de organización que en 
el poder constituyente democrático de la primera fase revolucionaria era 

26 Ibid., núms. 30-36.
27 Ibid., núm. 30, p. 195.
28 Véase también, ibid., los núms. 12 y 21 sobre el impuesto indirecto, etc.
29 Ibid. núm. 31, pp. 204-205. 
30 Ibid. núm. 32 y ss.
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desempeñado por la «frontera». Desde luego, en estos ensayos Hamilton 
lleva a cabo su aprendizaje para el futuro gobierno del Banco de América31. 
Pero es más importante el rigor de las homologías que aquí se forman, 
entre dinero y competencias, entre competencias implícitas y competen-
cias concurrentes: la constitución es admitida en el reino de la circulación 
monetaria. El organismo en el que se inspira Hamilton es el de la «pode-
rosa abstracción» del dinero, el de su circulación y sus pulsaciones. Desde 
este punto de vista, él es verdaderamente un hijo de Europa, no del pen-
samiento de la Ilustración, sino de aquella Inglaterra que, al término de la 
Glorious Revolution reorganiza el poder en torno al capital financiero.

En estos ensayos se lleva a cabo una profundización adicional del cierre 
del sistema conceptual de la «constitución mixta» dentro de la artificialidad 
abstracta del nuevo formalismo constitucional. Tres temas −la suprema-
cía política32, las competencias concurrentes de los poderes paralelos33, 
la relación entre impuestos y representación34− constituyen los objeto de 
discusión de una verdadera síntesis dialéctica en la que se suceden afirma-
ción (la centralidad de los impuestos); negación (la pluricentralidad de su 
decisión y su ejecución); y síntesis (a saber, la centralización con legitimi-
dad popular de todo el mecanismo): así, pues, un buen procedimiento 
hegeliano para hacer del poder constituyente una fuerza del espíritu, una 
potencia completamente asimilada a la constitución, motor fundamental 
e independiente. El punto de vista de la centralización y el mecanismo 
constitucionalmente autorregulado se ensayan también en los números de 
The Federalist dedicados a comentar jurídicamente la diferencia entre las 
competencias de los estados y las de la Federación35. Se elucida la teoría de 
los dos ordenamientos constitucionales, reafirmando sin embargo la supre-
macía de la Federación como fuerza dirimente de todo conflicto. De esta 
suerte, ya se ha puesto en marcha el motor constitucional, o sería mejor decir 
que avanza sin dilación. La obra maestra del traspaso del fundamento consti-
tuyente del pueblo a la Constitución se ha llevado completamente a cabo ya 
al término de la primera parte (los primeros 51 números) de The Federalist.

De este modo, ya solo queda responder a los objetores, insistiendo 
siempre en la fuerza del motor constitucional. ¿Hay objetores que creen 
que la Constitución de la Unión destruye la separación de los tres poderes 
y que en cualquier caso representa una amenaza para su equilibrio? No es 
cierto, responden nuestros autores. La separación de los poderes definida 

31 A este respecto resulta fundamental Gerald Stourzh, Alexander Hamilton and the Idea of 
Republican Government, Standford, 1970. Véase también Albert Furtwangler, The Authority of 
Publius. A Reording of The Federalist, Ithaca, 1984.
32 The Federalist, núm. 33.
33 Ibid., núm. 34.
34 Ibid., núms. 35-36.
35 Ibid., núms. 41-46.
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por la Constitución es lisa y llanamente la de Montesquieu y esta doctrina, 
lejos de determinar la separación de los poderes como algo absoluto, los 
considera, por el contrario, rivales36. «A lo largo del último ensayo se ha 
intentado demostrar cómo el principio de la división de los poderes del 
que se discute no establece que los sectores legislativo, judicial y ejecutivo 
deban estar completa y rigurosamente separados uno de otro. Ahora me 
propongo esclarecer37 hasta qué punto no es posible, en la práctica, con-
servar esa distinción que el principio impone, si los sectores no están tan 
conectados y son tan interdependientes que se pueda garantizar a cada uno 
de ellos el control constitucional sobre los demás».

Así, pues, el equilibrio de los tres poderes pasa por su control recí-
proco, casi como si se tratara de una conspiración entre los poderes para 
cumplir los fines constitucionales. Sin embargo, se pueden dar conflictos 
entre los poderes. ¿Cómo resolverlos? Es del todo evidente que las nor-
mas de la constitución escrita no pueden ser suficientes, de por sí, para 
resolver los conflictos. ¿Pero acaso lo sería un continuo recurso al pueblo? 
The Federalist, combinando, como siempre en estos casos, consideraciones 
sociológicas y consideraciones de derecho, valora el recurso al pueblo como 
un clásico «efecto perverso» de la democracia, la inserción de un virus 
democrático en el organismo republicano. El rechazo de la democracia 
es fuerte, insistente, reiterado, subrayado y por otra parte completamente 
coherente con la estructura misma de la constitución. «Así, pues, ¿a qué 
expediente deberemos recurrir para llevar a la práctica el necesario reparto 
de poder entre los diversos sectores del sistema constitucional, tal y como 
postula la constitución? La única respuesta que cabe dar es que, puesto 
que todos los remedios externos parecen inadecuados, se debe eludir esa 
deficiencia proyectando la estructura interna del sistema constitucional de 
tal suerte que cada parte pueda constituir, en cuanto tal y en relación con 
las demás, el medio apropiado para contenerlas dentro de los límites cons-
titucionales que les han sido asignados»38. 

Un mecanismo interno, un sistema de checks and balances, un sistema de 
control recíproco de distintas autonomías. Este criterio formal y dinámico 
se apoya en las mismas leyes que constituyen la naturaleza humana: «[...] 
¿qué es el propio gobierno sino el análisis más poderoso de la naturaleza 
humana? Si los hombres fueran ángeles no haría falta ningún gobierno. Si 
los ángeles gobernaran a los hombres, todo control externo o interno sobre 

36 Ibid., núm. 47. Para esclarecer el problema de la influencia de Montesquieu, además de Garry 
Wills, Explaining America, cit., véase el libro fundamental de William B. Gwyn, The Meaning 
of the Separation of Powers: An Analysis of the doctrine from its Origin to the Adoption of the U. S. 
Constitution, Nueva Orleans, 1965.
37 The Federalist, núm. 48.
38 Ibid., núm. 51, pp. 349-350.
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el gobierno se volvería superfluo. Pero la gran dificultad surge cuando se 
organiza un gobierno de hombres que habrán de dirigir a otros hombres: 
en primer lugar, se deberá poner al gobierno en condiciones de controlar a 
los propios gobernantes y por ende obligarlo a autocontrolarse»39.

Toda la Constitución debe ser leída a la luz de esta consideración y 
sometida a este esfuerzo de interpretación. Y toda vez que en el régimen repu-
blicano los órganos legislativos son los más fuertes, se dividirán en dos ramas 
que puedan controlarse mutuamente. «En la república federal de Estados 
Unidos sucede que el poder al que el pueblo renuncia se divide en primer 
lugar en tres sistemas constitucionales distintos, y luego, en el ámbito de 
cada uno de estos se divide de nuevo en diversos sectores y órganos. De ahí 
la doble garantía de libertad para el pueblo. En efecto, los diversos gobiernos 
se controlarán entre sí y al mismo tiempo se autocontrolarán»40. Y luego, 
en lo que atañe a la defensa de las minorías, ¿cómo llevarla a cabo? Hay dos 
vías: una consiste en contraponer la sociedad, en cuanto tal, al gobierno, 
en concebir la sociedad como un contrapoder. Pero esta vía es tan precaria 
como peligrosa. Cabe concebirla en una monarquía constitucional, no en la 
República estadounidense. Por el contrario, la segunda vía es la adoptada en 
los Estados Unidos de América y es la vía del pluralismo: «En efecto, sucede 
aquí que mientras toda la autoridad procede de la sociedad y responde a esta, 
esa sociedad está dividida en tantas partes y se compone de tantos intereses 
distintos y de tantas categorías distintas de ciudadanos, que los derechos 
de los individuos, esto es, de la minoría, no correrán riesgos graves de verse 
injustamente atropellados por una mayoría. En un régimen de libertad, las 
garantías de los derechos civiles serán las mismas que las que salvaguardan los 
derechos religiosos. Aquí se identificarán en una multiplicidad de intereses y 
allí en una multiplicidad de confesiones. El grado de seguridad dependerá, 
en uno y otro caso, del número de intereses y de confesiones: y esto, cabrá 
suponer, dependerá a su vez de la extensión del país y del número de ciuda-
danos dirigidos por el mismo gobierno»41.

El círculo de la demostración constitucional se cierra así con una para-
doja, dado que el homo politicus, que es construido por la Constitución, 
se ha tornado ahora en el referente sociológico de la misma, que es un 
referente sociológicamente tan sólido que no admite fuera de sí mismo 
otra realidad (esto es, fuera de la figura construida por la Constitución). 
La constitución no solo ha absorbido el poder constituyente, sino también 
el sujeto del poder constituyente. El círculo se cierra. Si en Inglaterra la 
constitución que sucediera a la Glorious Revolution comenzó a transformar, 
a finales del siglo XVII, la constitución mixta de las clases en constitución 

39 Ibid., p. 351.
40 Ibid., p. 353.
41 Ibid., pp. 353-354.
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de las distintas funciones de gobierno, aquí –un siglo después– el genio 
republicano lleva a cabo un milagro adicional: tras haber anulado en la 
constitución a los sujetos que la habían hecho nacer, restituye a la sociedad 
meros productos constitucionales, individuos jurídicos. A lo largo de este 
proceso de transformación solo se ha olvidado una cosa: la capacidad crea-
tiva de los sujetos, de los grupos, de las clases. La potencia había dado paso 
al poder y en la constitución no quedaba ni rastro de ella.

Pero las constituciones son algo vivo, y en mayor medida lo es el poder 
constituyente de los pueblos ¡y el formalismo o, si se quiere, el genio repu-
blicano nunca conseguirán someter a la democracia! De esta suerte, las 
contradicciones de la «ciencia política» que trabaja en la constitución, y 
las de la constitución misma, aparecerán también en la continuación del 
análisis de The Federalist. Contradicciones no estáticas, sino dinámicas, que 
arrojan una sombra de insolvencia sobre el positivismo exacerbado de los 
constitucionalistas y reabren espacios para el trabajo de la democracia.

Pero antes de regresar a esas contradicciones, tratemos de compren-
der por qué esta Constitución estadounidense, esta «máquina que puede 
moverse por sí sola», suscita tanta fascinación en el pensamiento contempo-
ráneo precisamente en la figura de su genealogía compleja y formal. Por qué, 
tal y como se dice42, aquí se construye el «espacio político» de la democra-
cia. Aquí lo político, y en este caso lo político democrático, encuentran los 
títulos de nobleza que lo alejan de su chata equiparación con lo social. La 
máquina constitucional americana es apreciada en tanto que máquina que 
produce y expande cada vez más el espacio político como dimensión consti-
tutiva del homo politicus. De esta suerte, lo político constitucional se torna en 
una especie de transcendental de la razón, en un lugar libre en el que puede 
constituirse la libertad colectiva. Nos libera de todo sometimiento a lo social 
y de todas las pasiones que nos impiden dominarlo.

Siendo realistas, lo político y su espacio son la única posibilidad que 
se concede a la expresión de lo social. «La idea central de la Revolución 
Americana es la fundación de la libertad, es decir, la fundación de un 
cuerpo político que garantiza el espacio en el que la libertad puede ope-
rar»43. Fuera de este espacio político, lo social solo tiene voz como violencia 
y anarquía: las consecuencias son conocidas. La gran diferencia de la 
Revolución Americana y la especificidad de su constitución consisten pre-
cisamente en este acto consciente de transcender lo social –la conciencia 
es tan fuerte que lleva a formar una capacidad constitutiva más real que lo 

42 H. Arendt, On Revolution, cit.; Essai sur la révolution, cit., pp. 25-81. El arendtismo de los con-
temporáneos puede ser apreciado en primer lugar en la literatura sobre los «derechos humanos» 
que, sobre todo en Francia, ha arreciado en los años del neoliberalismo.
43 Ibid., p. 181. 
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social, una máquina formadora de la sociedad encuadrada en lo político. 
A través de lo político la sociedad es restituida a la libertad, a una libertad 
organizada. La fuerza de la imagen arendtiana consiste en el énfasis en la 
diferencia entre la Revolución (y la Constitución) Americana y las demás 
revoluciones: en la primera entran en acción la libertad como fundación, la 
razón y la paciencia como virtudes constitutivas, el deseo como horizonte; 
en las segundas, triunfan los procesos indefinidos de la compasión, del 
resentimiento, de la liberación y del terror; en la Revolución Americana el 
espacio cristalino de la verdad, en las demás revoluciones la dramaturgia 
de la práctica. En definitiva, para terminar y para ir más allá de la poesía, 
lo que Arendt nos dice es que el elemento fundamental de la Constitución 
estadounidense es la unión entre el poder constituyente y el poder consti-
tuido en la emancipación de lo político.

Como ya ha señalado Habermas44, esta tesis recupera en su integridad 
la tesis marxiana de la «emancipación de lo político» burgués, tal y como 
fue elaborada en los escritos comprendidos entre La cuestión judía y La 
ideología alemana, pero invirtiendo su signo de valor. Lo que significa que 
aquí, en Hannah Arendt, la cosustancialidad entre lo político y lo burgués, 
la linealidad entre la superación del conflicto social y su superación en 
términos de libertad, constituyen una dimensión ontológicamente insu-
perable y un horizonte epistemológicamente necesario. La desmitificación 
marxiana del tránsito de lo social a lo político está dada la vuelta, mostrada 
como afirmación de libertad. Mientras que Marx desmitifica para construir 
una praxis revolucionaria, Arendt construye una praxis sin sujeto así como 
el ideal de esa praxis. En esta apología metafísica de la Constitución esta-
dounidense podemos reconocer la confluencia entre la tradición kantiana 
del Estado de derecho y la polémica nietzscheana contra la democracia. 
Podemos sobre todo identificar aquí un esfuerzo formidable para conso-
lidar la ilusión de que el liberalismo puede constituir sentido y totalidad, 
fundación y límite de la comunidad humana. ¡Qué enorme precio se cobra 
esa ilusión! Existe otro realismo en la tradición occidental del pensamiento 
político, el que vincula la democracia al espíritu constituyente y la libertad 
a sus condiciones sociales. Este realismo no permite reducir las constitucio-
nes a máquinas que producen la realidad política, sino que quiere preservar 
el intercambio entre sujetos sociales e instituciones constitucionales, entre 
historia política y maquinaciones jurídicas.

Por otra parte, si no se acepta este terreno abierto y esa irreductibilidad 
del poder constituyente al poder constituido resulta imposible explicar las 
grandes construcciones jurídicas de las edades moderna y contemporánea. 
¿No resulta completamente falaz el punto de vista de Arendt cuando intenta 

44 En los ensayos que ya hemos recordado.
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superar esa determinación real? Es lo que piensa a su vez Habermas45, cuya 
insistencia en la diferencia y en la singularidad de la Constitución estadouni-
dense no le lleva a negar su carácter fundamentalmente ideológico. También 
la Revolución Americana consiste en un proceso de comprensión filosófica 
de la revolución burguesa, en la que un derecho natural espontáneo y opti-
mista busca su traducción en derecho positivo. Esto marca su especificidad 
y sus límites; esto prepara la crisis del acontecimiento que ya se afirma con 
la «revolución de 1800» –en el democratismo social de Jefferson– una revo-
lución reabierta que ya comienza de nuevo a exaltar la dialéctica entre el 
espíritu democrático de las masas y el papel activo del Estado, al objeto no 
obstante de determinar la libre Constitución del mercado.

Estas ambigüedades y la posibilidad de resultados distintos están pre-
sentes en la segunda parte de The Federalist. Lo que significa que, cuanto 
más salimos de la ideología, cuánto más de cerca aborda el análisis cada 
una de las instituciones, en mayor medida se tornan inestables la auto-
suficiencia y autocentralidad de la Constitución. Resulta evidente que las 
mayores dificultades tenían que presentarse con el tema de la representa-
ción (y de la Cámara de Representantes)46. Y, en efecto, aquí la máquina 
constitucional, para continuar funcionando conforme a las reglas, debía 
presentarse como máquina sociológica de selección de una representación 
adecuada a la Constitución. De donde se desprenden una serie de pre-
ocupaciones suscitadas por la irrupción de dinámicas democráticas que 
se muestran insensibles respecto al proyecto general del bloque constitu-
cional. ¿Cómo resistir al poder de los diputados? ¿Cómo resistir a una 
organización de la opinión pública que se tornará cada vez más exigente y 
compleja? ¿Cómo hacer compatibles las exigencias (factuales) de los elec-
tores que se oponen a las de la Unión, tanto en materia de impuestos como 
en muchos otros campos? Por supuesto, aquí se elaboran reglas electorales 
censitarias, que vinculan la capacidad contributiva a la electoral; aquí se 
insertan en la teoría de la representación algunas limitaciones concretas en 
lo que atañe a los esclavos, en beneficio exclusivo de sus propietarios; aquí 
se reafirma la generalidad de la función representativa y se fija un número 
de representantes que no debe estar subordinado al aumento demográfico 
de la nación. Pero, aunque importantes, estos son elementos empíricos: la 
garantía debe estar más arriba, en un lugar más seguro.

Y de nuevo se reafirma fuertemente la supremacía de la Constitución 
sobre la misma capacidad política del poder de los representantes. «Pocos 
países parecen haber comprendido y haber aplicado la distinción tan fun-
damental, que Estados Unidos ya ha asumido plenamente, entre una 

45 Véase sobre todo el ensayo «Die Geschichte von den zwei Revolutionen», en J. Habermas, 
Philosophisch-politische Profile, Frankfurt, 1987.
46 The Federalist, núms. 52-61.
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Constitución que es determinada por el pueblo y que no puede ser cambiada 
por los órganos constitucionales, y una ley votada por los órganos represen-
tativos y que por ende puede ser modificada por estos»47. «Allí donde no 
exista ni pueda instituirse una Constitución soberana, incluso respecto a los 
órganos constitucionales, no era posible intentar adoptar garantías constitu-
cionales similares a las adoptadas en los Estados Unidos»48.

Pero esta constante elevación del nivel de la garantía no resuelve nada, 
ya que la contradicción sigue ahí, empíricamente dada, empíricamente 
pendiente de solución. ¿Cómo superarla? De nuevo se recurre a la retórica: 
«Si nos preguntáramos qué puede disuadir a la Cámara de Representantes 
de llevar a cabo discriminaciones legales a favor de sí misma o de una 
determinada categoría de la sociedad, yo respondería lo siguiente: el genio 
de todo el sistema; la naturaleza misma de una legislación justa y consti-
tucional y, sobre todo, el espíritu atento y viril que mueve al pueblo de 
Estados Unidos, un espíritu que nutre a la libertad y que, viceversa, es 
alimentado por esta»49. ¡De nuevo el «genio del sistema», el romanticismo 
de Hamilton! En efecto, nada es tan duro e impenetrable por el genio del 
sistema como la libre representación. En la situación estadounidense siem-
pre se podrá trabajar y poner en marcha las condiciones de una renovación 
sin rupturas de la clase política republicana: pero cuando el problema nace 
en este plano, la ilusión de que la máquina constitucional pueda funcio-
nar también directamente como máquina de selección sociológica queda 
hecha pedazos. El proceso sociológico de lo político funciona con tiempos 
distintos de los de la máquina constitucional. El espíritu constituyente, el 
deseo de democracia están siempre al acecho. El espíritu político estadou-
nidense se venga del espacio constitucional.

Esto resulta particularmente evidente en los números de The Federalist 
que tratan del Senado, esto es, de la representación de los estados50. Estos 
números presentan una formidable apología de la centralización de las fun-
ciones del Estado federal, en el lugar en el que está situado el órgano que 
debería ser representativo de la más amplia descentralización de la Unión. 
A tal objeto se define un espacio constitucional específico que corresponde 
al Senado, así como una función específica de garantía constitucional que 
deberá ejercer este último. El gobierno de la federación de los estados, el 
control de la política exterior, el impeachment del presidente y de los demás 
órganos, el control de la burocracia, este es el lugar eminente asignado al 
Senado. De esta suerte, la contradicción entre dispositivo constitucional y 
funciones representativas se ve llevada al límite.

47 Ibid., núm. 53.
48 Ibid.
49 Ibid., núm. 57, p. 389.
50 Ibid., núms. 62-66.
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Al Senado estadounidense, representante de los estados, se le confieren las 
máximas funciones de la Unión, funciones casi ejecutivas, exaltadas por su 
representación pluriestatal. Aquí se pone en marcha una gigantesca opera-
ción transformista: la determinación «espacial» de la soberanía termina en 
función eminente de representación de una «sólida conciencia nacional». 
Las argumentaciones al respecto siguen el hilo ya consabido y reiterado 
de las razones de seguridad contra las facciones y las insurrecciones, de 
las razones de la estabilidad de los contratos y del espíritu empresarial. El 
Senado es el depósito de un ordenamiento republicano que, reunificando 
las aristocracias de cada uno de los estados, querría estatuir la superación 
definitiva de las contradicciones entre representación funcional y fuerza 
democrática de las masas. Sin embargo, tal vez aquí la solución republi-
cana haya exigido demasiado: al cabo de medio siglo la crisis y la Guerra 
de Secesión pondrán de manifiesto la insostenibilidad de este proceso de 
centralización, en la forma exasperada que ha cobrado hasta entonces. 
Los números de The Federalist sobre el Senado rezuman resentimientos 
y miedos: el espíritu constituyente, las masas libres y democráticas que 
viven el nuevo espacio americano son su enemigo. El Senado estadouni-
dense quiere ser la máquina de la más profunda estabilidad del sistema, el 
Termidor constitucional de la Revolución Americana. El poder constitu-
yente vive contra él como si fuera una amenaza permanente, un espectro 
que ha de ser eliminado. En el Senado se anula definitivamente la frontera 
de la libertad americana: por una ironía sublime, la definición de ese cierre 
corresponde al órgano constitucional «espacial».

Pero precisamente en el punto extremo de la relación salen a la luz todos 
los elementos de contradicción y ruptura. Cuando los «convencionales» y 
The Federalist afrontan el tema del poder ejecutivo y luego el del poder 
judicial, parece como si se vieran obligados, ahora, a dar impulso al pro-
ceso de legitimación de una construcción constitucional que tenían entre 
manos, más rica en incongruencias y contradicciones, en mistificaciones y 
represiones que en una aplicación coherente del «espíritu científico», como 
pretendían en un principio. Con este impulso se acentúan cada vez más los 
estímulos encaminados a la centralización. 

El tema «poder ejecutivo»51. ¿Cuáles son, en el caso que nos ocupa, los 
bienes políticos que hay que tutelar y promover? De nuevo la cantinela 
de siempre: la estabilidad, la eficacia, la oportunidad, la independencia 
respecto a las facciones, la capacidad de producir programa... Debemos 
poner fin a la revolución, hace falta un rey, parece que lo estuviéramos 
oyendo. Pero las objeciones son innumerables. «Existe sin duda alguna la 
idea, abrazada por no pocos, conforme a la cual un ejecutivo fuerte puede 

51 Ibid., núms. 67-77.
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entrar en conflicto con el espíritu de la Constitución republicana. Los ilus-
trados partidarios de este tipo de gobierno deben por lo menos esperar 
que esa suposición se vea despojada de todo fundamento; toda vez que 
estos nunca podrían admitir su validez sin condenar también, al mismo 
tiempo, sus propios principios»52. Sin embargo, «la energía del ejecutivo 
representa una característica principal del buen gobierno. Es una cualidad 
esencial para proteger a la comunidad de ataques procedentes del exterior; e 
igualmente esencial para garantizar una aplicación constante y uniforme de 
las leyes; para proteger la propiedad contra las conjuras tiránicas que a veces 
impiden el curso regular de la justicia; para salvaguardar la libertad contra las 
maquinaciones y los ataques de la ambición, de la facción y de la anarquía»53.

Todos los peligros que han sido enunciados respecto a la formación y 
la constitución de los órganos de representación vuelven a presentarse, a 
fortiori, cuando se habla de la figura del rey-presidente. Ahora bien, si con 
arreglo a los principios que informan un gobierno democrático, deben supe-
rarse muchos inconvenientes en la constitución de los órganos legislativos 
¿por qué reintroducir tales consideraciones en la formación del ejecutivo? 
Resulta superfluo y perjudicial. El ejecutivo no puede ser sino único. Toda 
alternativa resultaría ineficaz y destruiría el espíritu mismo de la constitución 
que, en el juego complejo de los poderes republicanos, exige un punto de 
centralización y de garantía absoluta, un punto de decisión y de eficacia 
absolutas. Finalmente el rey está desnudo, habría que exclamar aquí. Se con-
suma la obra de centralización que recorre de abajo a arriba la Constitución. 
Una lógica apremiante cierra, en los tiempos de la síntesis ejecutiva, los inter-
valos remanentes que se habían dejado a la democracia. Una pura y estricta 
determinación del poder cierra cualquier resquicio al devenir democrático 
y a las potencias populares. Una especie de espíritu jacobino se pone aquí 
al servicio de una especie de Termidor institucional. Todo esto es expresado 
y validado por The Federalist con un lenguaje ilustrado en el que los ejem-
plos extraídos de la historia antigua y las definiciones de la virtud y de la 
corrupción se alternan, en tanto que motivos repelentemente retóricos, con 
las conclusiones de la racionalidad instrumental.

Aquí da lo mejor de sí el Hamilton que en los años inmediatamente 
posteriores disparará a quemarropa sobre la Revolución Francesa54. Los 
poderes del ejecutivo son analizados detalladamente y reforzados en todos 
los sentidos frente a eventuales objeciones: el poder de veto; el mando de 
las fuerzas militares y navales; el poder de conceder la gracia; el poder de 
firmar tratados; el poder de efectuar nombramientos; las cuestiones de com-
petencia con el Senado y el poder de intervención sobre el Congreso, etc. A 

52 Ibid., núm. 70, p. 477. 
53 Ibid., p. 478.
54 Véase a este respecto la obra de R. Buel, Securing the Revolution, 1789-1815, cit. 



La emancipación política en la Constitución estadounidense   |   235

estas alturas, la majestad de la función presidencial no es una mera imagen 
sino una calificación precisa. ¡Y todo esto es anegado por un mar de pala-
bras de democracia y de invocaciones republicanas! A los ciudadanos que 
preguntan por qué la Convención no ha votado una Declaración de dere-
chos, Hamilton responde que tales declaraciones, nacidas como contratos 
entre el rey y el pueblo, «no pueden ser introducidos en las constituciones 
que descansan expresamente sobre el poder del pueblo y que son aplicadas 
por los representantes directos y servidores de este»55. Y añade con leguleya 
hipocresía: «Yo no me quedaría ahí, sino que me atrevería a afirmar que la 
Declaración de derechos, habida cuenta de la discusión al respecto, no solo 
resulta superflua para la Constitución que se nos propone sino que podría 
llegar a resultar peligrosa para la misma. De hecho, presentaría diversas 
alusiones a poderes que no están contemplados en ella y de esta suerte 
ofrecería cómodos subterfugios a quien deseara reivindicarlos. En efecto, 
¿por qué, si no, declarar ilegítimas algunas acciones para las cuales no existe 
el poder correspondiente? En efecto, ¿por qué declarar que la libertad de 
prensa no debe ser limitada si no se asigna ningún poder apropiado para 
limitarla? Por supuesto, no consideraré que una declaración de este tipo 
asigne poderes de limitación de la libertad de prensa, pero resulta obvio 
que ofrecería un pretexto plausible para reivindicar tales poderes a indivi-
duos ya propensos a acogerse a usurpaciones. Estos podrían sostener, con 
un atisbo de razón, que no se puede imputar a la Constitución el error de 
considerar que haya cometido el disparate de expresarse contra el abuso 
de un poder que no ha asignado y que, por lo tanto, la declaración acerca de la 
libertad de prensa implicaba, como es obvio, que al gobierno central debía 
serle otorgado el poder de decretar normas que la disciplinaran. Sirva esto 
de ejemplo de los numerosos agarraderos que abandonarse a un desmedido 
entusiasmo respecto a las Declaraciones de derechos podría proporcionar a 
la teoría de los poderes implícitos»56. Así, pues, con el mismo espíritu se 
podría decir –dando la vuelta al argumento– que es mejor no hablar de los 
poderes implícitos porque la máquina constitucional, así como las com-
petencias atribuidas al ejecutivo en particular, contienen ya prácticamente 
la posibilidad de esa expresión: lo no dicho está implícito. De esta suerte, 
entre retórica y sobreentendidos, el molino republicano tritura al homo 
politicus estadounidense.

Pero aún hay algo de lo que el homo politicus no ha sido expropiado: 
de su capacidad constituyente, ya no como resultado sino, precisamente, 
como actividad, como potencia que siempre vuelve a plantearse; ya no 
como lucha pasada, por la independencia, en la revolución, sino como 
posibilidad siempre presente, actual. Esta es la última contradicción que 

55 The Federalist, núm. 84, p. 589.
56 Ibid., pp. 590-591.
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debe resolver The Federalist; es la última energía que debe absorber. La 
guerra que emprende The Federalist contra el poder constituyente y contra 
la revolución democrática es siempre una guerra de anexión: también para 
esta última Anschluss se proponen instrumentos institucionales adecuados. 
A este respecto, resultan ejemplares los números sobre el poder judicial57.

¿Qué es el poder judicial? Antes que nada es la gran bisagra móvil del 
devenir institucional. Une y hace posible la competencia entre los poderes, 
interviniendo en caso necesario con motivo de eventuales conflictos, 
reequilibrando sistemáticamente los poderes conforme al dictado fun-
damental de la constitución. A tal objeto, se ha de garantizar profunda 
y vigorosamente la autonomía del poder judicial y la independencia de 
los jueces. «Una constitución rígida requiere con particular importan-
cia que los Tribunales de justicia sean absolutamente independientes»58, 
porque el poder judicial es en sí mismo el poder más débil y porque, 
al mismo tiempo, es el fiel de la balanza del proceso constitucional. 
En segundo lugar, el poder judicial es el guardián de la constitución. 
«Ningún acto legislativo contrario a la constitución puede ser válido»59. 
«La interpretación de las leyes incumbe precisa y específicamente a los 
Tribunales. En efecto, una constitución es, y así debe ser considerada 
por los jueces, una ley fundamental. Así, pues, corresponde a estos pre-
cisar sus verdaderos significados, así como las consecuencias específicas 
de todo acto procedente de los órganos legislativos. Si en algún momento 
se verificara que hay una divergencia irremediable entre la ley constitucio-
nal y la ordinaria, naturalmente se deberá dar preferencia a aquella a la que 
estamos vinculados por una obligación superior; dicho de otra manera, 
se deberá dar preferencia a la constitución frente a la ley ordinaria; y a la 
voluntad del pueblo mismo frente a las voluntades de los delegados del 
pueblo. Por otra parte, esta conclusión tampoco implica en modo alguno 
que el poder judicial sea superior al legislativo. Presupone tan solo que los 
poderes del pueblo son superiores a ambos; y que allí donde la voluntad 
del poder legislativo, manifiesta en la ley, llegara a entrar en contradicción 
con la del pueblo, expresada en la constitución, los jueces deberán mostrar 
obediencia a esta última antes que a la primera. Deberán basar sus decisio-
nes en las leyes fundamentales y no en las que no son fundamentales»60.

En tercer lugar, el poder judicial está dotado de capacidad de direc-
ción política: esta deriva del hecho de que su intervención encaminada 
a garantizar los derechos individuales y contra eventuales actitudes fac-
ciosas de los ciudadanos «influirá, más de lo que muchos prevén, en la 

57 Ibid., núms. 78-83.
58 Ibid., núm. 78, p. 532.
59 Ibid.
60 Ibid., p. 533.
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orientación de nuestros gobiernos»61. Esta capacidad de dirección política 
derivará además de la continuidad de la producción jurisprudencial de los 
Tribunales, de la necesaria laboriosidad en la construcción y acumulación 
de ese saber. Pero la capacidad de dirección política se ve enaltecida sobre 
todo por las competencias que corresponden al poder judicial en lo rela-
tivo al ejercicio jurisdiccional sobre las leyes que atañen a la aplicación de 
las normas constitucionales, o en caso de conflictos entre dos estados o 
bien en los conflictos que afectan a la relación entre individuos y Estado62. 
Con esto llegamos a un punto determinante: en la Constitución estadou-
nidense el poder judicial resuelve dinámicamente las ambigüedades que la 
máquina constitucional pone de manifiesto en la rigidez que constituye 
su garantía. El poder judicial funda e innova moviéndose como elemento 
dinámico de la realización constitucional. Se atribuye continuamente una 
especie de poder constituyente que muestra la «fuerza política» global de 
la constitución. En este sentido, el poder judicial resuelve por su cuenta el 
problema de los «poderes implícitos» del gobierno federal63 que con arreglo 
a la Constitución habían sido considerados, por un lado, como una deriva 
y un desbordamiento peligroso a los que debía poner coto el positivismo 
jurídico; por otro lado, como clave necesaria del desarrollo institucional, 
adecuación de los medios a los fines y del sistema de normas a las exigen-
cias del devenir histórico. El poder judicial asume y enaltece por sí mismo 
la explicitación de un poder constituyente que no puede ser refrenado en 
las mallas de una constitución rígida.

Se trata de un engaño y de una ficción. En realidad, la máquina se 
apropia aquí del último terreno en el que todavía podía producirse inno-
vación directa por parte del homo politicus. La emancipación política da 
sus frutos maduros: no ha quedado nada de la socialidad y la universalidad 
de lo político expresado por el movimiento revolucionario. La incansable 
centralización de la Constitución ocupa un lugar exclusivo y total del que 
excluye al poder constituyente.

61 Ibid., p. 537.
62 Ibid., núm. 80.
63 Antes de las sentencias Mac Culloch v. Maryland (1819) y Gibbons v. Odgen (1824), que 
afirman y desarrollan la teoría de los «poderes implícitos» atribuidos al gobierno federal. Véase 
Alessandro Levi, «La teoría hamiltoniana degli «implied powers» della Costituzione», Rendiconti 
dell’Accademia dei Lincei, vol. 6, 1951, pp. 492 y ss.



238   |    El poder constituyente

3. Crisis del acontecimiento e inversión de la tendencia

La contradicción de los paradigmas – El legado teórico de la expe-
riencia estadounidense del poder constituyente – Tocqueville y el 
acontecimiento como crisis – El análisis de la Constitución estadouni-
dense – Un liberalismo desesperado – Un punto límite: John Caldwell 
Calhoun – El principio constituyente como principio absoluto – Poder 
constituyente y revolución permanente – Las tres respuestas a la defi-
nición del poder constituyente como crisis – Hamilton y la inversión 
dialéctica del principio – De la frontera al imperialismo – El plu-
ralismo de Madison – La novedad radical del poder constituyente 
estadounidense.

El número final de The Federalist1 contiene una referencia importante a 
Hume por parte de Hamilton, una referencia que es un homenaje a la verdad 
que nace de la experiencia. Pero cabría añadir sin ambages: de la experiencia 
en la medida en que implica creer en la correspondencia entre lo racional 
y lo real. La filosofía escocesa se presenta aquí como romanticismo, como 
presuposición de la revolución idealista que organiza la experiencia en la 
función transcendental de la razón. No está de más subrayar la densidad 
de la referencia hamiltoniana porque aquí indica las razones de su aleja-
miento respecto a la posición de Madison. En efecto, para este último, la 
referencia a la filosofía escocesa se hace en términos más iusnaturalistas que 
humeanos, más éticos que idealistas, y la opción, común a los dos autores, 
en favor de una poderosa imaginación constitutiva, conserva en Madison 
la referencia a la problematicidad del sujeto ético2. La distinción no es irre-
levante: muestra hasta qué punto la subsunción del poder constituyente 
en el acontecimiento constitucional revela de inmediato una ambigüedad 
importante, capaz de provocar crisis. Suponiendo que gobernar consti-
tucionalmente signifique estructurar el campo de acción de los sujetos y 
admitiendo que de ser así el sujeto ya no es un elemento contrapuesto 
sino uno de los primeros efectos del poder, queda abierta no obstante la 
cuestión relativa a la consistencia de los dos polos, el constitucional y el 
subjetivo. Ahora el cristal está agrietado desde el principio.

1 The Federalist, núm. 85.
2 Véase sobre todo, a este respecto, Douglass Adair, Fame and the Founding Fathers, Nueva York, 
1974; G. Willis, Explaining America, cit.; y, por supuesto, las posiciones de Baylin y de Wood, 
que hemos recordado en detalle. Adair y Willis insisten en la influencia de la filosofía escocesa, 
contra las posiciones que solo consideran importante la referencia a la tradición atlántica del 
Country Party. Sobre el conjunto de la polémica, resulta útil Herbert J. Storing, What the Anti-
The Federalists were for, Chicago y Londres, 1981. Textos clásicos sobre el pensamiento escocés y 
sobre sus influencias en Istvan Hont y Michael Ignatieff (eds.), Wealth and Virtue. The Shaping of 
Political Economy in the Scottish Enlightenment, Cambridge, 1983.
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Sin embargo, lo que nos interesa no son los detalles del progresivo dis-
tanciamiento ideal y político entre los dos autores de The Federalist3. Nos 
interesa más bien la contradicción entre los paradigmas, la dinámica de 
su separación y de la contraposición que comienza a surgir aquí. A gran-
des rasgos, cabría decir que a la Constitución se contrapone de inmediato 
la Declaración de derechos. De hecho, el problema no tarda en llegar al 
extremo: se trata de decidir si el alma de la República es la Constitución o 
la frontera. La alternativa es material antes que filosófica. Los últimos diez 
años del siglo están atravesados por la progresiva toma de conciencia de la 
alternativa. El debate sobre la Revolución Francesa se encarga de esclarecer 
y de profundizar las posiciones4.

El problema consiste en decidir si la democracia está gobernada por un 
sujeto constitutivo que trata de organizar su propia libertad en el movi-
miento, en lo social, hacia el límite de lo posible, o si por el contrario la 
virtud de este sujeto termina en el juego de los intereses, en la legitimación 
simbólica, en el círculo del comercio. Homo politicus u homo mercator5. 
Sabemos que el impulso progresivo se afirma a partir de la presidencia 
de Jefferson en 1800, que la temática de la frontera se vuelve cada vez 
más importante en los treinta años posteriores, hasta la presidencia de 
Jackson, cuando el triunfo del paradigma expansivo abrirá nuevas temáti-
cas e impondrá nuevos problemas6. Pero no es este el lugar para seguir el 
desarrollo histórico: lo que debemos recuperar y colocar en el centro del 
análisis es el concepto de poder constituyente, para comprender la formi-
dable fuerza y al mismo tiempo las profundísimas mistificaciones que vive 
en la experiencia constitucional estadounidense.

Ahora bien, la formidable fuerza del principio constituyente estadouni-
dense es su inmersión en el espacio y en las masas, son su carácter ilimitado 
y lo irresistible de su avance. El viejo constitucionalismo de origen medie-
val, con independencia de cuál sea la acepción en la que el pensamiento 
reaccionario le atribuye continuidad7, es eliminado. Mientras que en 
aquella tradición el constitucionalismo es una teoría del gobierno limitado, 

3 Cfr. a este respecto, además de las obras sobre el pensamiento de Hamilton y Madison que 
hemos citado, R. Hofstadter, The Idea of a Party System, cit. y W. Chambers, Political Parties in 
a new Nation, cit.
4 R. Buel, Securing the Revolution, Ideology in American Politics, 1789-1815, cit.
5 Conforme a la alternativa formulada tanto por Arendt como por Pocock.
6 Además de los textos de Turner y de Marienstras que ya hemos citado frecuentemente, véase 
Felix Gilbert, To the Farewell Address: Ideas of American Foreign Policy, Princeton, 1970 (2ª 
edición); Lloyd C. Gardner, A Different Frontier, Chicago, 1966.
7 Además del texto de N. Matteuci, «Machiavelli, Harrington, Montesquieu e gli “Ordini” di 
Venezia», cit., que constituye su caricatura extremista, nuestra referencia se remite a la tradición 
medieval-constitucionalista constituida por las obras de Charles Howard MacIlwain, Edward 
Samuel Corbin, B. Fletcher Right, Carl Joachim Friedrich, Friedrich August von Hayek, 
Giovanni Sartori.
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aquí el principio constituyente es ilimitado; mientras que en la primera el 
concepto de legalidad disipa cualquier hecho normativo originario, que 
cualifica el ordenamiento, aquí el poder constituyente es materializado 
por la capacidad expansiva de determinar nuevos ordenamientos; mientras 
que, por último, en aquella tradición y en sus apologetas, el constitucio-
nalismo es Estado político que se opone a Estado social, aquí el poder 
constituyente hace de la socialidad expansiva el único lugar de fundación 
de lo político.

El poder constituyente estadounidense construye una ontología de la 
potencia constitutiva de las masas, en el espacio. Funda, no la moderni-
dad, sino la actualidad del poder constituyente. Pero, por otra parte, el 
poder constituyente se ve sometido en Estados Unidos a un extraordinario 
esfuerzo de contención y de mistificación. The Federalist es el documento 
supremo de esta tendencia, pero no pone fin al problema sino que lo 
exacerba conduciéndolo al extremo. La especificidad de la «excepción» esta-
dounidense deriva de esta exasperación del poder constituyente. Repárese 
en lo siguiente: los tres modelos que atraviesan la génesis de la Constitución 
(el hamiltoniano, el de Jefferson y la mediación de Madison), no obstante 
sus diferencias, constituyen una retícula en la que el poder constituyente 
se presenta siempre con la capacidad extremadamente novedosa de no 
quedar atrapado. La limitación de la participación política prescrita por 
Hamilton; el multiplicador republicano imaginado por Jefferson y el plu-
ralismo de Madison interaccionan críticamente y en todo caso determinan 
situaciones abiertas de compromiso constitucional8. Utilizando otros 
términos, se podrá decir que durante un largo período la «constitución 
material» excede a la constitución formal, que el principio constituyente y 
su determinación de libertad y de igualdad logran en cada momento mate-
rializarse y romper la envoltura constitucional. El iusnaturalismo de Paine 
y Jefferson no puede encerrar la positividad de su concepto en la estre-
cha dimensión, pesimista y positivista, del sistema constitucional. Por así 
decirlo, las garantías jurídicas y los límites económicos de la libertad y de la 
igualdad están siempre sometidos a una presión y este dinamismo se torna 
en un motor de formación, no de una constitución política centrada sobre 
sí misma y alejada de lo real, sino de una sociedad expansiva y reformista9. 
Este es el legado teórico del caso estadounidense. La irrecuperabilidad de la 
potencia del principio constituyente determina desde el primer momento, 
sincrónicamente, la crisis del acontecimiento constitucional, de tal suerte 
que esa crisis se torna en el verdadero paradigma político estadounidense. 

8 S. Bowles y H. Gintis, La démocratie postlibérale, cit., han ilustrado en detalle las alternativas 
del modelo constitucional estadounidense en lo que atañe a los temas de la participación.
9 J. Habermas, Diritto naturale e rivoluzione, cit., y E. Topich, Sozialphilosophie zwischen 
Ideologie und Wissenschaft, cit., son sin duda los autores que mejor han abordado este concepto.
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«El ejemplo más perfecto de Estado moderno es Estados Unidos», dice 
Marx en La cuestión judía. Podemos añadir: porque el esfuerzo extremo 
de producir la emancipación política de la sociedad burguesa exaspera su 
contradicción, nos entrega el acontecimiento como crisis.

En la historia del constitucionalismo y de las teorías políticas de la 
democracia, esta crisis siempre ha sido sentida, por los grandes y no por 
los apologetas, como el elemento fundamental del acontecimiento consti-
tucional estadounidense. Y, antes de Marx, por Tocqueville. «La totalidad 
del libro que leeremos fue escrito bajo la impresión de una especie de terror 
religioso producido en el ánimo del autor ante la visión de esa revolución 
irresistible que desde hace siglos supera cualquier obstáculo y a la que aún 
hoy vemos avanzar en medio de las ruinas que ella misma produce»: la 
revolución de la igualdad, esto es, la revolución de la democracia. Los últi-
mos setecientos años de la historia europea están dominados por esto, por 
este proceso irreversible10. La irreversibilidad es, pues, también irresisti-
bilidad, el depósito ontológico de una historia atravesada por luchas, a 
menudo caracterizadas por la casualidad, pero que han determinado el 
destino de las sociedades. De esta suerte, el análisis de las constituciones 
formales debe aventurarse dentro de la constitución material. «De esto se 
desprende que la revolución democrática se ha desarrollado y ha operado 
dans le matériel de la société, sin que en las ideas, en las leyes, en los hábi-
tos y en las costumbres aconteciera el cambio que habría sido necesario 
para que la revolución hubiera resultado útil. De esta suerte, tenemos una 
democracia en la que ha menguado aquello que debería atenuar sus vicios 
y hacer que aparecieran sus beneficios naturales; y ya podemos discernir 
los males que produce, mientras seguimos siendo incapaces de conocer los 
bienes que puede traernos consigo».

Tocqueville no tarda en volver sobre esta apostilla de la «Introduction» 
a De la démocratie en Amérique: «El Estado social es por lo general el pro-
ducto de un hecho, a veces lo es de las leyes, y en la mayoría de los casos de 
estas dos causas juntas; pero una vez que existe, puede ser considerado en sí 
mismo como causa primera de la mayor parte de las leyes, de las costumbres 
y de las ideas que regulan la conducta de las naciones. Lo que no produce, 
lo modifica. Así, pues, para conocer la legislación y las costumbres de un 
pueblo, es preciso comenzar por el estudio de su état social»11. ¿Qué nos 
sugiere el estudio del État social en la época de la democracia? Que todo 
límite impuesto a la libertad, que todo contrapoder tradicional al movi-
miento de las masas es suprimido. La tendencia hacia la igualdad destruye 
las viejas libertades: ¿destruirá también la libertad tout court, introducirá la 

10 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, «Introduction», cit.
11 Ibid., Libro I, cap. II.
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tiranía? De ahí Estados Unidos como problema: «Hay un país en el mundo 
en el que la gran revolución social de la que hablo parece haber alcanzado 
prácticamente sus límites naturales; se ha llevado a cabo de manera sencilla 
y fácil o, para ser más exactos, se puede decir que este país ve los resultados 
de la revolución democrática que se desarrolla en nuestro país sin haber 
tenido precisamente esas revoluciones». De ahí los Estados Unidos como 
tendencia: «He de confesar que en América he querido ver más de lo que 
hay en América; que en ella he buscado la imagen de la democracia misma, 
de sus tendencias, sus caracteres, sus prejuicios, sus pasiones; he querido 
conocerla aunque solo fuera para saber al menos qué podemos esperar o 
temer de ella»12.

A partir de este poderosísimo sentido de la anticipación democrática 
estadounidense Tocqueville expresa el elemento más original y carac-
terístico de su análisis del desarrollo de la democracia: la Constitución 
estadounidense es la constitución de una crisis que ve cómo la libertad 
se transforma en igualdad y que la igualdad interrumpe e invierte la ten-
dencia hacia la libertad. El genio de Tocqueville consiste en ir al fondo del 
problema, es decir, en concentrarse sobre el hecho de considerar la libertad 
estadounidense en términos jeffersonianos y de concebir, en la crisis del 
acontecimiento, la inversión de su tendencia. En Tocqueville no hay nin-
guna mojigatería constitucionalista, sino el sentimiento de una tragedia 
que el acontecimiento democrático trae consigo, como aventura y como 
un destino igualmente irresistibles. Ciertamente Tocqueville está más cerca 
de Nietzsche o de Burckhardt que de la religión del constitucionalismo, 
¡mientras sus intérpretes actuales fingen no verlo y en cualquier caso no 
quieren saber nada al respecto! El estudio de una sociedad democrática 
no revolucionaria no acentúa su optimismo liberal, sino que ahonda su 
pesimismo histórico y sociológico; en Tocqueville la revolución no es la 
corrupción del principio democrático, sino una aceleración de su des-
tino; la sociedad democrática no es solo frágil, inerte y conformista, sino 
que por ese mismo motivo está dotada de una extraordinaria potenciali-
dad de despotismo13. A este respecto no hay más que remitirse a aquellos 
Souvenirs14 en los que, después de haber analizado aquella «sociedad sin 
fanáticos», aquel mundo aburrido y vacío que es la Francia de Luis Felipe, 
Tocqueville reacciona como si estuviera ante una consecuencia necesaria 
cuando los obreros parisinos toman las armas en junio de 1848 y, ató-
nito, considera las consecuencias materiales de lo que sin embargo había 

12 Ibid., «Introduction».
13 A diferencia de cuanto sostiene François Furet en «Tocqueville, De la démocratie en Amérique», 
en François Châtelet, Olivier Duhamel y Évelyne Pisier (dirs.) Dictionnaire des oeuvres politiques, 
París, 1986, pp. 821-833.
14 A. de Tocqueville, Souvenirs, París, 1964 [ed. cast.: Recuerdos de la Revolución de 1848, Madrid, 
Trotta, 2005].
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previsto dolorosamente, la expansividad y la capacidad de penetración de 
la acción revolucionaria, de su impulso democrático y feroz hacia la igual-
dad15. Así, pues, la crisis del acontecimiento está implícita en su principio; 
la democracia estadounidense, no revolucionaria, contempla la crisis del 
acontecimiento, de una manera no menos propia, sino, por el contrario, 
mucho más característica que las sociedades democráticas revolucionarias.

Pero examinemos el curso del razonamiento. Así comienza Tocqueville: 
«La gran ventaja de los estadounidenses consiste en haber llegado a la 
democracia sin haber tenido que sufrir revoluciones democráticas y en 
haber nacido iguales en vez de haber llegado a serlo»16. Ni que decir tiene 
que esta dimensión originaria trae consigo, sin duda, algunas consecuen-
cias: «En las sociedades democráticas la sensualité du public ha cobrado 
una cierta allure [marcha] moderada y tranquila, a la que todas las almas 
están obligadas a adaptarse [...] De esta suerte bien podría establecerse en 
el mundo una especie de matérialisme honnête, que no corrompería las 
almas, sino que las ablandaría y terminaría apagando sin revuelo todas 
sus pasiones»17. Pero esta situación, este bienestar, son «inquietos». El 
sosiego es mantenido gracias la Constitución, pero los mismos medios que 
la Constitución utiliza para el bien común imprimen en la sociedad una 
movilización igualitaria que conduce a resultados opuestos.

Llega el momento del análisis de la Constitución estadounidense y de 
su funcionamiento. El enfoque tiene una frescura digna de los «padres 
fundadores». En las «nuevas relaciones estadounidenses», en la democracia 
desplegada sobre la frontera, espontánea y expansiva, se reconoce la fuerza 
genética de la Constitución, la soberanía popular desbordante, la potente 
máquina garantista de los contrapoderes erigidos tanto en la judicatura 
como en el sistema federal. Otro contrapoder eficaz consiste en la prensa, 
fenómeno nuevo y esencial, esfera de libertad garantizada por la inmedia-
tez de la información y de la eventual protesta. Pero esto no es suficiente: 
la descentralización administrativa; la difusión de los tribunales popula-
res; la fuerza de las religiones; la extensión de la enseñanza y el sentido 
común populares; la ética protestante –todo esto forma un firme y verda-
dero soporte de la democracia. El análisis de Tocqueville, sobre todo en 
el Libro I de la De la démocratie en Amérique, abarca todas las relaciones 
sociales e ilustra con acentos extraordinarios, dignos de una modernísima 
Wissensoziologie [sociología del conocimiento], las determinaciones cultu-
rales de la democracia. La idea de progreso; el estadounidense: más técnico 
que sabio; el espíritu y los fundamentos morales de la producción indus-
trial; técnica y sociedad: el arte monumental; la literatura sometida a la 

15 Ibid., Parte II, sobre todo en las páginas dedicadas a la revolución de junio de 1848.
16 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, cit., Libro II, cap. 10.
17 Ibid., Libro II, cap. 12. 
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prueba de la democracia; lengua y lenguaje en los regímenes democráticos, 
etc. Toda vez que la omnipotencia de la mayoría democrática y el dominio 
de la opinión pública podrían desbordarse y determinar una tiranía colec-
tiva, un sistema de contrapoderes socialmente fundados y socialmente 
consolidados traza un vigoroso cerco de garantías, un límite insuperable18.

Sin embargo, este formidable ejercicio de democracia segrega venenos. 
Cuanto más se afirma la igualdad, más se generaliza la indiferencia política. 
Cuanto más se exalta la movilidad de las fortunas, más se banalizan las vir-
tudes. Cuanto más se convierte el dinero en el elemento fundamental en la 
caracterización del individuo o en la estratificación de la sociedad, más se 
resquebraja la democracia. En esta situación se revela la crisis sin resolver del 
acto fundador de la democracia estadounidense (así como de todas las demás 
democracias modernas). En la democracia, frente a los nuevos poderes que 
nacen en la sociedad, se vuelve cada vez más difícil identificar nuevos con-
trapoderes políticos. De esta suerte, la idea «sencilla» de un poder único y 
central se torna en una tendencia irresistible. «En toda nación, la noción de 
una potencia intermediaria (entre los cuerpos sociales, entre la ley y el ciuda-
dano) se oscurece y se anula. La idea de un derecho inherente a determinados 
individuos desaparece rápidamente del espíritu de los hombres; la idea de 
un derecho omnipotente (y, por así decirlo, único) de la sociedad se dispone a 
ocupar su lugar. Estas ideas arraigan y crecen en la medida en que las condi-
ciones tienden a igualarse y los hombres a parecerse cada vez más; la igualdad 
hace que surjan y ellas a su vez aceleran los progresos de la igualdad»19.

En todas partes triunfan las ideas de «unidad, ubicuidad, omnipotencia 
del poder social», surge «la imagen de un poder único, simple, providen-
cial y creador». «Los poderes de intermediación desaparecen». Aquí está la 
decadencia del espíritu: «El amor por la tranquilidad pública es a menudo 
la única pasión política […] que se vuelve cada vez más activa y potente a 
medida que todas las demás se anulan y mueren […]». No la anarquía, sino 
el absolutismo democrático; no el desarrollo irrefrenable de las pasiones, 
sino una homogeneidad pasiva de todos: estas son las previsiones nietzs-
cheanas de Tocqueville20. Un poder inmenso y tutelar, paternal, se despliega 
«absoluto, pormenorizado, regular, precavido y dulce» sobre hombres 
iguales, parecidos e impotentes. «Una servidumbre regulada, dulce y pací-
fica», «un compromiso entre despotismo administrativo y soberanía del 
pueblo»: imagen horrible de una horrible esclavitud. Sometimiento, pér-
dida del nervio de las pasiones. La libertad introducida en la esfera política 
es destruida en la esfera administrativa21. De esta suerte, la crisis del acon-
tecimiento democrático implica la inversión de la tendencia.

18 Cfr. sobre todo los caps. 2-9 de la Parte I de De la démocratie en Amérique,cit.
19 Ibid., Parte IV, en los capítulos 28, 29, 30, 31.
20 Ibid.
21 Ibid.
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¿Es posible bloquear ese proceso? ¿Es posible mantener «una vida política 
activa dentro de un cuerpo social bien equilibrado»? ¿Cómo salvar de una 
crisis inevitable la Constitución estadounidense y cualquier otra consti-
tución democrática? ¿Cómo sellar un compromiso institucional entre 
libertad e igualdad, entre poder constituyente y poder constituido, que, 
si permanece abierto, conduce necesariamente a la catástrofe? La paradoja 
tocquevilliana consiste en que, partiendo de premisas jeffersonianas, busca 
una solución hamiltoniana del problema de la democracia. Una solu-
ción entendida como definición de una «nueva aristocracia» que bloquee 
el desarrollo ruinoso del individualismo, de la libertad y de la igualdad. 
Una nueva aristocracia que, incrustándose en medio de la dinámica social 
e institucional, consiga ejercer una función de montaje y mediación. El 
asociacionismo social, su gran difusión en Estados Unidos, pueden per-
mitir esta solución: ahora bien, ¿el extraordinario desarrollo industrial, 
el nacimiento de nuevas desigualdades y de nuevas clases permitirán su 
permanencia y su eficacia política? Es muy probable que no. De ahí que 
una nueva aristocracia tenga que ser buscada y consolidada en el plano 
político y esta es su prescripción: «imponer al poder social límites extensos 
pero visibles e inmóviles; conceder a los particulares determinados dere-
chos y garantizar su disfrute incontestado; conservar para el individuo la 
escasa independencia, fuerza y originalidad que le quedan […] Derrotar 
la corrupción que la democracia y el poder social imponen»22. El final de 
De la démocratie en Amérique está dominado por un liberalismo desespe-
rado, a la par que ineficaz y ligeramente ridículo. En realidad, se trata del 
sentido del fracaso y de la crisis del acontecimiento. Esta anotación crítica, 
instalada sobre una fenomenología optimista y abierta de la democracia 
en América: esto da sentido al discurso de Tocqueville y no las melifluas 
apologías de su sentido de la libertad o una definición ilusoria de su obra 
como obra maestra de un constitucionalismo triunfante.

Así, pues, en nuestra terminología podremos llegar a la siguiente con-
clusión a propósito de Tocqueville: hace inconmensurables e incapaces 
de fusionarse el espíritu constituyente y la Constitución estadounidenses. 
Tiñe esta crisis en términos pesimistas y la generaliza como telón de fondo 
de la vida de las instituciones políticas contemporáneas. Al mismo tiempo, 
Tocqueville entiende la importancia para la época del nuevo concepto de 
poder constituyente que la Revolución Americana ha expresado, así como 
la crisis de la Constitución de la Unión, en tanto que máquina que intenta 
articular la democracia con el liberalismo y su Estado. Queda un hecho: 
que ese irresistible poder constituyente es una provocación irresistible de 
desequilibrio, inquietud, rupturas históricas. En lo que atañe a la solución, 
ésta no podrá ser desde luego la tristemente auspiciada por Tocqueville. 

22 Ibid.
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Si los estadounidenses han nacido libres, si el poder constituyente ha obrado 
aquí de forma pura, lo que podrá dar sentido y medida a la sucesión de 
las formas institucionales futuras no será un sucedáneo del ancien régime, 
aquel ideal aristocrático más o menos equilibrado. Antes bien, aquí, en 
la realidad histórica y en la sucesión de los acontecimientos, se verá para-
dójicamente verificado otro apunte precioso y espantoso de Tocqueville: 
«Por otra parte, entre las costumbres democráticas y las costumbres mili-
tares hay relaciones ocultas que solo la guerra descubre […]»23. En efecto, 
la guerra será el primer modo de manifestación de la crisis del constitu-
cionalismo estadounidense. Y no habremos de esperar muchos años para 
que, con estas formas, se abra esa crisis: en el primer cincuentenario de la 
entrada en vigor de la Constitución. 

Hay un personaje extraordinario que teoriza esta crisis: John Caldwell 
Calhoun24. No es fácil esclarecer si su pensamiento es «una especie de misa 
negra intelectual», como querría el democrático Hofstadter25, o si Calhoun 
es «el Marx de la clase patronal», como ha sugerido el excelente analista del 
sur estadounidense que es Genovese26. La verdad es que Calhoun, actuando 
desde dentro de la Constitución, elabora una interpretación económica y 
jurídica de la misma que le conduce a afirmar «el derecho constitucional 
de los estados a intervenir, al objeto de proteger sus intereses reservados». 
La relación entre Unión y estados es puesta radicalmente en tela de juicio, 
del mismo modo que es puesta en tela de juicio la relación entre poder 
constituyente y poder constituido. Calhoun se ve empujado a llevar a cabo 
su intervención a raíz de la acumulación de las cuestiones sin resolver que 
agitan la vida de los Estados Unidos e interpreta los intereses de los estados 
del sur. Interviene en primer lugar en el debate sobre las tarifas aduaneras 
que benefician a los estados industriales del norte y su política proteccio-
nista; y luego sobre los problemas de la esclavitud y de la frontera.

Su principio ético es que es injusto para todos lo que es injusto para 
alguien. Por lo tanto, un sistema de aranceles que favorezca el proteccio-
nismo del Norte es injusto para todos. De donde se desprende el desarrollo 
de su interpretación constitucional, pues la Constitución no representa, 
nos dice, la hipostatización de un interés (o de una voluntad) general, sino 
la resultante de un conjunto de intereses antagonistas, «concretamente […] 

23 Ibid., Parte III.
24 John Caldwell Calhoun, Disquisizione sul governi y Discorso sul governo e la Costituzione degli 
Stati Uniti, traducción de introducción de Michele Surdi, Roma, 1986 [ed. cast.: Disquisición 
sobre el gobierno, Madrid, Tecnos, 1996]. Estos textos fueros escritos por Calhoun entre 1845 
y 1850. Sobre Calhoun, además de la importante «Introduzione» de Michele Surdi, a la que 
recurrimos copiosamente en las páginas que siguen, véase la biografía de Charles M. Wiltse, John 
Caldwell Calhoun, 3 vols., Nueva York, 1968.
25 Richard Hofstadter, La tradizione politica americana, Bolonia, 1960, pp. 64-88.
26 Eugene D. Genovese, The World the Slaveholders made, Nueva York, 1971, p. 182.
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compone los estados en una comunidad solo en la medida de sus intereses 
comunes y les deja el carácter de comunidades distintas e independientes 
en lo que atañe todos los demás intereses, trazando con consumada des-
treza la línea de separación»27.

Una medida resulta inconstitucional en cuanto viola el plano constitu-
tivo originariamente acordado por los intereses antagonistas. De resultas de 
ello, se pone en movimiento un sistema de autotutela de intereses autóno-
mos. De esta suerte, el derecho de interpretación por cada estado particular 
se configura desde el primer momento como «derecho de resistencia»; un 
derecho de resistencia que, sin embargo, es interpretado como remedio 
constitucional a la violación del derecho originariamente constituido, con 
una función de restauración, interna y no alternativa al sistema. El antago-
nismo económico debe trasladarse a la controversia constitucional (¿cómo 
no recordar a Harrington?). Cada uno de los estados tiene el derecho de 
ejercer el poder de «anulación» (un poder de invalidación de los actos fede-
rales que hizo aprobar Jefferson en las asambleas de Virginia y de Kentucky 
antes de 1800), y ese ejercicio no puede confundirse con la secesión. La 
autotutela no puede poner al estado que la ejerce en la situación de Estado 
externo a la Federación.

Aunque solo sea en última instancia, la secesión representa, no obstante, 
una prolongación del derecho constitucional a la autotutela. Sin embargo, 
por otra parte, el derecho a gobernar de la mayoría no es compatible de 
forma uniforme con el mantenimiento de los equilibrios constituciona-
les. De hecho, se pueden distinguir dos tipos de mayoría: el primero es 
la mayoría absoluta o numérica; el segundo es la mayoría concurrente o 
constitucional: «aquí la mayoría no se calcula respecto al conjunto, sino 
respecto a todas las clases y todas las comunidades de la que este se com-
pone, obteniendo el asentimiento autónomo de cada uno de los intereses, 
de tal modo que se constituye con la contribución de todos»28.

La diferencia entre poderes constituyentes y poderes legislativos con-
siste en el hecho de que los primeros exigen mayorías concurrentes, y los 
segundos mayorías absolutas. Razón por la cual el sistema federal se sos-
tiene esencialmente «con respecto al mantenimiento de la supremacía de la 
Constitución sobre la mayoría legislativa», es decir, sobre la preponderancia 
del pacto constitucional originario sobre el bloque de los intereses mayori-
tarios. Ahora bien, ¿qué sucede cuando por una serie de motivos (la política 
de aranceles, la política de la frontera, la polémica contra la esclavitud) se 
alteran radicalmente las relaciones de fuerza que están sosteniendo el pacto 
constitucional? La destrucción del equilibrio constitucional originario 

27 John Caldwell Calhoun, citado por M. Surdi, «Introduzione», cit, p. 7.
28 Ibid., p. 13.
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legitima la secesión como forma extrema de autotutela. Al objeto de evitar 
esta última consecuencia, la única posibilidad consiste en recurrir a un 
compromiso. Si, en efecto, la Constitución no es sino un conjunto de 
compromisos (por más que ordenado jerárquicamente), la solución de una 
situación de desequilibrio radical solo puede darse mediante una renego-
ciación global de toda la estructura del acuerdo. De lo contrario, se impone 
el conflicto o en el mejor de los casos el surgimiento de una fórmula dila-
toria del conflicto mismo.

No cabe duda de que la figura del poder constituyente que surge aquí 
recupera algunos elementos fundamentales y radicales de la experiencia 
revolucionaria americana del nuevo orden democrático. Por otra parte, 
esta se presenta como franca negación del uso del instrumento contrac-
tual: el consenso no es un contrato, sino una fundación radical. Por nuestra 
parte, repitiendo el adagio de Marx, no queda más que añadir: ¡a veces es 
útil ir a la escuela de los reaccionarios!

Sin embargo, objetan los federalistas: «¿Qué tiene de riguroso basar el 
Estado en la fuerza y en la providencia, como hacía De Maistre, y luego 
crear una serie de artefactos constitucionales que habrían hecho titubear 
hasta el mismo Sièyes? ¿Qué tiene de coherente demoler el estado de natu-
raleza de Locke y formular luego una teoría de los derechos de las minorías 
que prácticamente nos devuelve al mismo Locke?»29. Aquí las referencias 
históricas son dudosas. En todo caso, las cosas son más complicadas. El 
entrelazamiento (que se verifica en Calhoun) entre un constitucionalismo 
gobernado por un racionalismo férreo y, por otra parte, el abandono del 
iusnaturalismo contractualista del que estaban impregnados los padres de 
la Constitución (¡un verdadero parricidio el de Calhoun!), este entrelaza-
miento, en definitiva, no solo es capaz de contradicción: puede producir 
también un mecanismo constitucional específico. Y en este caso, un meca-
nismo constitucional cuyos cimientos son la preponderancia de los poderes 
constituyentes (el acto constitutivo) sobre los poderes legislativos y al 
mismo tiempo la distinción jerárquica entre la mayoría concurrente y la 
mayoría absoluta.

Cuando, a través del poder constituyente, organizamos una situación de 
soberanía, dice el «reaccionario» Calhoun, no renunciamos al poder constitu-
yente. Este no es alienable por parte del poder constituido. La Constitución 
es un pacto: pero un pacto entre intereses constituyentes es siempre un com-
promiso entre posiciones que pueden volver a tornarse hostiles. Está en la 
naturaleza del compromiso constituyente unir los opuestos, no anularlos. 
En consecuencia, para poner un único ejemplo fácilmente compartible, es 
evidente que la Constitución no puede ser modificada a través del recurso a 

29 Louis Hartz, La tradizione liberale in America, Milán, 1960, p. 155.
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la mera mayoría aritmética, porque para modificarla es preciso una mayoría 
capaz de reformar la relación con la plenitud del poder constituyente y por 
ende una mayoría sumamente cualificada o, dicho de otra manera, la unani-
midad. En todo caso, cuando no haya una mayoría de este tipo, el poder de 
rescisión del pacto se ve reactualizado por esto mismo, porque el poder cons-
tituyente, inalienable, aparece en este punto como poder negativo, como 
poder de delimitación del acuerdo, como poder de resistencia.

Paradójicamente, con la disolución del pacto se define la plenitud del 
poder constituyente (así como el conjunto de sus determinaciones gené-
ticas, empezando por el derecho de resistencia, a través del ejercicio del 
contrapoder, hasta llegar a la expresión de los derechos fundamentales): un 
poder negativo muestra aquí su potencia.

«Como quiera que sea, la función normal del poder constituyente no 
deja de ser la conservación del pacto acordado mediante el poder de veto, 
el cual representa a su vez el extremo constitucional del continuum inter-
posición-retirada. De esta suerte, se explica la contradicción aparente de 
un poder negativo que desempeña un papel esencialmente conservador: 
el papel constitucional de la soberanía no consiste en promover la unidad, 
sino en mantener en equilibrio la diversidad. La referencia a la función 
conservadora del poder constituyente nos permite también resolver la difi-
cultad representada por la configuración “interna” de la soberanía»30.

Ahora bien, si así están las cosas, ¿cómo es posible el acuerdo? ¿Por qué 
no se viene abajo a cada obstáculo? Sencillamente porque, en lugar de utilizar 
automatismos, los intereses encuentran razonable constituirse en mayoría 
con arreglo a un cálculo económico de afinidad, componiendo un sistema de 
pesos y contrapesos basado en agregaciones más o menos estables.

¡Extraño «reaccionario» este Calhoun! En efecto, contra toda la tra-
dición reaccionaria, niega que los acuerdos puedan determinarse con 
arreglo a la referencia a una solidaridad originaria orgánica. En él no 
hay nada de romántico, nada de burkeano. Antes bien, la Constitución 
se forma y se realiza solo en la contradicción que siempre se reabre entre 
intereses constituyentes y necesidades de autoconservación del cuerpo 
social. ¿Es muy distinta esta concepción constitucional de la concepción 
progresiva prevista por la Carta de Pensilvania, que pretendía la insti-
tucionalización permanente del poder constituyente? Desde luego que 
no. Tampoco es distinta de la de los philosophes que pensaban que una 
generación no estaba obligada a respetar las decisiones constitucionales 
de la generación anterior.

30 Cita en M. Surdi, «Introduzione», cit., p. 33.
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Pero esto no es suficiente. El reaccionario Calhoun se opone también al 
contractualismo respecto al punto central, básico, que borra cualquier poten-
cialidad revolucionaria de las teorías del contrato y que consiste en plantear, 
absolutamente, el sometimiento como transcendencia, es decir, como resul-
tado necesario de la asociación. Rompe la unidad teleológica de la progresión 
de los contratos y de tal suerte liquida ‒al modo del racionalismo radical‒ el 
contractualismo. Restaura un punto de vista radicalmente apropiativo, en sen-
tido harringtoniano, mientras que la constitución caracterizaba en términos 
legales, y por ende burgueses, al homo politicus, reduciéndole a homo mercator.

Partiendo de estos supuestos, «el interés, para tener una relevancia cons-
titucional, debe poseer el derecho negativo típico, el derecho de veto que 
representa el instrumento primordial de una conservación del pacto. En lo 
que atañe, pues, al sistema el poder negativo legitima el interés y no viceversa, 
del mismo modo que la constitución identifica las partes del pacto ponde-
rando su disputa. De esta suerte, no se dan determinaciones «sociológicas» 
de los intereses y sus agregados, ya sean clases o Estados: su identidad se 
deduce de sus interacciones conflictivas, de la titularidad del poder negativo, 
«el poder de impedir o anular la acción del gobierno, con independencia de 
su definición, veto, interposición, invalidación, control o equilibrio de los 
poderes, que es lo que en los hechos establece la constitución»31.

El «espacio político», hamiltoniano o madisoniano, queda así fuera de 
juego, pero partiendo de los elementos constitutivos del proceso constitu-
yente estadounidense, de la hipótesis de la permanencia de una capacidad 
política fundadora, que se renueva continuamente a través de la integra-
ción conflictiva. «El proceso de racionalización (del poder) consiste en el 
mecanismo del compromiso institucional»32. Y esta afirmación es llevada 
al extremo, en el sentido de que «la anticipación de la guerra civil consti-
tuye el único criterio racional, no solo de la construcción, sino también de 
la conservación del orden constitucional, toda vez que ese mismo orden 
encuentra en el conflicto su ley universal y su causa próxima»33. El orden 
y el derecho solo se pueden fundar sobre el conflicto, sobre la continua 
competencia entre intereses opuestos. Estos se construyen continuamente 
en un proceso que está autorizado por la titularidad del poder negativo por 
parte de los sujetos en competencia: de esta suerte el orden se desarrolla, 
una vez eliminada toda posibilidad de atropello recíproco, de bloqueo del 
proceso, y por ende se ve impulsado a establecer equilibrios siempre nue-
vos. No hay pacto sin espada. El poder negativo permite que se realice el 
positivo. El poder negativo es la condición de posibilidad de la constitu-
ción, entendida como procedimiento constituyente.

31 Ibid., p. 34.
32 Ibid., p. 37.
33 Ibid., p. 40.
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De este modo, la tregua, el compromiso y la competencia permiten el 
proceso constitucional. Deben darse esquemas de acuerdo, que nunca 
serán formales; si se presentan como formales, lineales y autopoiéticos, son 
hipócritas e inviables. La desunión es la base del orden. Todo esquema de 
acuerdo es material, el poder constituyente es coextensivo a la constitución, 
porque esta última no es sino la suma de los actos eficaces expresados por 
los poderes constituyentes y recogidos en una empresa de compromiso. El 
equilibrio de las fuerzas no es una forma que el poder imprime al conflicto 
social, sino el resultado de los conflictos sociales. La tregua del conflicto no 
es más que un momento de la fisiología constitucional. Más bien al contra-
rio, lo orgánico es la expresión continua de las potencias constituyentes34. 
La anarquía y la guerra civi1 solo pueden ser conjuradas de este modo y 
solo bajo esta figura la democracia es su antídoto.

Reaparece aquí el poder constituyente en su forma originaria. Pero 
lo hace, se objeta, al servicio de un orden esclavista. Objeción ridícula e 
hipócrita. ¿Acaso no se fundaba toda la Constitución estadounidense en 
el orden esclavista? ¿Acaso no estaba destinada a esconder o hacer desapa-
recer el problema mismo?35. Y precisamente solo una nueva experiencia 
constituyente, en términos de contrapoder, una experiencia y una lucha 
paradójicamente calhounianas, permitirán al pueblo afroamericano con-
quistar no la libertad formal, sino la capacidad económica y política de 
sentarse entre los pueblos de la Federación. Así, pues, el poder constitu-
yente reaparece en su forma originaria, pero al precio de la ruptura de la 
Unión. El riesgo y el precio no eliminan el problema, que es el planteado 
por el poder constituyente y por su nacimiento, como determinación posi-
tiva, de una esencia negativa, de liberación; por un poder constituyente que 
no puede abjurar de su arraigo en el derecho de resistencia y de revolución.

Desde este punto de vista, el poder constituyente se representa una 
vez más como poder de revolución permanente. No excluye el proceso 
de institucionalización, excluye su rigidez; por el contrario, asume como 
enemiga la imposibilidad de plantear la totalidad institucional como 
objeto de la propia crítica. Si se quiere entender el poder constituyente 
en su concepto, debe serlo en este punto: su carácter irresistible, la impo-
sibilidad de contenerlo. El liberalismo juega con fuego cuando asume la 
legitimidad del proceso constituyente pero quiere encerrarlo, con formas 
más o menos dinámicas, en el sistema de la legalidad. Haciéndolo, la cons-
titución excluye el poder constituyente, salvo para volver a proponerlo 
debidamente transfigurado en su interior en la práctica de los «poderes 

34 Ibid., p. 35.
35 Además de É. Marienstras, Les mythes fondateurs de la nation américaine, cit., véanse a este 
respecto S. Lynd, Class Conflict, Slavery and the U. S. Constitution, cit.; y William M. Wiecek, 
The Sources of Antislavery Constitutionalism in America, 1760-1848, Ithaca, 1977.
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implícitos» y en la actividad jurisdiccional. Pero esta fútil y despotenciada 
repetición no evita el hecho de que el poder constituyente reaparezca ante 
la constitución como potencia desplegada y hostil.

¿Cómo responder a este desafío? Tenemos de nuevo las tres respuestas: 
de Hamilton, de Jefferson y de Madison. Ya las hemos visto en la positi-
vidad funcional que, pese a todo, determinan en su entrelazamiento, esto 
es, habíamos dicho que, convergiendo, el sentido del Estado de Hamilton, 
el multiplicador jeffersoniano y el pluralismo madisoniano terminan 
haciendo del desacoplamiento crítico entre principio constituyente y sis-
tema constitucional una «obra abierta» contradictoria, en la que la crisis 
del acontecimiento puede mostrarse como dinámica funcional del con-
junto36. Pero aquí también queremos ver hasta qué punto estas posiciones 
pueden, cada una por sí misma o todas juntas, determinar resultados nega-
tivos, verdaderas inversiones de la tendencia. Si Tocqueville ve cómo el 
destino catastrófico de la democracia llega a atravesar incluso el sistema 
sociopolítico estadounidense, y si Calhoun ve en la guerra la única posibi-
lidad de resurgimiento del poder constituyente, no menos negativas son las 
consecuencias que, en la crisis del poder constituyente y en su degenerada 
representación política, podemos distinguir analizando el pensamiento de 
los Padres Fundadores. En sus diferentes tendencias, lleva a absolutizacio-
nes extremas, que en cada ocasión surgen como momentos de pervertida 
resistencia contra toda emergencia del poder constituyente.

Hacía tiempo que se sospechaba que el hamiltonismo forma parte de 
la familia dialéctica en la teoría del Estado, pero solo en tiempos recientes 
se ha percibido, mediante una lectura intensiva de Hegel y una lectura 
extensiva de Hamilton, hasta qué punto es una adquisición hegeliana la 
convicción de Hamilton de que el Estado es una máquina para construir 
la sociedad civil, un lugar de actos que hacen transcender ordenadamente 
la empiria política, una obra que revela la sociedad civil como conjunto 
de los contratos, de la moralidad, de la familia, de la religión y de la ética 
dentro del predominio de la ley37. Esta forma Estado representa la perfec-
ción de la sociedad civil y del desarrollo histórico. La dialéctica aparece 
aquí como la clave de interpretación más adecuada del constitucionalismo 
liberal y este, no por azar, llega a su conclusión con la apología del Estado. 
La idea de la libertad se encarna en el Estado y excluye todo proyecto de 
liberación. Que el ápice de la identificación entre Estado y sociedad civil 
no se coloque en el mecanismo de reproducción de este sino a través de 
su relación con aquella, en el mecanismo de reproducción ordenada de los 
dos momentos, no destruye el hegelianismo sino que nos lo devuelve en 

36 En este sentido, hay que recordar siempre la obra de M. Kammen, A Machine that would go 
of itself, cit.
37 L. Hinchman, Hegel’s Critique of Enlightenment, cit., pp. 258-263.
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su figura más madura y refinada38. Mientras los derechos de libertad sean 
integrados por el Estado, la liberación y el poder constituyente quedan por 
esa misma razón excluidos de la vida política. De donde se desprende una 
forma autocentrada de la forma del Estado, su configuración autónoma e 
independiente: ¡hasta qué punto volvió a ser europeo este Estado ameri-
cano nacido sin embargo de la Declaración de los derechos del homo politicus 
en los grandes espacios del nuevo continente!

Un destino no menos perverso toca en suerte al democratismo jeffer-
soniano. Completamente proyectado sobre la frontera y sobre el concepto 
expansivo de la libertad, retumba al comienzo de los grandes ecos de un 
continente que ha de ser conquistado. La historia inicial del jefferso-
nismo es la historia de la liberación de una multitud enorme de hombres 
y mujeres, una historia inaudita de apropiación heroica de los espacios. 
Sin embargo, también aquí se pone de manifiesto la contradicción: esta se 
encuentra en el descubrimiento de la finitud del espacio que se creía infi-
nito. De nuevo, en el hecho de que la apropiación acontece en términos 
de libertad y no de liberación. Se revela en la circunstancia de que aquí el 
principio constituyente se agotaba en su movimiento, pasando de apro-
piación a propiedad, de espíritu de conquista a imperialismo. No lloramos 
por los indios, cuya civilización y cuya independencia salvaje son sacrifica-
dos a la libertad. En esto distinguimos solo el síntoma de una heteronomía 
de efectos más universal, el síntoma de una revolución bloqueada en su 
concepto, de un proceso de liberación que se torna en proceso de destruc-
ción, de un principio de libertad que se torna en principio de opresión.

Max Weber ha descrito satisfactoriamente los procesos de «heterogé-
nesis de los fines» planteándolos, en su sociología explicativa de la historia 
política, como uno de los puntos críticos más fuertes contra cualquier filo-
sofía de la historia39. Aquí estamos frente a una de las demostraciones más 
claras de la teleología invertida de los conceptos históricos. De hecho, aquí 
el poder constituyente no es negado, sino embrutecido en un desarrollo 
que abjura de su génesis. La configuración imperial de la Constitución esta-
dounidense nace de una inversión radical de paradigmas, que se desarrolla, 
inconscientemente, en el interior de la redundancia abstracta del principio 
de libertad y del individualismo posesivo. Una inversión de paradigmas 
que afecta totalmente al significado de la Constitución estadounidense, 

38 La referencia más sencilla aquí es al estudio hegeliano del Reformbill de 1831: cfr. G. W. F. 
Hegel, Scritti politici, Turín, 1972, pp. 262 y ss. [ed. cast.: Sobre el proyecto de reforma inglés, 
Madrid, Marcial Pons, 2005]. En efecto, aquí la filosofía del derecho se confronta con el modelo 
constitucional inglés y con su reforma democrática, demostrando la capacidad de absorber tanto 
uno como la otra.
39 Para un balance bibliográfico de estas temáticas en Max Weber, cfr. mi «Studi su Max Weber», 
Annuario bibliografico di filosofia del diritto, Milán, 1967, pp. 427-459.
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alejándola definitivamente de sus orígenes universales y revolucionarios, es 
decir, del poder constituyente que la creara.

Tampoco es más feliz el resultado de la tercera variante constitucional, 
la pluralista de Madison. En esta, el poder constituyente queda reducido 
a una mera figura de la sociedad: es clave política solo en la medida en 
que se identifica con los problemas de integración nacional y, al mismo 
tiempo, con los del metabolismo social. Este pluralismo recorre como un 
hilo rojo la historia de la constitución del espacio estadounidense en un 
Estado continental y caracteriza muchas de sus figuras más específicas 
y curiosas40. Ahora bien, ¿con qué efectos? Queda limitado a lo social, 
por supuesto, a lo social interpretado como algo diverso y consistente, 
como algo plural y activo, pero no en menor medida separado y discrimi-
nado de lo político. De esta suerte, la hermosa unidad de la Constitución 
queda en cierto modo dividida en dos: por un lado, el pluralismo social; 
por el otro, la unidad y autonomía de lo político, su continuidad inde-
pendiente y su autocentralidad, su inercia discriminatoria y su repetición 
integracionista. De esta suerte, la sociedad estadounidense solo podrá 
reproducirse a través de la integración y el metabolismo social en la 
medida en que determine siempre de nuevo discriminaciones y jerar-
quías sociales, así como exclusiones temporales, eficaces y dolorosas, 
hasta llegar a la lisa y llana exclusión racial.

Así, pues, las tres variantes de la crisis del acontecimiento constitu-
yente representan, en sí mismas, tres resultados negativos, y en cualquier 
caso tres figuras de una única inversión de la tendencia abierta por la 
Revolución Americana y que está implícita en el significado originario 
del poder constituyente que en ella se expresa. Sin embargo, este último 
era un concepto sustancialmente calcado, en una dimensión espacial-
mente expansiva, del concepto maquiaveliano de poder constituyente. 
Junto a la radicalidad maquiaveliana, contenía la igualdad como prin-
cipio fundador. En el proceso de constitucionalización, el principio 
constituyente estadounidense es derrotado, es condenado a la regresión. 
Su espacio se rompe, se le arrebata la universalidad; en la multitud un 
amargo destino de soledad y de individualismo forzado es prescrito al 
sujeto. La América constitucional ya no es un ideal: es el símbolo de un 
proyecto circunscrito, no logrado, irrealizable. La Constitución es una 
máquina que, para evitar la guerra interior, elige una y otra vez el culto 
del Estado, el imperialismo, o la división y la explotación social como 
alternativas de reproducción, igualmente feroces e intercambiables.

40 Olivier Zunz, «Genèse du pluralisme américain», Annales ESC, vol. 42, núm. 2, 1987, pp. 
429-459.
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Sin embargo, el poder constituyente que vivieron la Revolución y la 
Declaración de derechos es lo más radical que ha conocido la historia moderna 
de los pueblos. No podemos olvidarlo nunca. Aquella idea de poder consti-
tuyente ha alcanzado una intensidad que solo imaginara un pequeño judío 
holandés, en la metafísica política más importante de la modernidad. Una 
libertad que nacía de la apropiación, que se expandía en la multitud, que 
potencialmente se expandía en la igualdad41.

Los individuos mantenían su singularidad interior, es más, esta aumen-
taba cuanto más entraban en la comunidad. El optimismo ético era el 
equivalente de la positividad de lo social, a medida que la sociedad se hacía 
sociedad política. El destino común era construido en la alegría de la expre-
sión de la libertad, mientras que la apropiación era la forma de la expansión 
de la sociedad. Este carácter spinoziano de la libertad estadounidense es un 
principio constituyente universal, es la declaración filosófica preventiva 
de una libertad constituyente irresistible. Ni Locke ni Hume ‒que tal vez 
estén detrás de las variantes de la Constitución y de su interpretación más 
o menos represiva‒ están en la raíz del principio constituyente estadou-
nidense. El hilo secreto que lo constituye es el que forma la metafísica 
política de Spinoza, un hilo que se construye en el movimiento sectario 
protestante como reforma del Renacimiento y que recorre la gloriosa 
aventura de todas las minorías libertarias surgidas de la dramática crisis 
del Renacimiento.

La frontera de la libertad, la posibilidad colectiva de la potencia, el 
sentido de la apropiación como expresión de la singularidad y figura del 
trabajo vivo: estos son los contenidos irresistibles del poder constituyente 
estadounidense. Sus perversiones, las traiciones padecidas, el bloqueo 
constitucional, las interpretaciones desviadas no lo suprimen, sino que lo 
relanzan. Ahora bien, en Estados Unidos la ruptura radical, que luego se 
hizo inercial, del espíritu constituyente con la Constitución está marcada 
por un hecho originario: el mantenimiento de la esclavitud y en general 
la cuestión de los «afroamericanos»42. Esta ruptura de color es también 
una ruptura conceptual: es la ruptura de la universalidad del concepto de 
libertad e igualdad. Razón por la cual no tiene nada de azaroso que cual-
quier crisis constitucional estadounidense importante esté marcada por 
la reanudación del espíritu constituyente por parte del pueblo afroameri-
cano, desde la Guerra de Secesión hasta la década de 1960. De esta suerte, 
atravesando y quebrantando la Constitución y las máquinas políticas, el 
principio constituyente revive siempre y se presenta como escándalo de la 
libertad y, al mismo tiempo, como la única solución de su crisis. A partir de 

41 Permítaseme remitir una vez más a mi Anomalia selvaggia, cit., para insistir en la formidable 
innovación de paradigma que Spinoza introduce en la historia del concepto de democracia.
42 Véase supra, nota 35.
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estas bases, habiendo atravesado una historia tan larga y perversiones tan 
enormes, habiendo mantenido la capacidad de nutrir de nuevo su deseo, el 
poder constituyente estadounidense sigue vivo. Probablemente, la próxima 
revolución estadounidense no se detendrá en la mitad del camino. 
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1. Enigma rousseauniano y tiempo de los sans-culottes 

La temporalidad de las masas – El poder constituyente de la nueva 
temporalidad – De lo político a lo social – El rousseaunismo de las 
masas – Del tiempo político al tiempo de trabajo – ¿Qué es la igual-
dad? – Rousseau: fundamento y división de poderes – Rousseau: voluntad 
general y representación – La paradoja individualista del rousseaunismo 
– La solución práctica al enigma rousseauniano – La Declaración de 
los derechos como producción del sujeto constituyente – La igualdad y 
sus diferencias –La propiedad frente a la igualdad – La soberanía y sus 
diferencias – El poder constituyente como vivencia revolucionaria – El 
sujeto constituyente y sus diferencias – El fracaso jacobino.

Hay algo que ni siquiera las interpretaciones más reaccionarias, más 
regresivas, más continuistas pueden borrar en la Revolución Francesa 
entendida como acontecimiento: su temporalidad. Me refiero a su reper-
cusión temporal, a su ritmo temporal, a la dimensión de la «mutación» 
que –real o imaginaria– es con todo la determinación más esencial de 
su movimiento. La Revolución Francesa tiene una temporalidad indele-
ble, todo su curso es una secuencia de acontecimientos, su característica 
–tanto para sus defensores como para sus enemigos– es temporal. La 
«palabra» temporal ocupa tanto a sus protagonistas como a sus adversa-
rios: el tiempo constituyente, frente a l’ancien régime o frente al «nuevo 
orden»; «empezar» o «terminar» la revolución, o incluso las dos cosas una 
dentro de la otra, pero ambas dentro el tiempo. Veinte años de investiga-
ciones en la historia social y cultural, asentadas en la «larga duración» del 
siglo XVIII (o en la inmemorable continuidad de la institución nacional 
francesa) no han logrado borrar la «corta duración» de los episodios revo-
lucionarios, su radical intensidad innovadora, en su entrelazamiento y en 
su dramática concatenación1. 

1 Olivier Betourné y Aglaia Hartig, Penser l’histoire de la révolution française, París, 1989, pp. 83 y ss. 
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La concepción del poder constituyente de Maquiavelo reaparece, en su 
temporalidad esencial, justamente en el país en el que siempre había sido 
un extraño, un enemigo o un pretexto doctrinal2: frente a esto, aquí vuelve 
a proponer una concepción de la fundación absoluta, o una transformación 
radical del tiempo de la constitución. Después de la revolución, escribe 
Tocqueville, «le passé n’éclairant plus l’avenir, l’esprit marche dans le ténè-
bre»3. Una exclamación verdadera y desesperada, aunque el revolucionario 
habría visto en esas tinieblas la luz de la razón y la creatividad de la acción. 
El revolucionario habría elogiado esa ausencia de memoria. «Notre héritage 
n’est précedé d’aucun testament»4, pero precisamente de esa negación del 
pasado nace el desafío de la nueva temporalidad. Este tiempo maquia-
veliano de la mutación, del acontecimiento y de la fundación puede ser 
calificado de las más diversas maneras, pero está ahí para determinar el 
inicio de la forma contemporánea del poder constituyente.

Máxime cuando esta reaparición del tiempo maquiaveliano se ve modi-
ficada por un elemento fundamental: la revolución es el tiempo de las 
masas. Es el tiempo de la multitud, de las muchedumbres revolucionarias 
parisinas, de la movilización de masas, de los sans-culottes5. Ni la men-
talidad colectiva ni las determinaciones naturalistas del comportamiento 
gregario explican las muchedumbres revolucionarias: es el tiempo del 
proceso revolucionario, urdido con necesidades y utopías, con intereses y 
discursos, con voluntad de potencia y dinámica política6. El tiempo de la 
revolución es el tiempo del pueblo parisino, de su miseria y de su imagina-
ción, el tiempo de los sans-culottes7. Sobre esta realidad temporal la historia 

2 Véase supra, passim. Véase también y sobre todo lo que digo sobre la recepción de Maquiavelo 
en el pensamiento francés del renacimiento del siglo XVII en mi obra Descartes politico, cit, pp. 
164-165, donde hago referencia a obras de Procacci, Garin, Busson, Lenoble, Meinecke, von 
Albertini y otros. Para una actualización de la bibliografía, que no modifica nuestro juicio, véase 
la edición del Discours contre Machiavel de Innocent Gentillet, al cuidado de Antonio d’Andrea 
y Pamela D. Stewart, Florencia, 1974; así como los artículos de algunos especialistas como K. 
T. Butler, H. Ingman y L. A. Mckenzie, en los anuarios del Journal of Warburg and Courtauld 
Institutes, en la Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance y en el Journal of History of the Ideas.
3 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, cit., vol. II, cap. VIII, p. 336 [«Cuando el 
pasado ya no esclarece el porvenir, el espíritu camina entre tinieblas»].
4 René Char, citado por H. Arendt, On Revolution, cit. [«Nuestro legado no viene precedido de 
testamento alguno»].
5 Albert Soboul, Précis d’histoire de la révolution française, París, 1962. Sobre Soboul y sobre el 
movimiento de las masas en la revolución, véanse las notas siempre tan cuidadosas de O. Betourné 
y A. Hartig, Penser l’histoire de la révolution française, cit., passim. Véase también A. Soboul, «Classes 
populaires et rousseauisme sous la Révolution», Annales historiques de la Révolution française, núm. 
5, especial 1963. Más tarde volveremos en detalle sobre este último artículo.
6 Georges Lefebvre, «Foules révolutionnaires», Études sur la Révoluton française, París, 1963, pp. 
371-392.
7 En este punto están de acuerdo posiciones tan sumamente distintas como las de Daniel Guérin, 
La lutte de clases sous la Première République, 1793-1797 [1946], 2ª edición, 2 vols., París, 1969, 
[ed. cast.: Lucha de clases en el apogeo de la Revolución Francesa (1793-1795), Madrid, Alianza 
Editorial, 1985] y la de Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur: Thermidor et la Révolution, 
París, 1989, en particular pp. 314 y ss. De D. Guérin véase también La Révolution française et nous, 
Bruselas, 1969 [ed. cast.: La Revolución Francesa y nosotros, Madrid, Villalar, 1977].
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termina y vuelve a empezar, la obsesión por el tiempo penetra pasiones 
y razonamientos, ocupa espacios y provoca dinámicas. El tiempo de la 
revolución es un absoluto, el absoluto maquiaveliano de una voluntad de 
potencia que se construye en el origen.

Después de Maquiavelo, el concepto de poder constituyente se ha desa-
rrollado en el espacio: como contrapoder en la teoría harringtoniana y en 
la práctica de los revolucionarios ingleses; como frontera de la libertad 
en el nuevo mundo americano. En la Revolución Francesa reconquista 
el terreno de la temporalidad, un terreno ya reconstruido como espacio 
público, y por ende un territorio temporal de las masas. El poder cons-
tituyente recalca el carácter absoluto de su principio desarrollándose 
temporalmente, expresando una potencia que se desgrana en la temporali-
dad. Pero esta temporalidad ya es espacial: en el asalto al poder constituido 
queda comprendida la revuelta en la producción frente a las determina-
ciones espaciales de la esclavitud del trabajo. Las masas no pueden dejar 
de expresar esta unidad de proyecto. Hoy resulta banal denunciar la sub-
sunción marxista de los tiempos de la Revolución Francesa en un modelo 
general de la revolución8: sin embargo, esta denuncia justa no resta verdad 
a la densidad de la temporalidad específica de la revolución, del movi-
miento de las masas, de su reacción en lo político y en lo social. Es una 
temporalidad implacable que, aunque no tiene nada de finalista, sí avanza 
sin embargo dentro de una incesante concatenación de la resistencia y de 
la ofensiva, dentro de lo político y de lo social, hacia el objetivo de una 
democratización cada vez más profunda. Un tiempo y un espacio que se 
manifiestan como el abismo de la democracia. Pero el abismo de la demo-
cracia es la definición misma del poder constituyente. Y es tal porque el 
poder constituyente es una esencia material que se asienta y se renueva, 
indistintamente, sobre la totalidad de lo político y de lo social, aquí por lo 
menos, donde su madurez empieza a expresarse.

Así lo advierten primero los contrarrevolucionarios, luego los moderados 
y finalmente las minorías extremistas y utopistas. Desde la toma de la Bastilla 
a las jornadas insurreccionales de Germinal, en todo el curso revolucionario 
de las masas, la temporalidad se encamina a la realización íntegra, absoluta, 
en lo político y en lo social del proceso democrático. Las masas consideran 
la democracia como absoluto, político y social; el poder constituyente como 
un procedimiento absoluto en lo político y en lo social. El salto de cualidad 
de lo político a lo social, de lo social en lo político, es una profundización 
que las masas, actuando en el tiempo, imprimen necesariamente al princi-
pio constituyente a través de una práctica radical. En el ejercicio del poder 

8 A partir de François Furet, Penser la Révolution française, París, 1978 [ed. cast.: Pensar la 
Revolución Francesa, Barcelona, Petrel, 1980].
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constituyente y en la construcción de la democracia las masas empiezan a 
hacer salir a la luz toda su experiencia de crítica de la sociedad. Sitúan el pro-
grama de liberación, política y social, en esta producción política. Cuando el 
poder constituyente renace en Francia, lleva consigo todas las dimensiones 
sociales del principio, ya constituido en su modernidad y las impregna con 
su temporalidad específica.

A los ojos de la burguesía, el principio simplemente degenera. ¡Los nue-
vos bárbaros han entrado en acción! Cuando Mallet du Pan –«solo él» nos 
dice Baczko9– advierte este carácter inédito, esta novedad inaudita de la 
revolución, hace un llamamiento de unidad a todos los Estados y, sobre 
todo, a los políticos para poner fin a este impugnación de la civilización, 
a este movimiento que, en su proceso, termina siendo «otro»10. En 1790 
Mallet du Pan es el único que advierte este desafío –después de algunos 
años, al principio de Termidor, en las jornadas del 12 de Germinal y del 
primero de Pradeal del Año III toda la Convención acepta el desafío en 
términos terroristas y destructivos11. «Pan y Constitución de 1793», piden 
los insurgentes: la crítica social y la constitución democrática se han unido 
definitivamente. Los bárbaros han vuelto, Termidor reacciona.

«El pueblo –escribe Quinet– me pareció más terrible que en ninguna otra 
época de la revolución. Infundió miedo incluso a sus amigos. Fue el momento 
más atroz». Michelet habla «de una ebriedad terrible, de una extraña sed de 
sangre» y cita, con aprobación, las palabras de Carnot: «Fue el único día en 
el cual el pueblo me pareció feroz»12. Aquí el juicio, siempre ambiguo, sobre 
las muchedumbres parisinas da a su vez un salto de cualidad: los observadores 
burgueses y los historiadores empiezan a expresar su odio de clase.

La Revolución Francesa, que había sido una expresión radical del poder 
constituyente democrático, se ha convertido en este punto en una revolu-
ción diferente. Cuanto más encerrada quede su temporalidad en un nuevo 
ordenamiento termidoriano, más intentará romper la jaula y desarrollarse 
ahora como movimiento de liberación social, proletario. Resulta difícil 
interpretar la Revolución Francesa desde el punto de vista de las luchas de 
las clases, pero lo cierto que al desarrollarse, conforma los nuevos sujetos 
políticos de la lucha de clases: burguesía y proletariado13. La lucha de clases 
no es su origen, sino su resultado.

9 B. Baczko, Comment sortir de la Terreur: Thermidor et la Révolution, cit., p. 325.
10 Jacques Mallet du Pan, Considérations sur la nature de la Révolution de France, et sur les causes qui 
en prolongent la durée, Londres, 1793. Sobre Mallet du Pan, véase el trabajo de Nicola Matteucci, 
Jacques Mallet du Pan, Nápoles, 1957.
11 A este respecto, sigue siendo fundamental Evgenii Viktorovich Tarle, Germinal et Prairial, Moscú, 
1959. De los trabajos recientes, véase Georges Rudé, La foule dans la Révolution française, París, 1989.
12 Citado por B. Baczko, Comment sortir de la Terreur: Thermidor et la Révolution, cit., p. 325.
13 Esta conclusión está fuertemente reafirmada a través del análisis de las dificultades de la inter-
pretación en la obra ya citada de Betourné-Hartig.
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¿Dónde se escondía esta potencialidad? ¿Acaso sale a la luz y se afirma a 
partir del desarrollo del poder constituyente? Todo parece demostrarlo. 
La Revolución Francesa es un camino en el cual, a través de una tem-
poralidad específica, la revuelta frente a l’ancien régime empieza, poco a 
poco, a indicar la lucha proletaria contra el trabajo para luego ponerla 
plenamente de manifiesto. La temporalidad de los comportamientos de 
masas, su progresión, conducen e insisten en acometer un nuevo con-
tenido fundacional y una nueva alternativa: el trabajo o su crítica, la 
organización burguesa de su emancipación o la liberación proletaria del 
trabajo. La universalidad del principio constituyente se hace materia-
lidad crítica, universalidad concreta del trabajo o contra el trabajo. El 
tiempo es el tejido en el que tiene lugar esta concreción.

No es difícil vislumbrar esta transformación o, para ser más exactos, 
esta traslación de la radicalidad del principio constituyente a lo social, 
siguiendo el orden de las representaciones ideológicas: es suficiente con 
seguir el uso que las masas hacen del rousseaunismo político. La difusión 
del pensamiento de Rousseau, la fortuna de sus obras, las formas amplias 
y sutiles de esta difusión han sido ampliamente estudiadas14. Pero lo que 
aquí interesa subrayar es el modo en que, en el tiempo de la revolución, el 
«vago rousseaunismo» de los comienzos se va precisando, como la ideología 
del poder constituyente y de la soberanía popular contenida en el concepto 
de «voluntad general» se convierte en una práctica subversiva que lleva a 
instalar en la crítica de la sociedad la reivindicación de una constitución 
democrática15. Ahora bien, el concepto mismo de «voluntad general», es 
decir, el fundamento del poder constituyente como principio democrático, 
es adoptado por las masas populares a la par que puesto en crisis.

Mientras que para la burguesía la «voluntad general» es el fundamento 
abstracto de la soberanía, que indica genéricamente al pueblo como sujeto 
del poder, para los sans-culottes la soberanía reside directamente en el 
pueblo, en su carácter histórico concreto, no como principio sino como 

14 Daniel Mornet, Les origines intellectuelles de la Révolution française, 1715-1787, 4ª ed., París, 
1947, passim. Anotaciones útiles en Rousseau et la philosophie politique, Annales de philosophie 
politique, núm. 5, París, 1965, sobre todo en los artículos de H. Barth e I. Fetscher. Resulta 
fundamental la contribución de Albert Soboul, sobre la que volveremos dentro de poco. Véase 
además François Furet y Denis Richet, La Révolution française, vol. I, París, 1965, pp. 295 y 
ss. [ed. cast.: La Revolución Francesa, Madrid, Rialp, 1988]; B. Baczko, «Lumières et utopie», 
Annales ESC, vol. 26, 1971, pp. 355-386; y «Le contrat social des français. Sieyès et Rousseau», 
en K. M. Baker (ed.), The French Revolution and the Creation of the Modern political Culture, 
Oxford, 1987, vol. 1, pp. 493-513. Sobre el pensamiento político de Rousseau en general siem-
pre es útil la lectura de Judith N. Shklar, Men and Citizens. A Study of Rousseaus´s Social Theory, 
Cambridge, 1969.
15 A. Soboul, «L’audience des Lumières sous la Révolution, Jean-Jacques Rousseau et les clases 
populaires», en Pierre Francastel (ed.), Utopie et institutions au XVIII siècle, París, 1963, pp. 
280-303.
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práctica. En el Año II de la Revolución la transformación del principio de 
abstracto a concreto se ha llevado prácticamente a cabo: la soberanía popu-
lar asume un carácter «imprescriptible, inalienable, indelegable».

La Declaración de los derechos de 1793 reconoce el derecho a la insu-
rrección como aplicación extrema de la inalienabilidad de la soberanía 
popular: un derecho público subjetivo; y los estratos populares se lo toman 
al pie de la letra, como individuos y como masas. El choque interpretativo 
se desarrolla dentro del debate político y en la vida del movimiento. Toda 
la clase política –en este caso girondinos y montañeses están codo con 
codo– afirma que la soberanía, aunque pertenece al pueblo, le pertenece en 
la medida en que el soberano es uno e indivisible, «un ser puramente meta-
físico, es decir, la expresión de la voluntad general». Por el contrario, «para 
los sans-culottes el soberano no tenía nada de metafísico, era de carne y de 
sangre, era el pueblo que ejercía él mismo sus derechos en las asambleas 
de sus secciones»16. Titularidad y ejercicio de la soberanía: la vieja separa-
ción escolástica era retomada por los políticos, pero negada por los estratos 
populares. ¿Pero qué significaba la negación de esta separación y la pre-
tensión del ejercicio directo de la soberanía si no la expresión del carácter 
absoluto del poder constituyente? ¿Qué otra cosa sino la voluntad de que 
el poder constituyente estuviera unido temporalmente a la existencia y a la 
continuidad de los movimientos populares y a su capacidad de expresión 
política? La ambigüedad de Rousseau queda desmistificada, la soberanía 
popular se resume en la temática y la práctica del ejercicio del poder; no 
solo del contrapoder, sino de la universalidad de su irradiación. Como 
dicen los burgueses y los políticos, la ruptura no podía ser más «feroz»17.

Sin embargo, esta ruptura no se traduce aún en la preponderancia de 
la temática del trabajo: ni en el sentido de que su organización burguesa 
tenga que ser concebida como la clave de la sociedad política, ni en el sen-
tido opuesto, es decir, que la sociedad política tenga que intervenir para 
modificar el antagonismo de la organización social del trabajo. ¿Qué es lo 
que efectúa esta profundización de la crítica? La respuesta es: la ruptura, 
en el terreno del trabajo, es llevada a cabo por el desarrollo mismo del 
poder constituyente de las masas, en la medida en la que se niega a ser 
transformado en poder constituido; antes bien, quiere seguir existiendo 
como poder constituyente, como ejercicio de este poder. Aquí la tempo-
ralidad del poder constituyente resulta fundamental. En cuanto ejercicio 
del poder, descubre poco a poco el proyecto del adversario y se enfrenta al 
mismo: este consiste en codificar de forma abstracta la superación de un 
orden constitucional inadecuado para sostener el desarrollo de la burguesía, 

16 Ibid., p. 294.
17 B. Baczko, Comment sortir de la Terreur: Thermidor et la Révolution, cit., pp. 158 y ss.
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destruir l´ancien régime y establecer constitucionalmente el ordenamiento 
social del trabajo.

Aquí el poder constituyente de las masas encuentra el tiempo de la 
burguesía, esto es, la organización del tiempo de la jornada laboral, como 
su obstáculo. La productividad del poder, su ordenamiento económico y 
su potencia social se manifiestan sobre esta articulación: para los unos y 
para los otros, para la burguesía y para el proletariado, porque, ambos están 
construyéndose antagónicas conciencias de clase sobre esta conciencia de 
la temporalidad, en el curso de la revolución y cuanto más avanza el con-
flicto18. Así, pues, el tiempo se contrapone a las masas parisinas como un 
límite. El tiempo es finito. El tiempo tiene que ser el de la repetición de 
la jornada laboral. Sin embargo, este bloqueo del tiempo aumenta la con-
ciencia de las masas: las conduce de la política a la sociedad, de la crítica del 
poder a la crítica del trabajo. Las masas responden al bloqueo del tiempo 
con aceleraciones imprevistas y formidables, aceleraciones que en todas las 
ocasiones rebasan el obstáculo y desplazan el límite hacia adelante. La rup-
tura del tiempo afecta y recubre cada vez más el espacio social –lo rompe 
y trata de invertirlo. Ubicadas en la temporalidad, estas aceleraciones del 
movimiento revolucionario de las masas revelan la voluntad de romper el 
tiempo social, el tiempo del trabajo.

El carácter social del poder constituyente de las masas en la Revolución 
Francesa, la crítica del trabajo que a través de este proceso se introduce 
como elemento central en la historia contemporánea provienen de la 
temporalidad vivida, de la Erlebnis y del gusto por el ejercicio directo del 
poder constituyente. El self-making del proletariado no se descubre ni se 
realiza en los contenidos de la revolución burguesa, ni a través de su radi-
calización, sino a través del ejercicio concreto, práctico, continuo del poder 
constituyente. El hambre, el dolor, el deseo, el movimiento y las luchas 
organizan el descubrimiento de la crítica del trabajo19. A través de la acele-
ración del tiempo revolucionario, se construye la idea de un tiempo como 
potencia, esto es, de un tiempo «otro». De un tiempo como potencia, es 
decir, el descubrimiento de un espacio político definido por la titularidad 
y por el ejercicio del poder soberano. De un tiempo otro, es decir, el des-
cubrimiento de un espacio social atravesado por la potencia, ordenado por 
esta y configurado conforme a las instancias de la liberación. El tiempo de 
los sans-culottes da un vuelco a la concepción del espacio político, toda 

18 Sobre la relación entre las concepciones y prácticas del tiempo con la construcción de la 
conciencia antagonista me permito remitir a mi «La costituzione del tempo. Prolegomeni», en 
Macchina tempo, cit. pp. 253 y ss. Desde otro punto de vista, véanse las anotaciones de Stefan 
Breuer, «Oltre Foucault: verso una teoria della società disciplinare», Rivista italiana di sociologia, 
vol. 28, núm. 4, 1987, pp. 259 y ss.
19 B. Bongiovanni, Tra storia e storiografia: Marx e la rivoluzione inglese, cit., pp. 93 y ss., hace 
buenas observaciones al respecto.
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vez que lo define no como espacio de representación, sino como lugar 
del ejercicio de masas del poder; no como espacio constituido y fijo, sino 
como espacio continuo del poder constituyente. En la continuidad del 
poder constituyente, y en su nombre, el espacio social se superpone al polí-
tico. La novedad que la Revolución Francesa introduce en la teoría del poder 
constituyente consiste en la reapropiación práctica de su temporalidad, una 
temporalidad que rompe con toda discontinuidad y/o separación de lo polí-
tico y que, por lo tanto, introduce el poder constituyente en el terreno de la 
sociedad, de su organización; lo pone como principio de crítica del trabajo20.

Una vez más, nos encontramos aquí frente a Rousseau. De hecho, 
la crítica del trabajo se presenta, inicialmente, como reivindicación de la 
igualdad. Ahora bien, ¿qué es la igualdad rousseauniana? Es por encima 
de todo una declaración de igualdad política que alude al carácter desea-
ble de la igualdad social, en cierto modo presuponiéndola, y por ende 
desencarnando la igualdad social y haciendo de ella una cuestión ideal 
y en cualquier caso destemporalizada. Apoyándose fielmente en estos 
presupuestos, la burguesía busca y encuentra en Rousseau las bases de 
su construcción jurídica. ¿Por qué extraña paradoja, por el contrario, 
la concepción rousseauniana de la igualdad puede, al mismo tiempo, 
convertirse en elemento de un movimiento de masas cuya característica 
fundamental es la transformación de la pretensión de igualdad formal 
en exigencia de igualdad social? ¿Cómo puede la temporalidad del poder 
constituyente encerrar en su movimiento esta sustancial modificación de 
los objetivos revolucionarios? 

Si consideramos el pensamiento de Rousseau en sí mismo la paradoja 
de las interpretaciones corre el riesgo de provocar un enigma teórico. Pero 
no debemos asustarnos. En efecto, el movimiento de masas revoluciona-
rio socava con paciencia los conceptos rousseaunianos, transformando su 
recepción en innovación hermenéutica, el uso en un nuevo proyecto. Este 
esfuerzo gira en torno a tres conceptos: el de poder constituyente, el de 
representación y el de, más bien ambiguo por parte de Rousseau, la divi-
sión de poderes. Introduzcámonos en la lectura que las masas hacen de 
Rousseau a través del último de esos conceptos.

20 En nuestra opinión, resulta evidente que las interpretaciones clásicas del materialismo histórico 
(à la Sohn-Rettel, à la Borkenau, etc.) que retienen la renovación revolucionaria de la crítica 
del tiempo dentro de parámetros de transformación objetiva –en este caso monetarista– son 
completamente inadecuadas. El tiempo descubierto por el movimiento revolucionario no es una 
forma de modernización, sino una forma de insubordinación y de revuelta. A las interpretaciones 
materialistas clásicas se referirán entonces, y no sin motivo, las críticas más agudas del materia-
lismo histórico (y los esfuerzos por neutralizar su potencial subversivo) que encontramos hoy en 
los diferentes autores en la senda de Pocock o Elster.
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Cuando en el Libro III del Contrato social21 Rousseau distingue el poder 
legislativo del ejecutivo efectúa una distinción puramente terminológica 
que deriva de Montesquieu y de Locke. Dice Rousseau que lo primero es la 
voluntad y lo segundo la fuerza. En realidad, para Rousseau no existen sino 
soberanía y gobierno22. El poder soberano es algo absolutamente superior a 
la distinción entre los dos poderes. La soberanía es, en efecto, un ejercicio 
del poder legislativo, pero solo porque este último está incluido en la tota-
lidad de aquella, en la dimensión de la voluntad general. Si se quiere hablar 
desde el principio del poder soberano en general, este viene definido en 
Rousseau como «ejercicio de la fuerza para imponer una voluntad, es una 
constitución ejecutiva de la legislación»; en cuanto al poder constituyente, 
en una primera aproximación, no es sino un poder soberano exclusivo, 
en la forma de una temporalidad continua. Dicho esto, se puede avan-
zar en el análisis de la unidad de los dos poderes, que puede ser positiva 
o negativa. Positiva, cuando el legislativo domina al ejecutivo; negativa, 
cuando el legislativo se deja someter por el ejecutivo. La negatividad de 
esta segunda situación es tan grave que puede permitir la ruptura del pacto 
social mismo23. Así, pues, hay que evitar la supremacía del ejecutivo sobre 
el legislativo. La debilidad del segundo con respecto al primero depende 
del hecho de que el ejecutivo tiene la fuerza y detenta la permanencia en 
la continuidad del ejercicio del poder. En cambio, el poder legislativo no 
posee directamente la fuerza y tiene la capacidad de expresarse solo de 
manera intermitente. De esta suerte, hay que imponer la supremacía del 
legislativo a través de instrumentos constitucionales adecuados –dicho de 
otra manera, a través de su ejercicio permanente o, para ser más exactos, 
a través de un ejercicio permanente del poder constituyente. Rousseau 
afirma el derecho del pueblo a cambiar su legislación e incluso su cons-
titución, porque no hay «ninguna ley fundamental obligatoria para el 
cuerpo del pueblo, ni siquiera el contrato social»24. «En tout état de cause 
–añade– un pueblo siempre es dueño de cambiar sus leyes, aunque fueran 
las mejores»25. Los dos poderes están reunidos en el legislativo, el legislativo 
es siempre poder constituyente. Al final, la continuidad del poder constitu-
yente pasa por la reapropiación de la representación: «Desde el instante en 
que el pueblo está legítimamente reunido en asamblea como cuerpo sobe-
rano, cesa toda jurisdicción del gobierno, se suspende el poder ejecutivo y 

21 Seguimos la edición de Bertrand de Jouvenel, Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, París, 
1978 [ed. cast.: El contrato social, Madrid, Istmo, 2004].
22 Robert Derathé, «Les rapports de l’éxécutif et du législatif chez Rousseau», Annales de 
philosophie politique, núm. 5, cit., pp. 153-169. Sobre este tema véase también la entrada de 
Rousseau, «Économie politique», en L’Encyclopédie [ed. cast.: Discurso sobre la economía política, 
Madrid, Tecnos, 2001].
23 J.-J. Rousseau, Du contrat social, cit., III, cap. 10.
24 R. Derathé, «Les rapports de l’éxécutif et du législatif chez Rousseau», cit., p. 166.
25 J.-J. Rousseau, Du contrat social, cit., I, cap. 7; II, cap. 2.
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la persona del último ciudadano es tan sagrada e inviolable como la del 
primer magistrado, porque donde se encuentra el representado no hay más 
representante»26.

No cuesta entender cómo este cuerpo ideológico podía ser utilizado, 
de manera fuerte y activa, en el desarrollo del proceso revolucionario por 
parte de las masas. Pero no por eso desaparecen los enigmas. En efecto, 
todo se basa, a pesar de las contradicciones rousseaunianas, en la «voluntad 
general». Este último concepto negaba la construcción del poder cons-
tituyente que hemos visto en la misma medida en que la permitía. De 
hecho, la voluntad general era un concepto antiguo, forjado fuera de la 
temporalidad, es más, definido en contraposición a la temporalidad. Su 
naturaleza abstracta era indeleble. Mientras estuviera bajo la tutela de la 
voluntad general, el poder constituyente permanecía prisionero de una 
esencia intemporal. De nuevo la paradoja de Rousseau, esto es, la para-
doja de un pensamiento que nutre una concepción inmediata y radical 
del poder constituyente, solo en la medida en que afirma al mismo tiempo 
la omnipotencia de un poder soberano abstracto. Esta paradoja se torna 
insostenible sobre todo cuando la temporalidad del poder constituyente 
llega a ser la clave de una transferencia de los conceptos de libertad e igual-
dad desde lo político a lo social. ¿Cómo puede, preguntémonos otra vez, 
un pensamiento abstracto y generalizador, una hipóstasis metafísica (como 
es la voluntad general) ser apropiado y transformado tan radicalmente por 
una práctica política de masas que quiere instaurar social y políticamente 
la igualdad real?

Por otra parte, esta paradoja no atañe tan solo a Rousseau. Es propia 
de toda la relación entre la filosofía progresiva de la Ilustración con la 
revolución, con la temporalidad del poder constituyente que esta última 
practica. Diderot, en la entrada «Droit naturel» de la Enciclopedia, ya lo 
había expuesto detalladamente: «Las voluntades particulares son sospe-
chosas; pueden ser buenas o malas; pero la voluntad general es siempre 
buena, no ha engañado nunca, no engañará jamás». La voluntad general 
es «acto puro del entendimiento que razona, en el silencio de las pasio-
nes, acerca de lo que el hombre puede exigir de su semejante y de lo que 
su semejante tiene el derecho de exigirle»27. Acto puro del intelecto: he 
aquí la voluntad general que constituye, en una continuidad ininterrum-
pida, el contenido de la soberanía moderna, esto es, el concepto de una 
mediación indirecta y trascendental que se sustrae a las determinaciones 
singulares de la existencia. De los iusnaturalistas renacentistas a los filó-
sofos de la Contrarreforma, y luego de los jacobinos al Kant girondino y 

26 Ibid., III, cap. 14.
27 Véase Paolo Comanducci (ed.), L’Illuminismo giuridico, Bolonia, 1978, pp. 89 y ss.
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a la fundación del derecho público constitucional contemporáneo, esta 
transfiguración metafísica de la acción constitutiva de las masas, de las 
singularidades colectivas en un trascendental formal y abstracto constituye 
un paradigma inquebrantable28.

Este es el otro aspecto de la solución al enigma Rousseau y representa 
su faceta burguesa. Una solución a menudo despótica, como la ambigua 
y astuta inteligencia de un Benjamin Constant podría subrayar pronto: 
«Los partidarios del despotismo pueden sacar una enorme ventaja de 
los principios de Rousseau. Yo conozco a uno de ellos que, al igual que 
Rousseau, partiendo del supuesto de que una autoridad ilimitada reside 
en el conjunto de la sociedad, supone luego que esta es traspasada a un 
representante de esta sociedad, a un hombre que él define como la especie 
personificada, la reunión individualizada»29.

Pero volvamos a nosotros, a la paradójica relación del rousseaunismo 
con las masas. El enigma se agranda si abordamos otro aspecto del pen-
samiento y de la influencia de Rousseau: su insistencia protorromántica 
en la espontaneidad de la conciencia. Se encuentran ejemplos de esta en 
la Nouvelle Héloise, cada vez que los personajes consiguen escapar de los 
prejuicios y de los errores; en el Emile, evidentemente; en la apología de la 
conciencia que constituye el final (y el fin) de la Profession de foi du Vicaire 
savoyard; «pero encontramos también su aplicación en el Contrat social, no 
solo en la doctrina del soberano que “por el simple hecho de existir, es lo 
que tiene que ser” (I, 7), sino también en la teoría de la voluntad general 
que es “toujours droite” [siempre justa] y que “reste” [permanece] siempre 
“pour somme des différences” [por la suma de las diferencias] (II, 3). Y Julie 
resume su espíritu describiendo así la verdadera virtud: “soyez ce que vous 
êtes” [sed lo que sois] (Nouvelle Héloise, IV, 12)»30.

¿Qué sucede una vez llegados a este punto? Sucede que la ya compleja 
dialéctica entre voluntad general y representación directa se conecta a una 
fenomenología de la espontaneidad, totalmente individualista, y se ajusta 
a ella. De este modo, la solución transcendental de la voluntad general 
consigue imponerse en la lucha en torno a la interpretación de Rousseau, 
puesto que el estatuto lógico individual precede como presupuesto a la 
constitución de la voluntad general «formal» y puede por ende presentarse 
como base de esta en términos de normatividad jurídica. 

La espontaneidad de la conciencia es la sensibilidad prerromántica de 
la conciencia individual, su sustancia está encerrada en la individualidad. 

28 I. Fetscher, Annales de Philosophie politique, cit., pp. 62-63.
29 Benjamin Constant, Réflèxions sur les constitutions et les garanties, 1818, «Appendice». 
30 Bernard Rousset, «La philosophie de Rousseau et la question de la directivité», Cahiers des 
Archives de Philosophie, París, 1980, pp. 152-153.
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El individuo solo puede expresarse más allá del individuo dando un salto 
(y se trata de un salto mortal) hacia la voluntad general y su carácter 
absolutamente abstracto. Una vez más una paradoja. Precisamente esta 
introducción protorromántica de la sensibilidad y de la pasión en el con-
junto teórico parecía demostrar la capacidad de Rousseau de comprender 
la temporalidad densa del ritmo de la historicidad y de la política. Sin 
embargo, esta nueva pasión se encierra en el individuo, abrumada por este. 
La voluntad general se torna en un desplazamiento transcendental de la 
voluntad de singularidades cada vez más escindidas. La temporalidad de las 
conciencias individuales –y su espontaneidad– van ahora en sentido con-
trario al de la temporalidad constitutiva de las masas revolucionarias. Lo 
político, en Rousseau, se construye como alienación. No es algo distinto 
de lo que encontramos en Hobbes, pero todo esto se produce en la ambi-
güedad y en un juego irresoluble de elementos contradictorios. En todo 
caso, aquella igualdad social que la igualdad política parecía presuponer en 
la constitución de la voluntad general se ve aquí destruida: como actores 
últimos quedan los individuos.

Así, pues, ¿es un enredo, un colosal qui pro quo este intento de las masas 
de utilizar a Rousseau en el curso de la revolución? Tal vez. En todo caso 
se trata un enigma teórico. Y un enigma solo puede tener una solución 
práctica. Eso es lo que ocurre.

Rousseau es adoptado por las masas porque su concepción del poder 
constituyente, aislada de su teoría, permitía en la práctica, es más, inci-
taba a enfrentarse a toda línea constitucional que hiciera de la desigualdad 
social un elemento esencial de la organización del Estado. Y puesto que la 
desigualdad social está representada, en la tradición gótica, en el principio 
de separación de los poderes, se entiende que Rousseau fuera adoptado 
como inspirador constitucional de la oposición a Montesquieu, en cuyo 
pensamiento se reconocía justamente «una toma de partido favorable al 
orden feudal»31. La separación de poderes es la desigualdad social, la socie-
dad de l’ancien régime que se opone a la unidad social y política del poder 
constituyente revolucionario32. De esta suerte, por medio de una decisión 
práctica que proviene de la polémica y de la lucha, Rousseau, sin serlo, se 
torna en la vía de paso teórica de la igualdad política a la igualdad social, 
del mismo modo que Montesquieu era, y lo era de verdad, la vía de paso 
teórica constitucional de la desigualdad social a la desigualdad política, el 
sistematizador continental de la teoría gótica de la división de las clases 

31 Louis Althusser, Montesquieu. La politique et l’histoire, París, 1959, pp. 11-27 [ed. cast.: 
Montesquieu. La política y la historia, Barcelona, Ariel, 1979].
32 Charles Eisenmann, «L’esprit des lois et la séparation des pouvoirs», en Melanges Carré de 
Marberg, París, 1933, pp. 190 y ss., y «La pensée constitutionnelle de Montesquieu», Recueil 
Sirey. Bicentennaire de l’esprit des lois, París, 1952, pp. 133-160.
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en la separación de los poderes33. «Il faut, par la disposition des choses, que 
le pouvoir arrête le pouvoir» [«Se hace necesario, por la disposición de las 
cosas, que el poder ponga freno al poder»], decía Montesquieu.

Ahora bien, ¿qué poder? ¿Qué «disposición de las cosas»? El positi-
vismo histórico de Montesquieu era lo bastante profundo para permitirle 
considerar naturales las divisiones sociales y orgánicamente solidarios los 
poderes que estas expresaban, siguiendo la estela de Menenio Agripa. 
Mientras que el pensamiento constitucional de la burguesía se adaptará 
a esto (Declaración de 1789, Artículo XVI: «Toute société dans laquelle la 
garantie des droits n’est pas assurée, ni la séparation des pouvoirs déterminée, 
n’a point de constitution»)34, el pensamiento constituyente democrático lo 
excluye radicalmente. He aquí, pues, un motivo que explica la apología de 
Rousseau en el transcurso de la revolución. Un motivo fundamental en 
el cual está completamente implícito el traslado de la igualdad política a 
la igualdad social. De esta suerte, el rousseaunismo es una forma léxica y 
una imagen prospectiva, en las que el movimiento de masas encuentra la 
oportunidad de hacer avanzar su propio proyecto. Poco importa la fideli-
dad a la teoría, lo importante es encontrar en ella estímulos polémicos que 
permitan pasos fundamentales hacia adelante.

¿Nos sorprenderemos ahora ante al juicio de Benjamin Constant 
sobre Rousseau y sobre las posibilidades despóticas de su pensamiento? 
Seguramente no, toda vez que, conociendo el liberalismo de Constant35, 
reconoceremos que su decisión también es práctica –y que el juicio sobre 
Rousseau imita el que ofrece sobre el libre movimiento de las masas 
revolucionarias. Constant comprende (y se opone al hecho de) que el pen-
samiento de Rousseau está atravesado por la perentoria temporalidad de 
las masas, por su capacidad de destruir no solo el despotismo político, sino 
también el social, por la necesidad –que recorre y madura en este movi-
miento– de pasar de la crítica de la política a la crítica de la sociedad, de 
la crítica del trabajo a la perspectiva de la liberación. La temporalidad del 
movimiento revolucionario se plantea en estos términos: igualdad política 
frente a desigualdad social; igualdad social frente a desigualdad política. 

33 Es evidente que si en Montesquieu el principio de la separación de poderes es un «principio 
puramente negativo», no lo es en la historia constitucional revolucionaria, a diferencia de cuanto 
considera Michel Troper, La séparation des pouvoirs et l’histoire constitutionnelle française, París, 1980.
34 «Toda sociedad en la que no esté asegurada la garantía de los derechos, ni se haya establecido la 
separación de los poderes carece cabalmente de constitución». Para los textos de las Declaraciones, 
véase Ch. Fauré (ed.), Les déclarations des droits de l’homme de 1789, cit. Sobre la cuestión que 
discutimos sigue siendo fundamental la referencia a Robert Redslob, Die Staatstheorie der 
französischen Nationalversammlung von 1789, Berlín, 1912, pp. 110 y ss.
35 Paul Bastid, Benjamin Constant et sa doctrine, vol. 2, París, 1966; Pasquale Pasquino, «Sieyès, 
Constant e il governo dei moderni. Contributo alla storia del concetto di rappresentanza 
política», Filosofia politica, vol. 1, núm. 1, 1987, pp. 77-98. 
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Rousseau se torna en la vía de paso práctica de esta dinámica, de la crítica a 
lo político a la crítica de la sociedad, y de ésta a la crítica del trabajo.

Con una fuerza igual y de signo contrario la burguesía verá –en este 
tránsito de la revolución– la necesidad de concentrarse en la codificación 
del trabajo, en el aislamiento terrorista de su crítica y en el desplazamiento 
del tema del ordenamiento del trabajo fuera de toda implicación demo-
crática. En este tránsito, y desde este punto de vista opuesto y extremo, 
Rousseau se torna en el partidario exclusivo de la voluntad general. Una 
abstracción de la sociedad que se torna en cuerpo soberano, la reducción 
de la multitud al uno: al uno del poder contra y por encima de la multitud 
de las potencias. La referencia y la recuperación que, de Kant a Hegel, 
el idealismo alemán hará de este Rousseau36 representan la conciencia 
desarrollada de la necesidad de arrebatar a las masas el uso de su pensa-
miento y de poner de manifiesto, frente a esto, el contenido ideológico de 
la voluntad general, su abstracción y la capacidad de sufrir manipulaciones 
a las que estaba abierto. ¿Una interpretación arbitraria, una abominable 
falsificación? No puede afirmarse esto: más bien nos encontramos otra vez 
frente a la ambigüedad de Rousseau, frente a la imposibilidad de resolver 
teóricamente el enigma y por ende ante la decisión práctica de decidir ten-
denciosa y unilateralmente acerca del sentido de su pensamiento. De esta 
suerte, la voluntad general se torna en voluntad de la nación: no la demo-
cracia, sino la nación o la república pasan a ser los paradigmas del nuevo 
orden. Y del poder constituyente, de su temporalidad incomprensible, de 
su deslizarse impetuoso hacia la totalidad de la libertad, social y política, se 
hará un objeto reprimido o un producto del poder constituido.

Al igual que en la Revolución Americana, también en la Francesa la 
Declaración de derechos es fundamental. Sin embargo, en la Revolución 
Francesa tenemos la ventaja de tener, no una, sino varias declaraciones y de 
poseer una serie de proyectos que, lejos de llegar a su fin con la Declaración 
de 1789, se prolongan y hacen sentir la presencia de una durísima lucha en 
curso hasta las Declaraciones de 1793 y de 1795, la de los jacobinos y la del 
Termidor: una capa freática que alimenta diferentes manantiales37. Las ana-
logías, las identidades y las diferencias de las declaraciones serán sumamente 
importantes para comprender de qué forma, con el tiempo, el radicalismo 
democrático del poder constituyente logra profundizarse y confrontarse cada 
vez más intensamente con el poder opuesto –el de la burguesía, expresado en 
formas más o menos liberales– y cómo, para ambos, el tema de la igualdad, 
de su afirmación o de su crítica, llega a ser cada vez más central.

36 Joachim Ritter, Hegel et la révolution française, París, 1970. He discutido ampliamente la rel-
ación entre el rousseaunismo y el pensamiento alemán en la génesis de la filosofía del idealismo 
absoluto en mi obra Stato e diritto nel giovane Hegel, Padua, 1958.
37 Ch. Fauré (ed.), Les déclarations des droits de l’homme de 1789, cit., «Présentation», p. 35.
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Ahora bien, si empezamos a analizar las tres declaraciones, parece impor-
tante, ante todo, aclarar las similitudes de sus estructuras. La primera 
similitud es formal, entendiendo por esto que los representantes en la 
Declaración de 1789, o el pueblo en las otras dos, proclaman en la carta 
de los derechos un conjunto de reglas generales que configuran por anti-
cipado la vida social y su constitucionalización. ¿Cuál es el valor de estas 
reglas desde el punto de vista formal? Las discusiones a este respecto, tanto 
desde el punto de vista lógico38 como en el terreno histórico39 y en el cons-
titucional40, están todavía abiertas. A nosotros no nos interesa seguirlas. 
Limitémonos a señalar el carácter esencial de la referencia constituyente. 
En las tres Declaraciones, las proposiciones formuladas no son tanto la 
representación del esquema de un proyecto constitucional, como la con-
formación del armazón del poder constituyente. Esto es así tanto en la 
Declaración de 1789, donde el sujeto constituyente desentraña la trama 
de su diseño con el proceder de un «alma bella», como en la de 1793, 
donde el sujeto constituyente es definido en una relación antagónica con 
el enemigo, así como en la de 1795, donde se hace hincapié en la relación 
intrínseca entre derecho y deberes de los ciudadanos.

Así, pues, en cada Declaración el problema fundamental es el de la 
producción del sujeto constituyente. Lo constituyente «formal» se ve 
sometido a un trabajo de singularización, de concreción política. Como 
hemos venido señalando anteriormente, el enigma o, si se quiere, el enredo 
del rousseaunismo hace sus primeros ensayos. El sujeto constituyente, den-
tro del proceso mismo de su producción, encuentra que la estabilidad de 
un código iusnaturalista, determinado por la presuposición de la voluntad 
general, se opone a su capacidad de configuración. Es fácil darse cuenta 
de que aquí, de esta suerte, se superpone un contenido burgués a la forma 
constituyente. En cada una de las declaraciones los principios de la liber-
tad, de la seguridad y de la propiedad se afirman de manera homogénea 
pero, por otro lado, en cada una de las declaraciones la voluntad general es 
el nuevo objeto formal al que es trasladado el poder constituyente, expro-
piado de su radicalidad de masas y expuesto como mera fundación de los 
derechos individuales.

1789, Art. II: «Le but de toute association politique est la conservation 
des droits naturels et imprescriptibles de l’homme. Ces droits sont la liberté, la 

38 Véase sobre todo Théorie des actes de langage, éthique et droit, edición al cuidado de Paul 
Amselek, París, 1986.
39 Para la bibliografía esencial a este respecto, desde Georg Jellinek a Émile Boutmy, pasando 
por Carré de Malberg, además de los textos ya citados supra, en el cap. I de este trabajo, cfr. 
Guillaume Bacot, Carré de Malberg et l’origine de la distinction entre souveraineté du peuple et 
souveraineté nationale, París, 1985.
40 Para la problemática jurídica más general, cfr. A. Negri, La forma Stato, cit., cap. 1, «Il lavoro 
nella Costituzione».
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propriété, la sûreté et la résistance à l’oppression». 1793, Art. II: «Ces droits 
sont l’égalité, la liberté, la sûreté, la propriété». 1795, Art. I: «Les Droits de 
l’Homme en société sont la liberté, l’égalité, la sûreté, la propriété»a.

Esto en lo que atañe a la formulación de los derechos fundamentales. 
En lo que atañe a su sobredeterminación a través de la voluntad general, 
comprobamos de nuevo una semejanza sumamente profunda.

1789, Art. VI: «La loi est l’expression de la volonté générale; tous les cito-
yens ont le droit de concourir personnellement, ou par leurs représentants, à 
sa formation; elle doit être la même pour tous, soit qu’elle protège, soit qu’elle 
punisse. Tous les Citoyens étant égaux à ses yeux, sont également admissibles 
à toutes dignités, places ou emplois publics, selon leur capacité, et sans autre 
distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents». 1793, Art. IV: «La loi 
est l’expression libre et solemnelle de la volonté générale; elle est la même pour 
tous, soit qu’elle protège, soit qu’elle punisse; elle ne peut ordonner que ce qui est 
juste et utile à la société; elle ne peut défendre que ce qui lui est nuisible». 1975, 
Art. VI: «La loi est la volonté générale, exprimée par la majorité des citoyens 
ou de leurs représentants»b. 

No basta en ningún caso detenerse en subrayar este enredado contexto 
de definiciones. En efecto, partiendo de estas similitudes, y tal vez gracias al 
enredo que constituyen, se distinguen las diferencias entre las Declaraciones, 
diferencias que nos llevan inmediatamente a los temas que caracterizan el 
poder constituyente en la Revolución Francesa. Estas diferencias atañen a 
dos problemas: el de la igualdad y el de la caracterización del sujeto, ambos 
en relación con la definición del poder constituyente. De esta suerte, el pri-
mer grupo de diferencias atañe a la articulación del derecho de libertad y el 
de sociedad, es decir, el contenido mismo de la voluntad general. Este lleva 
directamente al tema de la igualdad, es decir, a la paradoja de la igualdad 
política, a la cual puede seguir o no la igualdad social. En este terreno, las 
Declaraciones articulan, ante todo, la definición de igualdad. Mientras que 
en 1789 el concepto todavía no se había vuelto problemático, de tal suerte 

a 1789, Art. II: «El fin de toda asociación política es la conservación de los derechos naturales e 
imprescriptibles del hombre. Esos derechos son la libertad, la propiedad, la seguridad y la resis-
tencia a la opresión». 1793, Art. II: «Esos derechos son la igualdad, la libertad, la seguridad, la 
propiedad». 1795, Art. I: «Los derechos del Hombre en sociedad son la libertad, la igualdad, la 
seguridad y la propiedad».
b 1789, Art. VI: «La ley es la expresión de la voluntad general; todos los ciudadanos tienen 
el derecho de contribuir personalmente, o mediante sus representantes, a su formación; esta 
debe ser la misma para todos, tanto cuando protege como cuando castiga. Puesto que todos los 
Ciudadanos son iguales a sus ojos, son igualmente admisibles para todas las dignidades, puestos 
o empleos públicos, con arreglo a su capacidad, y sin otra distinción que la de sus virtudes y 
sus talentos». 1793, Art. IV: «La ley es la expresión libre y solemne de la voluntad general; es la 
misma para todos, tanto cuando protege como cuando castiga; no puede ordenar sino lo que es 
justo y útil a la sociedad; no puede prohibir sino lo que le es dañino». 1795, Art. VI: «La ley es la 
voluntad general, expresada por la mayoría de los ciudadanos o de sus representantes».
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que, con una ingenuidad rousseauniana, el Artículo I proclama: «Les hommes 
naissent et demeurent libres et égaux en droits; les distinctions sociales ne peuvent 
être fondées que sur l’utilité commune»; en 1793, a la afirmación genérica: 
«Tous les hommes sont égaux par nature et devant la loi» (Art. III), le siguen una 
serie de normas operativas, Art. V: «Tous les citoyens sont également admissibles 
aux emplois publics. Les peuples libres ne connaissent d’autres motifs de préfé-
rence, dans leurs élections, que les vertus et les talents»; Art. XVIII: «Tout homme 
peut engager ses services, son temps; mais il ne peut se vendre ni être vendu; sa per-
sonne n’est pas une propriété aliénable. La loi ne reconnaît point de domesticité; 
il ne peut exister qu’un engagement de soins et de reconnaissance, entre l’homme 
qui travaille et celui qui l’emploie»; Art. XXI: «Les secours publics sont une dette 
sacrée. La société doit la subsistance aux citoyens malheureux, soit en leur procu-
rant du travail, soit en assurant les moyens d’exister à ceux qui sont hors d’état de 
travailler»; Art. XXII: «L’instruction est le besoin de tous. La société doit favoriser 
de tout son pouvoir les progrès de la raison publique, et mettre l’instruction à la 
portée de tous les citoyens»; Art. XXIII: «La garantie sociale consiste dans l’action 
de tous pour assurer à chacun la jouissance et la conservation de ses droits; cette 
garantie repose sur la souveraineté nationale»; Art. XXIX: «Chaque citoyen a un 
droit égal de concourir à la formation de la loi et à la nomination de ses manda-
taires ou de ses agents»; Art. XXX: «Les fonctions publiques sont essentiellement 
temporaires; elles ne peuvent être considérées comme des distinctions ni comme 
des récompenses, mais comme des devoirs»c. Así, pues, se trata de una serie de 
normas operativas que rompen con la ambigüedad rousseauniana y avanzan 
en el camino de la determinación concreta de la igualdad social. 

El espacio político se torna en espacio social, el poder constituyente 
identifica el espacio social como el terreno directo de su actividad. El 
concepto de lo político se vuelca completamente sobre el terreno social. 
1793, Art. XXXIV: «Il y a oppression contre le corps social, lorsqu’un seul de 

c 1789, Art. I: «Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos; las distinciones 
sociales solo pueden basarse en la utilidad común»; 1793, Art. III: «Todos los hombres son igua-
les por naturaleza y ante la ley»; Art. V: «Todos los ciudadanos son igualmente admisibles para 
los empleos públicos. Los pueblos libres no conocen otros motivos de preferencia, en sus elec-
ciones, que las virtudes y los talentos»; Art. XVIII: «Todo hombre puede contratar sus servicios, 
su tiempo; pero no puede venderse, ni ser vendido; su persona no es una propiedad alienable. 
La ley no reconoce ninguna servidumbre; no puede haber más que un contrato de asistencia 
y de reconocimiento entre el hombre que trabaja y el que le emplea»; Art. XXI: «Las ayudas 
públicas son una deuda sagrada. La sociedad debe la subsistencia a los ciudadanos desgraciados, 
ya sea proporcionándoles trabajo, ya asegurando los medios de existencia a quienes no están en 
condiciones de trabajar»; Art. XXII: «La enseñanza es una necesidad de todos. La sociedad debe 
promover con todo su poder los progresos de la razón pública, poniendo la enseñanza al alcance 
de todos los ciudadanos»; Art. XXIII: «La garantía social consiste en la acción de todos para ase-
gurar a cada cual el disfrute y la conservación de sus derechos; esa garantía se basa en la soberanía 
nacional»; Art. XXIX: «Todo ciudadano tiene un derecho igual de contribuir a la formación de la 
ley y al nombramiento de sus mandatarios o sus agentes»; Art. XXX: «Las funciones públicas son 
esencialmente temporales; no pueden ser consideradas como distinciones ni como recompensas, 
sino como deberes».
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ses membres est opprimé. Il y a oppression contre chaque membre lorsque le 
corps social est opprimé»d. La igualdad no es un concepto abstracto, sino un 
terreno que ha de ser atravesado. El concepto transcendental de la volun-
tad general es invertido y el poder constituyente se plantea como potencia 
social. El derecho de sociedad completa y perfecciona el derecho de liber-
tad. Si un ser humano está oprimido, si sufre, no hay libertad.

Algún intérprete ha querido considerar la igualdad de 1793 como el 
triunfo de la compasión41, suya es la responsabilidad del desprecio de una 
multitud que no quiere ser vulgo, de un poder constituyente que no quiere 
ser burguesía, de una libertad que no quiere límites. De hecho, lo que resta 
vulgaridad a este concepto es su destino histórico, la imposibilidad de arre-
batar la definición de la libertad y de la igualdad del terreno de la sociedad 
en los siglos venideros. Aquí se plantea, de una vez por todas, la irreversi-
bilidad de la definición del poder constituyente en el terreno social. En lo 
sucesivo la única opción para sus adversarios será ofrecerle resistencia.

La Declaración de 1795 intenta limitar los efectos de este proyecto por 
primera vez. Aunque se afirma la igualdad («L’égalité consiste en ce que la loi 
est la même pour tous, soit qu’elle protège, soit qu’elle punisse. L’égalité n’admet 
aucune distinction de naissance, aucune hérédité de pouvoirs», Art. III)e, aun-
que se reafirma la seguridad como «resultado del concurso de todos para 
asegurar los derechos de cada uno» (Art. IV), aunque la inalienabilidad de 
la persona es garantizada de nuevo (Art. XV), sin embargo el orden de la 
igualdad y de la seguridad son devueltos a la norma de la propiedad. Art. V: 
«La propriété est le droit de jouir et de disposer de ses biens, de ses revenus, du fruit 
de son travail et de son industrief. No obstante, dentro de esta reacción algo 
ha pasado: el punto de referencia se ha desplazado del terreno abstracto de 
la voluntad general al terreno concreto del derecho y del orden de la propie-
dad. El avance del poder constituyente en la sociedad obliga a que la propia 
reacción ponga de manifiesto la discriminación social sobre la que se funda.

Henos aquí, por consiguiente, ante otra serie de argumentaciones rela-
tivas a la soberanía, argumentaciones que son articulaciones del tema de 
la disolución del enigma de la voluntad general. En 1789 el concepto de 
soberanía se ofrece en su integridad rousseauniana, aunque mezclado con 
el de nación: «Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans 

d 1793, Art. XXXIV: «Hay opresión contra el cuerpo social cuando uno solo de sus miembros 
está oprimido. Hay opresión contra cada miembro cuando el cuerpo social está oprimido».
41 H. Arendt, On Revolution, cit.
e 1795, Art. III: «La igualdad consiste en que la ley es la misma para todos, tanto cuando protege 
como cuando castiga. La igualdad no admite ninguna distinción de nacimiento, ninguna 
herencia de poderes».
f 1795, Art. V: «La propiedad es el derecho de gozar y de disponer de los propios bienes, de sus 
rentas, del fruto de su trabajo y de su industria».
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la nation: nul corps, nul individu ne peut exercer d’autorité qui n’en émane 
expressément» (Art. III)g.

En 1793 la ruptura es limitada pero significativa. Se vuelve a afirmar 
el principio («La souveraineté réside dans le peuple; elle est une et indivisi-
ble, imprescriptible et inaliénable», (Art. XXV); «Aucune portion du peuple 
ne peut exercer la puissance du peuple entier», Art. XXVI, pero, al mismo 
tiempo, la inmediatez de la acción constituyente limita el principio («mais 
chaque section du souverain assemblée doit jouir du droit d’exprimer sa volonté 
avec une entière liberté», Art. XXVI)h.

La reacción de 1795 es radical: «La souveraineté réside essentiellement dans 
l’universalité des citoyens» (Art. XVII); «Nul individu, nulle réunion partielle de 
citoyens ne peut s’attribuer la souveraineté»(Art. XVIII); «Nul ne peut, sans une 
délégation légale, exercer aucune autorité, ni remplir aucune fonction publique», 
(Art. XIX); «Chaque citoyen a un droit égal de concourir, immédiatement ou 
médiatement, à la formation de la loi, à la nomination des représentants du peu-
ple et des fonctionnaires publics» (Art. XX); «Les fonctions publiques ne peuvent 
devenir la propriété de ceux qui les exercent» (Art. XXI)i.

Pero de nuevo esta reacción se ve obligada a moverse en un terreno dife-
rente del de la voluntad general, es decir, en el terreno de una reconstrucción 
social de la desigualdad que recupera los temas del constitucionalismo inglés, 
la temática de la representación y de los contrapoderes socialmente organi-
zados y consecuentemente definidos: «La garantie sociale ne peut exister si 
la division des pouvoirs n’est pas établie, si leurs limites ne sont pas fixées, et si 
la responsabilité des fonctionnaires publics n’est pas assurée» (Art. XXII)j. Para 
responder a lo nuevo los hombres del Termidor se refugian en lo antiguo, 
pero de una u otra manera se ven obligados a atravesar lo nuevo. De nuevo 
se desajusta la relación entre libertad e igualdad, entre derechos políticos y 
derechos sociales, entre poder constituyente y voluntad general, en un sen-
tido opuesto a la Constitución de 1793, pero con otra tanta fuerza explosiva.

g 1789, Art. III: «El principio de toda soberanía real reside esencialmente en la nación: ningún 
cuerpo, ningún individuo puede ejercer autoridad alguna que no emane expresamente de aquella».
h 1793, Art. XXV: «La soberanía reside en el pueblo; es una e indivisible, imprescriptible e 
inalienable»; Art. XXVI: «Ninguna porción del pueblo puede ejercer el poder del pueblo entero»; 
«pero cada sección del soberano reunido debe gozar del derecho de expresar su voluntad con 
plena libertad».
i 1795, Art. XVII: «La soberanía reside esencialmente en la universalidad de los ciudadanos»; Art. 
XVIII: «Ningún individuo, ninguna reunión parcial de ciudadanos puede atribuirse la soberanía»; 
Art. XIX: «Nadie puede, sin una delegación legal, ejercer ninguna autoridad, ni desempeñar 
ninguna función pública»; Art. XX: «Cada ciudadano tiene un derecho igual de contribuir, 
inmediata o mediatamente, a la formación de la ley, al nombramiento de representantes del 
pueblo y de los funcionarios públicos»; Art. XXI, «La funciones públicas no pueden convertirse 
en propiedad de aquellos que las ejercen».
j 1795, Art. XXII: «La garantía social no puede existir si no se establece la división de poderes, si 
sus límites no quedan fijados, y si la responsabilidad de los funcionarios públicos no es asegurada».
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Llegados a este punto se presenta una nueva articulación de la rela-
ción entre igualdad y libertad: atañe a la participación y el control de 
la Administración42. Aquí el carácter significativo de las diferencias y de 
las articulaciones es menos explosiva y menos productora de elementos 
de contraposición sustancial. De hecho, el principio del control sobre 
la Administración y de la responsabilidad de los administradores incide 
solo indirectamente sobre el problema de la soberanía, mientras que se ve 
afectado directa y prácticamente por cada una de las concepciones de la 
misma. Pero este no puede ser motivo para infravalorar el problema: las 
prácticas administrativas están fuertemente caracterizadas por las concep-
ciones divergentes de la soberanía, de tal suerte que sus rasgos distintivos, 
sutiles en la teoría, se vuelven enormes cuando se ejerce la administración. 
Así, pues, podríamos seguir esta secuencia teórico-práctica de investigación 
y obtener de ella indicaciones útiles para el sentido de nuestra investiga-
ción. Ahora bien, ¿por qué hacerlo, cuando la temática propuesta por el 
segundo grupo de diferencias entre las distintas Declaraciones de derechos 
nos espera y puede permitirnos llegar al corazón de los problemas?

Así, pues, el segundo grupo de diferencias entre las Declaraciones atañe 
directamente a la subjetividad del poder constituyente en cuanto activi-
dad que se desarrolla en el tiempo. Si la igualdad es el tiempo abstracto 
de la voluntad general que se ve devuelto a la concreción de los sujetos 
históricos, la subjetividad del poder constituyente es la vivencia de estos 
últimos. La vivencia del tiempo revolucionario, la vivencia de la trans-
formación y del tránsito de la idea a lo concreto y, en lo concreto, de 
la pasión a la imaginación productiva. Aquí es deliberadamente roto el 
enigma rousseauniano: si no se puede resolver el rompecabezas desde el 
punto de vista teórico, más vale destruirlo en la práctica. ¿Un cortocircuito 
perverso? Lo comprobaremos más tarde, ya que tendremos que decidir 
si se trata de eso o, por el contrario, de una decisión ética radical. Ahora 
aparece la subjetividad temporal; el tiempo del acontecimiento es el de su 
aparición. La Declaración de 1789 no se enfrenta al problema, permanece 
en la indistinción entusiasta del movimiento, sin identificar el problema ni 
mucho menos encontrar una solución. Solo el tiempo de los sans-culottes, 
del poder constituyente en acto plantea el problema y su solución. Es lo 
que sucede en 1793: el tema planteado está al orden del día. Se construye 
el derecho de resistencia como principio práctico que es consecuencia del 
desarrollo del poder constituyente.

El proceso lógico de constitución tiene la evidencia del proceso temporal 
y la necesidad de su potencia. Una primera constatación: «La loi doit protéger 

42 Véase la Declaración de 1789, Arts. 13-17; Declaración de 1793, Arts. 20, 24; Declaración de 
1795, Arts. 10-14, 16.
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la liberté publique et individuelle contre l’oppression de ceux qui gouvernent» 
(Art. IX). Una primera consecuencia: «Tout acte exercé contre un homme hors 
des cas et sans les formes que la loi détermine, est arbitraire et tyrannique; celui 
contre lequel on voudrait l’exécuter par la violence a le droit de le repousser par 
la force» (Art. XI). «Ceux qui solliciteraient, expédieraient, exécuteraient, sig-
niraient ou feraient exécuter des actes arbitraires, sont coupables et doivent être 
punis» (Art. XII). Sin embargo, aquí todavía estamos en el terreno del dere-
cho constituido, el poder constituyente está latente. En el artículo XXVI la 
tensión explota, el poder constituyente sale de la latencia, se organiza y se ve 
conducido a figura subjetiva: «Que tout individu qui usurperait la souveraineté 
soit à l’instant mis à mort par les hommes libres» (Art. XXVII)k.

A partir de aquí se muestra la subjetividad revolucionaria: «Les délits des 
mandataires du peuple et de ses agents ne doivent jamais être impunis. Nul n’a 
le droit de se prétendre plus inviolable que les autres citoyens» (Art. XXXI), 
hasta la definición del principio: «La résistance à l’oppression est la consé-
quence des autres droits de l’homme» (Art. XXXIII); «Il y a oppression contre le 
corps social, lorsqu’un seul de ses membres est opprimé. Il y a oppression contre 
chaque membre lorsque le corps social est opprimé» (Art. XXXIV); «Quand 
le gouvernement viole les droits du peuple, l’insurrection est, pour le peuple et 
pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits et le plus indispensable 
des devoirs» (Art. XXXV)l.

Está claro que el principio de resistencia y de insurrección no solo 
es negativo: aquí la libertad se ha vuelto sustancia productiva. Se ha 
articulado definitivamente, instalada en la igualdad. El sujeto que se ha 
constituido se enfrenta a los problemas del tiempo: es un sujeto colectivo 
capaz de moverse en el tiempo. Su capacidad constituyente es continua: 
«Le droit de présenter des pétitions aux dépositaires de l’autorité publique 
ne peut, en aucun cas, être interdit, suspendu ni limité» (Art. XXXII); y es 
absoluta: «Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer et de changer 
sa Constitution. Une génération ne peut assujettir à ses lois les générations 

k 1793, Art. IX, «La ley debe proteger la libertad pública e individual contra la opresión de los 
que gobiernan»; Art. XI: «Todo acto ejercido contra un hombre fuera de los casos y sin las formas 
que la ley determina, es arbitrario y tiránico; aquel contra el cual se querría ejecutarlo mediante 
la violencia tiene el derecho de rechazarlo mediante la fuerza»; Art. XIII: «Quienes solicitaran, 
despacharan, firmaran, ejecutaran o hicieran ejecutar actos arbitrarios son culpables, y deben ser 
castigados»; Art. XXVII: «Todo individuo que usurpara la soberanía ha de ser ejecutado ense-
guida por los hombres libres».
l 1793, Art. XXXI: «Los delitos de los mandatarios del pueblo y de sus agentes no deben quedar 
nunca impunes»; Art. XXXIII: «La resistencia a la opresión es la consecuencia de los demás 
derechos del hombre»; Art. XXXIV: «Hay opresión contra el cuerpo social cuando uno solo de 
sus miembros está oprimido. Hay opresión contra cada miembro cuando el cuerpo social está 
oprimido»; Art. XXXV: «Cuando el gobierno viola el derecho del pueblo, la insurrección es, para 
el pueblo y para cada porción del pueblo, el derecho más sagrado y el deber más indispensable».
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futures» (Art. XXVIII)m. La temporalidad se descubre como funda-
mento anterior a la subjetividad. El poder tiene que ser devuelto a esta 
temporalidad radical. Una temporalidad abierta, continuamente revo-
lucionaria. Una condición ontológica de revolución como condición de 
constitución. Aquí el concepto moderno de poder constituyente se abre 
plenamente, para no ceder nunca más su concepto.

Sin embargo, se objeta, esta pretensión de renovación del poder consti-
tuyente, de generación en generación, no era tan nueva. Ya estaba presente, 
por ejemplo, en la constitución de Pensilvania43 y en los ideólogos de la 
Ilustración, sobre todo en Condorcet44. ¿Cómo se puede pretender que sea 
tan radical y significativa? Se puede por una razón fundamental: porque 
fue percibida como tal. La Constitución del año III pone en práctica todos 
los medios para evitar que sea posible la mera reminiscencia de la democra-
cia revolucionaria, constituyente. Esta última pasa a ser el mal. El concepto 
moderno de constitución, ese concepto preparado para devorar el poder 
constituyente, para no dejar rastro de la temporalidad constituyente, se 
construye sobre este contraposición, sobre este rechazo de la temporalidad 
y de su carácter constitutivo. Las constituciones sucesivas a la de 1793 son 
todas constituciones forjadas no sobre el principio del carácter constitu-
tivo, sino sobre el de la contrarrevolución.

Así, pues, los termidorianos son los primeros en reaccionar ferozmente 
en este terreno. El poder constituyente, como derecho de ejercicio per-
manente del carácter constitutivo de las masas, es su pesadilla y su terror. 
Cuando nos encontramos ante la afirmación: «Ceux qui sollicitent, expé-
dient, signent, exécutent ou font exécuter des actes arbitraires, sont coupables et 
doivent être punis» (1795, Art. IX), estamos, a pesar de la identidad léxica 
entre este artículo y otros con la Declaración de 1793, frente a una com-
pleta inversión del discurso: porque quien se ve afectado por la sanción es 
aquí, inmediatamente, el movimiento constituyente, el derecho de resis-
tencia. Art. XVII: «La souveraineté réside essentiellement dans l’universalité 
des citoyens»; Art. XVIII: «Nul individu, nulle réunion partielle de citoyens 
ne peut s’attribuer la souveraineté»; Art. XIX: «Nul ne peut, sans une autori-
sation légale, exercer aucune autorité, ni remplir aucune fonction publique»n: 

m 1793, Art. XXXII: «El derecho de presentar peticiones a los depositarios de la autoridad 
pública no puede, en ningún caso, ser prohibido, suspendido o limitado»; Art. XXVIII: «Un 
pueblo siempre tiene el derecho de revisar, reformar y cambiar su Constitución. Una generación 
no puede someter a sus leyes a las generaciones futuras».
43 Véase supra, cap. IV.
44 Ch. Fauré (ed.), Les déclarations des droits de l’homme de 1789, cit., pp. 37-41, 305-307.
n 1795, Art. IX: «Aquellos que soliciten, despachen, firmen, ejecuten o hagan ejecutar actos 
arbitrarios, son culpables y deben ser castigados»; Art. XVII: «La soberanía reside esencialmente 
en la universalidad de los ciudadanos»; Art. XVIII: «Ningún individuo, ninguna reunión parcial 
de ciudadanos puede atribuirse la soberanía»; Art. XIX: «Nadie puede, sin una autorización legal, 
ejercer ninguna autoridad, ni desempeñar ninguna función pública».
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todos estos artículos esclarecen la negación del derecho de resistencia y 
de la dinámica del poder constituyente, de la manera más radical y feroz. 
Hasta tal punto de que en la Declaración de 1795 se le da la vuelta al 
discurso acerca del poder constituyente, que pasa a ser el discurso acerca 
de los «deberes» de los ciudadanos: una pálida recuperación del deber de 
obediencia que propone toda teoría contractualista al objeto de asegurar la 
obligación política. Este completo trastrocamiento horroriza, llega a lími-
tes paradójicos; sin ninguna ironía muestra la obligación política como 
alienación exigida y convencida: «Les obligations de chacun envers la société 
consistent à la défendre, à la servir, à vivre soumis aux lois, et à respecter ceux qui 
en sont les organes»; «Nul n’est bon citoyen s’il n’est bon fils, bon père, bon frere, 
bon ami, bon époux»; «Nul n’est homme de bien, s’il n’est franchement et religieu-
sement observateur des lois»; «Celui qui viole ouvertement les lois se déclare en 
état de guerre avec la société»; «Celui qui, sans enfeindre les lois, les élude par ruse 
ou par adresse, blesse les intérêts de tous ; il se rend indigne de leur bienveillance 
et de leur estime»; (1795, Devoirs, Artículos III, IV, V, VI, VII)o. 

El trastrocamiento es total y completo. El buen orden público no se 
basa en la creatividad de las masas, sino en su obediencia. El espacio polí-
tico ocupa el lugar del espacio social. El rompecabezas rousseauniano se 
resuelve en una fría imagen de universalidad impotente. La matriz con-
servadora social empieza a organizar explícitamente la reacción política: 
«C’est sur le mantien des propriétés que reposent la culture des terres, toutes les 
productions, tout moyen de travail, et tout l’ordre social» (1795, Devoirs, Art. 
VIII). La reacción pide que el poder constituyente de las masas acepte el 
tiempo de la contrarrevolución. Activamente: «Tout citoyen doit ses services 
à la patrie et au mantien de la liberté, de l’égalité et de la propriété, toutes les 
fois que la loi l’appelle à les défendre» (1795, Devoirs, Art. IX)p.

Así, pues, el tiempo de los sans-culottes resuelve el enigma rousseauniano. 
Este no deja de ser un enigma teórico: pero los sans-culottes lo resuelven 
en la práctica. Para sí mismos y para todos los demás. Lo que significa 
que en el tiempo de los sans-culottes el poder constituyente encuentra su 
madurez positiva y que la reacción en la Revolución Francesa y en los siglos 
venideros encontrará su definición propia, específica, contra este tiempo 

o 1795, Devoirs, Art. III: «Las obligaciones de cada uno hacia la sociedad consisten en defenderla, 
servirla, vivir sometido a las leyes, y en respetar sus órganos»; Art. IV: «No es buen ciudadano 
aquel que no es buen hijo, buen padre, buen hermano y buen esposo»; Art. V: «No es hombre de 
bien aquel que no observa franca y religiosamente las leyes»; Art. VI: «Aquel que viole las leyes 
se declara en estado de guerra con la sociedad»; Art. VII: «Aquel que, sin infringir abiertamente 
las leyes, las elude por astucia o habilidad, lesiona los intereses de todos: se hace indigno de su 
benevolencia y de su estima».
p 1795, Devoirs, Art. VIII: «El cultivo de las tierras, todas las producciones, todo medio de 
trabajo y todo el orden social se basan en la conservación de las propiedades»; Art. IX: «Todo 
ciudadano debe sus servicios a la patria y a la conservación de la libertad, de la igualdad y de la 
propiedad, todas las veces que la ley le llame a defenderlas».
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de los sans-culottes. El tiempo de los sans-culottes pone de manifiesto las 
alternativas del poder, las tensiones utópicas y las represiones que vivirán, 
unas contra otras, en los tiempos venideros. Con un punto final: de ahora 
en adelante el poder constituyente lo define todo, incluso para sus adversa-
rios. El poder constituyente viene antes. Viene antes incluso de la reacción, 
obliga a esta a modelarse conforme a aquel, conforme a la productividad 
de las masas. De ahora en adelante el ancien régime, en todas sus formas 
renovadas, será siempre gótico y antiguo. Las perversiones modernas del 
poder totalitario se pueden explicar solo partiendo de esta pérdida defini-
tiva de autonomía del pensamiento burgués frente al revolucionario, del 
poder constituido frente al poder constituyente.

Una última observación sobre el papel de los jacobinos en la articulación 
que representan la aparición del poder constituyente y su dinámica en el 
curso de la gran Revolución Francesa. Los jacobinos por su parte no advier-
ten en absoluto la intensidad del problema. Para ellos se convierte en un 
problema resuelto: la igualdad se da como continuidad de la libertad, los 
derechos políticos son el sustrato de los sociales. Los jacobinos no perciben el 
rompecabezas que mantiene estos términos realmente separados: son consi-
derados linealmente y unificados mediante un salto mortal de la razón. Para 
Robespierre y Saint-Just el poder constituyente es una expresión directa de 
lo social que sin contradicción se encarna en lo político45. No resulta extraño 
que Robespierre se considere a sí mismo «antimaquiaveliano»46, sosteniendo 
que la moral se identifica plenamente con lo político y que existe una sola 
política de la virtud, ¡y del corazón! No es extraño porque, en términos 
moralistas, aquí se dice exactamente lo mismo que se proponía en términos 
lógicos: la continuidad normal entre la libertad y la igualdad.

Así, pues, llevan razón los estudiosos que, analizando el jacobinismo, 
se preguntan por qué «la producción de la palabra maximalista» cobra en 
ellos un papel tan fundamental y por qué el poder constituyente es defi-
nido por ellos en términos negativos como contraposición al enemigo: 
esto es así porque el tiempo constituyente queda reducido a una palabra 
que se presenta como «símbolo de la voluntad del pueblo»47; porque el 
poder constituyente no puede ser definido por ellos como producción, 
como lucha para construir un mundo nuevo, sino que es sencillamente 

45 Georges Labica, Robespierre. Une politique de la philosophie, París, 1990, pp. 35 y ss., pp. 59 y 
ss. [Robespierre. Una política de la filosofía, Barcelona, El Viejo Topo, 2005]; Miguel Abensour, 
«Saint-Just», en F. Châtelet, O. Duhamel y É. Pisier (dirs.), Dictionnaire des oeuvres politiques, 
cit., pp. 711-725.
46 Maximilien Robespierre, «Discours du 18 floréal. An II», Textes choisis, París, 1974, vol. I, p. 160. 
47 F. Furet, Penser la Révolution, cit. pp. 74-5. En términos generales, sobre Furet, véase Roger 
Chartier, «Une relecture politique de la Révolution française», Critique, núm. 382, 1979, pp. 
261-272; pero ya hay anticipaciones críticas contra su metodología en M. Vovelle, «L’élite ou la 
mensonge des mots», Annales ESC, vol. 29, 1974, pp. 49-72.
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la revelación de una unidad orgánica subyacente que la revolución res-
taura. Los jacobinos son en realidad los únicos –contra los girondinos y 
contra el movimiento de masas, aunque en frentes opuestos– que conside-
ran indiferente la temporalidad revolucionaria. Están convencidos de que 
las exigencias políticas y sociales expresadas en el curso de la revolución 
forman parte de una única trama. Se toman en serio los aspectos forma-
les de la Constitución, que se expresa en las palabras «voluntad general, 
nación, igualdad, libertad, hermandad». Viven lo abstracto constitucional. 
Su pureza y su probidad son ideales morales tan tenues como ideas, tan 
desesperadas como su separación de la vida de las masas.

La tragedia jacobina consiste en no ver el tejido sobre el cual estallaba el 
enigma rousseauniano: para los jacobinos solo existía la solución transcen-
dental del enigma, y esta solución la consideraban como una divinidad. La 
producción de la palabra maximalista, a falta de una radicalidad de inmer-
sión en la lucha, se torna en una función sacerdotal. En el choque con lo 
real son esclavos de una violencia que no comprenden y que no pueden 
evitar. Para los jacobinos, y en cualquier caso para sus jefes, la revolución 
y el poder constituyente no son una temporalidad constitutiva en cuyo 
interior los enigmas son disueltos en la práctica, desplazando así los planos 
de su solución: para ellos la temporalidad es un horizonte conmemorativo 
de la restauración de la virtud antigua. 

Cuando Michelet nos dice: Robespierre ya no es solo un dictador, se ha 
convertido en un papa, se olvida de añadir: un papa de las ideas, un papa 
de la voluntad general, algo más abstracto y frágil que un papa romano. 
La temporalidad de la Revolución Francesa, por más enigmática que la 
consideremos, se vengará de esto: del hecho de que los sacerdotes jacobinos 
estén fuera de la temporalidad de la revolución y del poder constituyente 
de la multitud.
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2. La constitución del trabajo

Sieyès y la constitución del trabajo – El 51 por 100 de Harrington 
– Contra la constitución inglesa – La representación del trabajo 
– Neutralización del poder constituyente – El gobierno representa-
tivo de la división del trabajo y la idea de nación – De nuevo sobre 
los límites del poder constituyente – La revancha de la constitución 
inglesa – Sieyès: un concepto moderno de trabajo – Una obra maes-
tra de la dialéctica – Marx y la lectura de la constitución del trabajo 
– La igualdad, la emancipación política y la práctica revolucionaria 
– Reconstrucción del sujeto constituyente – Poder constituyente como 
revolución permanente – El tiempo de la constitución y el tiempo de 
las masas – Temporalidad y subjetividad – El poder constituyente como 
antítesis del Estado – Un sujeto adecuado para el proceso constituyente.

A la temporalidad de los sans-culottes se opone la constitución del trabajo. 
Allí donde los primeros buscan, Sieyès encuentra1. Mientras que para los 
primeros el poder constituyente es una apertura, una búsqueda, un pro-
ceso, para el segundo es un hecho consumado, la epifanía de un sujeto que 
reduce el mundo social y político a su imagen y semejanza, que ejerce su 
propia norma. ¿Qué es el tercer estado?, se pregunta Sieyès2. Lo es todo, 
no representa nada, quiere-debe convertirse en algo. Ese algo es una tota-
lidad. Esto es así porque el tercer estado es una nación completa, porque 
organiza y soporta todo el trabajo social. El tercer estado incluye en sí 
mismo todas las características que, en términos económicos, forman una 
nación, abarca todas las actividades productivas, es en sí libre y próspero. 
Sin embargo, el tercer estado está excluido del poder de mando político 
y le ha sido usurpada toda función de representación. Por consiguiente...

Antes de abordar las consecuencias, subrayemos que, en el debate acerca 
del poder constituyente, Sieyès es el primero en introducir el trabajo como 
tema exclusivo. La definición de tercer estado es una definición económica 

1 Emmanuel Joseph Sieyès, Qu’est-ce que le tiers état?, edición al cuidado de Roberto Zapperi, 
Ginebra, 1970 [ed. cast.: ¿Qué es el tercer estado?, Madrid, Alianza Editorial, 2012]; E. J. Sieyès, 
Écrits politiques, edición al cuidado de Roberto Zapperi, París, 1985 [ed. cast.: Escritos y dis-
cursos de la Revolución, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007]. Sobre 
Sieyès, además de los textos ya citados de Pasquale Pasquino, y teniendo como base el trabajo 
fundador de Paul Bastid, Sieyès et sa pensée, París, 1939, nueva ed. 1970, ténganse presentes 
también Roberto Moro, «L’arte sociale e l’idea di società nel pensiero politico di Sieyès», Rivista 
internazionale di filosofia del diritto, vol. 45, núm. 2, 1968, pp. 226-266; Colette Clavreul, 
L’influence de la théorie de Emmanuel Sieyès sur les origines de la réprésentation en droit public, tesis 
doctoral, París, 1982; Stefan Breuer, «Nationalstaat und “pouvoir constituant” bei Sieyès und 
Carl Schmitt», Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie, vol. 70, 1984, pp. 495-517; Jean-Denis 
Bredin, Sieyès, París, 1988. Importantes referencias a Sieyès en Rolf Reichardt (ed.), Handbuch 
politisch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich 1680-1820, Munich, 1985, passim.
2 E. J. Sieyès, Qu’est-ce que le tiers état?, cit., pp. 118 y ss.
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y sobre este contenido económico se plasman los demás conceptos, desde 
el de nación al de representación, desde el de poder constituyente al de 
poder constituido3. Sieyès representa la sociedad como «un conjunto 
laborioso, unido y compacto», que se basa en el trabajo social organizado 
por la burguesía y cuyo desarrollo se ve «obstaculizado por la contradic-
ción entre el trabajo y las funciones públicas, totalmente usurpadas por 
la aristocracia»4. Sieyès considera la sociedad actual como una sociedad 
comercial moderna en la que se desarrollan funciones complejas, ricas de 
mediaciones e interferencias políticas: la aristocracia usurpa este poder de 
mediación5. Así, pues, la indignación frente a esta usurpación económica 
es la clave de lectura fundamental para la definición, así como para la pro-
puesta reformadora del tercer estado6.

Sin embargo, es importante subrayar que, aunque la descripción de la 
sociedad es rica en mediaciones, no lo es otro tanto la imagen global del 
tercer estado: antes bien, esta imagen es singularmente atemporal; no se 
trata tanto de transformar como de restaurar un orden del trabajo ya exis-
tente, preconstituido, naturalmente justo7, que la aristocracia domina sin 
formar parte del mismo.

De este modo, la idea de una constitución del trabajo hace su entrada 
solemne en la historia, pero en términos estáticos, à la Montesquieu, con 
arreglo una perspectiva más jurídica que sociológica8. Aun en las inter-
venciones más precisas que Sieyès hará sobre este tema en el curso de la 
revolución, se confirma esta característica de su punto de vista. En Sieyès 
el concepto de trabajo es siempre un concepto conservador, sostenido por 
una concepción de la propiedad que resulta intocable para el poder revolu-
cionario. Defiende la intangibilidad de los diezmos y la inalienabilidad de 
la propiedad, se muestra partidario del afrancamiento de las tierras y de la 
extensión de la propiedad ciudadana. En el concepto de trabajo de Sieyès 
y en la reivindicación de su valor fundador, no hay ninguna referencia al 
concepto de clase y de lucha de clases9. 

Aunque nos resulta útil para impedir indebidas asimilaciones de su 
pensamiento al de los liberales de la edad de la Restauración (Guizot y 

3 P. Pasquino, Sieyès, Constant e il governo dei moderni, cit.; C. Clavreul, «Sieyès», en F. Châtelet, 
O. Duhamel y É. Pisier (dirs.), Dictionnaire des oeuvres politiques, cit, pp. 747-757.
4 R. Zapperi, «Introduction» a Qu’est-ce que le tiers état?, cit., p. 19. Como un complemento útil 
de esta edición véase, del mismo Zapperi, Per la critica del concetto di rivoluzione borghese, Bari, 
1978.
5 P. Pasquino, Sieyès, Constant e il governo dei moderni, cit., passim.
6 J.-D. Bredin, Sieyès, cit., pp. 81 y ss.
7 Pierre Macherey, «Une nouvelle problématique du droit: Sieyès», Futur antérieur, núm. 4, 
1990, pp. 29 y ss.
8 R. Zapperi, «Introduction», cit. p. 10.
9 Ibid., pp. 38, 41, 43.
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Mignet, sobre todo), esta aclaración en lo que atañe a la concepción del 
trabajo de Sieyès no puede sin embargo hacernos olvidar la profundidad de 
la inserción del trabajo como clave de la comprensión del mundo político 
y de su consideración como trama del poder constituyente. ¿Qué ha sido 
hasta ahora el tercer estado?, continúa Sieyès. Nada. Si lo que produce 
una nación es una ley común que, partiendo de la organización social del 
trabajo, instaura una representación adecuada, en Francia no existe nada 
parecido. Los Estados Generales están basados en un criterio de representa-
ción injusto, es decir, que no corresponde al orden social y que sobrevalora 
las minorías de forma desproporcionada, escandalosamente. Así, pues, 
¿qué pide el tercer estado? Llegar a ser algo. Pide que sus representantes 
no sean virtuales sino reales, quiere que el número de representantes del 
tercer estado sea igual al de los otros dos estados, quiere que los votos de los 
Estados Generales se hagan por cabeza y no con arreglo al estamento. Aquí 
termina la parte panfletaria de Qu’est-ce que le tiers état? de Sieyès: con esta 
petición más que legitima y sin embargo moderada: que se dé un poco más 
de poder a quien socialmente lo es todo. Que se dé representación al trabajo.

¿Qué podemos decir? La fuerza de la obviedad cobra aquí una eficacia 
cartesiana. Pero también resalta al extremo la característica conservadora 
de la propuesta. Es preciso cambiar el sistema de representación para man-
tener intacto el orden y el tejido económico-social de la nación y hacerlo 
funcional. El tema del trabajo entra en el debate constitucional moderno 
como un tema conservador. El problema de Sieyès consiste construir una 
sociedad política moderna que represente correctamente y no haga mella 
en las estructuras económico-sociales del país. La fuerza radical del poder 
constituyente es sustraida ab imis [desde los cimientos] a su dimensión 
conformadora de lo social.

El enigma rousseauniano es elevado a hipóstasis, presupuesto como tal: 
lo que significa que es liberado preventivamente de la tentación de con-
vertir la igualdad política en igualdad social y es exaltado en su opacidad 
teórica. La temporalidad del poder constituyente, que debía por encima 
de todo poner en crisis el enigma rousseauniano, no es ni siquiera vis-
lumbrada. «Es evidente que la demagogia de Sieyès, confrontada con la 
situación social de Francia, que había llegado al límite del punto de rup-
tura, no podía sino alimentar las fortísimas tensiones subversivas presentes 
sin ofrecer ninguna posibilidad seria de mediación política»10. 

Dicho eso, ¿cómo se desarrolla, no obstante sus limitaciones, el 
concepto de poder constituyente en Sieyès? ¿Cómo se organiza la repre-
sentación en su pensamiento?

10 Ibid, p. 63 [«Lo que ha intentado el gobierno, y lo que los privilegiados proponen en favor del 
Tercero»].
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El capítulo IV del tercer estado («Ce que le gouvernement a tenté, et ce que 
les privilégiés proposent en faveur du Tiers»)11 consta de siete secciones: en 
las cinco primeras se discuten las propuestas que los gobiernos han hecho 
hasta ahora para pacificar las protestas del tercer estado. Se trata de pro-
puestas inaceptables, a menudo de auténticas trampas, de pièges y engaños. 
¿Cómo cabe imaginar que el tercer estado pueda caer en ellas? Las dos 
últimas secciones12 abordan una propuesta mucho más consistente: «On 
propose d’imiter la Constitution anglaise». Imitar la constitución inglesa sig-
nifica, para el caso, introducir una Cámara Alta. ¿Pero con qué fin? ¿De 
qué serviría? ¿Para representar a la parte más privilegiada de la nobleza? 
¿Pero acaso la nobleza y el clero no están ya de todas formas representados, 
y sin la pérdida de sus privilegios, en la Cámara de representantes?

El único objetivo de esta propuesta consiste en reafirmar, sea como sea, 
una constitución representativa de los estamentos sociales. Este es el único 
significado de la referencia a la constitución inglesa. Frente a esto, en cual-
quier caso, «una Cámara de los Comunes no puede estar compuesta por 
diferentes estamentos [...] Es una idea monstruosa». Pero es mucho más 
monstruoso un proyecto de bicameralismo siempre que su idea consista 
en sobredeterminar la constitución de los estamentos. «Las diferencias que 
evidenciamos (respecto a una constitución realmente representativa) no 
pueden ser más reales. Una nación que responde a la figura de los estamen-
tos no tendrá nunca nada que ver con una nación una».

Así, pues, aunque la propuesta tenga cada vez más partidarios, la idea 
de una Cámara Alta es inaceptable. Nunca jamás podrá llegarse a una 
mediación entre una «constitución de estamentos» y una «constitución de 
representación». Así, pues, apartémonos del espíritu de imitación: no nos 
llevará a buen puerto. Sobre todo si tenemos en cuenta que la constitución 
británica no solo es inaceptable e inimitable sobre la cuestión del bicame-
ralismo: lo es en sí misma. No es imitable porque –todo el párrafo 7 de este 
capítulo está dedicado a su crítica13– la Cámara Alta es «un monumento 
de superstición gótica»; porque la representación nacional, dividida en las 
tres figuras del rey, de la Cámara Alta y de la Cámara de los Comunes, es 
mala en los tres elementos. ¿Qué sentido tiene dividir la capacidad legisla-
tiva entre tres actores? Solo una elección libre y general puede instaurar un 
poder legislativo nacional.

Antes que como «expresión de la simplicidad de un orden bueno», la 
complejidad constitucional inglesa (ante cuya historia hemos de mostrar 
nuestros respetos, pero al mismo tiempo cuesta entender en que consiste su 

11 E. J. Sieyès, Qu’est-ce que c’est le tiers etat?, cit, pp. 153-176.
12 Ibid., pp. 166-176.
13 Ibid., pp. 171-176.
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valor) se muestra como «un andamiaje de precauciones frente al desorden». 
Al fin y al cabo, los únicos elementos que hacen de la constitución inglesa 
una buena constitución para los ingleses, son aquellos que se introdujeron 
en la misma procediendo directamente de lo social, como la antiquísima 
regla de ser juzgados solo por sus propios pares, o como el conjunto de con-
venciones que impiden la formación de un ejército permanente que pueda 
amenazar la libertad. La constitución británica es un producto antiguo, del 
siglo XVII: no conoce la Ilustración, no conoce la ciencia. «La verdadera 
ciencia del estado de la sociedad no data de hace mucho. Durante mucho 
tiempo los seres humanos construyeron cabañas antes de levantar palacios. 
Y a nadie se le escapa que la arquitectura social no puede dejar de tener 
un progreso aún más lento, a pesar de que este sea más importante que 
cualquier otra ciencia: en efecto, en su progreso no cabe esperar ningún 
estímulo por parte de déspotas y aristócratas».

Así, pues, apliquemos la ciencia. «Ce qu’on auroit dû faire»14. Si en una 
nación libre existen diferencias de juicio con respecto a la constitución, 
se tiene que acudir a la misma nación. No a los notables, no a las viejas 
potencias, sino a la nación. ¿De qué forma? A través de la expresión de un 
«gobierno ejercido por procuración», a través de «una voluntad común 
representativa». Repárese en esto: a pesar de que los representantes no 
detentan la totalidad del poder de la nación, pueden sin embargo ejer-
cer una parte del mismo. Esta parte, en tanto que proyección y porción 
de la gran voluntad común nacional, es plena e ilimitada en cuanto a su 
cualidad. Sin embargo, en su cantidad parcial la voluntad común es ejer-
citada como comisión, aunque en la misma esté efectivamente presente el 
poder de la nación. He aquí un primer producto de la ciencia: aquí queda 
disuelto el mandato imperativo, mientras que la distinción entre cualidad 
y cantidad de la representación entra en juego para separar al representante 
del representado. Habida cuenta de esta definición de la representación, 
que inmediatamente la pone al amparo de toda interpretación extensiva 
del poder constituyente y de la posibilidad de prefigurar a partir del mismo 
no una organización del trabajo, sino de la democracia, Sieyès aplica sus 
esfuerzos al problema de la división de las normas, que distingue en cons-
titucionales, es decir, directivas, ordenadoras de la máquina constitucional, 
y puramente legislativas o normativas.

Las dos funciones hunden sus cimientos en poderes diferentes: el 
primero es extraordinario, esto es, el poder constituyente; el segundo es 
ordinario, es decir, el poder constituido. La diferencia es cualitativa: en 
efecto, el segundo poder actúa con arreglo a las normas del derecho posi-
tivo, mientras que el primero, el poder constituyente, actúa con arreglo al 

14 Ibid., pp.177-191 [«Lo que habría debido hacerse»].
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derecho natural. El poder constituyente tiene que producir la constitución 
política de la sociedad y ponerla en justa relación con la nación misma. El 
poder constituyente es el representante de la nación. Es su expresión inme-
diata. He aquí un segundo producto de la ciencia: la nación está antes que 
nada, al igual que el derecho natural, cuyo único intérprete es la nación. 
Así, pues, el poder constituyente produce las leyes fundamentales que acti-
van los cuerpos legislativos y ejecutivos previstos por la constitución. De 
esta suerte, la constitución es el medio, la máquina para producir leyes y 
gobierno. La precedencia de la nación es total, por supuesto, y sería ridí-
culo querer considerar la nación como algo sometido a la constitución: «la 
nación se forma a través únicamente del derecho natural. Por el contrario, 
el gobierno no puede sino pertenecer al derecho positivo».

La voluntad nacional no es legal, pero la encontramos en el origen de 
toda legalidad. Así, pues, el poder constituyente es «un cuerpo de represen-
tantes extraordinarios... [que] no necesita estar cargado con la plenitud de 
la voluntad nacional; solo necesita un poder especial, para estos casos raros; 
que reemplaza a la nación misma en su independencia de todas las formas 
constitucionales». He aquí, pues, el tercer producto de la ciencia, la síntesis 
entre limitación del principio de representación y el carácter ilimitado de 
su acción, al servicio del trabajo. 

«Ce qui reste à faire»15. El tercer estado tiene que tomar la iniciativa. 
Este no es un estamento, sino que es la nación. Es capaz de expresar el 
«nuevo poder especial para regular ante todo el gran asunto de la constitu-
ción». Es capaz de anular todos los privilegios que se oponen al orden del 
trabajo, a una sociedad liberada. Quiere una Asamblea que ejerza el poder 
constituyente a partir de una elección general, sin privilegiados, de una 
asamblea de la nación.

Aquí se ha constituido una máquina de guerra formidable. Hasta ahora 
la hemos visto en funcionamiento, explícitamente, contra el privilegio y la 
usurpación. Ahora tenemos que verla en funcionamiento, de una forma 
igualmente explícita, contra todas las fuerzas sociales que se oponen –o 
podrían oponerse– a la instauración del orden del trabajo. Se trata de com-
probar, en definitiva, que aquí no solo se teoriza la revolución del tercer 
estado, sino que se organiza una contrarrevolución preventiva frente a todo 
posible atentado al nuevo orden.

Volvamos con este propósito al concepto de representación política. 
Este es, en Sieyès, un concepto esencialmente vinculado a la «división 
del trabajo». De hecho, una articulada y compleja división del trabajo 
distingue la sociedad moderna –sociedad comercial establecida sobre 

15 Ibid., pp. 192-218. [«Lo que queda por hacer»].
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una adecuada estructura social– de la sociedad antigua: en esta última 
la simplicidad y la inmediatez de las relaciones sociales podían per-
mitir la democracia. El «concurso mediado» es típico en cambio del 
«gobierno representativo»16. La mediación es el elemento fundamental 
de las sociedades comerciales complejas y el gobierno representativo es 
en ellas la única forma de gobierno legítimo. El «poder constituyente» 
en cuanto tal solo es válido si es poder representativo: de esta suerte hay 
un «poder comitente», que hay que distinguir tanto del «poder consti-
tuyente» como del «poder constituido».

El poder constituyente y el poder constituido son siempre poderes 
representativos; en cambio, el poder comitente es el pueblo entendido 
como el conjunto singulatim [uno por uno] de los ciudadanos activos. 
La representación distingue la «re-pública » y la «re-total»17. No causa 
sorpresa que haya podido verse aquí, por parte de algún intérprete, el 
surgimiento de algo más que el concepto de «voluntad general», una 
especie de vaga dilatación de la rousseauniana «voluntad de todos», casi 
una anticipación desmistificadora de esta18. Pero la desmistificación es 
solo defensiva. Vale para introducir elementos naturalistas y medias arit-
méticas en la configuración de la soberanía y, sobre todo, para introducir 
criterios rígidamente selectivos en la formación de la representación: 
selecciones con criterios de fiscalidad, de cultura... El cuerpo electoral 
comienza a ser una corporación abierta de propietarios, a organizarse 
como un sistema complejo que refuerza criterios de selección censitarios. 
Sieyès llega incluso a reintroducir el pactum subjectionis, que Rousseau 
había expulsado de la tradición de la teoría contractual. De esta suerte, 
una tortuosa combinación de representación y de gobierno santificaba 
el poder de una asamblea de notables y excluía la participación popular 
de las masas. ¿Es este un desarrollo realista del pensamiento de Sieyès, 
un distanciamiento consciente respecto a la utopía rousseauniana de 
la voluntad general? No, todo esto no representa más que un episodio 
de la racionalidad instrumental y un momento típico de su proceso de 
organización dentro de la ideología política de la burguesía: en efecto, 
Sieyès concedía a la asamblea de notables aquella soberanía absoluta que 
emanaba de la voluntad general de Rousseau. De esta suerte, el juego 
de cubiletes en el que se basa toda la concepción moderna de la repre-
sentación se consumaba: la soberanía democrática, la idea de poder 
constituyente se tornaban en elemento de legitimación de formas de 
gobierno limitadas y escindidas19.

16 P. Pasquino, Sieyès, Constant e il governo dei moderni, cit., y C. Clavreul, «Sieyès», cit., y 
L’influence de la théorie de Emmanuel Sieyès sur les origines de la réprésentation en droit public, cit.
17 P. Pasquino, Sieyès, Constant e il governo dei moderni, cit.
18 R. Zapperi, «Introduction», cit., pp. 44-81.
19 Ibid.
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¿En qué se convierte, en este punto, el concepto mismo de nación? 
Aunque es cierto que la nación continúa subsistiendo, por encima 
de otras caracterizaciones, como idea-base de referencia, su concepto 
queda sin embargo definitivamente duplicado a través del mecanismo 
de la representación. De la categoría de cuerpo social a la de sujeto 
jurídico. Lo que significa que, después de haber vaciado el concepto 
rousseauniano de voluntad general de toda posibilidad de arraigo 
democrático, después de haber llevado a cabo esta reducción a tra-
vés de la construcción de un mecanismo representativo que reproduce 
como un calco la división del trabajo, Sieyès lleva a cabo el último 
golpe de prestidigitación: transforma la representación en un absoluto 
jurídico, en sede exclusiva –aunque todavía no en fuente exclusiva– de 
la soberanía. Aunque el carácter absoluto de los poderes constituidos 
queda excluido, en principio y solo en grado mínimo, en razón de 
una eventual y en cualquier caso problemática permanencia del poder 
constituyente, sin embargo aquí la soberanía nacional es concebida de 
forma totalmente invertida respecto a todo mecanismo de fundación: 
de hecho, el principio electivo (el principio del trabajo y de su división) 
la atraviesa, la constituye y la legitima en exclusiva. El principio elec-
tivo se propone como el fundamento único y último de la legitimidad 
del ejercicio del poder y como única y exclusiva práctica jurídica de 
lectura de la sociedad20. Un principio electivo subordinado a las nor-
mas y a las urgencias de la división social del trabajo. Fuera de estas 
condiciones no existe más que una démocratie brute.

Así, pues, desde esta perspectiva el poder constituyente no solo se 
torna en un poder extraordinario, sino también en un poder que pone 
límites, límites dirigidos ante todo a sí mismo. Más allá de estos límites es 
un poder sans force. En este juego complejo, el contrato de asociación se 
subordina dinámicamente a una regla de sujeción. Se entiende perfecta-
mente por qué, considerando estos resultados del pensamiento de Sieyès, 
los intérpretes han podido afirmar que su idea del poder constituyente, 
que comenzó siendo rousseauniana, se vuelve gradualmente heredera de 
Montesquieu: «Sieyès desarrolla la terminología de Montesquieu par-
tiendo de una idea de Rousseau»21. Hay que añadir que la terminología 
se impone sobre la ideología. 

20 P. Pasquino, Il concetto di nazione e i fondamenti del diritto pubblico della rivoluzione: Emmanuel 
Joseph Sieyès, manuscrito. Sobre este tema véase la discusión desarrollada en el cap. I de este tra-
bajo, supra. En términos generales, sobre los temas aquí comentados, véase además del clásico de 
Karl Loewenstein, Volk und Parlament, Munich, 1922, Udo Steiner, Verfassunggebung und verfas-
sunggebende Gewalt des Volkes, Berlín, 1966; y Peter Häberle, «Die verfassunggebende Gewalt des 
Volkes in Verfassungstaat», Archiv für öffentliche Recht, vol. 112, 1987, pp. 54-92.
21 E. Zweig, Die Lehre vom “pouvoir constituant”. Ein Beitrag zum Staatslehre der französischen 
Revolution, cit., p. 38.
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A partir de esto se entiende también que la evolución del pensamiento de 
Sieyès esté completamente encaminada a establecer límites adicionales y a 
poner obstáculos sucesivos a la expresión del poder constituyente22. Cuando 
en la constitución del Directorio termidoriano el principio de elección se 
desarrolle de tal suerte que «los electos elijan a sus electores», se podrá 
decir finalmente que la doctrina del tercer estado ha celebrado sus fastos. 
Con coherencia, con rigor. A partir de este momento la representación ya 
no podrá a su vez sino «descansar sobre el principio racional de la división 
del trabajo que, aplicado a la política, exige que esta sea considerada una 
actividad especializada, que se deja en manos de personas cultas y compe-
tentes que disponen de tiempo y de medios para consagrarse a ella»23. El 
concepto de poder constituyente vuelve a entrar en juego, en el proyecto 
de Sieyès del año III, como caricatura de sí mismo: queda delegado a una 
«jury constitucional», es decir, a una instancia representativa encargada de 
velar por la continuidad de las instituciones y de volver a imponer, si fuera 
necesario, el dominio de la legalidad contra todo intento de renovación del 
criterio de legitimación y de ejercicio del poder soberano24.

¿Qué queda a estas alturas de las polémicas y de las diferencias, en las 
que se insistía con tanto vigor, en contra del mecanismo constitucional 
británico? Sieyès, como otros ilustrados25, se había opuesto desde 1789 a 
la constitución inglesa y ya hemos visto con qué virulencia. En realidad, a 
partir del año III, el discurso se invierte, se recupera la inspiración de Jean 
Louis de Lolme y de su Constitution de l’Angleterre26. El espacio político 
es pensado de nuevo en términos constitucionalistas clásicos, es decir, en 
términos de separación y equilibrio de los poderes, de autocentralidad del 
sistema representativo y dentro de un formalismo que lleva a cabo sistemá-
ticamente la recomposición de la estructura constitucional. La selección de 
los electores a partir del censo y de criterios culturales no será sino la última 
consecuencia de este enorme cambio de ruta.

¿Por qué ocurre esto? Desde el punto de vista de la causa eficiente, no 
cabe duda de que el movimiento de las masas y su singularísima concep-
ción del poder constituyente determinan este tránsito e imponen a la clase 
dominante la deriva del concepto. Sin embargo, desde el punto de vista 

22 Véanse también las obras citadas de Bastid, Bredin y especialmente G. Lefebvre, «Sieyès», 
Études sur la Révoluton française, cit., pp. 149-156.
23 B. Baczko, Comment sortir de la Terreur: Thermidor et la Révolution, cit., p. 342.
24 Véase las obras citadas de Bastid, Bredin, Baczko.
25 En 1789 se publicó en Londres y en París una brochure titulada Examen du gouvernment 
d’Anglaterre comparé aux Constitutions des États-Unis, atribuida al estadounidense William 
Livinsgston, que contiene amplias y numerosas notas de Condorcet, du Pont de Nemours, 
Ganvin Gallois, que critican el punto de vista anglófilo sostenido por los monárquicos. 
26 Jean-Louis de Lolme, Constitution de l’Angleterre ou état du gouvernment anglais, Amsterdam, 
1771 (y otras muchas ediciones). Véase el artículo de Pierre-Laurent Assoun sobre J.-L. Lolme  en 
F. Châtelet, O. Duhamel y É. Pisier (dirs.), Dictionnaire des oeuvres politiques, cit., pp. 472- 477.
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formal ese tránsito y esa deriva no habrían sido posibles si la idea de cons-
titución elaborada hasta entonces no correspondiera tan fielmente con la 
idea de la sociedad económica y de la organización del trabajo.

La idea de Sieyès, nunca discutida, nunca sometida a la crítica, pero 
siempre desarrollada implícitamente, es que el espacio político es la organi-
zación de un espacio social, y por ende de una temporalidad determinada 
y de un modo de producción específico. La imaginación constitucional 
registra la dinámica social. El pensamiento de Sieyès está siempre atrave-
sado por esta sólida competencia entre la constitución y la imagen de la 
sociedad, como si la primera tan solo tuviera que sacar a la luz las normas 
implícitas y las tendencias latentes en la segunda. Desde este punto de 
vista, la constitución de Sieyès es la superestructura directa de la sociedad 
comercial del primer essor [desarrollo] capitalista, que hace del orden del 
trabajo su cimiento exclusivo. Aquí cabe apreciar el enorme paso adelante 
que el pensamiento constitucional da con Sieyès, puesto que hace del tra-
bajo el centro del debate y de la construcción constitucional. Así, pues, 
no causa sorpresa que Sieyès perciba como algo central el enfrentamiento 
entre revolución y constitución del trabajo. En efecto, también la revo-
lución pone el trabajo en el centro de su discurso y de su movimiento, 
porque así lo impone en lo sucesivo la conexión entre lo social y lo político. 
Para todo el mundo: para Sieyès así como para sus adversarios. Y toda vez 
que la sociedad, al igual que la economía, están separadas a raíz del con-
cepto de trabajo y de la realidad de su organización, y están separadas con 
arreglo al ritmo de su división, el enfrentamiento se determinará sobre este 
punto: se trata de decidir quién es hegemónico en el mundo del trabajo.

Una vez definido el trabajo como el valor ordenador de la constitu-
ción, la lucha se abrirá en lo social. Aquí se cruzan de forma antagonista 
el tiempo del trabajo y el tiempo de la revolución. Si el tiempo del tra-
bajo está encerrado en la constitución, la revolución intentará mantenerlo 
abierto. La identificación del trabajo como tejido constitucional propio 
permite ahora aclarar algunas dificultades que nos habían entregado el 
estudio de la temporalidad de las masas y su difícil referencia a la voluntad 
general. En efecto, la centralidad del trabajo unifica lo que la constitución 
y la temporalidad revolucionaria desarrollan por lados antagónicos. Pero 
al mismo tiempo, contemporáneamente, la centralidad del trabajo separa 
potencias distintas, que se definen alrededor del trabajo. 

Sieyès nos ha introducido en un verdadero espectáculo dialéctico. En el 
tiempo, en el trabajo, «el movimiento de la autoconciencia en su relación 
con otra autoconciencia se representa, como el hacer de la una, pero este 
hacer de la una tiene la doble significación de ser tanto su hacer como el 
hacer de la otra, pues la otra es igualmente independiente, encerrada en sí 
misma y no hay en ella nada que no sea por ella misma». Así describe este 
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tránsito un gran testigo dialéctico27. Y continúa: «Así, pues, la relación de 
las dos autoconciencias se halla constituida de tal modo que dan fe de sí 
mismas mediante una lucha a vida o muerte». La centralidad que Sieyès 
ha dado al trabajo plantea el punto de discriminación de los opuestos. La 
constitución del trabajo se abre a la temporalidad de los sans-culottes como 
a una experiencia extrema de vida y de muerte.

Si en la primera parte de este capítulo hemos visto cómo la tempora-
lidad de los sans-culottes hacía pedazos el enigma rousseauniano, aunque 
siguiera siendo su prisionera, aquí vislumbramos la posibilidad formal de 
que aquella misma temporalidad se oponga directamente a la constitución 
del trabajo querida por Sieyès. La temporalidad de los sans-culottes se nos 
presenta finalmente como un proyecto de liberación que recorre, invir-
tiendo su sentido, el constitucionalismo de Sieyès: esto se hace posible por 
la centralidad del trabajo, y es impuesto por un antagonismo que, habida 
cuenta de este grado de desarrollo del principio constituyente, no podía 
dejar de abrirse entre proyecto de liberación y proyecto de constituciona-
lización del trabajo.

Ahora bien, ¿qué es esto sino la reactualización, asentada en el trabajo, 
de aquella oposición que Maquiavelo encontrara en la temporalidad, entre 
tiempo constituido y tiempo constituyente? ¿Qué es esto sino la reactua-
lización de la concepción spinoziana de la potencia, ahora asentada en 
el trabajo, y encaminada en su totalidad al proceso de su liberación? La 
historia proletaria de la Revolución Francesa no necesita recurrir a las 
cantinelas acerca del «radiante porvenir» para descubrirse como historia 
de una potencia liberadora. Le basta basarse en sí misma, en la recupera-
ción del pasado de las revoluciones humanísticas y en la historia del poder 
constituyente, en los enriquecimientos sucesivos que lleva a una síntesis. 
Corresponde a Sieyès el mérito de haber llevado la contradicción de la 
voluntad general al terreno del trabajo; desde este punto de vista, Sieyès es 
realmente un «segundo Rousseau». Y si la temporalidad de las masas rom-
pió el enigma rousseauniano, ahora se encarga de llenar esta brecha con los 
contenidos de la liberación del trabajo.

En este terreno non confrontamos con la lectura marxiana de la 
Revolución Francesa, una lectura que se apoya constantemente en la tem-
poralidad de Maquiavelo y de los sans-culottes para oponerla al tiempo del 
poder constituido, de la constitución del trabajo. «La obra de Marx sobre 
la Revolución Francesa puede ser encuadrada en tres grandes períodos, que 
corresponden a tres “maneras” diferentes, sucesivas, que nacen de los mis-
mos materiales y de su repetida reorganización, pero que varían en relación 

27 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito [1807], Florencia, 1970, vol. I, pp. 154, 157 [ed. 
cast.: Fenomenología del espíritu, Valencia, Pre-textos, 2009].
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con la evolución de su pensamiento y de las circunstancias históricas. El 
Marx feuerbachiano, que trata el Estado burgués y moderno con arreglo al 
modelo de la alienación religiosa, en la aparente estabilidad de la monar-
quía de Julio, da paso al Marx materialista que explica la misma como 
puro producto de la dominación social de los intereses burgueses, en los 
años en los que se asiste al renacimiento del fenómeno revolucionario. Por 
último, el Marx de El capital no deja de interrumpir su meditación sobre 
la historia inglesa y sobre los secretos del capitalismo para interpretar y vol-
ver a interpretar la inestabilidad de las formas del Estado en la Francia de 
la burguesía desde 1789 a 1871»28. Furet subraya además que Marx nunca 
confundió 1789 con las sucesivas revoluciones del siglo XIX, considerando 
la primera «el acontecimiento que de una manera u otra alteró el funda-
mento y la estructura del Estado, mientras que los diferentes regímenes del 
siglo XIX tan solo cambian las formas de organización de los poderes y los 
equilibrios políticos»29.

Ahora bien, ¿qué es entonces lo que dice Marx, y por qué nos parece 
que podemos asumir su interpretación como clave de lectura de la tem-
poralidad de los sans-culottes? ¿Qué es lo que unifica y a la vez opone 
radicalmente a Marx y Sieyès? A diferencia de lo que opinan algunos críti-
cos30, la interpretación marxiana del fenómeno revolucionario francés –del 
acontecimiento y de la estructura– es homogénea y continua, en los dife-
rentes periodos en los que se despliega. Para Marx, la Revolución Francesa 
no es una revolución cualquiera, no es ni siquiera una revolución que 
pueda explicarse, sencillamente, mediante materialismo histórico (como 
por ejemplo la inglesa)31. El arquetipo revolucionario francés consiste en el 
hecho de que plantea el tema de la mediación entre lo social y lo político, 
establece el concepto de poder constituyente, introduce la problemática 
del «partido» (esto es, del sujeto que vive y efectúa el paso de lo social a lo 
político). A Marx no le interesan tanto las causas de la revolución como 
comprender el modo en que esas causas objetivas se han configurado en la 
subjetividad, el modo en que los movimientos de las masas se han vueltos 
creativos. Si se nos permite una pequeña paradoja, podría decirse que el 
punto de vista marxiano no resulta legible en los términos de Furet, el his-
toriador, sino en los de Foucault, el genealogista de la subjetividad. 

28 F. Furet, Marx et la révolution française, París, 1986, p. 115.
29 Ibid., p. 117.
30 La lectura de Furet es ambigua: en efecto, aunque cabe aceptar su propuesta de leer la 
interpretación de Marx, en distintos periodos, con arreglo a distintas «maneras», sin embargo 
estas «maneras» no rompen la interpretación de Marx, que es fundamental y lineal.
31 F. Furet, Marx et la révolution française, cit., pp. 62-64, 74-78, Pero véase supra lo que hemos 
dicho a propósito de esto al analizar la relación de Marx con la Revolución Inglesa en el capítulo 
3 de nuestro trabajo.
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En La cuestión judía y en La sagrada familia de 1844, el problema se plan-
tea desde el primer momento como problema de la identificación del 
«espacio político» o de la «situación pública», creados por la Revolución 
Francesa: ahora bien, este espacio político –que es también el espacio social 
de los movimientos y de las luchas– celebra en la llamada «emancipación 
política» la fuerza de la hegemonía burguesa, y lo hace con el semblante 
del «poder constituyente». ¿Por qué y cómo se llevan a cabo el déplacement 
y la hipóstasis jurídica del poder constituyente en la apología del statu quo 
social? ¿Cómo se va desde la insurrección y la puesta en tela de juicio de 
todos los fundamentos del Estado a la reconstrucción del «estado presente 
de cosas» y a su exaltación jurídica? A nosotros no nos interesa tanto poner 
aquí de manifiesto el tema de la alienación política y la crítica de los dere-
chos universales del hombre en cuanto formas de emancipación política 
contrapuestas a la liberación social, al comunismo: son temas conocidos 
y relativamente secundarios para nuestra investigación. Por el contrario, 
nuestro interés consiste en entender los nexos subjetivos de estos procesos, 
la franca reducción del tema político al tema social, del análisis filosófi-
co-político al materialismo histórico. 

Cuando Marx habla de la emancipación política, habla de ella como de 
un enorme progreso, lo que critica es la nueva mediación civil que este pro-
greso ha determinado, y la critica en la forma específica que esta ha cobrado 
en la Revolución Francesa32. Aquí Marx no construye la solución de los 
problemas relativos al entrelazamiento entre poder constituyente y poder 
constituido, entre sociedad y Estado, sino que construye las categorías de la 
síntesis revolucionaria singular de los mismos y por ende la posibilidad de 
su crítica práctica. Dicho de otra manera, aquí el tema de la «igualdad» no 
es adoptado sin más como una cuestión crítica, pero puede llegar a serlo si, 
justamente, la igualdad se desarrolla fuera de la ideología, fuera del enigma 
que la constituye, como una esencia que se ha vuelto antagonista entre las 
polaridades del trabajo y del derecho. Marx plantea la solución del enigma 
rousseauniano en el terreno de la práctica revolucionaria, del mismo modo 
que Sieyès lo planteara en el terreno de la práctica constitucionalista.

En La ideología alemana la crítica regresa al sujeto, y por ende la crítica 
de la «emancipación política» se vuelve aquí real. En La cuestión judía y 
en La sagrada familia todavía estábamos dentro de la crítica estructural, 
antes de la cesura subjetiva que hace de Marx un pensador de la moderni-
dad33. Ahora, en La ideología alemana34, la división del trabajo constituye 
el presupuesto de la crítica: la poderosa abstracción del Estado y su figura 

32 K. Marx y F. Engels, La sacra familia [1844], cit., caps. 4 y 6.
33 Sobre cómo pensar la «cesura crítica» y el paso de Marx a la madurez de su pensamiento me 
permito remitir a mi obra Marx oltre Marx, cit.
34 K. Marx y F. Engels, L’ideologia tedesca [1845-1847], cit.
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constitucional son expuestas a partir de la crítica de la división social del 
trabajo. ¿Acaso Sieyès hacía algo distinto? Solo cambia el punto de vista. 
En efecto, Marx se sitúa desde el primer momento en el punto de vista del 
poder constituyente, de una universalidad temporal que se torna en poder: 
su concepto de poder constituyente se asienta en la zona intermedia entre 
sociedad y Estado, entre movimiento e institución, que no puede ser 
superada, ya que si se produjera esa superación, se daría como un espe-
jismo y un freno «general» del movimiento real.

El poder constituyente se muestra, pues, como comunismo: «Para noso-
tros no es un estado de cosas que tenga que ser instaurado, un ideal al que la 
realidad tendrá que adaptarse. Llamamos comunismo al movimiento real que 
abole el estado de cosas presentes. Las condiciones de este movimiento resul-
tan de las premisas ahora existentes». Abordamos aquí un primer elemento 
importante: la Revolución Francesa no ha de abordarse como revolución del 
trabajo, sino como revolución «burguesa» del trabajo; asume la división del 
trabajo para exaltarla en cuanto tal; este es el movimiento de su obra consti-
tucional, un movimiento encaminado a bloquear la liberación de las fuerzas 
sociales explotadas en la esclavitud de la división del trabajo. El movimiento 
real se opone a este bloqueo; esa resistencia es un poder que transforma la 
base sobre la que se dan la división del trabajo y su constitución. Esta resis-
tencia, este movimiento, esta potencia son poder constituyente. Un poder 
social, abierto, dinámico, instalado en la temporalidad. Se reconoce un 
sujeto capaz de poder constituyente: el proletariado.

Este se presenta en primer lugar como «clase universal»: «una clase que 
forma la mayoría de todos los miembros de la sociedad y de la que nace la 
conciencia de que es necesaria una revolución radical, la conciencia comu-
nista, conciencia que, naturalmente, puede llegar a formarse también entre 
las otras clases, al contemplar la posición en que se halla colocada ésta»35. 
Esta es presenta en lucha contra la burguesía: «Las condiciones en que 
pueden emplearse determinadas fuerzas productivas son las condiciones 
de la dominación de una determinada clase de la sociedad, cuyo poder 
social, emanado del proceso de aquellas fuerzas, encuentra su expresión 
idealista-práctica en la forma de Estado imperante en cada caso, razón por 
la cual toda lucha revolucionaria está necesariamente dirigida contra la 
clase que hasta ahora ha dominado»36. El proletariado, en definitiva, se 
presenta como temporalidad radical: «En todas las anteriores revoluciones 
se ha dejado intacto el modo de actividad y solo se ha tratado de lograr otra 
distribución de esta actividad, una nueva distribución del trabajo entre 
otras personas, mientras que la revolución comunista está dirigida contra 

35 Ibid., B, 3.
36 Ibid.
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el modo anterior de la actividad, suprime el trabajo y abole la dominación 
de todas las clases al acabar con las clases mismas, ya que esta revolución 
es llevada a cabo por la clase a la que la sociedad no considera como tal, a 
la que no reconoce como clase y que expresa ya de por sí en el seno de la 
sociedad actual la disolución de todas las clases, nacionalidades, etc.»37; y 
precisamente por eso como sujeto revolucionario: «Tanto para engendrar 
en masa esta conciencia comunista como para el éxito de la cosa misma, 
es necesaria una transformación en masa de los hombres, que solo podrá 
conseguirse mediante un movimiento práctico, mediante una revolución; 
y que, por consiguiente, la revolución no solo es necesaria porque la clase 
dominante no puede ser derrocada de otro modo, sino también porque 
únicamente por medio de una revolución logrará la clase que derriba salir 
del cieno en que está hundida y volverse capaz de fundar la sociedad sobre 
nuevas bases»38. Así, pues, en ningún otro lugar se expone de mejor manera 
la fuerza fundadora del poder constituyente: «El comunismo se distingue 
de todos los movimientos anteriores en que echa por tierra la base de todas 
las relaciones de producción y las formas de relación que hasta ahora han 
existido y por primera vez aborda de un modo consciente todas las pre-
misas naturales como creación de los hombres anteriores, despojándolas 
de su carácter natural y sometiéndolas al poder de los individuos unidos. 
Su organización es, por lo tanto, esencialmente económica, es la creación 
material de las condiciones de la unión. Lo existente que crea el comu-
nismo, es precisamente la base real para hacer imposible cuanto existe 
independientemente de los individuos, en cuanto este algo existente no es, 
sin embargo, otra cosa que un producto de las relaciones anteriores de los 
individuos mismos»39. 

De aquí en adelante la definición de la subjetividad histórica, es decir, 
temporal y evolutiva, de la fuerza constituyente, así como la radicalidad de 
su obra de fundación no hacen más que profundizarse. En la Miseria de la 
filosofía: «Las condiciones económicas transformaron primero a la masa de 
la población del país en trabajadores. La dominación del capital ha creado 
una situación común para esta masa, intereses comunes. Así, esta masa es 
ya una clase con respecto al capital, pero aún no es una clase para sí misma. 
En la lucha […] esta masa se une, se constituye como clase para sí misma. 
Los intereses que defiende se convierten en intereses de clase. Pero la lucha 
de clase contra clase es una lucha política […] La existencia de una clase 
oprimida es la condición vital de toda sociedad fundada en el antagonismo 
de clases. La emancipación de la clase oprimida implica, pues, necesaria-
mente la creación de una sociedad nueva. Para que la clase oprimida pueda 

37 Ibid.
38 Ibid.
39 Ibid., C.
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liberarse es preciso que las fuerzas productivas ya adquiridas y las relaciones 
sociales vigentes no puedan seguir existiendo unas al lado de otras. De 
todos los instrumentos de producción, la fuerza productiva más grande 
es la propia clase revolucionaria. La organización de los elementos revolu-
cionarios como clase supone la existencia de todas las fuerzas productivas 
que podían engendrarse en el seno de la vieja sociedad. ¿Quiere esto decir 
que después del derrocamiento de la vieja sociedad sobrevendrá una nueva 
dominación de clase, traducida en un nuevo poder político? No. La condi-
ción de la emancipación de la clase obrera es la abolición de todas las clases, 
del mismo modo que la condición de la emancipación del tercer estado, 
del estamento burgués, fue la abolición de todos los estados y de todos 
los estamentos. En el transcurso de su desarrollo, la clase obrera sustituirá 
la antigua sociedad civil por una asociación que excluya a las clases y su 
antagonismo; y no existirá ya un poder político propiamente dicho, pues el 
poder político es precisamente la expresión oficial del antagonismo dentro 
de la sociedad civil. Mientras tanto, el antagonismo entre el proletariado y 
la burguesía es la lucha de una clase contra otra clase, lucha que, llevada a su 
más alta expresión, implica una revolución total. Por cierto, ¿puede causar 
extrañeza que una sociedad basada en la oposición de las clases llegue, como 
desenlace último, a la contradicción brutal, a un choque cuerpo a cuerpo? 
No se diga que el movimiento social excluye el movimiento político. No 
hay jamás movimiento político que, al mismo tiempo, no sea social. Sólo 
en un orden de cosas en el que ya no existan clases ni antagonismo de cla-
ses, las evoluciones sociales dejarán de ser revoluciones políticas»40. 

En Revolución y contrarrevolución en Alemania la constitución de la sub-
jetividad y la definición del proceso de «revolución permanente» como 
«poder constituyente», alcanzan una altísima primera expresión. Llegan a 
una síntesis, por un lado, la reafirmación de la universalidad del proleta-
riado y, por otro, la percepción histórica del movimiento real. Las revueltas 
proletarias de Germinal del Año III y del junio parisino de 1848 se con-
vierten en el símbolo de una revolución permanente constitutiva, o de 
un poder constituyente permanente, que forman la trama de la historia 
del siglo XIX. «El movimiento de la clase obrera nunca es independiente, 
nunca es de un carácter exclusivamente proletario a menos que todas las 
fracciones diferentes de la burguesía y, particularmente, su fracción más 
progresiva, la de los grandes fabricantes, haya conquistado el poder polí-
tico y rehecho el Estado según sus demandas. Entonces se hace inevitable 
el conflicto entre el patrono y el obrero y ya no es posible aplazarlo más; 
entonces no se puede seguir entreteniendo a los obreros con esperanzas 
ilusorias y promesas que jamás se han de cumplir; el gran problema del 

40 K. Marx y F. Engels, Miseria della filosofia [1847], Roma, 1949, Parte II [ed. cast.: Miseria de 
la filosofía, Madrid, Edaf, 2004].
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siglo XIX, la abolición del proletariado, es al fin planteado con toda clari-
dad»41. «Pero todas las revoluciones tienen por destino que la unión de las 
diferentes clases, que siempre es en cierto grado una condición necesaria 
de toda revolución, no puede subsistir por mucho tiempo. Tan pronto 
como se conquista la victoria contra el enemigo común, los vencedores 
se dividen, forman distintas bandas, y vuelven las armas los unos contra 
los otros. Precisamente este rápido y pasional desarrollo del antagonismo 
entre las clases en los viejos y complicados organismos sociales hace que 
la revolución sea un agente tan poderoso de progreso social y político; 
y precisamente ese continuo y rápido crecer de los nuevos partidos, que 
se suceden en el poder durante esas conmociones violentas, hace que la 
nación recorra en cinco años más camino del que recorrería en un siglo en 
circunstancias ordinarias»42.

En Marx, la constitución del trabajo –que, desde la Revolución 
Francesa en adelante, se torna en las constituciones del siglo XIX en el 
elemento central de la definición del Estado moderno– se abre así a una 
alternativa inmanente y continua, caracterizada por la apertura siempre 
nueva del poder constituyente. El tiempo es la dimensión fundamental de 
este poder constituyente. Esta temporalidad se ve espoleada en dos senti-
dos: extensivamente, esto es, en el sentido de la permanencia del proceso 
revolucionario y constituyente; e intensivamente, en el sentido de un pro-
ceso que, a través de aceleraciones, momentos de crisis y de ofensiva, lleva 
a su madurez los contenidos mismos del poder constituyente encaminán-
dolos a horizontes de consistencia práctico-teórica, de consolidación de la 
conciencia colectiva y de sus condiciones de libertad, cada vez más univer-
sales43. El tiempo de las masas hace el poder constituyente.

El desarrollo posterior del pensamiento marxiano sobre el poder consti-
tuyente no hace sino profundizar este tránsito, integrando cada vez más la 
síntesis entre temporalidad y subjetividad. En El dieciocho brumario de Luis 
Bonaparte esta relación alcanza su máxima tensión. «Durante los años de 
1848 a 1851, la sociedad francesa asimiló, y lo hizo mediante un método 
abreviado, por ser revolucionario, las enseñanzas y las experiencias que si la 
evolución hubiera seguido un desarrollo normal, lección tras lección, por 
decirlo así, habrían debido preceder a la revolución de febrero, para que 
esta hubiese sido algo más que un estremecimiento en la superficie. Hoy, 
la sociedad parece haber retrocedido más allá de su punto de partida; en 
realidad, lo que ocurre es que tiene que empezar por crearse el punto de 

41 K. Marx y F. Engels, «Rivoluzione e controrivoluzione in Germania (1851-1852)», Il 1848 in 
Germania e in Francia, Roma, 1948, p. 17. 
42 Ibid., cap. V. 
43 B. Bongiovanni, Fra storia e storiografia, cit; también del mismo autor, «Karl Marx e il 
giacobinismo», Annali del mondo contemporaneo, núm. 1, Florencia, 1984.
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partida revolucionario, la situación, las relaciones, las condiciones, sin las 
cuales no adquiere la revolución moderna un carácter serio»44.

Temporalidad y subjetividad se acercan de tal manera, llegado este 
punto, que el principio constitucional, en cuanto poder opuesto a la poten-
cia constituyente, parece consistir esencialmente en una función muda y 
atemporal: la burguesía siente esta impotencia, está atenazada por el terror 
de esta situación, por su alejamiento de la vida del poder constituyente; 
de tal suerte que, aunque es cierto que «en la república burguesa, que no 
ostentaba ni el nombre de los Borbones ni de los Orléans, sino el nombre 
del capital, habiendo encontrado [los funcionarios del capital] la forma de 
gobierno bajo la cual podían dominar conjuntamente»45, también era cierto 
que «su instinto les advertía de que, aunque la república había coronado 
su dominación política, al mismo tiempo socavaba su base social, ya que 
ahora tenían que enfrentarse a las clases sojuzgadas y tenían que luchar 
contra ellas sin ningún género de mediación, sin poder ocultarse detrás 
de la corona, sin poder desviar el interés de la nación mediante sus luchas 
subalternas intestinas y con las luchas contra la monarquía [...]». «Era un 
sentimiento de debilidad que les hacía retroceder temblando ante las con-
diciones puras de su dominación de clase y suspirar por las formas más 
incompletas, menos desarrolladas y precisamente por ello menos peligrosas 
de su dominación»46.

El poder constituyente en su vitalidad, el contenido progresivo que 
de suyo tenían las así denominadas libertades e instituciones burguesas, 
atacaban el dominio político de la burguesía por el hecho de que, senci-
llamente, el sujeto constituyente mantenía abierta en la temporalidad su 
propia acción. De esta suerte, el régimen parlamentario, el régimen del 
«poder constituido» se torna en el «reino de la inquietud», azuzada hasta el 
extremo de la impotencia y de la negación. «Excomulgando como herejía 
“socialista” lo que antes ensalzaba como “liberal”, la burguesía confiesa que 
su propio interés le impone esquivar el peligro de su gobierno propio, que 
para poder mantener la tranquilidad en el país, antes que nada tiene que 
imponer calma a su parlamento burgués; que para mantener intacto su 
poder social tiene que quebrantar su poder político; que los individuos 
burgueses solo pueden seguir explotando tranquilamente a otras clases y 
disfrutando apaciblemente de la propiedad, la familia, la religión y el orden 
bajo la condición de que su clase sea condenada con las otras clases a la misma 
nulidad política; que, para salvar la bolsa, hay que renunciar a la corona, y que 

44 K. Marx, «Il 18 Brumario di Luigi Bonaparte» [1852], Il 1848 in Germania e in Francia, cit., 
p. 260.
45 Ibid., p. 275.
46 Ibid., p. 285.
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la espada que había de protegerla tiene que pender al mismo tiempo sobre 
su propia cabeza como la espada de Damocles»47. 

La catástrofe de la libertad se presenta como destino allí donde haya 
habido ruptura del nexo constitutivo entre poder y potencia. Una catás-
trofe que no es solo el triunfo de la dictadura bonapartista, sino la crisis 
de la forma misma del Estado constitucional. En la urgencia extrema 
y continua de oponerse a la potencia constituyente revolucionaria y de 
contrastarla constitucionalmente, «todo interés común se desvincula de la 
sociedad, y se contrapone a ella como interés general, superior, se sustrae 
a la iniciativa individual de los miembros de la sociedad y se convierte en 
objeto completamente independiente»48. 

Reflexionando sobre el curso del pensamiento constitucional de Marx, 
es necesario subrayar que resulta verdaderamente extraña la pretensión de 
distanciar las consideraciones filosóficas y estructurales de La cuestión judía 
y de la crítica de la emancipación política de aquellas que aquí relatamos 
sobre la naturaleza subjetiva, dinámica y antagonista del análisis del proceso 
histórico: la «manera» distinta del procedimiento marxiano confirma la tesis 
filosófica, mientras que la crítica histórica la expone –esto es, la demuestra49.

De aquí a los escritos sobre la Comuna de París el tránsito es lineal y 
definitivo. En estos escritos el poder constituyente se pone definitivamente 
de manifiesto con todas sus características: como poder de ruptura, esto 
es, como poder de refundación radical de la organización social; como 
poder expansivo, es decir, como movimiento imparable que añade a los 
efectos sincrónicos de la ruptura los efectos diacrónicos de la continuidad, 
de la capacidad ininterrumpida de creación de formas; como revolución 
permanente y por ende como procedimiento de la libertad y la igualdad.

En cuanto al primer punto: «La clase obrera no puede limitarse sim-
plemente a tomar posesión de la máquina del Estado tal como está, y a 
servirse de ella para sus propios fines»50. En conformidad, Engels puede 
comentar: «La Comuna tuvo que reconocer desde el primer momento que 
la clase obrera, al llegar al poder, no puede seguir gobernando con la vieja 
máquina del Estado; que, para no perder de nuevo su dominación recién 
conquistada, la clase obrera tiene, de una parte, que barrer toda la vieja 
máquina represiva utilizada hasta entonces contra ella, y, de otra parte, 
precaverse contra sus propios diputados y funcionarios, declarándoles a 
todos, sin excepción, revocables en cualquier momento [...]»51. 

47 Ibid., p. 300
48 Ibid., p. 348
49 Véase supra, nota 30 de este capítulo.
50 K. Marx, «La guerra civile in Francia», en Il Partito e l´Internazionale, Roma, 1948, pp. 129-
206; «Indirizzo al Consiglio Generale dell’Associazione Internazionale», III.
51 Ibid.
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En cuanto a la segunda característica del poder constituyente, su expansi-
vidad, la insistencia de Marx es continua: «La antítesis directa del Imperio 
fue la Comuna. El grito de “República social”, con el que la revolución de 
febrero fue anunciada por el proletariado de París, no expresaba más que 
el vago anhelo de una República que no solo acabase con la forma monár-
quica de la dominación de clase, sino con la propia dominación de clase. 
La Comuna fue la forma positiva de esta República»52.

Sobre estos cimientos se desarrolla la tipología marxiana del poder 
constituyente expansivo: «Como es lógico, la Comuna de París había de 
servir de modelo a todos los grandes centros industriales de Francia. Una 
vez establecido en París y en los centros secundarios el régimen comunal, el 
antiguo gobierno centralizado tendría que dejar paso también en las pro-
vincias a la autoadministración de los productores»53. La unidad nacional 
tenía que recomponerse más tarde a través de un sistema de cámaras repre-
sentativas: pero «todos los delegados serían revocables en todo momento 
y se hallarían obligados por el mandat impératif  (instrucciones formales) 
de sus electores». «No se trataba de destruir la unidad de la nación sino, 
por el contrario, de organizarla mediante un régimen comunal, convir-
tiéndola en una realidad al destruir el poder del Estado, que pretendía ser 
la encarnación de aquella unidad, independiente y situado por encima de 
la nación misma, de la cual no era más que una excrecencia parasitaria». 
«La variedad de interpretaciones a que ha sido sometida la Comuna y la 
variedad de intereses de los que ha sido expresión demuestran que era una 
forma política fundamentalmente expansiva, a diferencia de las formas 
anteriores de gobierno que habían sido todas unilateralmente represivas. 
He aquí su verdadero secreto: la Comuna era, esencialmente, un gobierno 
de la clase obrera, fruto de la lucha de la clase productora contra la clase 
apropiadora, la forma política al fin descubierta que permitía realizar la 
emancipación económica del trabajo». «Sin esta última condición, la cons-
titución de la Comuna habría sido una imposibilidad y una impostura. 
La dominación política de los productores es incompatible con la perpe-
tuación de su esclavitud social. Por lo tanto, la Comuna había de servir de 
palanca para extirpar los cimientos económicos sobre los que descansa la 
existencia de las clases y, por consiguiente, la dominación de clase. Con la 
emancipación del trabajo todos se convierten en trabajadores y el trabajo 
productivo deja de ser un atributo de clase»54. 

Por último, la dinámica del principio constituyente no puede con-
cluir: «La clase obrera no esperaba de la Comuna ningún milagro. Los 
obreros no tienen ninguna utopía lista para implantar  par décret du 

52 Ibid.
53 Ibid.
54 Ibid.
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peuple  [por decreto del pueblo] […] La clase obrera no tiene que rea-
lizar ningún ideal, sino simplemente liberar los elementos de la nueva 
sociedad que la vieja sociedad burguesa agonizante lleva en su seno [...]». 
«La gran medida social de la Comuna fue su propia existencia, su labor. 
Sus medidas concretas solo podían expresar la línea de conducta de un 
gobierno del pueblo por el pueblo»55. 

La revolución es permanente, la constitución es un procedimiento, la 
liberación del trabajo es un proceso. Este proceso continuo, que distingue 
de forma tan radical las posturas marxiana de las de los anarquistas y de 
todos los insurreccionalistas, es la base ontológica del concepto de poder 
constituyente en Marx. En la polémica contra Bakunin, Marx exclama: 
«El political movement de la clase obrera tiene como último objetivo, claro 
está, la conquista del political power para la clase obrera y para este fin es 
necesario, naturalmente, que la previous organization de la working class, 
nacida en su propia lucha económica, haya alcanzado cierto grado de desa-
rrollo. Pero, por otra parte, todo movimiento en el que la clase obrera actúa 
como clase contra las clases dominantes y trata de forzarlas with pressure 
from without [presionando desde fuera] es un political movement»56. Habría 
podido añadir: es un constituent movement. Así, pues, la radicalidad, la 
expansividad, la continuidad y la permanencia del poder constituyente son 
las características de una potencia que, instalada en el trabajo, lo libera. 
Sieyès y Marx se contraponen en el mismo terreno, el de la constitución del 
trabajo. El problema de la constitución del trabajo se muestra en el choque 
entre estas dos posiciones, inmersas en la misma materia. Con puntos de 
vista opuestos. Sin embargo, el enigma de la Revolución Francesa queda 
contenido aquí, en este tránsito desde el rompecabezas rousseauniano a 
esta nueva oposición: entre trabajo dominado y trabajo liberado, entre tra-
bajo constituido y trabajo constituyente.

55 Ibid.
56 Ibid., «Carta a Bolte», del 29-XI-1871.
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3. Terminar la revolución

El doble sentido de la consigna: terminar la revolución – Desplazamiento 
ontológico del principio constituyente – Los reaccionarios entran en 
acción: Edmund Burke – Naturaleza contra estadística – Derechos 
reales contra igualdad – Ontología reaccionaria del principio consti-
tuyente – Democracia y demagogia – Una obra revolucionaria contra 
la revolución – Reforma contra revolución – La modernidad de Burke 
– Poder constituyente y paradigma romántico. – Poder constituyente 
y filosofía del espíritu absoluto – La temporalidad constitutiva de 
Tocqueville – El signo catastrófico de la temporalidad – La lectura 
trágica del poder constituyente – Un nuevo terreno de definición para 
el poder constituyente.

El tiempo de la Revolución Francesa domina incluso su terminación. El 
uso activo y pasivo del verbo «terminar» están en juego: término como rea-
lización, término como clausura, el «poder constituyente» se conceptualiza 
en torno a estas variantes: debe ser llevado a término o debe terminar de 
producir sus efectos. La consigna del acto de insurrección de los Egaux es 
«llevar a término la revolución». «La revolución no ha terminado, porque 
los ricos se apropian de todos los bienes y mandan de forma exclusiva, 
mientras que los pobres trabajan como esclavos, languidecen en la miseria 
y no son nada en el Estado», tal es la premisa1. Por otra parte, «llevar a 
término la revolución» es también el tema de los Termidorianos («¿Cómo 
pueden las circunstancias actuales poner término a la revolución?», se pre-
gunta lúcidamente Mme. de Staël?2. Y Benjamin Constant añade: «La 
proprieté et les talents, ces deux raisons raisonables d’inégalité parmi les hom-
mes vont reprendre leurs droits»)3. «Llevar a término» la revolución es, en 
los dos casos, actuar sobre su tiempo: dilatarlo o reducirlo, expandirlo o 
cerrarlo. Y en ambos casos el tiempo no es un elemento abstracto, es el 
tiempo del trabajo, que se libera, o es el tiempo de la propiedad que se 
confirma; tiempo abierto o tiempo consolidado.

Solo la Revolución Francesa introduce el concepto de poder en la 
temporalidad concreta de la vida social y solo ella hace del tiempo una 
potencia constitutiva, radicalizando la alternativa entre la dimensión revo-
lucionaria del trabajo y la dimensión conservadora de la propiedad. En el 

1 D. Guérin, La lutte des classes sous la Première République, 1793-1797, cit, vol. 2, p. 379, y 
referencias, p. 568.
2 B. Baczko, Comment sortir de la Terreur: Thermidor et la Révolution, cit., p. 305 (Mme. De 
Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution, edición crítica, Ginebra, 1979) 
[ed. cast.: Escritos políticos, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1993].
3 P. Bastid, Benjamin Constant et sa doctrine, cit., vol. 2, p. 702 [«La propiedad y los talentos, las 
dos razones lógicas de la desigualdad entre los hombres, van a imponer de nuevo sus reales»].



304   |    El poder constituyente

límite del proceso revolucionario esta alternativa permanece abierta, com-
pletamente indecisa, a la historia extraordinaria de estas dos posiciones. De 
ahí la excepcionalidad histórica del momento de la Revolución Francesa: 
sus actores entraron en ella vestidos como antiguos romanos y salieron 
vestidos de burgueses o con monos de trabajo de obrero; penetraron en 
ella pensando como ilustrados y fueron expulsados como revolucionarios 
modernos o como nuevos conservadores, con posiciones ambiguas entre el 
historicismo y el reformismo. Aquí el poder constituyente se conjuga con 
la historia –res gestae, devenir histórico, temporalidad concreta, abierta o 
cerrada– porque en cualquier caso se había producido una transformación 
general, una especie de subsunción gigantesca de los seres humanos euro-
peos en un destino nuevo y común, dentro del cual cobraban actualidad 
opciones nuevas y alternativas. La Declaración de los derechos del hombre 
surge en esta temporalidad y –aunque quiera verse en ella el inicio de la 
época del individualismo– se configura rápidamente como una dimen-
sión común paradójicamente angosta. La cooperación o los privilegios 
cobran una nueva figura, la producción y la medida se convierten en las 
características alternativas del momento histórico4. Pero es cierto que el 
descubrimiento de la socialidad es la caracterización fundamental de la 
Revolución Francesa y el rasgo que la distingue de las revoluciones prece-
dentes, pero esta socialidad está configurada o, por así decirlo, constituida 
por la temporalidad colectiva. Los sujetos se definen dentro de esta tem-
poralidad: ahora no solo nacen, viven y mueren: se abren a lo colectivo e 
incluyen en su principio de individuación el futuro y los deseos y esperan-
zas que abrigan sobre él. O bien, por el contrario, alimentan su principio 
de individuación con el pasado, con su repetición viscosa, con la tradición 
y con la voluntad de renovarla.

El poder constituyente se agita entre estas dos alternativas. Su tempo-
ralidad constitutiva es llevada hacia la esperanza y hacia toda la gama de 
posibilidades que abre el futuro, hacia la producción de nuevas riquezas 
y de nueva humanidad; o bien es devuelta a la historia, como principio 
supremo de un devenir que se hunde en el pasado, en las precondiciones 
necesarias de lo existente; y su producción del presente solo se da par-
tiendo del pasado. Después de haber atravesado la Revolución Francesa, 
el poder constituyente ya no es el mismo concepto sobre el que habíamos 
reflexionado anteriormente, porque se ha convertido en el principio de 
una temporalidad constitutiva tan profunda que sus características forma-
les (y tal vez incluso las materiales) serán elementos que caracterizan el 
sentido del devenir histórico. Esto significa que el principio constituyente 
es revolucionario si se mantiene abierto, pero es reaccionario y conservador 

4 Me permito remitir de nuevo a mi trabajo sobre estas alternativas del proceso constitutivo del 
tiempo histórico, Macchina tempo, cit., cap. 13.



 Revolución y constitución del trabajo   |   305

si se cierra. Apertura o cierre determinan el sentido sustancial del princi-
pio constituyente. Al término de la Revolución Francesa, la apertura del 
momento significa revolución permanente y revolución comunista; su cie-
rre significa liberalismo o, peor aún, reacción. Pero el tejido histórico ha 
cambiado; la inserción en el tiempo histórico tiene efectos omnilaterales: 
de esta suerte, incluso lo reaccionario será distinto, se nutrirá de una nueva 
espiritualidad, el aura teórica será en cualquier caso distinta e irreducible. 
Aunque la revolución deba terminar, el poder constituyente sigue ahí, per-
manece. Sucede como si la historia hubiese revelado un substrato nuevo, 
un plano ontológico en el que la productividad humana anticipase el deve-
nir concreto, forzándolo o viéndose bloqueada en el intento. 

Con la Revolución Francesa el poder constituyente se torna en una 
potencia histórica, ontológicamente estable, históricamente versátil. Todos 
lo reconocen como tal, incluso los reaccionarios y, a fortiori, los revolu-
cionarios. En efecto, esta transformación fundamental surge en la oscura 
conciencia de que tiempo y productividad son dimensiones de una única 
sustancia, el trabajo. La oscuridad del presupuesto no oculta la claridad 
de las conclusiones y no es casualidad que, como veremos enseguida, la 
«dialéctica del amo y del siervo» (y sus referencias directas al trabajo y a 
su organización capitalista) constituyan en Hegel a una reflexión sobre la 
Revolución Francesa5. Así, pues, la dimensión genérica de la socialidad se 
hace específica cuando la referimos, en la Revolución Francesa, al poder 
constituyente como figura del trabajo. Siervo, amo. Égaux, termidorianos. 
La explotación y el dominio. El poder constituyente proyecta su sombra 
de un modo definitivo sobre la teoría del poder como práctica de la orga-
nización y de la división social del trabajo. 

Por otra parte, la teoría jurídica del poder constituyente nace en esta 
articulación. La conciencia de que sus acciones son inherentes y sus efectos 
relevantes sobre la totalidad del ordenamiento es, desde el principio, lo 
bastante clara como para instigar a la exclusión del poder constituyente del 
ámbito de las categorías jurídicas. O, para ser más exactos, para confinarlo 
en un territorio neutro en el cual las acciones y los efectos se vuelven aleato-
rios y extraordinarios6. Se declara la omnipotencia del poder constituyente 
con el único fin de contraponerla a la omnipotencia del ordenamiento, de 
tal suerte que cuando una está presente la otra no puede estarlo. El poder 
constituyente es tratado con el mismo rasero que el trabajo, aceptando que 
precondicione el ordenamiento para poder así ordenarlo completamente. 
En esta maraña, «llevar a término» la revolución significa, desde luego, 
elegir –en lo que atañe al sentido del poder constituyente– pero sin olvidar, 

5 Es obligado remitir aquí a la lectura clásica de Alexandre Kojève.
6 Cfr. supra, cap. 1 de este libro.
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aun cuando quiera reprimirse su eficacia, su extraordinaria presencia y su 
incontenible actividad. Quod factum infectum fieri nequit [«Lo que ha sido 
hecho no puede ser deshecho»]. O todavía mejor, hic Rhodus, hic salta 
[«Aquí está Rodas, salta aquí»].

Llegados a este punto, queda claro que todo nuestro interés se dirigirá 
a los reaccionarios, a los que quieren terminar con la revolución porque, 
paradójicamente, desde el punto de vista de la teoría del poder consti-
tuyente ellos muestran mejor, no solo la nueva figura del concepto, sino 
también la imposibilidad de suprimirlo, muestran el hecho de que se ha 
convertido en un elemento fundamental de la teoría política de la moder-
nidad. En la disección reaccionaria del principio constituyente, el poder 
constituyente de la Revolución Francesa muestra mejor que nunca la 
intensidad de su eficacia revolucionaria.

Desde este punto de vista, la obra de Edmund Burke domina el cuadro. 
Su grandeza deriva del hecho de que escribe en 1790, al inicio de la revo-
lución7, pero habla de ella como si ya la hubiese recorrido y se aprestara 
a concluirla. Todavía lleva peluca pero ya habla la lengua de la burguesía. 
El político que se hiciera célebre por su apoyo a la Revolución Americana, 
emprende el ataque de la Revolución Francesa8. ¿Cuál es el objeto de su 
ataque? La abstracción metafísica del concepto de libertad. Está bien que 
la idea de libertad, finalmente, haya aparecido en Francia, pero atención: 
«la potencia de la libertad es como la de un gas que se libera violentamente 
[…]»; debe ser confrontada con la realidad y regulada por la naturaleza 
para que no se pierda en lo abstracto.

La libertad es poder, es principio constituyente. Ahora bien, ¿de qué? 
¿Y cómo? De hecho, la Revolución Francesa aparece como desprecio de lo 
real. Formula un principio constituyente que es fundación democrática de 
la legitimidad, expansión omnilateral del derecho de resistencia, afirma-
ción del autogobierno democrático y por ende de la identidad democrática 
de la titularidad y del ejercicio del poder. Esta radicalización democrática 
del poder constituyente se enfrenta a la historia. La experiencia inglesa lo 
demuestra. En efecto, el principio de legitimidad democrática se ejerce 
contra las instituciones inglesas, verdaderas instituciones de la libertad. 
Partiendo de la democracia, la institución misma de la monarquía es puesta 

7 E. Burke, «Riflessioni sulla rivoluzione francese e sulle deliberazioni di alcune società di Londra 
ad essa relative: in una lettera destinata ad un gentiluomo parigino» [1790], y «Ricorso dai 
nuovi agli antichi whigs, in conseguenza di alcune recenti discussioni in Parlamento, relative alle 
riflessioni sulla Rivoluzione francese» [1791], E. Burke, Scritti politici, cit., respectivamente pp. 
149-443 y 445-479. En general, sobre el pensamiento de Burke, además de los textos que cita-
remos luego, cfr. Carl B. Cone, Burke and the Nature of Politics, Kentucky, vol. 2, 1964; Michel 
Ganzin, La pensée politique d’Edmund Burke, París, 1972; Marilyn Butler (ed.), Burke, Paine, 
Godwin and the Revolution Controversy, Cambridge, 1984.
8 Véase el capítulo 4 de este libro.



 Revolución y constitución del trabajo   |   307

en tela de juicio y, con ella, el sistema de gobierno basado en la costumbre 
y en la tradición jurisprudencial.

La Revolución Inglesa de 1688 puso las cosas en su sitio, poniendo fin 
a la «pequeña desviación temporal» constituida por la revolución de 1648. 
La Gloriosa Revolución es la restauración de una constitución basada en la 
tradición, cuyo emblema es la monarquía hereditaria. En esto consiste el fun-
damento histórico, y por ende natural, de la libertad. En cuanto al derecho 
de resistencia, niega el contrato originario. Ese contrato no se puede romper. 
La pretensión de que la libertad pueda sustituir a los soberanos, aunque fuera 
debido a su mala conducta, es sumamente perniciosa. Mina radicalmente el 
principio mismo de la soberanía y pone radicalmente en tela de juicio la cer-
tidumbre del derecho. Asimismo, el principio del gobierno democrático es 
sumamente pernicioso; su afirmación es abstracta, mientras que las libertades 
concretas son un privilegio hereditario de todos los ciudadanos, igual que lo 
son las instituciones. La historia crea las instituciones de la libertad, en feliz 
conformidad con la naturaleza. «Todas las reformas que han tenido lugar hasta 
ahora han surgido de un principio de reverencia por lo antiguo», mientras que, 
por el contrario, «el espíritu de innovación es en general el resultado de un 
temperamento egoísta y de horizontes limitados». «Por ello el sistema político 
inglés» –en cuanto está fundado y desarrollado históricamente– «está en justa 
correspondencia y simetría con el orden del mundo».

¿Qué conclusión cabe sacar de esto? Que todo lo que los franceses 
han hecho en su Revolución va contra el espíritu de la historia y que, en 
consecuencia, es «contra natura». De ello solo pueden derivarse desgra-
cias, errores y crímenes que acarrearán la destrucción incontenible de las 
estructuras del Estado9. Y en efecto esto es lo que ocurre. «Conspiraciones, 
masacres, asesinatos, a algunos les parece un precio mezquino por conse-
guir una revolución». En Francia triunfa el terror de las bayonetas y de los 
linchamientos à la lanterne. La Asamblea no es libre, sino que está chanta-
jeada por el extremismo. «La Asamblea no es más que un órgano que trata 
de recitar la farsa de las deliberaciones, pero con la escasa decencia que le 
permite la falta de libertad». Toda Europa se ve arrastrada a este abismo en 
el que la violencia sustituye al derecho, la voluntad del vulgo a la historia de 
las instituciones. La Europa del abolengo y de las costumbres honradas es 
arrastrada al torbellino de la vulgaridad. «Todo ha cambiado» al ritmo de la 
revolución. El abolengo deja el paso a la estadística. «En este nuevo orden 
el rey no es más que un hombre […] y la mujer no es más que un animal». 
«Triunfan los principios de la filosofía mecánica». «El hecho es que las gran-
des conmociones pueden destruir las costumbres y las opiniones, pero no la 
fuerza bruta del poder: esta fuerza encontrará muy pronto otros apoyos, 
aún peores». Sin los viejos cimientos, se abre camino al despotismo y al 

9 E. Burke, Scritti politici, cit., pp. 158-200.
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terror10. ¡Detengamos a los nuevos bárbaros! ¡Levantemos las banderas de 
la naturaleza contra la filosofía!

¿Qué nos enseña la naturaleza? Que el orden social debe ser conforme 
a ella. Por encima de todo debe ser conforme a los «derechos reales», deter-
minados por la convención originaria y por la costumbre. Estos derechos, 
atribuidos originariamente, no se pueden modificar. Son un dato, un a 
posteriori sagrado e inviolable; si son sustituidos con nuevos derechos abs-
tractos se destruirá la estructura misma de la sociedad. Hay que ponerse 
de acuerdo respecto a un mínimo principio antropológico, si se quiere 
penetrar en la complicada naturaleza del ser humano y en la compleja 
estructura de la sociedad. Ahora bien, si esto es así, las simplificaciones son 
defectuosas y delictivas. Los derechos reales ocupan una zona intermedia 
de la esencia y de la historia humana como mediaciones que atraviesan al 
mismo tiempo la identidad humana y la estructura de la sociedad11.

Llegados a este punto, vale la pena hacer una primera pausa en la 
reflexión e intentar comprender el singular enfoque de Burke al tema del 
poder constituyente. Se coloca directamente en la indistinción entre natu-
raleza e historia, lo que permite que su hermenéutica jurídica se asiente en 
una ontología natural y que su polémica contra los derechos abstractos (y 
contra el poder específico que los constituye) se vuelva violenta sin ignorar 
por ello la importancia del principio. Lo que significa que Burke se sitúa 
en el terreno del principio constituyente y de su temporalidad y niega a 
este, desde el punto de vista de la conservación, exactamente lo mismo que 
le niegan, desde el punto de vista de la transformación, los revolucionarios 
franceses radicales: la pretensión de constituir un «espacio político», libre 
e inmaculado frente a lo social. Si la libertad es expansiva, nos dice Burke 
repitiendo el lema de su intervención sobre la Revolución Americana, la 
voluntad política, la fuerza y la violencia no lo son.

Desde esta perspectiva, el poder constituyente no es un principio polí-
tico, sino un principio ontológico. La singularidad del enfoque burkeano 
consiste en la inversión del principio del poder constituyente, que es colo-
cado en un terreno ontológico12. Lo mismo que querían los revolucionarios 
radicales franceses. Pero la ontología no está vacía, sino que registra un 
sistema de orden en la sociedad que es la organización y la división del 

10 Ibid., pp. 229-250.
11 Ibid., pp. 222-229.
12 ¿Hay aquí un retorno a la tradición aristotélica como pretende Peter J. Stanlis, Edmund 
Burke and the Natural Law, Ann Harbor, 1958? ¿Y a la escuela del derecho natural en términos 
escolásticos? ¿No se trata más bien de una variación sobre el tema del neoplatonismo profundo 
de las clases cultas inglesas, tan característico del pensamiento no académico? Si pudiéramos 
llevar a cabo una investigación más amplia sobre este problema me gustaría seguir esta línea. En 
todo caso, Burke rompe tajantemente con el pensamiento político de la burguesía vencedora y se 
mueve contra sus dos variantes, la hobbesiana y la lockeana.
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trabajo. Los «derechos reales» han de ser llamados por su nombre, y el dere-
cho real que garantiza de modo fundamental la libertad se llama derecho 
de propiedad. Derecho de propiedad, «cuya esencia característica reside en 
la desigualdad». En cambio, en la nueva Constitución francesa el valor-faro 
de la propiedad está tendencialmente subordinado a los valores de la igual-
dad: y ello puede acabar destruyendo la libertad y todos los valores que se 
basan en la propiedad13.

Abordamos aquí el núcleo de los problemas más interesantes puestos 
de manifiesto por Burke en su polémica y en la subyacente metodología 
ontológica. ¿Cuáles son los derechos reales que se basan en la propiedad y 
que realizan su síntesis con la libertad? Por encima de todo, la propiedad 
de la tierra. Este es el fundamento sagrado del orden jurídico y de la orga-
nización social del trabajo. No sorprende que aquella camarilla filosófica, 
aquel verdadero complot de intelectuales y especuladores que fue la Gran 
Enciclopedia, se volviera en su contra14. Por el contrario, la propiedad de 
la tierra es la base insustituible de la Constitución, de toda constitución 
posible15. «Estamos plenamente decididos a mantener una institución 
eclesiástica, una institución monárquica, una institución aristocrática y 
una democrática, cada una dentro de sus límites actuales, sin expandir 
las prerrogativas de una parte o de otra». «Es verdad que la sociedad es 
un contrato, pero un contrato de un orden superior […]. Se puede jus-
tificar el recurso a la anarquía solo en caso de una suprema necesidad, de 
una necesidad no escogida sino que escoge, más importante que ninguna 
deliberación, pues no admite deliberación ni exige pruebas»16. Así, pues, 
el principio de propiedad, y por ende el principio de desigualdad, cons-
tituye el verdadero poder constituyente de los ordenamientos. Se trata de 
un principio de orden superior. Pero la Revolución Francesa se levanta 
contra este principio. Pretende la ruptura, un poder constituyente ex novo, 
predica la discontinuidad del orden del Estado y el fin de los contratos 
de propiedad. «Pocos conquistadores bárbaros han perpetrado nunca una 
revolución tan terrible del concepto de propiedad»17. La polémica se trans-
forma en invectiva: su objetivo es la confiscación de los bienes nobiliarios 
y eclesiásticos. La Revolución Francesa es el órgano de una completa des-
estructuración radical del derecho.

La secuencia de la argumentación de Burke es formidable: en efecto, en 
ella se esclarece el polémico concepto de abstracción que ha usado desde 
el principio, –primero, justamente, en términos ideológicos, ahora en 

13 E. Burke, Scritti politici, cit., pp. 212-215.
14 Ibid., pp. 284-286.
15 Ibid., pp. 212-215, 253-280, 286-300, 343-347 y passim.
16 Ibid., pp. 253-280
17 Ibid., pp. 286-300.
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términos políticos y económicos. ¿En efecto, qué ocurre cuando se des-
truye la base real del derecho? Que es sustituida abstractamente, esto es, 
con medios abstractos, monetarios, sobre el papel. Estos valores abstractos 
sustituyen a los verdaderos, la violencia ocupa el lugar de la legitimidad. El 
dinero media en la confiscación. A partir del principio revolucionario de 
la confiscación se crea una nueva secta, más peligrosa que los anabaptistas 
de Münster, formada por hombres que lo depositan todo en la comuna 
monetaria para repartirse porciones despóticas que no tienen legitimación 
o, para ser más exactos, lo hacen a partir de la legitimidad del dinero, de la 
abstracción, de la violencia de la apropiación18.

En poco tiempo las consecuencias serán evidentes. ¿Qué es el nuevo 
gobierno de Francia? «Pretende ser una democracia pura, pero pienso que 
se está transformando en una oligarquía perjudicial e innoble»19. Lo que 
multiplica el carácter abstracto de la sociedad francesa: la confiscación da 
paso a un principio de tasación inicuo20 y a una figura de representación 
sin responsabilidad21, multiplicadores perversos de una oligarquía carente 
de moral. Abstracta, irresponsable, perversa. Odio, desdén, ironía y lucidez 
se unen en esta polémica que llega a presentir la distorsión burguesa, y más 
tarde liberal y termidoriana, del poder constituyente revolucionario. La 
premonición se exaspera con la previsión de una tendencia terrorista y dic-
tatorial que la revolución, en tales condiciones, no podrá dejar de producir.

Si «la democracia siempre tiene en sí misma la tendencia a convertirse 
en una tiranía de partido», con el tiempo esta tendencia aparecerá en mayor 
medida en la Revolución Francesa. Todos los elementos que hoy forman 
la cohesión de la nación contienen en germen las razones de su inevitable 
descomposición. Las confiscaciones son el primer elemento y se apoya en 
la inconvertibilidad de la moneda; en estas condiciones se forma una nueva 
clase dirigente, que será necesariamente una «oligarquía financiera». «Y así, 
vuestros legisladores, los primeros en todo, son también los primeros en 
haber fundado un Estado basado en los juegos de azar, infundiéndoles este 
espíritu, como si fuera un soplo de vida» […] «pocos conocen las reglas del 
juego» […] «la industria está destinada a morir de inanición».

El segundo elemento de cohesión reside en la superioridad de París 
sobre la nación, pero esto destruye las distintas nacionalidades y superpone 
al cuerpo diverso de Francia una fuerza unificadora abstracta, poderosa y 
terrible. El tercer elemento de cohesión constitucional está representado 
por el poder supremo de la Asamblea, por su omnipotencia. El poder 

18 Ibid., p. 215 y pp. 334-343.
19 Ibid., pp. 300-312
20 Ibid., p. 365, y después pp. 419-439.
21 Ibid., p. 377.
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ejecutivo, el ejército y el poder judicial dependen de ella. De esta suerte se 
suprime toda independencia de los poderes y se elimina todo control recí-
proco; la justicia, por encima de todo, recibirá un golpe mortal, mientras 
puede advertirse ya el embrión de un «ejército político», de una democra-
cia militar… ¿Quién se opondrá a ella?22. Así, pues, tanto el nuevo orden 
burgués como la nueva medida de la riqueza y del poder son abstractos: la 
merecida consecuencia de esta abstracción y de este vacío de fundamenta-
ción es la ruina que habrá de llegar.

Leyendo estas afirmaciones, no hemos de pensar que nos encontramos 
frente a una polémica radicalmente antiburguesa por parte de Burke: su 
punto de vista no lo es, salvo lo que corresponde al ataque contra la evo-
lución del poder constituyente en la Revolución Francesa. En el fondo no 
ataca a la burguesía –aunque desde luego su punto de vista es aristocrá-
tico–, sino al poder constituyente abstracto al que la burguesía francesa 
encomienda su éxito23. Este es el lugar para una segunda pausa en la 
reflexión sobre el poder constituyente. En efecto, tenemos que reconocer 
de nuevo que la polémica burkeana, lejos de colocarse fuera de la temática 
del poder constituyente, denuncia su lógica histórica perversa cuando este, 
separándose del fundamento histórico, no solo produce la esfera separada 
«de lo político», sino también la esfera privada «de lo económico». Cuando 
sustituye la dimensión de lo social por la voluntad del Estado y construye 
en este sus intereses particulares. Incluso desde este punto de vista Burke 
entiende la naturaleza histórica profunda del principio constituyente, tal y 
como la habían interpretado los revolucionarios radicales, pero intentando, 
con una polémica invertida, reintroducirlo en las dimensiones reales del 
desarrollo histórico y social. 

En Burke encontramos una crítica de lo político y de lo económico y 
de sus entrelazamientos recíprocos que, sin anticipar la crítica marxiana, 
justifica sin embargo aquella invitación de Marx a «aprender de los grandes 
reaccionarios». Lo que no deja de causar impresión es que en la «obra revo-
lucionaria sobre la revolución» que son las Reflections24, el discurso nunca 
se reduce a hacer la apología del viejo orden feudal, como ocurre con 
Mallet du Pan o con Joseph de Maistre. Incluso la apología burkeana de 
la constitución inglesa y hasta las páginas más infames en defensa de la pro-
piedad de la tierra recuperan, invirtiéndolo, el registro del «acontecimiento 

22 Ibid., pp. 377-413.
23 C. B. Macpherson, Burke, Oxford, 1980, ha sostenido –y creo que con bastante verosimilitud– 
que la concepción jerárquica de la sociedad expuesta en las Reflections convive con la concepción 
individualista de las relaciones de mercado, que se expresa en sus intervenciones sobre la política 
social. Lo que significa que, en lo que atañe al control de la naciente clase obrera, Burke quiere 
encomendarse a las fuerzas de la historia antes que a la intervención del Estado.
24 Novalis, Fragmente, 1789, en Jacob Baxa, Gesellschaft und Staat im Spiegel der deutschen 
Romantik, Jena, 1927, p. 184.
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revolucionario» y padecen la fascinación del poder constituyente. Para 
Burke nunca se trata de negarlo, sino de «terminar la revolución», de 
devolver el poder constituyente al tiempo de la historia, al que era «su» 
tiempo de la historia.

Desde esta perspectiva, las Reflections de Burke presentan un método, 
el método de la «reforma». Por primera vez, el discurso sobre la reforma se 
opone al discurso sobre la revolución. Y esto ocurre en términos totalmente 
nuevos: es decir, el poder de reforma se instala en la misma dimensión que 
el poder constituyente: «un proceso lento, en muchos casos casi impercep-
tible [...]», «un proceso lento pero constante», «energía fecunda»…25. No 
nos dejemos inquietar por estas palabras que, en los siglos posteriores, han 
cobrado un significado banal y mistificado. Aquí Burke piensa en modifica-
ciones insertas, por supuesto, en el marco de su concepción del mundo y de 
la organización social de la división del trabajo. El proceso de las reformas 
debe atravesar la naturaleza del hombre y esta es compleja; debe constituirse 
en el terreno intermedio entre la naturaleza y la historia; puede realizarse a 
través de la hermenéutica jurisprudencial y la modificación progresiva de la 
organización administrativa. A nadie se le escapa hasta qué punto esta pers-
pectiva puede ser reaccionaria y hasta qué punto está dirigida efectivamente 
contra el acontecimiento revolucionario; pero es inteligente y se inserta en 
una ontología de la historia que es la misma a la que aspira la revolución. 
Para Burke, terminar la revolución no significa olvidarla. En consecuencia, 
empuja el poder constituyente hacia un horizonte histórico: es la invención 
del romanticismo26. La innovación histórica se opone a la voluntad revolu-
cionaria, pero ambas nacen en el seno del acontecimiento revolucionario y 
de sus alternativas. Con Burke se atribuye al poder constituyente la cualidad 
histórica, la temporalidad constructiva que había buscado incesantemente 
la fracción más adelantada del movimiento revolucionario. Los opuestos se 
encuentran en esta identificación del acontecimiento como origen. Desde el 
punto de vista del poder constituyente, terminar la revolución es descubrir 
su nueva configuración, la de una potencia inserta en el proceso histórico, 
la productividad constitucional del trabajo social. Que Burke exponga la 
potencia del trabajo social en la forma de la división del trabajo, mientras 
que los revolucionarios más avanzados y consecuentes la planteen en forma 
de liberación de la explotación, no cambia la ubicación del concepto. El 
poder constituyente es el lugar del trabajo social –en esto ambos están de 
acuerdo. Burke alcanza a ver el nexo ontológico entre constitución, trabajo 
y temporalidad tal como había sido vivido en el movimiento de las masas 

25 E. Burke, Scritti politici, cit., pp. 347-373.
26 Como es sabido, esta es la tesis expuesta por Friedrich Meinecke en su obra Die Entstehung 
des Historismus [ed. cast.: El historicismo y su génesis, Madrid, FCE, 1982], a propósito de la cual 
me permito remitir a mi Saggi sullo Storicismo, Dilthey e Meinecke, Milán, 1959. Véase también 
Roger Ayrault, La génèse du romantisme allemand, París, 1961.
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revolucionarias. Burke percibe aquí el punto liminar, ontológicamente deci-
sivo, de la definición del poder, que a su juicio representa también la solución 
del enigma rousseauniano. «Hume me dijo que había aprendido de Rousseau 
en persona el secreto de sus principios de composición. Ese observador 
agudo, aunque excéntrico, se había dado cuenta de que para impresionar e 
interesar al público hay que mostrarle algo maravilloso y que lo maravilloso 
que la mitología pagana produjera con tanta fecundidad había perdido su 
efecto hacía ya mucho tiempo. Que los gigantes, los magos, las hadas y los 
héroes de cuento que les habían sucedido habían perdido a su vez la porción 
de credulidad de que habían gozado en su época, y que ahora lo único que 
le quedaba al escritor era valerse del único tipo de maravillas que todavía 
podía crearse, capaces por lo demás de producir efectos más grandes que 
nunca, aunque de manera distinta, a saber: lo maravilloso que es connatural 
a la vida, a las costumbres, a los caracteres y a las situaciones extraordinarias, 
de los que nacen efectos nuevos e imprevistos en la política y en la moral. 
Creo que si Rousseau todavía viviera y estuviera en uno de sus intervalos 
de lucidez, se quedaría asombrado al ver el frenesí con el que sus discípulos 
ponen en práctica sus ideas, unos discípulos que, en sus paradojas, solo son 
imitadores serviles y que incluso en su profesada incredulidad muestran una 
fe implícita»27. Lo fantástico y maravilloso es, justamente, el principio cons-
tituyente. De Rousseau, resuelto en la práctica de sus imitadores, a Burke, 
inventor de un nuevo horizonte en el que el principio constituyente termina 
la revolución, tornándose en principio del propio devenir histórico.

Llegados a este punto no parecerá inoportuna, sino más bien exacta y, 
como de costumbre, lisa y llana, la afirmación de Leo Strauss según la cual 
en Burke lo que «podría parecer un retorno a una concepción antiquísima 
del bien y de lo ancestral, resulta ser en realidad un anuncio de Hegel»28. 
Esto es precisamente lo que no comprende Thomas Paine. Sus Rights of 
Man29, que nacen en Francia durante el año de 1790, pero que solo se 
convierten en el libro dedicado a responder al nuevo historicismo reaccio-
nario después de la publicación de las Reflections de Burke, no entienden 
en absoluto, a pesar de su increíble éxito, el significado revolucionario de 
la obra de Burke. La contraposición de los derechos a la historia resulta 
desvaída, la reivindicación del democratismo americano es débil e ineficaz 
ante la potencia del proceso revolucionario francés.

Reivindicar la revolución en términos de derecho es intención piadosa 
y retórica vacía ante la potencia de sus efectos. Ante las catástrofes, las 

27 E. Burke, Scritti politici, cit., p. 355.
28 Leo Strauss, Droit naturel et histoire, París, 1954 [ed. cast.: Derecho natural e historia, Barcelona, 
Círculo de Lectores, 2000].
29 Th. Paine, Les Droits de l’Homme, cit., nueva ed., París, 1987. Sobre Paine, véase supra, 
capítulo 4.
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guerras, el mecanismo de las confiscaciones. La reivindicación misma del 
poder constituyente como poder permanente y el ejemplo de Pensilvania 
para la aplicación de este poder, son presa fácil del escarnio de Burke: en 
lo sucesivo, la temática de la Revolución Americana se ha vuelto distinta e 
irrecuperable, el espacio político se ha convertido en espacio ontológico, la 
extensión de la transformación ha dejado paso a la intensidad de la misma. 
¡Qué diferencia tan increíble! A Burke, viejo amigo de Paine y defensor 
de la Revolución Americana, le cabe el mérito de haberlo reconocido con 
toda la fuerza polémica que sabía introducir en el reconocimiento30. Así, 
pues, terminar la revolución es asumirla, no simplemente en la vicisitud 
constitucional llevada a cabo por Termidor, sino en su esencia histórica, 
en aquella radicalidad suya que atañe a la organización del trabajo. Burke 
comprende anticipadamente esta nueva característica del poder constitu-
yente, su temporalidad, la subversión del tiempo que inaugura. Después, 
será Tocqueville el que avance en este terreno de análisis, haciendo del 
tiempo revolucionario su objeto de estudio exclusivo y dramático.

Pero antes de discutir sobre él y con él, intentemos comprender cómo 
la temática «terminar la revolución» funda una nueva cultura que recobra 
el principio constituyente dándole la vuelta. Esa inversión se lleva a cabo 
en Alemania, país de conquista. Ya Leo Strauss hablaba de Hegel como 
un producto del historicismo de Burke. Pero Hegel es un resultado, el 
resultado de un trabajo breve pero intensísimo, destinado precisamente a 
transformar el poder constituyente en principio histórico productivo. Es 
el resultado de un formidable periodo de aceleración teórica, un periodo 
germánico que anticipa un movimiento análogo que en los otros países 
europeos se producirá en las primeras décadas del siglo XIX formando 
un paradigma: el paradigma de la subsunción del poder constituyente. 
Consideremos por ejemplo a von Gentz, traductor alemán de Mallet 
du Pan y de Burke31. En este caso, como en Novalis, aunque de manera 
fundamentalmente distinta respecto a teóricos puramente contrarrevo-
lucionarios como Rehberg o Brandes, la polémica contra la Revolución 
Francesa se desarrolla en términos totalmente historicistas32. Lo que la 
revolución atribuye al movimiento, Gentz lo atribuye a la dinámica ética 
del «espíritu del pueblo». La ética contra la revolución y por ende el obrar 
simbiótico y popular contra el actuar voluntarista y de masas. El principio 
constitutivo no es puesto en tela de juicio, antes bien, es exaltado, pro-
movido, desarrollado. Lo que se pone en tela de juicio es la subjetividad 

30 Sobre esta polémica, véase la citada antología de Burke, al cuidado de Marilyn Butler. 
Asimismo, Patrick Thierry, «De la révolution américaine à la révolution française. Paine, Burke 
et les droits de l’homme», Critique, núm. 481- 482, 1987, pp. 476-505.
31 He estudiado con detalle estas traducciones y las posiciones de von Gentz en mi Alle origini del 
formalismo giuridico, cit., pp. 341-346.
32 Ibid., pp. 329 y ss.; A. Negri, Stato e diritto nel giovane Hegel, cit., pp. 188 y ss.
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del acontecimiento, la dinámica materialista que representa su devenir de 
masas. El principio constituyente es reducido a la Bildung des Geistes [edu-
cación del espíritu], a Bildung des Volks [educación del pueblo]. El tema 
revolucionario es reconducido a la creatividad ontológica y es atacado sólo 
en este lugar. Pero el desplazamiento es más importante que la crítica33.

Si Burke ha escrito una obra revolucionaria contra la revolución, las pági-
nas del comentario de Gentz son dignas del original inglés34: porque son 
análogas en su traslado de la polémica contrarrevolucionaria sobre el princi-
pio del poder constituyente en tanto que máquina ontológica de la fundación 
histórica. También en Gentz, como en Burke pero aún en mayor medida, 
la acción profunda de la constitución histórica atraviesa toda la sociedad y 
en particular la organización del trabajo. El carácter productivo del trabajo 
se torna en principio constituyente, llevándose consigo la totalidad de las 
condiciones sociales de la potencia productiva y reproductiva. Los conteni-
dos del poder constituyente revolucionario son combatidos en el terreno y 
en toda la extensión en la que se aplican: contra la libertad se reivindica el 
principio de autoridad como dimensión ética; contra la igualdad se reclama 
la necesidad de la sociedad clasista del trabajo; el verdadero fundamento de 
la sociedad es el orden, que es también la finalidad de la misma, o sea, la 
reproducción ordenada de las condiciones del orden. El gesto reformista es 
muy fuerte en esta perspectiva, porque el orden no es un principio abstracto, 
sino la forma del proceso histórico, la determinación de su dinámica. El ideal 
ético kantiano se ha tornado en fuerza histórica.

Hegel lleva esta nueva conciencia política a las cumbres de la filosofía 
del espíritu. Hegel hace del principio constituyente una modalidad esen-
cial si no única y exclusiva del proceso histórico. Hegel asume el enigma 
rousseauniano y lo descifra íntegramente en el marco de la voluntad 
general, del traslado de la potencia del pueblo al poder del soberano. Pero 
este proceso es un trabajo, el trabajo del espíritu y el trabajo productivo, 
el trabajo de la dialéctica y el trabajo de las masas populares definidas 
históricamente. Entre los escritos de juventud, la Phänomenologie y la 
Rechtsphilosophie [Filosofía del derecho] Hegel emprende progresiva e 
impetuosamente este proyecto35. Por sí mismo, el trabajo es constitu-
tivo, pero es preciso domarlo. Su sustancia constituye el fundamento 

33 Este es el lugar fundamental de la génesis del historicismo romántico, conforme a la intuición 
de Friedrich Meinecke (sobre el cual véase mi trabajo antes citado). En este punto las corrientes 
de la Ilustración se cruzan con la modernidad en Alemania y abren la vía a la especificidad de la 
filosofía alemana de principios del siglo XIX.
34 A. Negri, Alle origini del formalismo giuridico, cit., pp. 345 y ss: en ese trabajo he reconstruido el 
sentido de la experiencia de von Gentz para el pensamiento alemán contemporáneo, recordando 
los rasgos fundamentales de su recepción.
35 A. Negri, «Rileggendo Hegel, filosofo del diritto», Fulvio Tessitore (ed.), Incidenza di Hegel, 
Nápoles, 1970, pp. 251-270.



316   |    El poder constituyente

de la civilización humana, pero la «necesidad y el trabajo, elevados a 
esta universalidad, constituyen por sí mismos […] un enorme sistema de 
comunidad y de dependencia recíproca, una vida de aquello que ya está 
muerto que sigue moviéndose, que se agita a ciegas en su movimiento, 
de modo elemental, en un sentido o en otro y que, como una fiera gigan-
tesca, debe ser constantemente sujetada y domada»36. El sometimiento 
y el dominio, esta recuperación de lo «absolutamente rudo» en el movi-
miento de conciliación del espíritu, son las formas de la lectura hegeliana 
del «terminar la revolución».

La libertad se hace sustancial al reconocer el proceso que hace del trabajo 
constituyente el ser necesario del espíritu. El Estado ha de ser restaurado 
porque es el fin necesario inmanente del movimiento constitutivo y de todas 
sus figuras: las de la sociedad civil burguesa (frente a los círculos del derecho 
privado y del bienestar privado, de la familia y la sociedad civil, el Estado es, 
por un lado, una necesidad externa y su fuerza superior, a cuya naturaleza se 
subordinan tanto sus leyes como sus intereses, los cuales dependen de ella; 
pero, por otro lado, es el fin inmanente de todos ellos y encuentra su propia 
fuerza en la unidad del propio objetivo final universal y de los intereses parti-
culares de los individuos, en el hecho de que estos tienen obligaciones con el 
Estado, en la medida en que, al mismo tiempo, tienen también derechos»)37, 
pero sobre todo es el fin necesario de las figuras del movimiento histórico, 
del proceso constitutivo, que la filosofía y el saber político deben asumir 
para vivir gracias a él: «Solo la filosofía puede saber cuál es la constitución 
verdadera. Incluso sin revoluciones violentas se producen grandes transfor-
maciones políticas, cuando un cierto modo de pensar se ha convertido en 
conciencia universal; las instituciones se derrumban, desaparecen no se sabe 
cómo y, llegado ese punto, todos se resignan a perder el derecho de que 
habían gozado hasta entonces. Pero el gobierno debe darse cuenta de que ha 
llegado el momento de la innovación; si en vez de esto, ignorante de lo que es 
la verdad, sigue agarrado a las instituciones del momento, se pone a defender 
normas vivas pero no esenciales frente a lo que es esencial (y lo que es esencial 
está contenido en la idea), entonces es derrocado por el espíritu que avanza y 
la disolución del gobierno conlleva la disolución del pueblo: surge un nuevo 
gobierno o bien la supremacía corresponde al gobierno antiguo y, con este, a 
lo inesencial»38. De esta suerte, parece que la historia llega a su conclusión y 
que el principio constituyente llega a su término.

36 G. W. F. Hegel, Jenenser Realphilosophie, vol. I, Leipzig, 1932, p. 239 [ed. cast.: Filosofía real, 
Madrid, FCE, 2006].
37 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Berlín, 1821; Liniamenti di filosofia dell 
diritto, Bari, 1965, p. 219 [ed. cast.: Rasgos fundamentales de la filosofía del derecho o compendio 
de derecho natural y ciencia del estado, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000].
38 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, Berlín, 1825-1826; Lezioni 
sulla storia della filosofia, Florencia, 1944, vol. II, p. 256.
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Ahora bien, ¿es posible verdaderamente cerrar y determinar esa tempora-
lidad? Una vez que ha sido llevada a tal profundidad ontológica, una vez 
que el poder constituyente ha sido transformado en una potencia histórica, 
¿pueden quedar verdaderamente comprendidos en un movimiento orde-
nado? Tocqueville dará una respuesta negativa, radicalmente negativa, a estos 
interrogantes. Desde este punto de vista, L’ancien régime et la Révolution es 
una obra doblemente revolucionaria: en primer lugar porque Tocqueville, 
como Burke, nos da una interpretación historicista y contrarrevoluciona-
ria del poder constituyente; y en segundo, porque ataca radicalmente el 
historicismo e intenta reducir el principio constituyente a categoría del 
pensamiento negativo. Tocqueville trabaja sobre la percepción de la tempo-
ralidad, pero su temporalidad está ligada, sin posibilidad de desgajarla de ahí, 
al acontecimiento y el acontecimiento es una encarnación de lo negativo que 
lleva al abismo, al abismo insensato de la modernidad.

Veamos estos dos episodios teóricos en el interior del análisis histó-
rico de Tocqueville. El primer episodio es historicista: un historicismo 
sumamente moderno encarnado en la conciencia de la eficacia histórica de 
los grandes sistemas, no solamente constitucionales sino administrativos. 
Los tres libros de L’ancien régime et la Révolution39 combinan de forma 
excepcional la hermenéutica histórica y la sociología de las instituciones. 
Tocqueville es el Max Weber del siglo XIX40. En efecto, del fondo de la 
historia francesa, de su medievalismo, surge el aparato administrativo de 
la centralización real que se introduce con una fuerza irresistible entre los 
viejos poderes, suplantándolos sin destruirlos, acompañando las reglas de 
la eficacia con las de la legitimidad. Machiavelli redivivus41.

En ningún otro lugar salvo en la Francia del ancien régime se habían 
constituido progresivamente la tutela administrativa de los intereses, la 
justicia administrativa, la igualdad del tratamiento jurídico de los suje-
tos, determinando una plenitud excepcional de poder social. Pero la 
muerte del ancien régime se desprende precisamente de esa creatividad. 
En efecto, a través de la centralización administrativa ha acentuado 
los procesos de definición y de separación de las clases sociales, el 
entumecimiento que lleva a convertirse en casta (en particular de la 
aristocracia); esa misma evolución, en definitiva, ha bloqueado el dina-
mismo social y político que había contribuido a crear, el dinamismo 
que constituye la libertad.

39 A. de Tocqueville, L’ancien régime et la Révolution, ed. al cuidado de Jacob Peter Mayer, París, 
1967 [ed. cast.: El antiguo régimen y la revolución, Madrid, Alianza Editorial, 2012].
40 Raymond Aron, Les grandes étapes de la pensée sociologique, París, 1967 [ed. cast.: Las etapas del 
pensamiento sociológico, Madrid, Tecnos, 2004].
41 El procedimiento de Tocqueville recuerda sensiblemente el de Maquiavelo del Rapporto sulle 
cose della Francia [1510] (véase supra, cap. 2).
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En el siglo XVIII surge la contraposición, cada vez más poderosa, entre 
la capacidad emprendedora y centralizadora del Estado y las determina-
ciones políticas de su poder de mando (agotadas en el proceso evolutivo). 
Entonces se abre el proceso revolucionario, cuando la gran revolución 
administrativa del ancien régime y el régimen de igualdad jurídica basado 
en la virtud chocan con la generalización de las demandas de libertad e 
igualdad, con la exigencia democrática. Lo viejo, en cuyo seno se había 
manifestado lo nuevo, ha de ser anulado; lo nuevo ha de reproducirse 
ahora anulando su génesis. Los privilegios y los derechos feudales resultan 
odiosos para el pueblo porque en Francia, más que en ningún otro lugar, la 
máquina administrativa (legitimada por los mismos poderes viejos) había 
determinado una abundancia de poderes sociales, que ahora son reivindi-
cados: este producto de lo antiguo es la revolución. Una fuerte causalidad 
histórica sostiene la argumentación de L’ancien régime et la Révolution, una 
causalidad multilineal que no cae en la paradoja de la heteronomía de las 
finalidades históricas, sino que analiza, por el contrario, cómo estas se uni-
fican, se articulan y estallan en la revolución.

Los sujetos se perfilan sobre esta vasta trama histórica, sobre todo el sujeto 
esencial y central que en Tocqueville es la aristocracia. Ella es la garantía de 
la libertad, porque su existencia es antigua y la antigüedad de su función la 
faculta para ejercer social y políticamente un auténtico contrapoder constitu-
cional en defensa de la libertad de todos (no obstante su participación en lo 
político se haya debilitado progresivamente). La razón de ello estriba en que 
el fundamento de la aristocracia es la virtud y por ende la base de un orden 
de valores para lo social, de una verdadera religión civil, que concretamente 
permite que la sociedad se transforme en comunidad, en patria, más allá (y 
por delante) de los valores abstractos que han venido predominando en la 
sociedad actual. A fin de cuentas, porque la aristocracia es un cuerpo inter-
medio de la sociedad, y por lo tanto es la garantía de su diversidad y de su 
pluralismo. Hasta aquí el historicismo de Tocqueville, un historicismo muy 
sociológico y sin embargo totalmente capaz de comprender en el tiempo 
largo el carácter constructivo del poder constituyente. Aquí se lleva a cabo, 
como en Burke, la recuperación de la temporalidad ontológica del principio 
revolucionario. Se podría decir que hasta aquí Tocqueville adapta Burke a la 
especificidad del desarrollo constitucional francés. 

Pero en esta articulación el razonamiento se invierte y la fenomenología 
del poder constituyente se enriquece de forma sustancial. La aristocracia, 
que era el punto medio y axiológico del desarrollo constitucional francés, 
es vencida por la revolución: la democracia se afirma. El tiempo largo de la 
ontología choca dramáticamente y de forma decisiva con el tiempo breve 
del acontecimiento. «Au milieu des ténèbres de l’avenir on peut déjà décou-
vrir trois vérités très claires» [«En medio de las tinieblas del porvenir cabe 
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descubrir tres verdades muy claras»]. La primera es que todos los hom-
bres de nuestra época están siendo empujados por una fuerza desconocida 
(en cuya regulación o aminoración cabe confiar, pero en modo alguno 
en su derrota) que, a veces lenta y otras vertiginosamente, les encamina 
a la destrucción de la aristocracia. La segunda verdad es que, entre todas 
las sociedades del mundo, las que tienen más dificultades para evitar el 
gobierno absoluto son justamente aquellas en las que la aristocracia ya no 
existe o ya no puede existir. Por último, la tercera verdad es que en ninguna 
otra sociedad el despotismo puede producir más daños que justamente en 
este tipo sociedad –socavadas por el principio de igualdad– toda vez que 
ello favorece todos los vicios sociales que las sociedades que han destruido 
la aristocracia albergan «como principios naturales».

Cuando los hombres ya no están vinculados entre sí por relaciones de 
casta, de clase, de corporación, de familia, tienden a un «estrecho indivi-
dualismo» que anula toda virtud pública. «El despotismo, en vez de luchar 
contra esta tendencia, la vuelve irresistible, dado que extirpa de los ciu-
dadanos toda pasión común, toda necesidad mutua, toda necesidad de 
entenderse, toda ocasión de actuar en común; eso amuralla, por así decirlo, 
a las ciudadanos en su vida privada. Y si ya tendían a quedarse al margen, 
los aísla; se enfrían las relaciones recíprocas; eso los congela…»42. La revo-
lución rompe el eje de la balanza que mantenía en equilibrio libertad y 
autoridad. Libera las potencias destructivas del individualismo, del dinero, 
las potencias subversivas ligadas a la igualdad, proyectándolas en una sub-
versión que solamente el despotismo puede bloquear. 

La democracia genera un estado insostenible de precariedad y de 
aleatoriedad de valores y de comportamientos. En lo sucesivo, la inevita-
bilidad del proceso histórico choca con una inestabilidad permanente de 
sus resultados. Si el proceso constitucional de centralización ha creado las 
condiciones revolucionarias, la revolución ha lacerado el tiempo largo de 
la estabilidad y no ha reconstruido condiciones análogas. Ha precipitado 
la historia en el tiempo breve abierto a la potencia de la multitud. La tem-
poralidad es, en general, constitutiva del poder constituyente. Ahora bien, 
lo que cambia no es el enraizamiento temporal del poder constituyente, 
sino la cualidad del mismo: el tiempo largo se enfrenta al tiempo breve; 
la memoria, al presente; la tradición, a la subversión. El tiempo breve es 
ahora la dimensión insustituible de la historia.

En el signo negativo que la temporalidad cobra en Tocqueville, se descu-
bre finalmente el poder constituyente en su modernidad. El signo negativo 
de Tocqueville es la cualidad del poder constituyente de las masas revo-
lucionarias más radicales. Tocqueville no sabe dar respuesta a la pregunta 

42 A. de Tocqueville, L’ancien régime et la Révolution, cit., «Avant-propos».
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de cómo «terminar la revolución»: da una primera definición del poder 
constituyente como temporalidad intensiva y acortada, como conjunto de 
alternativas, como temporalidad imparable. En consecuencia, solo el des-
potismo puede resistir al poder constituyente, a la democracia.

Así, pues, con Tocqueville, se abre un episodio trágico en la defi-
nición del poder constituyente; un episodio largo y consistente en la 
historia de las ideas políticas del siglo XIX. Encontramos aquí una 
comprensión de la relación irresistible entre el poder constituyente y la 
democracia radical y una retirada, angustiada, ante esta tendencia social. 
Nace aquí, en el terreno jurídico, aquel enredo teórico, que hemos sub-
rayado a menudo, según el cual la definición del ordenamiento jurídico y 
constitucional debe excluir o supeditar minuciosa, formal e inconsecuen-
temente el poder constituyente. Aquí, con la interpretación reaccionaria 
de la Revolución Francesa empieza a tomar cuerpo una interpretación 
catastrófica de la modernidad. Sin duda, Tocqueville está más cerca de 
Nietzsche que de los autores de The Federalist. Mientras que en la his-
toriografía de la Revolución Francesa de autoría francesa Tocqueville 
aparece arrastrado a la fuerza como autor de una apología del libera-
lismo, a pesar de su cansancio y de su desencanto43, sería más correcto, 
por el contrario, emparentarle con las corrientes historiográficas que, de 
Burckhardt a Dilthey y a von Sybel, hacen de esa Revolución un ele-
mento trágico de la consideración de la modernidad44.

Sin embargo, profundizando y desarrollando estas últimas lectu-
ras, interpretándolas y dándoles la vuelta, vemos aparecer en la obra de 
Tocqueville un nuevo espacio de inteligencia del concepto: una nueva 
definición del poder constituyente que le resulta irresoluble en la medida 
misma de su novedad. Un poder que, difundiéndose entre la multitud, 
da paso a la tarea de la unificación de la titularidad y del ejercicio de la 
soberanía; que devuelve el concepto de soberanía a la actividad de las 
masas, laicizándolo, arrebatándolo a la separación, constituyéndolo como 
gobierno de los sistemas desde abajo; y de su creación duradera, humani-
zando el poder, viéndolo como dimensión temporal, actividad resolutiva 
de temporalidad múltiple. Lo que la aristocracia pudo hacer –unificar, 

43 Toda la historiografía francesa contemporánea que se remite a o está influenciada por las posi-
ciones de François Furet y por la línea dominante actual en la escuela de los Annales va en este 
sentido. Una posición crítica inteligente es la mantenida por Denis Berger y Michelle Riot-
Sarcey, en Le gai renoncement, Futur antérieur, número especial 1, París, 1991.
44 Todavía no se ha escrito un «Nietzsche-Tocqueville». Sin embargo, la historia de la historiografía 
contemporánea podría encontrar en esta referencia un asidero seguro para esclarecer hasta qué 
punto la crítica de la modernidad ha atravesado profundamente la historiografía moderna. No 
tenemos en mente una especie de «Zerstörung der Historiographie» [asalto a la historiografía], una 
especie de doblete de la «Zerstörung» luckacsiana; al contrario, planteamos una nueva reflexión 
que pueda hacer que emerja el sentido constructivo de la desutopía moderna en tanto que 
constitutiva del progreso capitalista.
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agrupar y desarrollar las funciones múltiples del poder como actividad 
social mediadora– lo tenía que hacer ahora la multitud. La temporalidad se 
ha dado la vuelta: el escándalo protagonizado por las masas en el curso de 
la revolución, la temporalidad progresiva del acontecimiento, tienen que 
ser reconocidos ahora como condición permanente; un horizonte inevita-
ble e insustituible. La capacidad constructiva de la historia se eleva ahora al 
problema de la temporalidad específica del acontecimiento y esto devuelve 
al sujeto la capacidad constructiva. El historicismo de Tocqueville abre un 
nuevo frente de interpretación. Su pesimismo no sustituye a la apertura y 
la esperanza de la experiencia americana anterior, sino que se limita a con-
cretarla en la nueva situación: en efecto, aquí el tiempo se opone al espacio, 
y si en la democracia jeffersoniana todos los juegos parecían posibles, en el 
tiempo de la democracia europea todos los problemas vuelven a plantearse. 
El pesimismo de Tocqueville no es más que la superficie tenue de una inte-
ligencia que plantea los problemas del futuro.

No hay nada en el conjunto de su pensamiento que pueda aludir 
a una exasperación irracionalista, inmovilista y reaccionaria de la fun-
ción de la aristocracia, que pueda indicar un eternización de esa función. 
Nada que le aproxime o que lleve a pensar en su discípulo Gobineau45. 
En este último, la exaltación de la aristocracia se convierte en princi-
pio absoluto. La aristocracia es transformada en fuerza natural, en raza. 
«La religión cristiana es ineficaz e impotente, el budismo es moralmente 
perverso, el patriotismo es una monstruosidad producida en tierras de 
Canaan, el derecho y la justicia son puras abstracciones, el arte un seduc-
tor y una prostituta, la compasión por los oprimidos y la piedad por los 
pobres, ilusiones sentimentales; la lista está completa, es el triunfo del 
nuevo principio»46. Pero tampoco cercanía alguna a las nuevas teorías 
del «espacio político liberal»47. Y esto al menos por dos razones. La pri-
mera es que en Tocqueville no existe una teoría del espacio político tal 
como la entienden los contemporáneos, esto es, como un espacio de la 
representación escindido del de la sociedad o, para ser más exactos, arti-
culado con este con arreglo a las exigencias de la mediación política. Las 
tenues anticipaciones que La démocratie en Amerique había producido en 
este sentido se han invertido completamente (pero también y sobre todo 
se han desarrollado y de tal suerte se han integrado a la nueva tendencia) 

45 A. de Tocqueville, Oeuvres completes, vol. 9, «Correspondance Tocqueville-Gobineau», París, 1959.
46 Ernst Cassirer, Il mito dello Stato [1946], Florencia, 1959, p. 127 [ed. cast.: El mito del Estado, 
Madrid, FCE, 1985]; Philippe Raynaud, «Gobineau, essai sur l´inégalité des races humaines», en 
en F. Châtelet, O. Duhamel y É. Pisier (dirs.), Dictionnaire des oeuvres politiques, cit., pp. 278-282.
47 Me parecen completamente insatisfactorias, bajo distintos aspectos, las posiciones expresadas 
por Jacob Peter Mayer, Tocqueville, París, 1948; François Furet, «Tocqueville est-il un historien 
de la Révolution française?» y «Naissance d’un paradigme: Tocqueville et le voyage en Amérique», 
publicados respectivamente por Annales ESC, núm. 25, 1970, pp. 434-451 y núm. 39, 1984, pp. 
255 y ss.; y Pierre Rosanvallon, Le moment Guizot, París, 1985.



322   |    El poder constituyente

en L’ancien régime et la Révolution, donde el Estado administrativo es 
visto ya como máquina constitutiva de una sociedad democrática presa 
de la contradicción.

En Tocqueville el aislamiento del Estado no es una garantía para la socie-
dad civil, sino el motor de una contradicción, cada vez más profunda, entre 
la necesidad del poder de mando y las consecuencias de los procesos iguali-
tarios. En segundo lugar y a fortiori, en Tocqueville no existe la idea de un 
espacio político «liberal», porque la democracia, lejos de determinar la liber-
tad, la mezcla con la igualdad, le arrebata su dinámica esencial y de tal suerte 
fragiliza al mismo tiempo la sociedad. Mientras que el concepto de demo-
cracia es separado del de revolución desde el punto de vista de su génesis, es 
emparentado con el concepto despotismo en el análisis de su tendencia.

Ya en La démocratie en Amérique la democracia es descrita como límite 
de la despolitización de la sociedad civil, como triunfo de un conformismo 
generalizado. Cuando más tarde la organización del Estado atraviese las 
modificaciones administrativas del ancien régime y las convulsiones revolu-
cionarias, su destino quedará inevitablemente encomendado a una tragedia 
insoluble, a la alternativa entre dos máquinas igualmente destructivas, la 
revolución o el despotismo, que conviven y son complementarias en el 
concepto mismo de democracia. Llegados a este punto, «terminar la revo-
lución» es un sinsentido trágico. El viaje de Tocqueville en la temporalidad 
termina en la catástrofe.  

Esto no mengua en absoluto la grandeza de Tocqueville. Al contrario. 
Con su proceder vuelve a abrir el problema del poder constituyente que 
la línea interpretativa historicista –desde Burke hasta los románticos y 
Hegel– había intentado neutralizar en el tiempo largo o pacificar en el pro-
ceso dialéctico. Tocqueville innova metodológicamente la concepción del 
tiempo constituyente llevándola a una contradicción antagonista. Y puede 
hacerlo porque percibe a la vez, en ese tiempo, la dimensión larga de la cons-
titución del orden social del trabajo y la dimensión intensiva del tiempo 
democrático de las masas, del tiempo-revolución. Nos entrega en su escisión 
el enigma rousseauniano que domina, de principio a fin, toda la historia de 
la Revolución Francesa. Nos lo entrega después de haberlo visto en las mil 
facetas de un espejo hecho añicos. Nos lo entrega sin ahorrarnos el ruido 
de la fractura. Así, pues, en Tocqueville se nos vuelve a plantear a modo de 
conclusión el largo desarrollo del principio constituyente en la forma de la 
síntesis y de una nueva problemática, desde la temporalidad indistinta de la 
virtus de Maquiavelo al contrapoder de los revolucionarios ingleses, desde el 
espacio político americano al enraizamiento ontológico en la productividad 
del trabajo social típica del pensamiento revolucionario francés. 
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La intensidad del análisis es extraordinaria. Esta provoca el desplazamiento 
definitivo del concepto más allá de la posibilidad de una síntesis entre el 
ser y el movimiento, plantea la cuestión en este terreno de interrupción. 
Llegados a este punto, el poder constituyente podría presentarse como el 
concepto no solo de una crisis histórica, sino también de una crisis metafí-
sica. Lo que significa que ya no parece posible una síntesis conceptual si el 
concepto de poder no se plantea en el mismo plano que el del constituir, 
y si el concepto dinámico del constituir no modifica adecuadamente el ser 
del poder. Así, pues, ya no tendremos un poder y una constitución, sino 
una constitución del poder, un ser único del poder y de la constitución, un 
tiempo único, una potencia y solo una potencia.

Esta es la pregunta que planteará el pensamiento negativo a lo largo de 
todo el siglo XIX. Este desplazamiento metafísico del concepto se deriva de 
la inserción de la temporalidad en la definición, así como, por otra parte, 
se desprende del hecho de que sólo la temporalidad nos da la comprensión 
de las nuevas condiciones productivas en las que se desenvuelve el tra-
bajo social. En el terreno metafísico, temporalidad significa productividad 
y productividad significa trabajo. Tocqueville pone de manifiesto como 
crisis conceptual el enorme desplazamiento metafísico que la Revolución 
Francesa, sus «hombres constituyentes», pero sobre todo el movimiento 
de las masas, habían provocado, vivido históricamente, debatido y pade-
cido. La revolución por una constitución del trabajo resulta ser irrealizable: 
precisamente porque el poder constituyente, en el intento de realizarse, 
había sido trasladado al terreno de la temporalidad e instalado en un nuevo 
sustrato ontológico: ambos ponían de manifiesto una nueva dimensión 
metafísica. Y con esta «terminar la revolución» será siempre, de ahora en 
adelante, algo imposible.
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1. El poder constituyente en el materialismo revolucionario

Poder constituyente y capitalismo moderno − La lectura marxiana 
del problema − Violencia-acumulación-derecho: la línea vencedora en 
la modernidad − Un Marx hobbesiano − Incidencia estructural de  
la relación de acumulación − El mundo disciplinario − Cooperación, 
luchas, derecho: la línea alternativa de la modernidad − El poder cons-
tituyente como antagonismo − La constitución materialista del sujeto 
constituyente − El método del antagonismo − De la posibilidad formal 
a la lucha revolucionaria − El comunismo como poder constituyente en 
acto − Dinámicas y horizontes del poder constituyente.

El capitalismo moderno lleva a su madurez el concepto de poder consti-
tuyente, construyéndolo como una fuerza que penetra toda la sociedad, 
como continuidad de un poder social que absorbe y configura todos los 
demás poderes y el estatal en primer lugar. En el capitalismo moderno 
todas las características del poder constituyente, que un largo proceso 
histórico había venido formando, se ven poderosamente agrupadas y reor-
ganizadas. Su arraigo ontológico, su función de contrapoder social, su 
dimensión espacial y la continuidad de su acción temporal, todo esto se 
convierte en la figura de un poder constituyente que la fuerza moderna de 
la industria distribuye entre los actores del mercado y los sujetos sociales, 
haciendo de cada uno un protagonista y del capital colectivo el Licurgo 
de un proceso constitutivo del mundo radical, prepotente y continuo. El 
mundo, la sociedad, el Estado son construidos ex novo, o son remodelados 
o trasformados de manera radical.

En el capitalismo moderno el poder constituyente se muestra como 
potencia social sin mediación. El arco histórico del desarrollo capitalista no 
es más que un continuo proceso de subsunción de la sociedad en el capital, 
desde la acumulación originaria a la sociedad «posindustrial», un proceso en 
el que el capital se construye como trama de toda relación, como clave de 
conexión de todo dispositivo, como finalidad de toda iniciativa. Y, a la vez, el 

6 
EL DESEO COMUNISTA Y LA 
DIALÉCTICA RESTAURADA
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desarrollo capitalista es diseminación de poderes en la sociedad productiva, 
constitución de una red dialéctica, que siempre puede o debe ser devuelta a 
la unidad, a su recaracterización en el poder de mando. Solo partiendo de 
aquí puede concebirse el concepto moderno de poder constituyente. 

Por otra parte, solo puede ser liberado en esta actualidad capitalista, en 
esta totalidad de lo moderno. Así, pues, nada tiene de azaroso que quien 
revela esta figura, esta estructura y esta naturaleza del capitalismo moderno, 
Karl Marx, muestre de la manera más radical cómo el poder constitu-
yente atraviesa de manera contradictoria aunque continua esta gigantesca 
máquina. Después de Marx ya solo se podrá decir que en la sociedad del 
capital tiene el poder quien detenta, en el día a día, el poder constituyente.

Ahora bien, en sus denominados escritos históricos y políticos no encon-
tramos la concepción marxiana del poder constituyente en el desarrollo 
capitalista; en estos, con bastante frecuencia, la subjetividad marxiana es la 
del militante revolucionario y el deseo comunista se fragiliza en la utopía y 
en la propuesta política inmediata, siguiendo las huellas de los movimien-
tos de las masas1. El poder constituyente moderno es estudiado por Marx 
en El capital. En esta obra afronta, a un mismo tiempo, el arcano de la 
violencia originaria constitutiva del ordenamiento social y político, que es 
un doble problema abierto, por un lado, a la identificación de la violencia 
fundadora y, por otro, a su función ordenadora.

Marx hace de la crisis que constituye el concepto de poder constituyente 
(como concepto abierto sobre lo social y que concluye en lo político, de 
manera perenne) la piedra angular de la lectura del proceso histórico, la epis-
temología ontológica de los sistemas sociales y el esquema de las alternativas 
de las formas de Estado. El poder constituyente es en Marx la relación diná-
mica entre el poder y la cooperación, la línea progresiva sobre la cual se 
establecen síntesis sucesivas, de los sujetos a las luchas, de la cooperación al 
poder de mando, del poder de mando a la crisis y de la crisis a la revolución. 
Todo esto está instalado en la materialidad de la historia, con arreglo a una 
metodología a partir de la cual, por encima de cualquier otro punto de vista, 
podemos acceder a una ilustración del concepto de poder constituyente. En 
el conjunto del razonamiento, el poder constituyente se mostrará como sín-
tesis de necesidad y de libertad, como punto práctico en el que los conceptos 
tradicionales del pensamiento político –el de la fuerza y el del contrato, el del 
dominio y el del consenso, el de la innovación y el de la cooperación, el de 
la hegemonía y el de la revolución– entran en discusión, presentando toda la 
trama de las alternativas de la modernidad. 

1 Véase lo que decíamos en el capítulo 5, supra.
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Entramos en este punto en el corazón del razonamiento de Marx. Este nos 
presenta el esquema del concepto de poder constituyente a través de dos 
series o esquemas lógicos, que van desde la acumulación al derecho, uno 
mediado por la violencia y otro mediado por la cooperación. La acumu-
lación es el estado originario –dinámico y no idílico– en el que se forma 
la sociedad moderna; el derecho y el Estado son el resultado del proceso. 
En el medio están las modalidades de desarrollo, a veces separadas, a veces 
entrelazadas, o –para ser más exactos– siempre conectadas de forma dia-
léctica aun en su diferencia. La crisis es la relación y la alternancia de la 
violencia y de la cooperación; el concepto de potencia constituyente reside 
en esta relación y en esta alternancia. Pero la dialéctica no niega la diferen-
cia: de ahí que nos sea posible seguir las dos series en su relativa separación.

Así, pues, en primer lugar, la línea acumulación-violencia-derecho. 
Aquí el poder constituyente es el ejercicio originario de la violencia por 
parte de la clase dominante. Estamos en el centro del «misterio de la acu-
mulación originaria»2: ese «pecado original» que la economía política lleva 
en su seno. Estamos en el epicentro de la revelación de la «violencia» como 
fenómeno propio de la acumulación capitalista. La violencia ha puesto 
en marcha el mecanismo de la acumulación. «En la historia real el gran 
papel lo desempeñan, como es sabido, la conquista, el sojuzgamiento, el 
homicidio y el robo: en una palabra, la violencia». La economía política es 
la única que no lo reconoce. «En la economía política, tan apacible, desde 
tiempos inmemoriales ha imperado el idilio. El derecho y el “trabajo” fue-
ron desde épocas pretéritas los únicos medios de enriquecimiento, siempre 
a excepción, naturalmente, de “este año”. En realidad, los métodos de la 
acumulación originaria son todo menos idílicos».

El capital ha venido conquistando por medio de la violencia las 
condiciones del desarrollo «capitalista», condiciones alcanzadas con la pola-
rización del mercado de las mercancías: por un lado, el trabajador «libre»; 
por el otro, las condiciones de realización del trabajo. «La llamada acumu-
lación originaria no es, por consiguiente, más que el proceso histórico de 
escisión entre productor y medios de producción. Aparece como “origina-
ria” porque configura la prehistoria del capital y del modo de producción 
correspondiente al mismo». La violencia es, por lo tanto, el dato constante 
del proceso, violencia que se determina en la fundación y el mantenimiento 
de la alienación del trabajador. «El punto de partida del desarrollo que dio 
origen tanto al trabajador asalariado como al capitalista, fue el  sojuzga-
miento del trabajador. La etapa siguiente consistió en un cambio de forma 
de ese sojuzgamiento, en la  transformación de la explotación feudal en 

2 Karl Marx, Il capitale, Libro I, Sec. VII, cap. 24, pp. 171-174. Aquí y en lo sucesivo nos refe-
rimos a la traducción italiana de Il capitale, 8 vols., Roma, Rinascita, 1956 y ss., siguiendo este 
método de citación [ed. cast.: El capital, Madrid, Siglo XXI de España Editores, 1998].
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explotación capitalista». Pero la violencia no es solo el punto de partida. El 
poder constituyente es un proceso que funda nuevas instituciones sociales 
y nuevas condiciones de ciudadanía y que, mientras tanto, transforma y 
hace funcional todo lo que toca, ya sea viejo o nuevo: «La expoliación de 
los bienes eclesiásticos, la enajenación fraudulenta de las tierras fiscales, 
el robo de la propiedad comunal, la transformación usurpatoria, practi-
cada con el terrorismo más despiadado, de la propiedad feudal y clánica en 
propiedad privada moderna, fueron otros tantos métodos idílicos de la acu-
mulación originaria. Esos métodos conquistaron el campo para la agricultura 
capitalista, incorporaron el suelo al capital y crearon para la industria urbana 
la necesaria oferta de un proletariado enteramente libre»3. 

La violencia es el dato constituyente, dato y continuidad, hecho y orga-
nización, eficacia y validez. Empieza a revestirse de formas jurídicas en 
el preciso momento en el que se ejerce con mayor intensidad –adopta o 
se despoja de «títulos jurídicos»4. Cuando después, una vez se ha produ-
cido la expropiación, la acumulación se pone a prueba en una primera 
«organización» del capital del nuevo modo de producción, entonces la ley 
–expresión directa de la violencia revolucionaria de la burguesía– cobra 
una forma preeminente. «La burguesía naciente necesita y usa el  poder 
del Estado para “regular” el salario, esto es, para comprimirlo dentro de 
los límites gratos a la producción de plusvalor, para prolongar la jornada 
laboral y mantener al propio trabajador en el grado normal de dependen-
cia. Este es un momento esencial de la llamada acumulación originaria»5. 
Así, pues, la violencia constituye el instrumento funcional entre la acu-
mulación y el derecho, y no tiene escrúpulos de presentarse con formas 
jurídicas o, para ser más exactos, de hacer del derecho un elemento sub-
sidiario de la acumulación.

La violencia se instala como dueña y señora entre la alienación directa 
del productor y la organización del modo de producción: exalta el derecho 
y la ley como instrumentos de choque en la fase genética del capital; luego, 
una vez consolidadas las nuevas condiciones, la violencia cede el protago-
nismo al derecho. Deja de ser inmediata, se torna en costumbre. 

La coerción sorda de las relaciones económicas pone su sello a la domi-
nación del capitalista sobre el obrero. […] Los distintos momentos de 
la acumulación originaria se distribuyen ahora, en una secuencia más o 
menos cronológica, principalmente entre España, Portugal, Holanda, 
Francia e Inglaterra. En Inglaterra, a fines del siglo XVII, se combinan 
sistemáticamente en el sistema colonial, en el sistema de deuda pública 

3 Ibid., I, VII, cap. 24, p. 192.
4 Ibid., pp. 181-183 y ss.
5 Ibid., p. 196.
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y en los sistemas impositivos y proteccionistas modernos. Estos méto-
dos, como por ejemplo el sistema colonial, se fundan en parte sobre 
la violencia más brutal. Pero todos ellos recurren al poder del Estado, 
a la violencia concentrada y organizada de la sociedad, para fomentar 
como en un invernadero el proceso de transformación del modo de 
producción feudal en modo de producción capitalista y para abreviar 
las transiciones. La violencia es la partera de toda sociedad vieja preña-
da de una nueva. Ella misma es una potencia económica6. 

El poder constituyente se ha tornado en poder constituido, en una espe-
cie valor medio de la violencia, que es la sobredeterminación de toda 
relación social7. 

Así, pues, esta es la primera serie: la violencia se ha constituido aquí como 
centro de todo poder y de todo derecho y a fortiori como expresión del poder 
constituyente. Hay aquí un Marx hobbesiano, que define el derecho como 
superestructura inmediata de la violencia, como el proceso de su refina-
miento, como el misterio revelado del derecho. El razonamiento se desarrolla 
desde este punto originario, pero siempre en el interior de esta serie que 
sitúa la violencia en el centro de la dinámica constitutiva del derecho. La 
violencia fabrica el derecho, pero el derecho –en tanto que violencia fabri-
cada– se pliega sobre lo real, sobre la historia, sobre el espacio y el tiempo 
del mundo. Desde luego, «la ley es el producto de las relaciones materiales 
de producción» y no se puede, «partiendo de la perspectiva de la ilusión 
jurídica», pretender que «las relaciones de producción sean producto de la 
ley» (sarcásticamente añade Marx: «Linguet arrojó por la borda, en una sola 
frase, el quimérico «“Esprit des lois” de Montesquieu: “L’esprit des lois, c’est la 
propriété” [El espíritu de las leyes es la propiedad]»8. 

Desde luego, es absurdo proceder como hace Proudhon: este 

comienza extrayendo su ideal de justicia, la «justice éternelle» [justicia 
eterna], de las relaciones jurídicas correspondientes a la producción 
de mercancías, con lo cual, dicho sea de paso, aporta la consoladora 
prueba para todo burgués filisteo de que la forma de la producción de 
mercancías es tan eterna como la justicia. Luego vira en redondo y pre-
tende modelar, con arreglo a ese ideal, la producción real de mercancías 
y el derecho real correspondiente a ésta. ¿Qué opinaríamos de un quí-
mico que, en vez de investigar las leyes que efectivamente rigen la aso-
ciación y disociación de la materia, y en lugar de resolver sobre la base 
de las mismas determinados problemas, explicara esa composición y 
descomposición por las «ideas eternas» de la «naturalité» [naturalidad] 

6 Ibid., p. 210.
7 Ibid., III, V, caps. 22 y 23.
8 Ibid., I, VII, cap. 23, p. 64.
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y la “affinité” [afinidad]? Cuando se sostiene que la “usura” contradi-
ce la “justice éternelle” [justicia eterna] y la “équité éternelle” [equidad 
eterna] y la “mutualité éternelle” [reciprocidad eterna] y demás “verités 
éternelles” [verdades eternas], ¿sabemos algo más acerca de ella que lo 
que sabían los Padres de la Iglesia cuando aseguraban que contradecía 
la “grâce éternelle” [gracia eterna], la “foi éternelle” [fe eterna], la “volonté 
éternelle de Dieu” [voluntad eterna de Dios]?9.

Olvidar que la violencia y la dominación son las fuerzas constitutivas del 
ordenamiento es ilusorio e hipócrita, es encomendarse al «pomposo catá-
logo de los derechos humanos inalienables»10. «La esfera de la circulación o 
del intercambio de mercancías, dentro de cuyos límites se efectúa la com-
pra y la venta de la fuerza de trabajo, era, en realidad, un verdadero Edén 
de los derechos humanos innatos. Lo que allí imperaba era la  libertad, 
la  igualdad, la propiedad y Bentham. ¡Libertad!, porque el comprador y 
el vendedor de una mercancía, por ejemplo de la fuerza de trabajo, solo 
están determinados por su libre voluntad. Celebran su contrato como per-
sonas libres, jurídicamente iguales. El contrato es el resultado final en el 
que sus voluntades confluyen en una expresión jurídica común. ¡Igualdad!, 
porque solo se relacionan entre sí en cuanto poseedores de mercancías e 
intercambian equivalente por equivalente. ¡Propiedad!, porque cada uno 
dispone solo de lo suyo. ¡Bentham!, porque cada uno de los dos se ocupa 
solo de sí mismo. El único poder que los reúne y los pone en relación es el de 
su egoísmo, el de su ventaja personal, el de sus intereses privados. Y precisa-
mente porque cada uno solo se preocupa por sí mismo y ninguno por el otro, 
ejecutan todos, en virtud de una armonía preestablecida de las cosas o bajo 
los auspicios de una providencia omnisciente, solamente la obra de su prove-
cho recíproco, de su altruismo, de su interés colectivo»11. Y sobre este tema 
podríamos continuar y seguir el hilo de la indignación de Marx12.  

Dicho esto, en el desarrollo capitalista el proceso se profundiza, este 
derecho construido en la violencia se pliega sobre lo real. La violencia sigue 
dominando cada vez más, incluso con respecto a la transformación de las 
condiciones originarias de la acumulación. En el desarrollo capitalista, 
«la ley de la apropiación o ley de la propiedad privada, ley que se funda 
en la producción y circulación de mercancías, se torna, obedeciendo a su 
dialéctica propia, interna e inevitable, en su contrario directo. El intercam-
bio de equivalentes, que aparecía como la operación originaria, se falsea 
hasta tal punto que los intercambios ahora solo se efectúan en apariencia, 
puesto que, en primer término, la misma parte de capital intercambiada 

9 Ibid., I, I, cap. 2, pp. 98-99.
10 Ibid., I, III, cap. 8, pp. 329-330.
11 Ibid., I, II, cap. 4, pp. 193-194.
12 Véase sobre todo ibid., III, V, cap. 21 pp. 9, 15-18, 19, 28.
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por fuerza de trabajo es solo una parte del producto de trabajo ajeno apro-
piado sin equivalente, y en segundo lugar su productor, el obrero, no solo 
tiene que reintegrarla, sino que reintegrarla con un nuevo excedente. Así, 
pues, la relación de intercambio entre el capitalista y el obrero se convierte 
en nada más que una apariencia correspondiente al proceso de circulación, 
en una mera forma que es extraña al contenido mismo y que no hace más 
que mistificarlo. La compra y venta constantes de la fuerza de trabajo es 
la forma. El contenido consiste en que el capitalista cambia sin cesar una 
parte del trabajo ajeno ya objetivado, del que se apropia constantemente 
sin equivalente, por una cantidad cada vez mayor de trabajo vivo ajeno». 
En resumen: «Originariamente, el derecho de propiedad aparecía ante 
nosotros como si estuviera fundado en el trabajo propio [...]. La propie-
dad aparece ahora, de parte del capitalista, como el derecho a apropiarse 
de trabajo ajeno no retribuido o de su producto; de parte del obrero, como 
la imposibilidad de apropiarse de su propio producto. La  escisión entre 
propiedad y trabajo se convierte en la consecuencia necesaria de una ley 
que aparentemente partía de la identidad de ambos»13. 

Así, pues, esta violencia que fabrica el derecho se presenta como fuerza 
real y estructural, es decir, como fuerza constitutiva. Lejos de reducirse 
a ser forma de un proceso, se despliega y fructifica en la relación real 
que los seres humanos establecen entre sí en la producción. Produce los 
productores. 

Dentro del proceso de producción, el capital  se convierte en mando 
sobre el trabajo, esto es, sobre la fuerza de trabajo que se pone en mo-
vimiento a sí misma, o sea sobre el propio obrero. El capital personi-
ficado, el capitalista, vigila que el obrero ejecute su trabajo como es 
debido y con el grado de intensidad adecuado. El capital se convierte, 
asimismo, en una  relación coactiva  que impone a la clase obrera la 
ejecución de más trabajo del que prescribe el estrecho ámbito de sus 
propias necesidades vitales. Y en cuanto productor de laboriosidad aje-
na, en cuanto succionador de plustrabajo y explotador de fuerza de 
trabajo, el capital excede en energía, desenfreno y eficacia a todos los 
sistemas de producción precedentes basados en el trabajo forzado de 
todos. […] La simple transformación del dinero en un cierto número 
de factores objetivos del proceso de producción, en medios de produc-
ción, convierte a estos últimos en títulos jurídicos y en títulos de poder 
sobre el trabajo ajeno y su plustrabajo14. 

13 Ibid., I, VII, cap. 22, pp. 27-28. Pero véase también ibid., I, VIII, cap. 24, p. 209; cap. 25, p. 
225; III, V, cap. 27, pp. 125-128.
14 Ibid., I, III, cap. 9, pp. 338-339. 
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La violencia inmediata de la explotación, la superestructura jurídica se tor-
nan en violencia mediata y en ordenamiento desde el interior del proceso 
productivo. La ley –esto es, la forma de la violencia– se torna en máquina, 
es decir, en procedimiento permanente del ordenamiento, en innovación 
constante y en rígida disciplina15.  

Desde el mundo de la violencia soberana hemos entrado en el mundo 
penetrante y consuetudinario de la disciplina. La relación capitalista cons-
tituye no solo la ley sino un mundo nuevo. Cambia a los seres humanos, 
aumenta su productividad, los socializa: se impone como estructura de su 
existencia16. La transformación de la violencia en estructura, de la superes-
tructura jurídica en ordenamiento histórico e institucional, se profundiza 
cuanto más se desarrolla el modo capitalista de producción. En esta trans-
formación la violencia no desaparece, sino que se organiza, se torna cada 
vez más en violencia ordenadora y transformadora de lo real. 

Aun cuando al ingresar al proceso de producción ese capital fuese pro-
piedad adquirida a fuerza de trabajo personal por su empleador, tarde o 
temprano se convierte en valor apropiado sin equivalente, en concreción 
material, ya sea en forma dineraria o de otro tipo, de trabajo ajeno im-
pago [...]. El obrero mismo, por consiguiente, produce constantemente 
la riqueza objetiva como capital, como poder que le es ajeno, que le do-
mina y le explota, y el capitalista, asimismo, produce constantemente la 
fuerza de trabajo como fuente subjetiva y abstracta de riqueza, separada 
de sus propios medios de objetivación y realización, existente en la mera 
corporeidad del obrero; en una palabra, produce al trabajador como asa-
lariado. Esta constante reproducción o perpetuación del obrero es la con-
ditio sine qua non de la producción capitalista». En definitiva, «el proceso 
capitalista de producción, considerado en su interdependencia o como 
proceso de reproducción no solo produce mercancías, no solo produce 
plusvalor, sino que produce y reproduce la  relación capitalista misma: 
por un lado, el capitalista, por el otro, el asalariado17. 

La acumulación es la conquista del mundo de la riqueza social. Al 
expandir la masa del material humano explotado, dilata el dominio di-
recto e indirecto ejercido por el capitalista18.

A la reproducción capitalista de la sociedad corresponden formas de violen-
cia cada vez más profundas y estructurales. El poder de mando capitalista, 
en su violencia expropiadora originaria, vive en tanto que potencialidad 
latente del ordenamiento, en tanto que elemento constitutivo de sus efec-
tos de realidad. 

15 Ibid., I, V, cap. 14.
16 Ibid., y también I, VI, caps. 16 y 17.
17 Ibid., I, VII, cap. 21, pp. 7-8, 13-15, 17, 22.
18 Ibid., I, VII, cap. 22, p. 37.
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El carácter social antagónico de la riqueza material –su antagonismo 
con el trabajo como trabajo asalariado– se halla ya expresado, aparte 
del proceso de producción, en la propiedad del capital en cuanto tal. 
Pues bien, este aspecto desglosado del propio proceso capitalista del 
que es un resultado constante y, por lo tanto, eterna premisa, se expresa 
en el hecho de que el dinero, y del mismo modo la mercancía, están en 
sí y por sí, de modo latente, potencial, en el capital; en el hecho de que 
pueden ser vendidos como capital y de que, en esta forma, representan 
un poder de apropiarse trabajo de otros, son, por lo tanto, un valor que 
se valoriza. De ello resulta claro que esta relación constituye el título 
y el medio para la apropiación del trabajo ajeno, y no un trabajo cual-
quiera dado como contrapartida por parte del capitalista19. 

La violencia originaria se ha vuelto titularidad en el mismo momento en 
que, viviendo de esta totalidad, ya no es originaria. De esta suerte, el miste-
rio de la relación entre poder constituido y poder constituyente, con el que 
se rompen la cabeza los constitucionalistas, es resuelto por Marx, al menos 
en primera instancia, en esta primera serie constitutiva.

Pero esto no es todo; en la totalidad de la captura capitalista de la socie-
dad, en la omnipotencia de su poder constituyente están incluidos el tiempo 
y el espacio, su generalidad y la percepción que del mismo tienen los seres 
humanos. En efecto, la valorización del capital acontece siempre en la dimen-
sión temporal de la «presencia», aunque «el tiempo de producción constituya 
siempre un exceso sobre el tiempo de trabajo». Este exceso se convierte en 
[tiempo de] «latencia» del capital productivo en la esfera de la producción, 
pero siempre en función de su darse como efecto de realidad en la «pre-
sencia». Esta «latencia», esta inactividad relativa, constituye siempre una 
condición del fluir ininterrumpido del proceso de producción: «Durante el 
tiempo de circulación el capital no opera como capital productivo y por lo 
tanto no crea ni mercancía ni plusvalor»; pero sigue estando ahí, «latente», 
esperando ansiosamente el momento en el que volverá a ser productivo, el 
momento en el que se realizará la metamorfosis de «latencia» a «presencia». 
Por eso es constante «la tendencia de la producción capitalista a acortar lo 
más posible el exceso del tiempo de producción sobre el tiempo de trabajo»: 
lo que el capital no puede soportar es la limitación de su proceso de valori-
zación20. Esta aceleración del tiempo hacia la presencia es como la prueba de 
la totalidad del acto constitutivo originario, su reaparición como la presencia 
de una impaciente avidez de reducirlo todo al fundamento. 

El capital industrial es el único modo de existencia del capital en el 
cual no solo la apropiación de plusvalor, o en su caso de plusproducto, 

19 Ibid., III, V, cap. 21, p. 27. Pero véase también VI, p. 47.
20 Ibid., II, I, cap. 5, pp. 127-134.
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sino al mismo tiempo su creación, es función del capital. Por eso con-
diciona el carácter capitalista de la producción; su existencia implica la 
del antagonismo de clase entre capitalistas y asalariados. En la medida 
en que se apodera de la producción social, se trastruecan la técnica y 
la organización social del proceso laboral y, con ellas, el tipo económi-
co-histórico de la sociedad. Los otros tipos de capital que aparecieron 
antes que él, en medio de condiciones de producción social pretéritas 
o en decadencia, no solo se subordinan a él y se transforman en el 
mecanismo de sus funciones de acuerdo con él, sino que únicamente 
se mueven sobre su base y, por lo tanto viven y mueren, se mantienen 
y caen con esta base21. 

Así, pues, el espacio mismo es reorganizado por el Moloch capitalista y 
su respiración se adecua al ritmo de la voluntad invasora de apropiarse de 
todo. De esta suerte, la serie acumulación-violencia-derecho, que define la 
primera figura del poder constituyente, se da en su totalidad y en la fuerza 
y la complejidad de sus efectos.

Pero el proceso del poder constituyente del capital no solo es radical, es 
antagonista, es alternativo. Allí donde la violencia manda, allí, en ese mismo 
punto, en el mismo espacio y en el mismo tiempo, se abre otro proceso: el 
de la «cooperación» y su hacerse sujeto antagonista. Todos los pasos que la 
serie acumulación-derecho nos ha mostrado como algo construido por la 
violencia, pueden ser recorridos críticamente desde otro punto de vista: el de 
la cooperación. En efecto, la cooperación es, en sí misma, una fuerza esen-
cialmente productiva. Su posición es inmediatamente constitutiva. 

Si hacemos abstracción del nuevo potencial de fuerza que surge de 
la fusión de muchas fuerzas en una fuerza global, el mero  contacto 
social genera, en la mayor parte de los trabajadores productivos, una 
emulación y una peculiar activación de los espíritus vitales (animal spi-
rits), que acrecientan la capacidad individual de rendimiento de tal 
modo que una docena de personas, trabajando juntas durante una jor-
nada laboral simultánea suministran un producto total mucho mayor 
que doce trabajadores aislados cada uno de los cuales laborara doce 
horas, o un trabajador que lo hiciera durante doce días consecutivos. 
Obedece esto a que el hombre es por naturaleza, si no, como afirma 
Aristóteles, un animal político, en todo caso un animal social22. 

Y, añade Marx, «en la cooperación planificada con otros, el obrero se 
despoja de sus trabas individuales y desarrolla la capacidad propia de su 
especie». Ahora bien, la eficacia productiva de la cooperación crece con su 
complejidad, el contacto asociativo se vuelve tanto más productivo cuanto 

21 Ibid., II, cap. I, 1 p. 60.
22 Ibid., I, IV, cap. 11, pp. 23-26.
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más complejas se vuelven las condiciones de la producción con respecto al 
volumen de los medios de producción, con respecto a la masa de los sujetos 
cooperativos y con respecto al grado general de evolución social23.  

Con el desarrollo capitalista la fuerza del trabajo productivo asociado 
aumenta más allá de toda medida hasta confundirse con la actividad social 
misma... Pero de esto hablaremos más tarde. Lo que interesa aclarar desde el 
principio es de qué forma el desarrollo de la potencia constitutiva de la coope-
ración se afirma frente al capital y frente a la serie específica en la que este había 
construido derecho. A modo de conclusión: cómo la cooperación abre diná-
micas constitutivas que se oponen a la relación violencia-derecho. Marx insiste 
en el hecho de que inicialmente la cooperación es constituida por el capital: 

el cuerpo actuante del trabajo es en la manufactura una forma de existen-
cia del capital […] la fuerza productiva resultante de la combinación de 
los trabajos se presenta por lo tanto como fuerza productiva del capital. 
La manufactura propiamente dicha no solo [por lo tanto] somete a los 
obreros, antes autónomos, al mando y a la disciplina del capital, sino que 
además crea una gradación jerárquica entre los obreros mismos24. 

Marx ve que esta tendencia se realiza sobre todo en el sistema de la gran 
industria: 

La subordinación técnica del obrero a la marcha uniforme del medio 
de trabajo y la composición peculiar del cuerpo de trabajo […] crean 
una disciplina cuartelaria que se perfecciona hasta constituir un régi-
men fabril pleno y que desarrolla completamente el trabajo de super-
visión ya mencionado con anterioridad y por lo tanto, a la vez, la divi-
sión de los obreros entre obreros manuales y capataces, entre soldados 
rasos de la industria y suboficiales industriales. […] El código fabril en 
el cual el capital formula, como un legislador privado y conforme a su 
capricho, la autocracia que ejerce sobre sus obreros sin que en dicho 
código figure esa división de poderes de la que tanto gusta la burguesía, 
ni el sistema representativo, aún más apetecido por ella, no es más que 
la caricatura capitalista de la regulación social del proceso laboral, que 
se vuelve necesaria al introducirse la cooperación en gran escala y el 
empleo de medios de trabajo colectivos, principalmente de la maqui-
naria. La libreta de castigos, en manos del capataz, reemplaza al látigo 
del negrero. Todas las penas, naturalmente, se resuelven en multas en 
dinero y descuentos del salario, y la sagacidad legislativa de los Licurgos 
fabriles hace que la transgresión de sus leyes les resulte más lucrativa, si 
cabe, que el acatamiento de las mismas25. 

23 Ibid., pp. 27-33.
24 Ibid., I, IV, cap. 12, p. 60.
25 Ibid., I, IV, cap. 13, pp. 130-132. Pero véase también I, IV, cap. 12, pp. 56-59.
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En consecuencia, la cooperación misma, en cuanto sujeta al dominio 
del capital, parece convertirse en algo independiente y concentrarse, en 
el poder de mando, contra la cooperación concreta de los obreros y su 
potencia productiva. Sin embargo, esta dialéctica del capital no da ninguna 
solución, es más, se vuelve más contradictoria e insostenible a medida que 
aumenta la complejidad de la cooperación. En efecto, si el poder de mando 
es una característica históricamente anexa al trabajo asociado, de tal suerte que 
las cosas se presentan como si el contractum subjectionis procediera del contrac-
tum unionis, sin embargo, en el sistema capitalista esta relación se configura 
de forma específica y revela históricamente su propio contenido antagonista. 
Haciendo independiente y autónomo el poder de mando y por ende la esfera 
jurídica, del mismo modo que el proceso de socialización de la producción, 
el capital exaspera la relación, determina su condición de ruptura, prepara la 
liberación de la cooperación del carácter capitalista antagonista26.  

Hasta aquí seguimos estando en el terreno de la posibilidad, un terreno 
sumamente importante pero limitado, y que solo atañe parcialmente a 
la temática del poder constituyente. De hecho, parece como si la fuerza 
productiva vinculada a la cooperación solo pudiera liberarse como copia 
negativa de la capacidad capitalista de organizarla: la suya es una poten-
cia de ruptura, más revolucionaria que constituyente. Este no es el único 
terreno del análisis marxiano. Por otra parte, en el preciso momento en el 
que se desarrolla el antagonismo de las relaciones incluidas en el capital 
hasta el límite de la ruptura, Marx investiga efectivamente la fisiología pro-
pia del sujeto obrero o, para ser más exactos, los mecanismos a cuyo través 
la cooperación productiva se hace sujeto político y su potencia productiva 
poder constituyente. Esto ocurre, como es sabido, en las páginas en las 
que se estudian las luchas contra la duración excesiva de la jornada laboral, 
con el objetivo de reducirla, y en las que se analiza la Factory Act27; en ellas 
Marx empieza a desarrollar este tema. Poder de mando y cooperación labo-
ral, capitalista colectivo y obrero colectivo se presentan uno frente a otro: 
cada uno expresa su derecho. «Derecho frente a derecho». 

Hemos visto lo que es el derecho para el capitalista. ¿Qué es el derecho 
de los obreros? Es un intento de reapropiación contra la expropiación, es 
la pretensión de que la organización de la producción puede plantearse 
a través de la cooperación, la igualdad, la inteligencia. Es la idea de que 
la potencia productiva no puede ser alienada, sino que por el contra-
rio debe transformarse en poder constituyente, continuamente abierto 
y desarrollado. «Si suponemos en vez de una sociedad capitalista, una 
comunista, en primer lugar desaparece por completo el capital dinerario, 

26 Véase en general ibid., III, V, cap. 23, pp. 59-67.
27 Ibid., I, III, cap. 8 y IV, cap. 13.
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con todo lo que conlleva: toda la esfera de la abstracción normativa, la 
mistificación jurídica y por ende también los disfraces de las transac-
ciones que se operan por intermedio de aquel. El problema se reduce, 
simplemente, a que la sociedad tiene que calcular por anticipado cuánto 
trabajo, medios de producción y medios de subsistencia puede emplear 
sin perjuicios de ningún tipo en ramas como por ejemplo el tendido de 
vías férreas, que por un período relativamente prolongado, no suminis-
trarán ni medios de producción, ni medios de subsistencia, ni efecto 
útil de ningún tipo, pero retiran de la producción global anual trabajo, 
medios de producción y medios de subsistencia. En la sociedad capita-
lista, por el contrario, donde la racionalidad social se hace valer única e 
invariablemente  post festum, pueden y tienen que producirse sin cesar 
grandes perturbaciones»28. Sin embargo, esta idea de planificación aún 
es pobre. El poder constituyente, visto por el lado de la cooperación, 
parece desplegarse entre la rebelión y una utopía calcada de una extrema 
racionalización planificada del proceso productivo. 

Sin embargo, dentro de estos límites del análisis y del proyecto hay 
algo más que rebelión y utopía. Lo que se empieza a percibir aquí es el 
carácter absoluto del momento cooperativo como base de la producción 
y de la constitución, base conjunta y exclusiva. El poder constituyente 
no se interpreta solo en la totalidad de las relaciones de la producción, 
espaciales y temporales, y por lo tanto como síntesis del poder de mando, 
ni es considerado únicamente como mera radicalidad fundadora, ya que 
estas constituyen la filosofía y las prácticas del capitalismo, cuyo cambio 
radical, pero en un plano formal, no es suficiente. El poder constituyente 
es concebido como cambio total del «sentido» capitalista del proceso, y este 
cambio total disuelve su dialéctica y libera la potencia de la cooperación. 
El poder constituyente se torna en el absoluto originario de expresión de 
una comunidad productiva, afanosamente constituida pero capaz, una vez 
llegada a este punto, de desarrollarse libremente. El contenido utópico, a 
partir de esta nueva base, se diluye en el análisis del proceso económico, se 
torna por así decirlo en una hipótesis de investigación materialista. ¡Y esta 
nueva forma de plantearse funciona! De esta suerte, el residuo del análisis 
de Marx de las luchas relativas a la duración de la jornada laboral y de la 
Factory Act, el residuo fuerte, consiste en la indicación de un nuevo proceso 
constitutivo, planteado no dentro sino fuera de la dialéctica del capital, 
instalado en la autonomía de la cooperación, es decir, en la subjetividad 
de la clase obrera. Lejos de presentarse como posibilidad indeterminada de 
ruptura y como vaga proyección utópica, el poder constituyente basado en 
la cooperación se torna en una fuerza material. «Únicamente la rebeldía de 

28 Ibid., II, II, cap. 16, p. 332.
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la clase obrera, cada vez más y más enconada, obligó al Estado a reducir por 
la fuerza la jornada laboral [...]»29.

Esta explica que, sin paradoja alguna, encontremos en las partes más 
estrictamente económicas de El capital el esbozo de la nueva teoría del poder 
constituyente y la definición de las condiciones formales del proceso anta-
gonista que se desprende de la cooperación. Lejos de resolverse en la fijación 
de los equilibrios de la producción –que ha sido durante mucho tiempo 
el criterio de los intérpretes30–, Marx analiza en realidad la relación entre 
producción y reproducción como un proceso en el cual los sujetos (capital y 
trabajo) no solo están separados dialécticamente (y por ende reunidos), sino 
que progresivamente se separan cada vez más, contraponiéndose. El ciclo del 
capital global, en sus transformaciones, «no es el resultado de un desplaza-
miento meramente formal, perteneciente al proceso de circulación, sino de 
la verdadera transformación que han sufrido, en el proceso de producción, 
la forma de uso y el valor de las partes constitutivas del capital productivo»31. 
Lo que significa que, en referencia al «capital global y a su producto-valor», 
«la reconversión de una parte del valor del producto en capital, el ingreso de 
otra parte en el consumo individual de la clase de los capitalistas, así como de 
la clase obrera, conforman un movimiento dentro del valor mismo del pro-
ducto, valor que es resultado, a su vez, del capital global; y este movimiento 
es no solo reposición de valor, sino también de materia, y por tal motivo 
está tan condicionado por la interrelación de los componentes de valor del 
producto social como por su valor de uso, su figura material»32. Todo esto 
significa que, lejos de encerrarse en sí mismo, el proceso dialéctico se abre y 
sus elementos constitutivos alcanzan una plena autonomía. 

En otro lugar, siguiendo con el análisis de este aspecto, Marx había dicho: 

En esta circulación el capital se expele de sí mismo constantemente en 
cuanto trabajo objetivado, para asimilarse la fuerza de trabajo, el aire 
que necesita para vivir. En lo que respecta al consumo del obrero, tal 
consumo solo reproduce una cosa, el obrero mismo como capacidad 
viva de trabajo. Como esta reproducción de sí mismo es condición para 
el capital, el consumo del obrero se presenta de manera directa como 
reproducción no del capital, sino de las relaciones bajo las cuales el ca-
pital es capital [...] en la medida, empero, en que el capital es relación 
y, precisamente, relación con la capacidad viva de trabajo, el consumo 
del obrero reproduce esa relación33.

29 Ibid., I, IV, cap.13, p. 114. 
30 Véase sobre esto en mi libro La forma Stato, cit., pp. 306 y ss.
31 Il capitale, II, I, cap. 3, p. 100.
32 Ibid., II, III, cap. 20, pp. 52-53.
33 Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, cit.; Lineamenti fondamentali della critica dell’eco-
nomia politica, Florencia, 1970, vol. II, pp. 366-367 (a partir de ahora citado como Grundrisse). En 
general, sobre los Grundrisse y su interpretación, véase mi Marx oltre Marx, cit. 
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Este tránsito indica justamente la posibilidad formal de la autonomía de la 
cooperación del trabajo vivo. Cuando le toca definir la posibilidad formal, 
Marx añade: 

Así, pues, la manera en que los distintos componentes del capital social 
global, del cual los capitales particulares son solo partes constitutivas 
que funcionan de manera autónoma, se sustituyen recíprocamente 
en el proceso de circulación, tanto con respecto al capital como con 
respecto al plusvalor, no resulta de los meros entrelazamientos de las 
metamorfosis de la circulación mercantil, entrelazamientos que son 
comunes a los procesos de la circulación de capital y a toda otra circu-
lación de mercancías, sino que requiere otro modo de investigación34. 

«Otro modo de investigación», que aferre las dinámicas separadas de los suje-
tos antagonistas, que no se limite a revelar las condiciones de su separación, 
sino su realidad. Y puesto que ya hemos comprobado lo que esto significa 
en el terreno del poder de mando, ahora es el momento de analizarlo en el 
terreno de la cooperación. Aquí el poder constituyente es el del trabajo vivo 
que quiere sustraerse a la expropiación y busca el goce para sí mismo, en 
cuanto cooperación, en cuanto trabajo vivo social. Este proceso de autova-
lorización se presenta como tensión insaciable encaminada al disfrute, que 
quiere librarse del bloqueo que la objetivación capitalista trata siempre de 
imponer y que, dentro de esta ruptura, dentro de este proceso, se constituye. 
El antagonismo, que tiene su fundamento en la relación de explotación, pero 
que no se agota ni mucho menos en esta, abre nuevas vías de constitución: 
«la forma más extrema de alienación en la que, en la relación entre capi-
tal y trabajo asalariado, se presenta el trabajo, la actividad productiva, con 
respecto a sus propias condiciones y a su propio producto, es un punto de 
tránsito necesario, y por ende contiene ya en sí misma, solo que de forma aún 
invertida, cabeza abajo, la disolución de todos los presupuestos limitados de 
la producción, es más, crea y produce los presupuestos incondicionados de la 
producción y, por lo tanto, todas las condiciones materiales para el desarrollo 
total, universal de las fuerzas del individuo»35.  

Así, pues, llegados a este punto, dentro de la estructura teórica de la 
crítica de la economía política el análisis puede recuperar la fenomeno-
logía de la lucha de clases y ver cómo su proceso constitutivo pasa de la 
posibilidad formal a la ruptura del proceso de dominio, a la expresión 
abierta de la subjetividad constitutiva de masas. Aquí el análisis marxiano 
se hace definición directa del poder constituyente. Cuando resulta que la 
producción capitalista llega a producir «el individuo social que se presenta 

34 Il capitale, II, I, cap. 4, p. 121.
35 Grundrisse, II, pp. 149-150.
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como gran pilar de sostén de la producción y de la riqueza», entonces en 
el desarrollo de su constitución este se convierte en el elemento explosivo 
que «hará saltar por los aires esta base», esto es, la capacidad capitalista de 
volver a unificar y de regularizar en la simultaneidad represiva el antago-
nismo de los sujetos. «Cuanto más se desarrolla esta contradicción, más 
se pone de manifiesto que el crecimiento de las fuerzas productivas ya no 
puede estar ligado a la apropiación de plustrabajo ajeno, sino que la masa 
obrera misma debe apropiarse de su plustrabajo»36. El poder constituyente 
es aquel que en la cooperación libera el trabajo vivo social de todo domi-
nio, es la constitución de esta liberación. Desarrollándose, esta liberación 
se llena de contenido: un contenido productivo, el trabajo vivo, y por ende 
un proceso no tautológico y siempre creativo.

Creativo, por encima de todo, en el sentido de la creación de crisis, 
como hemos visto. Pero esta crisis que los procesos de socialización y de 
concentración del capital determinan necesariamente es a su vez creativa37. 
El concepto de poder constituyente es siempre el concepto de una crisis, y 
el elemento creativo de la liberación reside en la apertura de la crisis y en 
la crisis de las realidades involucradas, de la objetivación del poder, de la 
explotación, de la expropiación. El trabajo vivo es de suyo este concepto 
de crisis y de constitución: el trabajo vivo es poder constituyente que se 
opone al poder constituido y es, por lo tanto, apertura incesante de nuevas 
posibilidades de libertad. El poder constituyente determina, con arreglo al 
ritmo del trabajo vivo, un espacio: el de la cooperación social, impulsada 
hasta la redefinición comunista de todas las actividades y de todas las inter-
dependencias. Asimismo, determina un tiempo, el tiempo abierto de la 
destrucción de la explotación y del desarrollo de la liberación. 

El trabajo social vivo ocupa el lugar de la mise en forme capitalista de 
la totalidad social, se torna en el protagonista absoluto de la historia. Se 
lleva a cabo un cambio radical: todo lo que el poder constituido codifica, 
el poder constituyente lo libera. Pero ni este cambio ni esta libertad se 
caracterizan como movimiento entre homólogos: no hay ninguna homo-
logía, ningún vuelco mecánico, ninguna libertad negativa en este cambio 
de sentido de la historia. Este cambio radical no es algo que ocurra entre 
homólogos, aunque sean opuestos; es un cambio radical que libera fuerza 
creativa, que ya no define al opuesto como negativo, sino solo como resi-
duo. La dialéctica ha terminado. En Marx, el poder constituyente es el 
movimiento real del comunismo.

36 Ibid., II, p. 405.
37 Sobre el concepto de crisis en Marx, cfr. mi «Marx sul ciclo e la crisi» en Sergio Bologna, 
Luciano Ferrari Bravo, Antonio Negri et al., Operai e Stato, Milán, 1971, pp. 191 y ss. [ed. 
cast.: «Marx sobre el ciclo y la crisis», Los libros de la autonomía obrera, Madrid, Akal, 2004] 
En este texto analizo las posiciones de Marx sobre el concepto de crisis, prestando una atención 
particular al concepto de crisis ligado al comportamiento de la tasa de beneficio.
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Sabemos lo difícil que es encontrar en Marx una definición exhaustiva de 
comunismo. En su metodología materialista, la única anticipación que se 
permite es la que se mueve con arreglo al ritmo de la tendencia y por ende 
en el rechazo más radical de la utopía y en la búsqueda, dentro del movi-
miento real, de los límites del desarrollo capitalista. Esto explica la prudencia 
marxiana en la definición de comunismo, pero nos ayuda al mismo tiempo 
a entender que este no es más que una actividad. Una actividad, y por ende 
una apertura, un acto práctico radical, que une la libertad con el deseo, el 
deseo con la socialidad y la socialidad con la igualdad. Así, pues, aquí la 
teoría del poder constituyente se torna en la teoría de una práctica de libera-
ción, del desear, de la socialización, de la igualdad. Una práctica tan intensa 
como la de la ruptura en Maquiavelo; tan socialmente arraigada como la 
del contrapoder harringtoniano; tan extendida como la práctica americana 
del espacio; tan formadora como el tiempo de las masas de la Revolución 
Francesa, tan potente, por último, como lo es el poder constituido, aquella 
inversión completa del poder constituyente en una práctica de expropiación 
y de objetivación que el capitalismo moderno nos ha mostrado.

Marx culmina un ciclo histórico de definición del poder constituyente 
y lo hace sin ilusión alguna sobre el poder constituido: convoca al poder 
constituyente a ser una potencia completamente libre del poder. «Todos 
los cambios políticos no hicieron más que perfeccionar esta máquina [del 
Estado] en lugar de destrozarla»38. «El comunismo es el movimiento real 
que destruye el estado de cosas existente»39. Entre estas dos proposiciones se 
plantean el sentido nuevo del poder constituyente y su reducción a actividad 
social consciente, innovadora, libre e igualitaria. ¿Pero no era esta la tenden-
cia profunda que siempre había recorrido la investigación del concepto en 
las distintas épocas y en los diferentes episodios que hemos estudiado? Marx 
es la culminación de esta búsqueda, su exposición coherente. El concepto 
de poder constituyente es la práctica de la liberación. Marx elimina del con-
cepto todos los aspectos despotenciados que las vicisitudes históricas habían 
incrustado en él, lleva el concepto de poder constituyente a instalarse en la 
ontología creativa del ser. Con Marx el poder constituyente se establece en 
la dimensión del trabajo vivo, como productor de ser y de libertad.

Pero dejemos las cosas claras. Cuando se habla del poder constitu-
yente como trabajo liberado no se coquetea con posturas idealistas que 
llevan la distinción entre potencia y poder al espacio de la subjetividad 
pura o de la pura objetividad40. El problema marxiano es materialista, 
lo es ontológicamente y por ende el nexo entre potencia y poder, entre 

38 K. Marx, Il ‘48 in Francia e in Germania, cit., p. 173. 
39 Cfr. supra.
40 Me parece que el trabajo teórico de la izquierda comunista durante la década de 1930, el que remite 
en particular a las obras de aquel periodo de Georg Lukács y de Karl Korsch, cae en esta trampa. 
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poder constituyente y modo de producción, entre proceso de liberación 
y horizonte institucional nunca se interrumpe. La subjetivación marxiana 
del poder constituyente es objetiva, la paradoja materialista consiste en 
enraizar continuamente, sin posibilidad de interrupción, el sujeto en la 
actividad material. La observación metodológica no deja de tener conse-
cuencias fundamentales. En el materialismo, ser significa concebir el poder 
constituyente como una práctica determinada, ya sea de destrucción o de 
creación; significa enfrentarse a las condiciones y al espesor determinado 
por las secuencias históricas. La idoneidad de la definición marxiana en 
el tema del poder constituyente nos viene dada por el hecho de que su 
subjetivación tiene lugar en el ámbito de la crítica del trabajo, de la activi-
dad colectiva y persistente que constituye y construye la realidad terrenal 
de lo existente. La subjetivación marxiana del poder constituyente no lo 
aleja de lo real, sino que muestra todo lo real como producción o, para ser 
más exactos, como continua bifurcación de la potencia y del poder, en un 
ámbito que es totalmente material.

Pero el argumento decisivo que garantiza a la vez el materialismo irre-
ductible de la concepción marxiana del poder constituyente y su potencia 
creativa es su operación de reducción de lo social y lo político. Reducción 
irresistible, inquebrantable. La insuficiencia de las definiciones de poder 
constituyente que han precedido a la marxiana siempre se ha puesto de 
manifiesto con la aparición de lo «político» como espacio relativamente 
independiente de lo «social». Que esto resulte inconcebible en Marx no 
solo se debe a que en él el concepto de «trabajo» es una esencia que no 
admite separaciones, sino porque el mundo humano solo cobra forma 
en la interacción de lo social y lo político. Una interacción que la sepa-
ración de lo político respecto a lo social intenta romper. La separación 
de lo político es una operación idealista, es una ruptura política, es un 
momento de explotación y expropiación. En la precisa medida en la que el 
capital termina envolviendo a la sociedad entera bajo su poder de mando 
económico-político, esta pequeña verdad materialista (que el poder cons-
tituyente es una actividad social y política que no admite distinciones ni 
separaciones entre ambos términos) cobra toda su necesaria importancia. 
Los movimientos sociales de la clase, antes y después de Marx, han dado 
ejemplos extraordinarios de esta verdad fundamental. Lo que ha caracteri-
zado la historia contemporánea no ha sido la «invención de lo social» por 
parte del Estado, sino el «self-making of the working class»41.

Toda la historia moderna se ha caracterizado por el carácter inseparable 
de lo social y lo político en el ejercicio del poder constituyente por parte de 
las clases subordinadas. Ni un solo episodio de la rebelión que durante siglos 

41 Me remito aquí al varias veces citado The Making of the English Working Class, de E. P. Thompson. 
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ha enfrentado el capital y la clase proletaria ha salido indemne de este proceso 
común de lo social y lo político que ha impuesto la clase proletaria. Con una 
violencia adecuada a la importancia de la apuesta, que no es otra cosa que la 
hegemonía definitiva del poder constituyente, del trabajo libre creativo, que 
es la extinción de lo político como categoría separada. El poder constituyente 
no elimina lo político, hace que viva como categoría de la interacción social 
allí donde tiene que vivir, esto es, en el conjunto de las relaciones sociales 
de los seres humanos, en la densidad de la cooperación. El materialismo 
marxiano se afirma en esta supuesta utopía del «fin de lo político», que es 
solo su reconducción al poder constituyente, y del poder constituyente al 
trabajo vivo; que es denuncia de la mistificación que suponen todas las con-
cepciones que quieran ofrecer imágenes distintas y categorías formalmente 
independientes de lo social y de lo político. La categoría de lo político, como 
independencia o como « autonomía relativa», solo se esgrime para bloquear, 
ordenar y dominar la omnipotencia del trabajo vivo: la categoría de lo polí-
tico forma parte del poder constituido.

La madurez del concepto marxiano de poder constituyente en tanto 
que basado en la cooperación y el trabajo vivo social se muestra con 
mayor intensidad (y siempre desde esta perspectiva de la indistinción de 
lo social y lo político) cuando se considera su acción en la tendencia del 
desarrollo capitalista. En esta (que es la actualidad que vivimos) la sub-
sunción capitalista del trabajo social y de toda la sociedad es un hecho 
consumado. Pero esto significa que la vida social se ha vuelto inmediata-
mente productiva, que el reino del trabajo coincide con el de lo político, 
que los derechos económicos y los derechos sociales se identifican en 
toda concepción de la ciudadanía.

Si la política clásica configuraba lo político con arreglo a los estamentos 
sociales; y si la política moderna lo configuraba con arreglo a la represen-
tación, en la época posindustrial la política solo puede configurarse como 
universalidad de las relaciones sociales de cooperación: tanto lo social que 
dominaba lo clásico, como lo político que dominaba la modernidad han 
llegado a su fin; se impone entonces la indistinción sociopolítica de la ciu-
dadanía. Esta identificación del trabajo vivo y de la ciudadanía interpreta 
la tendencia marxiana y la agudiza: el poder constituyente se torna cada 
vez más en un derecho subjetivo público de todo ser humano. Un poder 
constituyente realizado por igual tanto en el terreno socioeconómico como 
en el político, sin que uno pueda proclamar su hegemonía sobre el otro. 
Pero de esto hablaremos más tarde42.

42 Véase infra, capítulo 7 de este trabajo.
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2. Lenin y los soviets: el compromiso institucional

Poder constituyente y soviet – La valoración leninista de las expe-
riencias consejistas – El partido como portador exclusivo del poder 
constituyente – El choque con la realidad: 1905 y demás – El soviet 
revolucionario – Democracia obrera y democracia insurreccional – La 
ambigüedad política de la relación partido-soviet – La elección leni-
nista del soviet – Rosa Luxemburg y Trotsky acerca de los soviets – El 
compromiso leninista en 1917 – Las Tesis de abril – El dualismo de 
poder y la solución revolucionaria – El soviet como forma superior de 
Estado – Poder constituyente y poder constituido – El poder constitu-
yente como aprendizaje – El movimiento debe siempre superarse. 

Cuando el tema del poder constituyente se topa con la práctica revo-
lucionaria de Lenin, se produce una primera limitación sustancial del 
planteamiento de Marx. La relación entre el soviet de las revoluciones de 
1905 y 1917 y el poder constituyente de las masas se plantea como algo 
problemático, unas veces elaborado en términos polémicos y otras veces 
abierto de forma innovadora, para terminar enclaustrado en la perspectiva 
de la dictadura del partido. En toda esta experiencia leninista prepondera 
de todos modos la apertura (no obstante contradictoria) del tema del 
poder constituyente por encima del cierre sectario y burocrático que será 
característico del posleninismo. Así, pues, es importante seguir esta expe-
riencia crucial. Lenin y los soviets: nos sitúa ante a una serie de primeras 
soluciones a los problemas que plantean no solo la Revolución Rusa, sino 
toda la historia del sistema industrial moderno1.

Ahora bien, en su análisis del soviet, Lenin adopta antes que nada un 
punto de vista histórico. La tradición de las luchas proletarias presenta un 
gran número de experiencias consejistas. Directamente expresados por la 
clase explotada, arraigados en ella y organizados en formas radicalmente 
democráticas, fruto de la lucha revolucionaria, los consejos habían mar-
cado el momento más alto de la organización proletaria en las fases más 
agudas de la lucha revolucionaria. En particular, la tradición ofrecía al 
menos tres modelos típicos de organización sovietista: el consejo como 
órgano de dirección de la lucha revolucionaria (los consejos de soldados en 
la Revolución Inglesa); el consejo como representante de los intereses del 
proletariado en la estructura del poder burgués republicano (la Comisión 
del Luxemburgo de 1848); el consejo de la Comuna como «clase organi-
zada en poder estatal». El análisis y la proyección ideológica de los teóricos 
socialistas había adoptado esta casuística como campo de experimentación: 

1 A. Negri, La fabbrica della strategia. 33 lezioni su Lenin, Milán y Padua, 1976 [ed. cast.: La 
fábrica de la estrategia. 33 lecciones sobre Lenin, Madrid, Akal, 2004].
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no causa sorpresa que el momento consejista de la gestión de masas de las 
luchas fuera exaltado en el populismo anarquista hasta llegar a la utopía del 
«federalismo de las barricadas», mientras que la tradición proudhoniana, 
hurgando en el radicalismo democrático de los consejos, reencontraba el 
fundamento y la honra de la ideología pluralista. 

En cuanto a Marx, la ironía simplifica inmediatamente el problema 
apuntando a la vanidad de una institucionalización de los consejos y, en 
general, de un autogobierno proletario en el mundo de la producción capi-
talista: la Comisión del Luxemburgo le parece lo que es, «una sinagoga 
socialista»; el proyecto de una organización democrática del trabajo es sen-
cillamente el soporte de la organización capitalista del trabajo, todo ello 
no es al fin y al cabo más que una prueba de inmadurez y de impotencia 
política2. Sin embargo, en las mismas páginas llega ya a definir la relación 
entre lucha de la clase obrera y movimiento político del capital: más allá 
del efecto mistificador de la institución reformista, queda el hecho de que 
el proletariado había conseguido «arrancársela como concesión a la bur-
guesía»; los obreros «impusieron» la república burguesa y «la república de 
febrero se vio obligada a proclamarse república rodeada de instituciones 
sociales». El resultado es liquidado en el preciso momento en que el pro-
letariado logra imponerlo, para tornarse gradualmente en sustancia del 
reformismo del capital.

Para el proletariado esta institución ya no es en lo sucesivo más que 
el terreno desde el cual relanzar la lucha obrera a un nivel más avanzado. 
«[...] Nuestro interés y nuestra tarea consiste en hacer permanente la revo-
lución hasta que se vea descartada la dominación de las clases más o menos 
poderosas, hasta que el proletariado conquiste el poder del Estado, hasta 
que la asociación de los proletarios se desarrolle y no solo en un país, sino 
en todos los países dominantes del mundo, en proporciones tales, que cese 
la competencia entre los proletarios de estos países, y hasta que por lo 
menos las fuerzas productivas decisivas estén concentradas en manos del 
proletariado»3. De esta suerte, solo desde esta perspectiva podrá justifi-
carse el redescubrimiento marxiano del poder consejista. Y la historia de la 
Comuna confirma la hipótesis: «He aquí su verdadero secreto: la Comuna 
fue, esencialmente, un gobierno de la clase obrera, fruto de la lucha de la 
clase productora contra la clase apropiadora, la forma política finalmente 

2 K. Marx, «Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850», K. Marx y F. Engels, Il 48’ in 
Germania e in Francia, Roma, Rinascita, 1948, pp. 150-152. 
3 K. Marx y F. Engels, «Indirizzo al Comitato Centrale della Lega dei Comunisti», K. Marx y F. 
Engels, Il partito e l’Internazionale, cit., pp. 91-92 [ed. cast.: «Mensaje del Comité Central a la 
Liga de los Comunistas», en K. Marx y F. Engels, Obras escogidas, Moscú, Editorial Progreso, 
1980].
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descubierta para llevar a cabo la emancipación económica del trabajo»4. 
Lo que significa que el poder revolucionario de la clase obrera se confi-
gura en la continuidad de la lucha y solo en esta, en tanto que producto 
de la misma: ninguna condescendencia frente a las posiciones utopistas, 
sino exaltación de los consejos como organizaciones de lucha en el proceso 
permanente de la revolución obrera y como primera figura del gobierno 
revolucionario de la clase. 

La interpretación leninista de la tradición consejista repite, integra y 
confirma el discurso marxiano. Pero la verdad de la interpretación mar-
xiana no es adoptada por Lenin de un modo doctrinario: su validez teórica 
tiene que ser afirmada y probada a la luz de aquel singular pragmatismo 
revolucionario que, presuponiendo la investigación científica de las condi-
ciones específicas del movimiento revolucionario en Rusia, quiere que la 
lección teórica de los clásicos sea ilustrada con una serie de determinacio-
nes estratégicas y tácticas.

Ahora bien –y estas son las palabras de Lenin después de 1905 «[…] 
la singularidad de la Revolución Rusa consiste en esto: en lo que atañe a 
su contenido social era una revolución democrático-burguesa, pero en lo 
que atañe a los medios de lucha era una revolución proletaria. Era demo-
crático-burguesa porque el objetivo por el que combatía, sin los medios 
adecuados y sin poderla alcanzar con sus propias fuerzas, era la república 
democrática con su jornada laboral de ocho horas y con la confiscación de 
los vastos latifundios en posesión de la nobleza: medidas todas ellas que 
en gran parte ya habían sido conseguidas por la revolución burguesa en 
la Francia de 1792 y 1798. Por otro lado, la revolución rusa era también 
proletaria, no solo porque el proletariado fue la fuerza activa y de van-
guardia del movimiento, sino porque se utilizó un método característico 
de lucha proletaria, la huelga, que constituía el instrumento principal de 
sublevación de las masas y el medio de lucha más utilizado en el desarrollo 
fluctuante de los acontecimientos».

Así, pues, por un lado tenemos una situación económica extraordina-
riamente atrasada que «hace inevitable una revolución burguesa»; por otro, 
tenemos un grado igualmente extraordinario de madurez política y de com-
batividad del proletariado que hace posible su función hegemónica en el 
curso de la revolución. La posición leninista sobre la revolución en Rusia fue 
caracterizándose en la continua confrontación de estos dos términos, y por 
ende también la posición sobre la organización revolucionaria de la social-
democracia. Ciertamente, los objetivos revolucionarios (habida cuenta del 
grado de desarrollo del capital ruso) de una gestión radicalmente democrática 

4 K. Marx, «La guerra civile in Francia», en K. Marx y F. Engels, Il partito e l’Internazionale, cit., 
p. 181.
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del capital pueden ser asumidos por el proletariado y, bajo su dirección, por 
la clase obrera. Pero solo con la condición de que su partido sea «indepen-
diente» y su dirección «hegemónica». Esta condición transfigura el carácter 
de la premisa analítica plejanoviana y liquida sus residuos economicistas. La 
afirmación menchevique acerca del carácter necesariamente burgués de la 
fase revolucionaria en curso, las correspondientes deducciones programáti-
cas en lo que atañe al tipo de organización política del proletariado ruso, las 
implicaciones acerca de la función democrática que correspondería, en la 
república burguesa conquistada, a las organizaciones proletarias, todo esto 
sucumbe a la definición leninista de la relación entre revolución democrática 
y lucha obrera y por la correspondiente definición de la estructura y de las 
tareas del partido. De hecho, el interés de la clase obrera solo está ocasio-
nalmente, aunque necesariamente, vinculado al objetivo de una revolución 
democrático-burguesa; razón por la cual hay que garantizar que la función 
«sustitutiva» que se ha desempeñado pueda ser superada lo antes posible en 
las etapas sucesivas de su camino hacia el comunismo. Como ya sucediera 
en Marx, la relación entre determinación objetiva del movimiento y signi-
ficado general de la lucha revolucionaria se resuelve completamente a favor 
del segundo elemento. Y la lucha teórica y práctica de Lenin, insistiendo y 
tratando de imponer en la práctica a la socialdemocracia rusa estos objetivos 
y sus correspondientes condiciones organizativas, tiene este significado. En 
ella resurgen en su integridad las indicaciones contenidas en el mensaje del 
Comité Central a la Liga de los Comunistas5.

Un planteamiento de este tipo del problema estratégico y organiza-
tivo del movimiento revolucionario en Rusia cobra implicaciones directas 
cuando Lenin se enfrenta al problema de las organizaciones de masas, 
es decir, a los problemas relativos a aquellas formas de organización de 
las alianzas que, conforme al proyecto de la revolución democrática, son 
premisas indispensables para el desarrollo del movimiento, mientras no 
comprometan sino que, por el contrario, favorezcan el desarrollo inin-
terrumpido de la lucha hacia objetivos más avanzados. Ahora bien, las 
organizaciones de masa, al igual que todo el movimiento, tendrán que 
estar dirigidas por la socialdemocracia revolucionaria, y esta tendrá que 
desecharlas en la medida en que a su vez los objetivos democráticos de la 
revolución vayan realizándose y superándose en el movimiento. Allí donde 
esto no sea posible, la socialdemocracia renegará de la función que tales 
organismos logren ejercer, aunque sean de masas y populares; su destino 

5 Vladimir Ilich Lenin, «Prefazione alla seconda edizione» de Lo sviluppo del capitalismo in Russia, 
Opere complete, Roma, Editori Riuniti, 1956, vol. III, pp. 8-12; pero sobre todo los escritos 
polémicos y de intervención en la lucha interna de partido antes del estallido de la primera 
revolución rusa: «Las tareas de los socialdemócratas rusos», 1898; «¿Qué hacer? Problemas can-
dentes de nuestro movimiento»,1902; «Un paso adelante, dos pasos atrás (La crisis de nuestro 
partido)», 1904.



348   |    El poder constituyente

inevitable, una vez sustraídos a la acción permanente de la lucha obrera 
y a la dirección de su vanguardia, consistirá en agregarse al desarrollo del 
capital, en convertirse, en el mejor de los casos, en instrumentos útiles de 
reforma interna. De ahí la actitud de Lenin desde el principio, unas veces 
suspicaz y otras ferozmente polémica; de ahí la agria denuncia de todas las 
formas de organización de masas que tienden a institucionalizarse fuera 
del proceso revolucionario y que por ende subordinan a unos fines orga-
nizativos, que la socialdemocracia asume solo provisionalmente, los fines 
permanentes y reales del movimiento de clase.

Los soviets tampoco son una excepción. En efecto, aunque desde su 
primera aparición son calificados correctamente por Lenin como orga-
nizaciones de masas, democráticas, y por más que sean «mil veces más 
democráticas que la democracia burguesa», su función será valorada con 
arreglo a los criterios estratégicos y tácticos generales de la socialdemo-
cracia revolucionaria. De esta suerte, el soviet podrá ser exaltado como 
instrumento de lucha proletaria y en este sentido el discurso leninista irá 
prefigurando gradualmente la organización de la dictadura del proleta-
riado, al menos en la medida en que los soviets puedan ser hegemonizados 
por la organización independiente de la clase obrera. Pero si estos instru-
mentos, original y radicalmente democráticos, se sustraen al proyecto de 
la «revolución hasta el final»; si fuerzas revisionistas tienden a hacer que 
funcionen en el interior de la dialéctica política del capital –al menos en 
la medida en que tales fuerzas tengan éxito en su tentativa–, entonces se 
desencadena la polémica de Lenin encaminada a desmistificar estos orga-
nismos, proponiendo la sacrosanta alternativa sectaria: o liquidación del 
soviet como instrumento reformista o su conquista para el movimiento 
como momento de la organización revolucionaria6. Desde el principio 
está claro que el concepto de poder constituyente es interpretado por 
Lenin en términos jacobinos y que la legitimidad de su práctica queda 
atribuida exclusivamente al partido. La polémica marxiana en favor de la 
«revolución permanente» se ha convertido, sin solución de continuidad, en 
apología del partido como único titular del poder constituyente. Pero en la 
historia las cosas discurren de otra manera. Veamos cómo. 

Los soviets son inventados por la clase obrera en lucha durante la revo-
lución de 1905.

En realidad, pueden señalarse muchos precedentes de su organización 
en la historia de la clase obrera rusa. De hecho, habida cuenta del carácter 
fragmentario e inorgánico y de la fuerte y continua represión autocrática, 

6 V. I. Lenin, «La rivoluzione proletaria e il rinnegato Kautsky», Opere scelte, Roma, 1972, vol. 
II, pp. 342 y ss.; pp. 394 y ss. [ed. cast.: La revolución proletaria y el renegado Kautsky, Obras 
escogidas, 3 vols., Moscú, Editorial Progreso, 1985]
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los movimientos de la clase obrera rusa habían sido fundamentalmente 
espontáneos ya desde la primera oleada de la industrialización en la década 
de 1870. Sin embargo, la masificación de las luchas durante la segunda 
oleada industrial a partir de 1895 modifica sustancialmente las caracte-
rísticas espontáneas del movimiento y lo reestructura, en la masificación, 
imponiéndole formas necesarias de autoorganización. Razón por la cual en 
esta fase nacen a menudo comités de huelga y cajas obreras de resistencia: 
ya en 1885 se registra en Tver, en la fábrica textil Morozov, un comité de 
huelga organizado de forma estable; cabe fechar en 1895 la primera apa-
rición del consejo de Ivanovo Voznesensk, en la zona textil alrededor de 
Moscú. La formación de nuevos soviets en 1905 será considerada la fecha 
oficial de su nacimiento. Así, pues, los soviets de 1905 hunden sus raíces 
en una larga tradición de lucha y de las correspondientes experiencias de 
la clase obrera rusa y quedan caracterizados por esta: si «la historia de la 
revolución rusa es la historia de las huelgas rusas de masas»7, la génesis de 
los soviets está también dentro de este tipo de lucha, lo que permite recu-
perar –además de la indistinción entre elementos económicos y políticos, a 
través de la circulación y sucesión de formas siempre renovadas de gestión, 
en una estructura política que va definiéndose gradualmente– la eficacia 
unificadora del proceso continuo de la lucha obrera revolucionaria. Esto 
no significa que 1905 no represente el momento del verdadero nacimiento 
del sovietismo ruso. De hecho, solo ahora la generalización de la lucha en 
un periodo corto, su carácter inmediatamente político (al menos a partir 
de octubre), las formas insurreccionales que adquiere, liberan al soviet del 
carácter excepcional de las experiencias anteriores, y le asignan una figura 
definitiva en un dinamismo fundamentalmente expansivo.

No hace falta recordar aquí las diferentes fases de la lucha revoluciona-
ria que crece ininterrumpidamente desde enero hasta octubre-diciembre. 
La acción insurreccional, que se había afirmado predominantemente en 
Moscú y en sus alrededores, donde nacen precisamente entre mayo y julio 
los soviets de Ivanovo-Voznesensk, de Kostroma y los de los tipógrafos 
de Moscú, se extiende a las demás zonas y en octubre se vuelca sobre 
Petersburgo, donde se constituye el día 13 del mismo mes el soviet local. 
«El consejo de los diputados obreros se formó para responder a una nece-
sidad objetiva, generada por el conjunto de circunstancias del momento: 
era necesario disponer de una organización que disfrutara de una autori-
dad indiscutible, libre de toda tradición, que reagrupara a primera vista la 
muchedumbre diseminada y sin conexión; esta organización tenía que ser 
el primer punto de confluencia para todas las corrientes revolucionarias 
en el seno del proletariado; tenía que tener iniciativa y al mismo tiempo 

7 Rosa Luxemburg, Massenstreik, Partei und Gewerkschaften, Hamburgo, 1906, p. 32 [ed. cast.: 
Huelga de masas, partido y sindicatos, Madrid, Siglo XXI, 1974].
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tener la capacidad de controlarse por sí misma, de forma automática; lo 
esencial era poder hacer que surgiera en veinticuatro horas»8. Reconocido 
por la clase obrera petersburguesa que se suma a la huelga que fue procla-
mada de inmediato, el soviet de Petersburgo asume la guía del movimiento 
revolucionario. En Petersburgo el soviet se amplía a todos los delegados 
de las fábricas de la capital, es reconocido por los sindicatos no obreros y 
por las diferentes secciones de la socialdemocracia; en el país el ejemplo 
petersburgués estimula la constitución de soviets en las principales ciuda-
des, expande y unifica el movimiento en todas partes. En Siberia nacen los 
primeros soviets de soldados9. 

De esta suerte, los soviets, organismos obreros de masa, formados por 
delegados responsables y revocables, constituyen el centro de la organi-
zación revolucionaria en la última fase insurreccional. Hacen suyas las 
consignas de la socialdemocracia: «jornada laboral de ocho horas y asam-
blea constituyente» y libran su batalla democrática con instrumentos 
proletarios. De esta suerte, la ambigüedad de la relación entre objetivos 
inmediatos de reforma democrática y rechazo revolucionario radical −que 
la espontaneidad obrera trae siempre consigo– se ve típicamente represen-
tada en el soviet, producto directo, justamente, de la espontaneidad obrera; 
tampoco podía ser de otra manera, habida cuenta de los objetivos demo-
cráticos que imponía el grado de desarrollo capitalista, aunque a veces ni 
siquiera eran radicalmente tales. Por otra parte, la forma del autogobierno 
obrero, aun siendo insurreccional, es necesariamente ambigua mientras 
persistan las instituciones y el poder de la burguesía, o tenga a su disposi-
ción amplios márgenes de reformismo, como era inevitablemente el caso 
en la situación de retraso de desarrollo del capitalismo ruso.

De hecho, la forma insurreccional no es suficiente para garantizar la efica-
cia del instrumento organizativo si el contenido de la reivindicación continúa 
colocado dentro de los márgenes, no tanto de las posibilidades inmediatas 
de concesión del poder burgués, como del propio desarrollo necesario de 
este. La ambigüedad de los soviets termina expresándose de modo ejemplar 
en el hecho de que eran al mismo tiempo órganos de lucha insurreccional y 
órganos de autogobierno interno del proletariado: las iniciativas y las resolu-
ciones del soviet de Petersburgo son muy significativas a este respecto. Pero, 
por otra parte, el destino de los soviets pende precisamente de la solución de 
esta ambigüedad. En efecto, de la preeminencia que se dé a un momento 
u otro se desprenden diferentes programas revolucionarios, en tanto que la 

8 Leon Trotsky, Millenovecentocinque, Milán, 1948, p. 131 [ed. cast.: 1905. Resultados y perspecti-
vas, París, Ediciones Ruedo Ibérico, 1971].
9 El estudio más reciente y riguroso sobre los soviets es sin duda: Oskar Anweiler, «Die 
Rätebewegung in Russland, 1905-1931», Studien zur Geschichte Osteuropas, vol. V, E. J. Brill, 
1958. Hemos tenido en cuenta este trabajo en todo momento [ed. it.: Il movimento dei consigli 
in Russia 1905-1931, Bari, 1972].
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exaltación de un aspecto o de otro de la estructura y de las funciones de los 
soviets responde a premisas analíticas diferentes.

Cabe dudar de que en la formación de los soviets, incluso en el caso del 
de Petersburgo, haya influido la consigna menchevique de la «autogestión 
revolucionaria», aunque fuera de modo completamente secundario; pero 
lo cierto es que hacía tiempo que esa consigna había sido ventilada y reci-
bido una amplia difusión (Conferencia menchevique de abril de 1905), 
adecuada como era a la definición de los objetivos estratégicos y tácticos de 
aquella fracción. El carácter atrasado del capitalismo ruso tenía que retraer 
al proletariado de la conquista inmediata, total o parcial, del poder: esta 
era la argumentación de fondo. No quedaba más opción que aprovechar 
la situación para «construir y reforzar el partido de clase», obtener con-
diciones que permitieran su libre desarrollo y construir por ende −en las 
articulaciones de las estructuras sociales y estatales del capital– una articu-
lación análoga de instancias de lucha revolucionaria10.

Resulta evidente el papel predominante que desempeñaba en este 
esquema la idealización de la estrategia de la socialdemocracia alemana, 
así como la influencia teórica que esta ejercía en el menchevismo; pero 
además en la definición de la estrategia menchevique resultaba determi-
nante el tipo de relación –establecida conforme a una identificación casi 
mecánica– entre el crecimiento de los elementos subjetivos y objetivos 
del proceso revolucionario, entre el cómputo, indudablemente correcto, 
de las condiciones materiales y el registro de los movimientos de clase, 
totalmente subordinado al primero y además excesivamente escéptico. 
Desde este punto de vista, la maduración de las condiciones materiales 
económicas para el paso al socialismo conllevaba una maduración paralela 
y mecánica de las fuerzas subjetivas: la socialdemocracia tenía precisa-
mente que registrar y seguir este proceso. Si había que hablar de «dictadura 
del proletariado», era en el sentido de «dictadura de la mayoría», de la 
«enorme mayoría del pueblo». Pero de lo que se trataba era de estar a la 
espera de la situación: prepararla significaba tan solo garantizarse que tras 
el derrocamiento de la autocracia zarista se darían las condiciones para 
un crecimiento político autónomo del proletariado en sus organizaciones 
autónomas de partido y sindicales, crecimiento encaminado a determinar 
el paso al socialismo, paso democrático, mayoritario, mientras que fuera 
pacífico era entonces todavía algo secundario.

Para este plan, así les parecía a los mencheviques, los soviets iban de mara-
villa. Precisamente en ellos se prefiguraba un proceso difuso de organización 
democrática de base fundado en el momento de máxima tensión revolucio-
naria, en la lucha contra la autocracia, de tal suerte que, rebasado este límite, 

10 Julius Martov y Theodor Dan, Geschichte der russischen Sozialdemokratie, Berlín, 1926, pp. 110 y ss.
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podían confirmar la hipótesis adoptada con todo el prestigio y la fuerza 
que les daba haber determinado la primera etapa revolucionaria. En estos 
años, la exaltación de la Comuna como «dictadura de la mayoría», como 
instrumento de «autogestión revolucionaria» a partir del cual se extrapola el 
programa de la «autogestión democrática», es propia de los mencheviques.

A la organización de base bolchevique también le parece que el naci-
miento y la generalización de la experiencia de los soviets confirma el 
programa menchevique. Se extiende una actitud tanto de sospecha de 
que los soviets repitan formas obreras de organización irresponsables, caó-
ticas, irrecuperables, siempre alternativas con respecto a la organización 
del partido, como de infravaloración polémica de los soviets, que desea 
ver reducidos a meras organizaciones sindicales. En Petersburgo, donde 
el recuerdo de las organizaciones obreras de Gapon es reciente, se llega 
incluso a proponer el boicot de los soviets: solo la intervención de Trotsky 
ante Krassin consigue evitarlo. Y esta actitud se expande del centro a la 
periferia. Los bolcheviques permanecen, salvo en contadas ocasiones, aje-
nos a la formación de los soviets.

En realidad, los comités revolucionarios que Lenin había propuesto 
como instrumentos para imponer la insurrección y conseguir el objetivo 
del «gobierno revolucionario provisional» tenían pocos rasgos en común 
con los soviets. En aquellos la función dirigente del partido está absoluta-
mente clara. En ellos, gracias precisamente a la acción directa que ejerce el 
partido, pueden garantizar simultáneamente los dos objetivos necesarios 
de la insurrección: el desarrollo de la revolución permanente y, en esta, 
el desarrollo del movimiento para la conquista inmediata de posiciones 
de poder. Pero en cualquier caso Lenin no interpreta el surgimiento y la 
generalización de los soviets como algo contradictorio con la línea bol-
chevique: los soviets son «organizaciones de masa originales», formas y 
organizaciones espontáneas de la insurrección11; son fruto eminente de la 
espontaneidad obrera y la espontaneidad no es un problema: es la condi-
ción normal de existencia y de expresión de la clase y hay que registrarla, 
seguir su recorrido, exaltarla y superarla. En cambio, lo contradictorio es 
considerar los soviets como órganos del autogobierno revolucionario en la 
acepción menchevique: significa hacer de la espontaneidad la piedra angu-
lar de la insurrección, caer en el peor utopismo democratista, eliminar la 
función del partido.

11 V. I. Lenin, «Rapporto sulla rivoluzione de 1905» [1917], en La rivoluzione del 1905, I. La 
tattica dei bolscevichi nella rivoluzione democrática, Roma, Rinascita, 1949, pp. 22 y ss. Para la 
preparación y las consignas elaboradas por los bolcheviques en el III Congreso del POSDR, 
así como para los escritos de Lenin hasta la fase crucial de la revolución, cfr. V. I. Lenin, Opere 
complete, vols. VIII-IX, Roma, Editori Riuniti, 1960-1961.
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«Condenando correctamente el boicot pasivo, Iskra contrapone a este 
la idea de una inmediata “organización del autogobierno revoluciona-
rio” como “posible prólogo a la insurrección”». Con ello los neoiskristas 
aspiraban a cubrir el país con una red de órganos de autogobierno revo-
lucionario. «Una consigna así no sirve para nada. Desde el punto de vista 
de los objetivos políticos generales es un embrollo, mientras que desde el 
punto de vista de la situación política actual lleva el agua al molino de la 
gente de Osvobozhdenie. La organización del autogobierno revolucionario, 
de la elección por parte del pueblo de sus representantes, no es el prólogo 
sino el epílogo de la insurrección. Proponerse el objetivo de dar vida a 
esta organización ahora, antes de la insurrección, significa proponerse un 
objetivo absurdo y confundir la conciencia del proletariado revoluciona-
rio. Primero hay que vencer en la insurrección (aunque sea en una única 
ciudad) e instituir el gobierno revolucionario provisional para que este 
último, en cuanto órgano de la insurrección, en cuanto jefe reconocido 
del pueblo revolucionario, pueda aprestarse a la organización del autogo-
bierno revolucionario. Silenciar o incluso limitarse a diferir la consigna de 
la insurrección sustituyéndola por la consigna de organizar el autogobierno 
revolucionario es como si se aconsejara atrapar una mosca para rociarla 
luego con polvos insecticidas».

El oportunismo rompe la continuidad del proceso insurreccional, lo 
bloquea con motivo del proyecto absurdo de construcción del autogo-
bierno, que no es posible sin haber abatido antes la autocracia12. Aparte 
del utópico y peligroso programa menchevique, frente a las tentativas de 
absorber todo el movimiento de liberación en un único torrente de demo-
cratismo, queda sin embargo el valor de la experiencia espontánea del 
sovietismo: en tanto que espontánea, tiene que ser superada, tiene que ser 
agregada a las reglas de organización política del proletariado. En diciem-
bre de 1905, cuando el Comité Ejecutivo del soviet de Diputados Obreros 
rechaza la admisión de los anarquistas, Lenin aprovecha la ocasión para 
subrayar la posición de los bolcheviques: «Desde luego, si se considerara 
al soviet de diputados obreros como un parlamento de los obreros o como 
un órgano de autogobierno del proletariado, la negativa de admitir a los 
anarquistas no sería justa»; pero el soviet no es eso: es «una organización 
de lucha para conseguir unos fines determinados [...] una alianza comba-
tiva de socialistas y de demócratas revolucionarios, amplia, no establecida 
formalmente». En cuanto tal tiene que atenerse a los criterios de la orga-
nización socialista internacional, ratificando en dichas circunstancias la 
exclusión de los anarquistas. Su única finalidad es la insurrección13.

12 V. I. Lenin, «Il boicottaggio della Duma di Bulyghin e l’insurrezione», ibid., vol. IX, pp. 17 
y ss. 
13 V. I. Lenin, «Socialismo e anarchia», ibid., Opere complete, vol. X, Roma, Editore Riuniti, 1962. 
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La negativa de Lenin a aceptar la alternativa entre soviet o partido, su afir-
mación de que el soviet es un organismo inmediatamente instrumental para 
la insurrección, mientras que al partido se le encomiendan los objetivos per-
manentes y finales del movimiento revolucionario, la urgencia de resolver, 
dentro de la polémica y con el objetivo de desmistificar el programa men-
chevique, la ambigüedad ya mencionada sobre la naturaleza del soviet, serán 
aclarados posteriormente en los escritos de Lenin del período 1906-1907, 
años de recuperación de la burguesía. En efecto, si en el periodo más agudo 
de la lucha, cuando la lucha obrera se apropió y configuró directamente los 
soviets, el peligro de que pudieran ser capturados en el mecanismo institu-
cional de la democracia burguesa podía ser considerado meramente teórico, 
ahora, en una fase de reflujo de la lucha y de recuperación de la burgue-
sía, el peligro resultaba por el contrario inmediato, de tal suerte que la 
esterilización de los soviets anunciaba por añadidura su propia elimina-
ción, no solo en cuanto instrumento de lucha, sino en cuanto instrumento 
de representación política en la democracia. Pensar que el desarrollo pudiera 
ser distinto significaba ceder a las peores ilusiones constitucionales, concebir 
de nuevo el soviet –en términos proudhonianos– como un momento cons-
titutivo de una democracia pluralista: y esto era doblemente ilusorio: ante 
todo teniendo en cuenta el grado de desarrollo del capital ruso que no puede 
ni siquiera imaginar formas de autogestión popular funcionales al desarrollo 
democrático; en segundo lugar, y más en general, porque dicho constitucio-
nalismo, aunque fuera posible, en vez de cambiarlo fortalecería a lo sumo el 
poder de la burguesía. En definitiva, los soviets son de hecho producto de la 
lucha obrera y órganos de esta, y no pueden ser otra cosa: fuera de este modo 
de concebirlos no hay más que utopismo, traición a la lucha, cuando no liso 
y llano oportunismo. 

«Los mencheviques se oponen a la elección de los diputados a la Duma, 
pero quieren elegir a los delegados electorales y a los electores. ¿Con qué fin? 
¿Para crear a través de ellos una Duma popular o una representación ilegal 
libre, algo parecido al soviet panruso de diputados obreros (al que se sumaría 
el de los campesinos)? A esto nosotros objetamos: ¿si son necesarios represen-
tantes libres, cuál es el fin de tener en cuenta a la Duma para elegirlos? ¿Cuál 
es el fin de entregar a la policía las listas de nuestros delegados electorales? 
¿Y además cuál es el fin de crear nuevos soviets de diputados obreros con un 
sistema nuevo cuando todavía existen (por ejemplo en Petersburgo) los vie-
jos soviets? Esto es inútil e incluso nocivo, puesto que hará surgir la absurda 
ilusión de que, con nuevas elecciones, será posible volver a dar vida a los 
soviet que están en declive y disgregándose, con nuevas elecciones, en vez de 
con una nueva preparación y ampliación de la insurrección [...]»14.

14 V. I. Lenin, «Bisogna boicottare la “duma” di Stato? Piattaforma della maggiornanza», Opere 
complete, vol. X, cit., pp. 85 y ss.
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No obstante, en noviembre de 1905 Lenin había aludido a la posibili-
dad de que los soviets asumieran funciones de gobierno revolucionario 
provisional15. En la medida en que hubieran ampliado su representación 
y se hubieran radicalizado en la lucha, siendo reconocidos como guía de 
la mayoría del pueblo, como de hecho ocurría, Lenin indicaba la posibi-
lidad de que soviets ampliamente representativos funcionaran como base 
del gobierno provisional en lugar de la Duma, que también era fruto de 
la lucha revolucionaria. No obstante, esta consideración del soviet, en 
tanto que embrión del gobierno revolucionario provisional, se inser-
taba en el esquema leninista de modo perfectamente adecuado: la 
equivocidad del carácter espontáneo de la génesis del soviet y de los 
elementos democráticos, tanto de base como de masas, de su forma actual 
podían disolverse efectivamente asumiendo su nueva función. Es más: en 
el preciso momento en que el soviet asumiera las funciones de gobierno 
revolucionario provisional, la equivocidad se disolvería en ellos. 

Anticipando una conclusión relativa a la consideración leninista del 
soviet en 1917, cabe decir que aquí Lenin empieza definiendo el soviet 
como instrumento de dictadura del proletariado. Pero hemos recordado esta 
posición leninista acerca del soviet de noviembre de 1905 porque, toda vez 
que establece el paralelismo y la intercambiabilidad entre los soviets y los 
instrumentos de representación democrática general, confirma el concepto 
de aquellos como órgano de la lucha revolucionaria y nada más. Desde este 
punto de vista, también la Duma, si quiere existir, paradójicamente tiene 
que sovietizarse, tampoco puede sustraerse a las leyes de la lucha revolucio-
naria que la convierten en un mero órgano de esta: «La causa objetiva del 
final de la Duma del Parido Democrático Constitucional o Kadets (KD) 
no ha sido su incapacidad de expresar las necesidades del pueblo, sino 
su incapacidad para llevar a cabo la tarea revolucionaria de luchar por el 
poder. La Duma kadet tenía la pretensión de ser un órgano constitucional, 
pero en realidad era un órgano revolucionario (los kadets nos reprochaban 
nuestra forma de considerar la Duma como un etapa o un instrumento de 
la revolución, pero la vida ha dado toda la razón a nuestro modo de ver las 
cosas). La Duma kadet pretendía ser un órgano de lucha contra el ministro, 
pero de hecho era un órgano de lucha para el derrocamiento de todo el viejo 
poder»16. Sin embargo, la Duma no era un instrumento de «poder obrero». 
En realidad, todas las organizaciones son adecuadas para cumplir la tarea 
revolucionaria cuando, formadas y sostenidas por la lucha obrera, se libe-
ran del contenido democrático burgués de la revolución; la lucha de clases, 

15 V. I. Lenin, «I nostri compiti e il Soviet dei deputati operai; Lettera alla redazione»,Opere com-
plete, vol. X, pp. 11-19. Pero véase también V. I. Lenin, La rivoluzione del 1905, cit., vol. I, p. 23.
16 V. I. Lenin, «Lo scioglimento della “duma” e i compiti del proletariato», Opere complete, Roma, 
Editore Riuniti, 1962, vol. XI, pp. 104-105.
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la generalidad de su determinación revolucionaria, de su rechazo, son los 
elementos fundamentales, todo lo demás es secundario y está de una u otra 
manera condicionado. El «poder obrero» es poder de lucha, momento, 
etapa en la conquista del «poder del Estado»: no puede ser concebido de 
manera separada respecto a la totalidad del movimiento y mucho menos 
institucionalizado fuera de este. Si más tarde los soviets parecen preferibles 
a otros instrumentos de lucha, ello tendrá que ser resultado de un juicio 
pragmático acerca de su eficacia.

Aquí se resuelve completamente la ambigüedad de la relación entre «soviet 
como autogobierno» o «soviet como órgano de lucha» del proletariado, que 
se instaura en el interior de la relación entre lucha democrática y lucha socia-
lista. De esta suerte, a modo de conclusión del discurso sobre los soviets en la 
primera revolución rusa, Lenin puede, por un lado, exaltar los soviets precisa-
mente por su capacidad espontánea de organizadores de la lucha y, por otro, 
poner en guardia contra su fetichización y el peligro de sobrestimarlos: 

La función desempeñada por los soviets de diputados obreros en la 
grandes jornadas de octubre y diciembre ha rodeado estos órganos de 
una fascinación tal que llega a rozar el fetichismo. Se imagina que estos 
órganos serán, siempre y en cualquier condición, «necesarios y suficien-
tes» para el movimiento revolucionario de masas. De ello se desprende 
una actitud que elude la crítica acerca de la elección del momento para 
constituirlos, acerca de las cuestiones relativas a las condiciones reales 
del éxito de su actividad. La experiencia de octubre-diciembre ha dado 
a este respecto las enseñanzas más instructivas. Los soviets de diputados 
obreros son los órganos de lucha inmediata de masas. Han surgido como 
órganos de lucha a través de la huelga. La necesidad los ha empujado a 
convertirse muy rápidamente en órganos de lucha revolucionaria gene-
ral contra el gobierno. En virtud del desarrollo de los acontecimientos 
y del paso de la huelga a la insurrección, se han transformado irresis-
tiblemente en órganos de la insurrección [...] No una teoría cualquiera, 
ni los llamamientos de alguien, ni la táctica inventada por alguien, ni 
la doctrina de un partido, sino la fuerza de las cosas ha llevado a estos 
órganos apartidistas de masa a la convicción de que la insurrección es 
necesaria y los ha convertido en órganos de la misma. Instituir tales 
órganos significa crear los órganos de la insurrección, invitar a insti-
tuirlos significa llamar a la insurrección. Olvidarse de esto o atenuarlo 
ante las grandes masas del pueblo es la miopía más imperdonable y la 
peor política. Si esto es así –y no cabe duda de que es así– de ello se 
desprende claramente además la conclusión de que, para organizar la 
insurrección, los soviets y otros órganos de masas similares no son toda-
vía suficientes. Son indispensables para reagrupar establemente a las ma-
sas, para aunarlas en la lucha, para trasmitir las consignas de dirección 
política del partido (o propuestas con el consentimiento del partido), 
para interesar, despertar, atraer a las masas. Pero no son suficientes para 
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organizar las fuerzas que tendrán que guiar directamente la lucha, para 
organizar la insurrección en el sentido más estricto de la palabra17. 

La predilección gradual por los soviets respecto a otros órganos de la lucha 
revolucionaria dependerá sencillamente –como ya hemos dicho– de con-
sideraciones de carácter pragmático. En términos generales, el problema 
se considera resuelto. Razón por la cual en los años sucesivos a 1905, en 
el proceso de profundización general de la táctica y de la estrategia de los 
bolcheviques, la discusión acerca de los soviets reaparece rara vez, a modo 
de confirmación de que se considera suficiente el criterio pragmático para 
una decisión al respecto, esto es, vinculada a las contingencias tácticas de 
la insurrección que en plena fase contrarrevolucionaria como es obvio no 
pueden ser previstas. Sin embargo, había algunas premisas relativas a la 
eficacia de los soviets, a partir de la experiencia más reciente, que se seguían 
teniendo en cuenta. Por encima de todo el hecho de que los soviets eran 
organizaciones de masa que todavía no estaban quemadas por la tradición 
burguesa. En efecto, con un enfoque libre de prejuicios cabría establecer 
una analogía entre las funciones de los soviets y las de la Duma en tanto 
que base y órganos del gobierno provisional revolucionario: pero no se 
podía ignorar que, más allá de esta analogía de funciones más bien teórica, 
en la génesis, en la naturaleza organizativa, en la realidad de los soviets, 
había una profunda originalidad, indiscutible y tal vez utilizable de nuevo 
con la reanudación la lucha abierta18. Lenin no ignora todo esto: a veces 
prefiere silenciar esta originalidad del sovietismo en la medida, al menos, 
en que le parece que queda invalidada por su «anarcosindicalismo»19. Por 
otro lado, en las ocasiones en verdad escasas y poco oficiales en las que 
aborda el problema en estos años, se pregunta ya de modo explícito, y pre-
cisamente teniendo en cuenta estos hechos, si y cómo pueden convertirse 
en centros del poder socialista revolucionario20.

En cualquier caso, al día siguiente de 1905 el problema no consiste 
desde luego en seguir definiendo la relación entre soviet y partido. El 
problema ahora consiste en mantener abierta la lucha, en relanzarla sin 
descanso, de modo permanente. De hecho, la revolución permanente 
sigue siendo la línea estratégica de los bolcheviques, tanto ahora como en 
1905, cuando Lenin la reconoce reiteradamente como el objetivo de la 

17 Ibid., pp. 111-112.
18 V. I. Lenin, «Piattaforma tattica per il congresso di riunificazione del POSDR. Mozione sui 
Soviet», Opere complete, vol. X, cit., p. 152.
19 V. I. Lenin, «Über die parteilosen Arbeiterorganisationen im Zusammenhang mit der anarcho-
syndikalistischen Strömung im Proletariat», Sämtliche Werke, 30 vols., Moscú 1927-1941, vol. 
X, pp. 552 y ss. Encontramos también importantes aproximaciones sobre este conjunto de 
cuestiones en Alfred G. Meyer, Leninism, Cambridge (MA), 1957, passim. 
20 V. I. Lenin, «Alcune tesi. Nota alla redazione», La guerra imperialista, Roma, Rinascita, 1950, 
p. 42.
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agitación bolchevique: «Después de la revolución democrática lucharemos 
por el paso a la revolución socialista. Estamos a favor de la revolución per-
manente. No nos quedaremos a medio camino», en la esperanza, entonces 
igual que hoy, de que de esa manera «la revolución en Rusia daría la señal 
del comienzo de la revolución socialista en Europa»21. Sin embargo, solo el 
partido es apto para este fin: por eso Lenin insiste mucho en la necesidad 
de la «autonomía» y la «independencia» del partido del proletariado.

Sin embargo, más allá de los problemas prácticos de la relación con 
los soviets en la fase insurreccional, la defensa leninista de la concepción 
bolchevique del partido volvía a abrir el problema teórico de esa relación, 
implícitamente si se quiere, pero de manera continua, como momento 
de una discusión más amplia sobre la relación entre la dirección política 
y los organismos de masas, sobre las alianzas del proletariado en el pro-
ceso de la revolución democrática y, más allá de esta, hacia el socialismo. 
Dicho de otra manera, volvía a abrir sin descanso el problema del poder 
constituyente. No se trataba de un problema que pudiera dejar de plan-
tearse de nuevo, puesto que era la cuestión central, la más decisiva y la más 
ambigua, dictada constantemente a la ciencia obrera por la realidad efec-
tiva determinada por el grado de desarrollo del capitalismo. Ahora bien, 
la forma particular del debate está determinada por la pila de escritos que 
la II Internacional produce acerca del 1905 ruso. Los soviets son arrojados 
a la discusión internacional del movimiento obrero, donde se convierten, 
tal vez más aún que dentro de la socialdemocracia rusa, en ocasión para 
la profundización temática y el enfrentamiento político. Para el tema que 
tratamos no es importante seguir la polémica que se abre, sobre todo en 
sus involuciones reformistas. Es suficiente tener en cuenta dos posturas, 
similares a su manera aunque antitéticas en algunos aspectos: la de Rosa 
Luxemburg y la de Trotsky; en la discusión con ambas el pensamiento de 
Lenin se aclarará adicionalmente.

Para Rosa Luxemburg, los soviets se presentan como pruebas vivien-
tes de la validez de las tesis que ya propusiera con motivo de la polémica 
sobre la Massenstreik [huelga de masas] en Bélgica. Que «el proceso dia-
léctico vivo haga surgir la organización como producto de la lucha»22, era 
un resultado de la experiencia soviética más que de cualquier otro ejemplo 
posible. El proletariado ruso, aunque políticamente inmaduro y de forma-
ción reciente, había sabido imponer en la lucha su propia existencia política 
y pasar a un grado altísimo de «organización procesual». En ella, todas las 
fuerzas de lucha entraban en circulación y se relanzaban constantemente, 
en un intercambio continuo: en ella el nexo entre lucha sindical y lucha 

21 V. I. Lenin, Sämtliche Werke, cit., vol. VIII, pp. 248 y 572.
22 R. Luxemburg, Massenstreik, Partei und Gewerkschaften, cit., p. 42.
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política encuentra el modo de realizarse plenamente. En cuanto a los soviets, 
quedan reconfigurados como elementos motores del carácter procesual de la 
revolución: su arraigo en la vida de las masas hace que estas se incorporen 
globalmente al movimiento. En tanto que órganos de la insurrección, por 
un lado, y prefiguraciones por el otro del desarrollo ininterrumpido de la 
lucha obrera desde el radicalismo democrático al socialismo, los soviets son 
la verdadera encarnación del marxismo entre las masas.

También en Trotsky es muy vivo el hincapié en la espontaneidad de la 
formación de los soviets, en su radicalismo democrático en la vida de las 
masas: esto configura en los soviets la «organización tipo de la revolución», 
porque «la organización misma del proletariado será su órgano de poder»23. 
Este concepto de la dictadura del proletariado, ejercida directamente por 
los soviets sin la intermediación del partido, es el corolario de la exalta-
ción de la espontaneidad al igual que la consecuencia de la experiencia de 
Trotsky en el Soviet de Petersburgo, órgano directivo, centralizador de la 
lucha revolucionaria y al mismo tiempo instrumento de autoadministra-
ción democrática y socialista de las masas24.

Las concepciones de Luxemburg y de Trotsky tienen, como hemos 
dicho, algunos elementos en común, otros discordantes, casi antitéti-
cos. Entre estos últimos hay que resaltar sobre todo el impulso difusivo 
que tiene la naturaleza de los soviets en Rosa Luxemburg, mientras que 
en Trotsky prima la atención a la fase de centralización de las funciones 
revolucionarias en los soviets. Para él, en la consigna «todo el poder a los 
soviets» se prefigura con arreglo al esquema del centralismo democrático 
tanto el movimiento revolucionario sucesivo, incluso en sus momentos 
tácticos, como la estructura básica del Estado socialista. En cambio, otros 
elementos son comunes: la exaltación de la espontaneidad en la génesis 
y en el desarrollo de los soviets y por ende la exaltación de su fundación 
democrática radical en la vida de las masas; y por último, en consecuencia, 
la acentuación teórica de la continuidad entre lucha democrática y lucha 
socialista, que se pondría justamente de manifiesto tanto en la estructura 
como en las funciones de los soviets. 

Lenin rechaza ambas posiciones. Él tiene en consideración las condicio-
nes del movimiento en Rusia y toda la ambigüedad que presenta una lucha 
revolucionaria en una situación de capitalismo atrasado: no se entusiasma 
por las formas que pueda asumir la lucha, sino que subordina su conside-
ración a las determinaciones concretas que surjan de la situación para la 

23 L. Trotsky, «Discorso davanti al tribunale, 19 settembre 1906», en Pierre Broué, Le parti bolchevi-
que, París, 1963, p. 74 [ed. cast.: El Partido bolchevique, Madrid, Editorial Ayuso, 1973].
24 L. Trotsky, «Der Arbeiterdeputiertenrat und die Revolution», Die Neue Zeit, núm. 25, vol. 2, 
1906-1907, pp. 76-86.
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ciencia obrera. ¿Qué puede significar en la situación rusa la teoría de la 
organización-en-proceso? Significa sencillamente el reflujo del movimiento 
sobre posiciones populares genéricas, un peligro y un obstáculo para la 
voluntad irresistible de crear una organización revolucionaria autónoma 
de clase, que aquí, ahora, solo puede ser minoritaria: solo esa organiza-
ción puede garantizar la conquista y la destrucción del poder burgués, ya 
sea autocrático o democrático, porque tal es su objetivo institucional, con 
independencia de los plazos determinados por la actual fase democrática 
del movimiento. ¿ Y acaso no se oculta en la exaltación del democratismo 
del soviet el peligro de subordinar a una mera prefiguración del futuro el 
duro trabajo de organizar el partido, neutralizando su necesaria función 
de vanguardia con la ilusión de una unanimidad revolucionaria completa-
mente utópica? Desde luego, ni Luxemburg ni Trotsky habrían aceptado 
ni aceptaban semejantes críticas: en las páginas tanto de la una como del 
otro no parece desvanecerse nunca la afirmación de la función dirigente de 
la socialdemocracia. Por otra parte, ellos lo tenían fácil cuando acusaban 
a Lenin, en el meollo de la polémica, de «ultracentralismo» en la concep-
ción del partido, sosteniendo que en razón de un punto de vista semejante 
se veía llevado a infravalorar programáticamente todo elemento de vida 
democrática y de base de las organizaciones revolucionarias, aunque se tra-
tara de un elemento potencial. Y en el caso de Luxemburg esas acusaciones 
cobrarán, después de 1917, un considerable vigor polémico.

Pero no cabe duda de que el discurso leninista ponía al descubierto 
la sustancia de la descripción propia de Luxemburg y de Trotsky y de su 
correspondiente teoría de los soviets: y la polémica leninista, que a este res-
pecto resulta bastante pertinente, advertía tanto en el modelo difusivo de 
la primera como en el modelo intensivo del segundo una sobrestimación 
teórica y un error de estrategia fundamental. La sobrestimación consis-
tía, en opinión de Lenin, en encomendar a la espontaneidad funciones 
que no le competen: nada impide que la espontaneidad desempeñe un 
papel destacado (en varias ocasiones el Lenin «romántico», «anárquico», 
lo había reconocido y lo había exaltado), pero no siempre, no automáti-
camente. Si hay una racionalidad de la historia espontánea de las luchas, 
está determinada por el capital o por la clase en lo que esta tiene de más 
consciente, de más político. Y el partido consiste precisamente en eso: 
partido de clase que recupera de la espontaneidad de las luchas la nostalgia 
obrera de una organización alternativa, que estructura la autonomía de 
la clase y planifica conscientemente sus expresiones: partido de vanguar-
dia, siempre de vanguardia, porque supera permanentemente los límites 
materiales que la estructura capitalista impone al movimiento de clase. 
«Partido como poder constituyente». Y en esto –además de la sobresti-
mación, no obstante motivada, de la espontaneidad– consiste el genuino 
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error de Luxemburg y de Trotsky: en considerar el proceso revolucionario 
con arreglo a una continuidad que no encuentra soluciones de ningún 
tipo, que no encuentra, en particular, soluciones entre reivindicación 
económica y reivindicación política, entre reivindicación democrática y 
lucha socialista. Sí, Luxemburg y Trotsky habían derrotado, de manera 
clásica, el reformismo del movimiento obrero, de la socialdemocracia 
internacional, lo habían desmistificado en cada uno de sus aspectos: pero 
ahora, y con mayor motivo cuanto más atrasadas fueran la situación y las 
ocasiones de lucha, era preciso derrotar al reformismo de los movimien-
tos de la clase. El partido había nacido y funcionaba para esto. Razón por 
la cual el binomio autonomía-organización de clase no podía romperse en 
ningún momento: con la autonomía se pretende, negativamente, aislar 
a la clase respecto al pueblo, la lucha de clases obrera en su permanente 
necesidad de superar los límites materiales dados de las determinaciones 
tácticas concretas del movimiento; positivamente, imponer el problema 
de su organización. Sin autonomía no hay organización: y esto en Lenin 
servía para hacer frente a toda teoría de la organización democrática; sin 
organización, sin embargo, la autonomía de clase siempre es episódica, 
corre siempre el peligro de verse arrastrada –sobre todo en una situa-
ción de atraso del desarrollo del capital– por el reformismo del capital 
dentro de los amplios márgenes que esa situación le permite: esto es, de 
ser derrotada en cuanto lucha obrera. Y esto era para Lenin argumento 
suficiente contra toda hipótesis de organización-proceso.  

¿Y los soviets? De esta suerte, solo el partido podrá decidir sobre su 
utilización. No se trata de minusvalorar el instrumento típico que la espon-
taneidad ha ofrecido a la revolución, sino de ubicarlo y de exaltarlo dentro 
de la táctica y la estrategia del partido, del poder constituyente.

El juicio teórico y táctico de Lenin acerca de los soviets en 1917 hay 
que evaluarlo teniendo en cuenta estas premisas. Se trata de un momento 
central, puesto que, en efecto, en este momento se lleva a cabo el «com-
promiso revolucionario leninista»: compromiso en el concepto mismo de 
poder constituyente, entre soviet y partido, síntesis ambigua entre el con-
cepto marxiano de trabajo vivo y el concepto leninista de partido como 
mediación suprema del movimiento de las masas. 

Ahora bien, el primer motivo del juicio leninista acerca de la inmediata 
propagación de los soviets en 1917 es el enorme hincapié sobre la espon-
taneidad de este fenómeno. «Los soviets surgieron sin constitución alguna 
durante más de un año [desde la primavera de 1917 hasta el verano de 
1918], subsistieron sin constitución de ningún tipo»25. Hay que señalar 

25 V. I. Lenin, «La rivoluzione proletaria e il rinnegato Kautsky», Opere scelte, cit., vol II, pp. 342 
y ss., pp. 394 y ss.
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de inmediato que esta exaltación de la espontaneidad no tiene nada de 
genérica y populista: desde el principio Lenin define el desarrollo espontá-
neo de la organización proletaria como elemento específico y característico 
de la situación de clase y hace de su exaltación la ocasión para definir la 
naturaleza y la dinámica de la revolución. «Los soviets no son importantes 
para nosotros como formas, lo que nos interesa es la clase de la que son la 
expresión»26. Tampoco le interesa, a diferencia de Plekhanov, entender el 
movimiento de la «creación popular en la revolución»27, sino establecer en 
los soviets la expresión y la forma política inmediata de la insubordinación 
de clase a la experiencia general de la explotación. «La guerra imperialista, 
por necesidad objetiva, tenía que acelerar extraordinariamente y recrudecer 
de manera inusitada la lucha de clase del proletariado contra la burgue-
sía, tenía que transformarse en una guerra civil entre las clases enemigas», 
y el soviet es el producto espontáneo de esta situación, «un embrión de 
gobierno obrero, representante de los intereses de todas las masas pobres 
de la población, es decir, de las nueve décimas partes de la población, que 
aspira a la paz, el pan y la libertad»28.

Desde el comienzo de la guerra Lenin había previsto esta agudización 
de la lucha de clases y su comportamiento en la II Internacional fue la 
consecuencia de esas previsiones. Partiendo de las mismas había atacado 
ferozmente durante la guerra los intentos de corresponsabilizar a la clase 
obrera, en la fábrica, de la producción bélica y, en cambio, se había negado 
a aceptar el «constitucionalismo de fábrica» que prometían los oportunis-
tas de la Duma29. Ahora llegaba el momento de confirmar el análisis: la 
previsión se ha confirmado en el grado más alto de insubordinación revo-
lucionaria. Así, pues, es espontánea la construcción de los soviets como 
centro de la insubordinación militante del proletariado a la explotación 
del capital, que, en la guerra imperialista, ha alcanzado al mismo tiempo 
su apoteosis y el límite de su exteriorización. De esta suerte, la valoración 
y la consiguiente exaltación de la espontaneidad ofrecen así la base para 
definir el altísimo grado de desarrollo de la conciencia revolucionaria de la 
clase obrera rusa y las condiciones materiales de la programación política 
del paso de la primera a la segunda fase de la revolución30. 

Esta definición de la espontaneidad no sorprende por ser contradictoria, 
sino más bien por considerarla elemento necesario, aunque no suficiente, 
en el diseño político de la revolución proletaria: ya hemos visto que este 

26 V. I. Lenin, Sämtliche Werke, cit., vol. XXI, p. 322.
27 V. I. Lenin, «Piano del cap. VII: l’esperienza delle rivoluzioni russe del 1905 e del 1917, di 
“Stato e Rivoluzione”», Stato e Rivoluzione e lo studio preparatorio: il marxismo sullo Stato, Roma, 
Terzo Mondo, 1963, p. 142. 
28 V. I. Lenin, «Prima lettera da lontano», Opere scelte, cit., vol. I, pp. 717-720. 
29 V. I. Lenin, «Alcune tesi. Nota alla redazione», La guerra imperialista, cit., pp. 41-44.
30 Tal programa ya se ve definido en la «Primera carta desde lejos», cit.
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método es típicamente leninista. Lo que aquí cambia es solo la intensidad 
de la definición: la espontaneidad ha crecido hasta el punto de ser embrión 
de gobierno revolucionario, se ha vuelto tan consciente de sí que puede 
permitir el paso a la construcción del poder socialista. Desde 190231, Lenin 
había descrito el proceso de la espontaneidad obrera como crecimiento 
hasta un grado cada vez más elevado de conciencia revolucionaria de masas: 
aquí el proceso alcanza su apogeo, la espontaneidad define una situación, 
condiciona materialmente sus desarrollos sumamente avanzados. 

Aquí se viene abajo además la supuesta contradictoriedad del juicio y de las 
tareas correspondientes que Lenin encomienda a los soviets en 1917 respecto 
a las valoraciones precedentes. En efecto, una vez más, la nueva configuración 
de la naturaleza y de las tareas de los soviets se deriva de la definición del grado 
alcanzado por la espontaneidad, considerado como expresión del grado alcan-
zado por el antagonismo de clase, así como de la programación del salto más 
allá de la primera fase de la revolución. Las tesis de abril32, que desarrollan las 
indicaciones de las Cartas desde lejos, reconocen en el soviet de diputados obre-
ros «la única forma posible de un gobierno revolucionario»: «No una república 
parlamentaria –volver a ella desde los soviets de diputados obreros sería dar un 
paso atrás–, sino una república de los soviets de diputados obreros, braceros y 
campesinos en todo el país, de abajo arriba».

De «órgano de la insurrección» a «órgano de la insurrección y del poder 
del proletariado»: esta transformación de la función de los soviets deriva en 
este sentido del desarrollo real, material, de los objetivos revolucionarios: «Es 
preciso saber completar y corregir las viejas fórmulas, por ejemplo las del bol-
chevismo, porque han resultado ser correctas en general, pero su aplicación 
concreta ha resultado diferente»33. El hecho es que el mecanismo de la revo-
lución permanente ha encontrado un nuevo terreno, una perspectiva más 
avanzada para continuar. Lenin responde de facto a los viejos bolcheviques 
que confiaban en las fórmulas de 1906, con el análisis de la nueva situa-
ción de 1917. El partido tiene que saber entender pragmáticamente la nueva 
situación: en este sentido, no hay contradicción si se modifican sus indica-
ciones tácticas, hay a lo sumo una continua verificación de la validez de la 
línea estratégica y, dentro de esta, una necesaria adecuación de la interven-
ción. De esta suerte, la relación correcta entre espontaneidad y conciencia, 
entre clase y movimiento organizado de la clase, que el partido tiene que 
establecer en cada nueva situación, se expresa a partir de febrero de 1917 
en la exaltación de la función revolucionaria del soviet y, más allá de esta, 
en su definición teórica como fundamento de un nuevo tipo de Estado.

31 V. I. Lenin, «Che fare?», Opere complete, cit., vol. V, pp. 345 y ss. 
32 V. I. Lenin, Opere scelte, cit., vol. II, pp. 7-11.
33 Sobre la polémica de abril de 1917 entre Lenin y Kamenev, cfr. buenas informaciones en O. 
Anweiler, Die Rätebewegung in Russland, 1905-1921, Leiden, 1958, pp. 193 y ss.
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Hay que decir que el análisis leninista había comprendido con gran exac-
titud la nueva realidad de los soviets: al éxito de masas de su nacimiento y 
de su inmediata propagación en la primera semana de la insurrección de 
febrero; a la manifestación de una formidable capacidad de organización 
que se expresaba en la construcción de un «comité ejecutivo» con funcio-
nes de dirección de todo el movimiento, se añadían condiciones políticas 
específicas que configuraban los soviets de un modo profundamente dife-
rente respecto a 1905, cuyo recuerdo opera sin embargo con extraordinaria 
eficacia en la génesis del movimiento. Estas condiciones políticas son esen-
cialmente: el carácter político, sin duda socialista, de todo el movimiento 
y las características particulares de su carácter de masas. En efecto, a dife-
rencia de 1905 los soviets nacen con la victoria de la insurrección: no se 
encuentran ante el viejo aparato burocrático que es preciso echar abajo, 
sino frente al nuevo gobierno de la burguesía: de esta suerte, sus tareas se 
hacen inmediatamente socialistas; los soviets se definen como «órganos de 
democracia radical», de clase y de masas, cuya tarea –con independencia 
del objetivo estratégico de las fuerzas que operan en ellos– consiste en 
cualquier caso en expresar un potencial político alternativo con respecto 
al poder de la burguesía. Asimismo, el carácter de masas resulta modifi-
cado con respecto a 1905, no solo por la enorme dimensión cuantitativa 
del fenómeno; no solo por la gran difusión de los soviets en el ejército, 
que implica que estos son armados y que unifican la organización política 
y militar del proletariado, sino sobre todo por la radicalización política 
de las masas. Este elemento, que se pondrá de manifiesto en los meses 
siguientes sobre todo con el enfrentamiento entre el Soviet de Petersburgo 
–condicionado en el plano político formal por su función como «contro-
lador» del gobierno burgués– y los soviets periféricos –que eran en cambio 
sumamente permeables y se encontraban cada vez más arrastrados por el 
radicalismo de las masas hacia ulteriores movimientos revolucionarios– 
merecerá toda la atención de Lenin que se valdrá de esta situación para 
impulsar a fondo el proceso.

De esta suerte, como resultante de estas condiciones, los soviets consti-
tuyen un polo del llamado «dualismo de poder», fórmula con la que se ha 
querido caracterizar la primera fase de la Revolución Rusa. Sin embargo, 
hay diferentes maneras de considerar el «dualismo de poder». Puede ser 
considerado como un sistema de reparto del poder en una fase revolu-
cionaria democrática, o como un primer resultado del desarrollo de la 
revolución permanente hacia objetivos socialistas. En el primer caso, el 
soviet será definido como «órgano de control de la democracia revolucio-
naria» y por ende se le considerará, en su faceta negativa, tan solo obligado 
a garantizarla frente a los reflujos contrarrevolucionarios; y en su faceta 
positiva, el responsable del desarrollo democrático de las instituciones y 



El deseo comunista y la dialéctica restaurada   |   365

de la política del ejecutivo. Esta era la posición de los mencheviques y 
de los socialrevolucionarios, que se basaba en las tesis conocidas sobre la 
naturaleza de la revolución en Rusia, pero a esta no eran ajenos, en lo que 
respecta únicamente a la consideración de los soviets, ni siquiera los viejos 
bolcheviques que, antes del regreso de Lenin, parecían aceptar estas fórmu-
las aunque fuera con muchas ambigüedades34.

Solo la apertura de la crisis de abril, el regreso de Lenin y la lucha en torno 
a las «tesis» provoca una primera decantación de la situación. De hecho, la 
unión personal de los jefes de los soviets y del gobierno revelan la dirección 
de clase con arreglo a la cual la burguesía pretende resolver el «dualismo de 
poder» y por ende su carácter necesariamente contingente. Queda claro que 
el «dualismo de poder» no es una relación jurídica que se pueda institucio-
nalizar, sino una mera relación de poder entre clases opuestas: «no un hecho 
constitucional, sino un hecho revolucionario», un hecho constituyente. Solo 
puede resolverse con la victoria de uno de los dos contendientes: «realmente 
no se puede transformar la guerra civil en un componente del régimen de 
Estado». Llegados a este punto, las posiciones conciliadoras son imposibles y, 
desde el punto de vista de clase, puramente oportunistas. Por lo tanto, desde 
el punto de vista obrero se debe afrontar y resolver la ambigüedad del dua-
lismo de poder: por encima de todo hay que proponer la acentuación y por 
ende la exaltación del momento proletario de la antítesis hasta la fundación 
de la dictadura del proletariado en su forma sovietista35.

La estrategia bolchevique, que en una primera fase prevé la disolución 
del «dualismo de poder», se articula con arreglo a tres líneas: fortaleci-
miento y extensión del poder de los soviets; su conquista para el partido; 
y la transformación socialista del Estado a través de los soviets. Los bol-
cheviques se dedican a la primera tarea con toda la fuerza de su capacidad 
organizativa. En las ciudades vuelven a conectar la acción de los soviets 
con la lucha por las ocho horas, acentuando así en las consignas el carác-
ter proletario de la organización soviética, Pero sobre todo en el campo, 
donde promueven consignas muy radicales, contribuyen a la extensión del 
sovietismo y a la radicalización del movimiento36. Los resultados de esta 
acción no se hacen esperar: en mayo obreros y marineros proclaman en 
Kronstadt la república proletaria. Pero, paralelamente a estos picos de radi-
calización, en el mismo periodo, el proceso tiende a refluir: el «dualismo 
de poder» cobra el aspecto del poder burgués sin adjetivos, en la medida 

34 L. Trotsky, Storia della rivoluzione russa, Milán, Sugar, 1964, pp. 232 y ss. [ed. cast.: Historia 
de la Revolución Rusa, trad. de Andreu Nin, Madrid, Ventisiete Letras, 2007]; V. I. Lenin, «Gli 
insegnamenti della rivoluzione», Opere scelte, cit., vol. II, pp. 62-73. 
35 Véanse las indicaciones de Lenin para la lucha en el campo en este periodo en Opere scelte, cit., 
pp. 25-27, 39-41, 44-45.
36 V. I. Lenin, «Sulle parole d’ordine», ibid., pp. 58 y 61.
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en la que mencheviques y socialrevolucionarios aceptan responsabilida-
des de gobierno. A estas alturas hasta la consigna de «todo el poder para 
los soviets» empieza a parecer superada y la «vía pacífica» que, a partir de 
la primera consolidación de estos podía imaginarse como practicable, se 
vuelve completamente ilusoria.

Mantener hoy la consigna del traspaso del poder a los soviets podría 
parecer una quijotada o una burla, porque equivaldría, objetivamente, 
a engañar al pueblo, a inculcarle la ilusión de que bastaría, aun en la 
situación actual, con que los soviets pudieran tomar el poder, con tal de 
que lo quieran y lo decidan, como si en el soviet siguieran actuando unos 
partidos no comprometidos aún por su complicidad con los verdugos, 
como si fuera posible pensar que lo ocurrido pudiera borrarse de un plu-
mazo. [...] Y la esencia del problema radica en que hoy es ya imposible 
adueñarse del poder siguiendo una vía pacífica. En adelante ya solo se 
puede conquistar venciendo, en una lucha decisiva, a quienes lo detentan 
realmente en este momento. […] La esencia del problema radica en que 
estos nuevos detentadores del poder estatal solo pueden ser vencidos por 
las masas revolucionarias del pueblo, que pueden moverse con la condi-
ción no solo de que estén dirigidas por el proletariado, sino de que den la 
espalda a los partidos de los socialrevolucionarios y de los mencheviques, 
que han traicionado la causa de la revolución. [...] Los soviets pueden y 
deben intervenir en esta nueva revolución, pero no los soviets actuales, 
órganos de una política de pactos con la burguesía, sino los soviets, órga-
nos de lucha revolucionaria contra la burguesía [...]37.

Así, pues, la crisis de junio trae consigo la necesidad inmediata de la bol-
chevización de los soviet. Aquí nos topamos con uno de los motivos más 
característicos del método leninista. De hecho, ni siquiera ahora la rela-
ción teórica entre soviet y partido se modifica. Antes bien, se confirma de 
nuevo que en el momento en que los soviets vienen a faltar al movimiento 
revolucionario y mitigan en el desarrollo democrático su fuerza de choque, 
el partido tiene que intervenir y reconquistarlos para la función de clase. 
De esta suerte, después de junio, en una fase de repunte de la burguesía, 
los soviets son reconfigurados de nuevo como «órganos de la insurrección» 
y nada más: esta es la tarea que tienen que llevar a cabo, este el objetivo 
del momento. «1905» parece renovarse. Llegados a este punto, el partido, 
la organización subjetiva, se torna en el elemento principal: toda vez que 
viene a faltar la relación entre clase revolucionaria y soviet en tanto que 
su expresión organizada, el partido interviene para restablecer una rela-
ción correcta. A estas alturas la bolchevización de los soviets no es el mero 
intento de conquistar la mayoría en su seno (mayoría que de todos modos 

37 Sobre la bolchevización de los «soviets» en este periodo, cfr. V. I. Lenin, ibid., pp. 108-112, 
121-122, 123, 127-128. 
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será conquistada entre julio y octubre); es sobre todo la exigencia de relan-
zar, en los soviets y en las masas, la lucha revolucionaria, de radicalizarla 
sobre objetivos de poder inmediato. En el verano de 1917 la acción bol-
chevique lo consigue: es la premisa necesaria y suficiente del Octubre38.

La aportación teórica leninista a la definición del soviet en estos años es 
igualmente considerable. Las posiciones sostenidas en El Estado y la revolu-
ción39, donde el soviet es considerado a la vez como órgano de la dictadura 
del proletariado e instrumento de la extinción comunista del Estado, son 
universalmente conocidas. Razón por la cual no es necesario repetir aquí los 
argumentos fundamentales de la obra en cuestión: será más útil considerar 
la relación que la une a la praxis revolucionaria leninista, en particular la de 
1917, a la que los estudios acerca de la naturaleza del Estado burgués, sobre 
la Comuna y sobre la extinción comunista del Estado sirven de contrapunto 
teórico continuo. Y, por otra parte, tal vez sea lícito suponer que sin esta pro-
fundización previa del problema, las Cartas desde lejos y, con mayor motivo, 
las Tesis de abril nunca habrían sido escritas. Pero también si la guerra impe-
rialista no hubiera empujado tan a fondo, por un lado, la lucha de clases en 
cada país; y, por otro, el proceso de racionalización y de centralización del 
poder ejecutivo de la burguesía, el estudio intensivo que Lenin emprende, 
a partir de 1916, de los escritos de Marx y Engels (así como de Pannekoek, 
Kautsky y Bujarin) sobre el problema del Estado no le hubiera llevado a 
recuperar con tanta radicalidad la enseñanza de los clásicos sobre la natu-
raleza del Estado. Porque, en efecto, Lenin ve ahora la extinción del Estado 
como la tarea de la revolución proletaria y como posibilidad a partir de un 
determinado grado de desarrollo de la lucha de clases.

Sin embargo, suposiciones aparte, no cabe duda de que el análisis leni-
nista de este complejo problema procede, en primer lugar, de su juicio 
político sobre los efectos actuales y futuros de la guerra imperialista. En 
efecto, en esta fase la centralización y la racionalización de los poderes 
del ejecutivo, su funcionalización inmediata, dejando de lado toda mis-
tificación, al servicio de finalidades capitalistas «puras» de predominio 
mercantil, incentivan y desarrollan al máximo el perfeccionamiento de la 
máquina estatal burguesa que, en su enraizamiento clasista, es un mero 
instrumento de acumulación y de explotación. La guerra imperialista es 
como el retrato y la ilustración macroscópica del desarrollo capitalista en 
su forma política, además del motor de una extraordinaria aceleración. 

38 V. I. Lenin, «Stato e Rivoluzione. La dottrina del marxismo sullo stato e i compiti del proleta-
riato nella rivoluzione», ibid., pp. 129-209.
39 Véanse los apuntes de Lenin: «Il marxismo e lo stato», Stato e rivoluzione, cit. Para los 
textos de Kautsky estudiados por Lenin, indicaciones en el mismo volumen. De Anton 
Pannekoek, «Massenaktion und Revolution», Die Neue Zeit, vol. 2, núm. 30, 1911-1912, pp. 
541-550, 585-593, 609-616. De Nikolái Bujarin, cfr. «Der imperialistische Raubstaat», Die 
Jugendinternationale, núm. 6, Zurich, 1-12-1916.
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Frente a este desarrollo material de la estructura del poder burgués, el pro-
grama leninista de transformación de la guerra imperialista en guerra civil 
se abre al análisis de los problemas del Estado y de la relación entre la lucha 
de la clase obrera victoriosa y el Estado.

El análisis del desarrollo del capital, acometido en El imperialismo, 
fase superior del capitalismo, tiene ahora que encontrar su equivalente en 
el plano de la ciencia de la clase. De ahí que en El Estado y la revolución, 
el punto central resida en el comentario de las célebres páginas en las que 
Marx establece la relación entre reformismo y reestructuración interna del 
poder del capital y de su máquina política, y la revolución obrera, para 
llegar a la conclusión de que «todos los cambios políticos hasta ahora no 
han hecho más que perfeccionar esta máquina, en lugar de destrozarla»40. 
Ahora bien, la reestructuración interna del poder que la guerra impone a 
la burguesía, lleva al límite sus capacidades actuales de reforma interior. En 
Rusia, el último paso en la reforma del engranaje capitalista del poder es 
provocado por la revolución de febrero y por las consecuencias de esta41: 
esta propone ahora a la lucha obrera un adversario ya internamente reunifi-
cado. De ahí que, más allá de este límite, se abre sencillamente el problema 
de la destrucción de la máquina estatal burguesa; de ahí que, más allá de 

40 K. Marx, «Il 18 Brumario di Luigi Buonaparte», K. Marx y F. Engels, Il 48’ in Germania e in 
Francia, cit., pp. 346-347. Lenin cita lo siguiente: «Pero la revolución es radical. Está pasando 
todavía por el purgatorio. Cumple su tarea con método. Hasta el 2 de diciembre de 1851 [fecha 
del golpe de Estado de Luis Bonaparte] había terminado la mitad de su labor preparatoria; 
ahora, termina la otra mitad. Lleva primero a la perfección el poder parlamentario, para poder 
derrocarlo. Ahora, conseguido ya esto, lleva a la perfección el poder ejecutivo, lo reduce a su más 
pura expresión, lo aísla, se enfrenta con él, como único blanco contra el que debe concentrar todas 
sus fuerzas de destrucción [la cursiva es nuestra]. Y cuando la revolución haya llevado a cabo esta 
segunda parte de su labor preliminar, Europa se levantará, y gritará jubilosa: ¡bien has hozado, 
viejo topo! Este poder ejecutivo, con su inmensa organización burocrática militar, con su com-
pleja y artificiosa maquinaria de Estado, un ejército de funcionarios que suma medio millón 
de hombres, junto a un ejército de otro medio millón de hombres, este espantoso organismo 
parasitario que se ciñe como una red al cuerpo de la sociedad francesa y le tapona todos los 
poros, surgió en la época de la monarquía absoluta, de la decadencia del régimen feudal, que 
dicho organismo contribuyó a acelerar. Los privilegios señoriales de los terratenientes y de las 
ciudades se convirtieron en otros tantos atributos del poder del Estado, los dignatarios feudales 
en funcionarios retribuidos y el abigarrado mapa muestrario de las soberanías medievales en 
pugna en el plan reglamentado de un poder estatal cuya labor está dividida y centralizada como 
en una fábrica. La primera Revolución Francesa, con su misión de romper todos los poderes par-
ticulares locales, territoriales, municipales y provinciales, para crear la unidad civil de la nación, 
tenía necesariamente que desarrollar lo que la monarquía absoluta había iniciado: la centraliza-
ción; pero al mismo tiempo amplió el volumen, las atribuciones y el número de servidores del 
poder del gobierno. Napoleón perfeccionó esta máquina del Estado. La monarquía legítima y la 
monarquía de julio no añadieron nada más que una mayor división del trabajo. […] Finalmente, 
la república parlamentaria, en su lucha contra la revolución, se vio obligada a fortalecer, junto 
con las medidas represivas, los medios y la centralización del poder del Estado. Todas las revo-
luciones perfeccionaron esta máquina, en vez de destrozarla [la cursiva es nuestra]. Los partidos 
que luchaban alternativamente por la dominación, consideraban la toma de posesión de este 
inmenso edificio del Estado como el botín principal del vencedor».
41 V. I. Lenin, «Intervento al primo congresso dei “Soviet”», Opere scelte, cit., vol. II, pp. 46-47.
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este límite, se disuelva la ambigua relación entre revolución democrática y 
revolución socialista, ya descubierta y teóricamente definida por Lenin. La 
dictadura del «proletariado organizado como clase dominante» no repite 
el desarrollo reformista de la modernización de las funciones estatales, sino 
que abre «inmediatamente» el proceso de su extinción. 

En Lenin el análisis funciona siempre como premisa directa de la consigna 
revolucionaria. En este sentido, los soviets son completamente reabsorbidos 
en el cuadro teórico: constituyen la «forma superior de Estado» que repite la 
experiencia de la Comuna parisina. Así, pues, no son tan solo la destrucción de 
la máquina burguesa del Estado: representan asimismo la primera condición y 
el primer momento en el proceso de extinción del Estado. En la Tercera carta 
desde lejos42, de marzo de 1917, se esboza ya esta evaluación de los soviets y 
el correspondiente programa, con referencia explícita a la experiencia de la 
Comuna. Las Tesis de abril; el artículo Sobre el doble poder, las sucesivas resolu-
ciones hasta Octubre, relanzan continuamente este programa43. Y a su vez la 
teoría parece revigorizar la praxis bolchevique en las jornadas de octubre, en 
las que el partido entrega al fuego toda consigna democrática remanente para 
conferir todo el poder al segundo congreso de los soviets.

No obstante, ¿cuál es la relación que une, llegados a este punto, el par-
tido al soviet? La relación correcta, definida y confirmada por Lenin a lo 
largo de su larga batalla política, consistía en subordinar el soviet al par-
tido, el movimiento de masas –aunque hubiera llegado a un alto grado de 
desarrollo– a la guía consciente de su vanguardia. Ahora bien, esta relación, 
a pesar de todas las apariencias, se mantiene en la práctica y se impone en 
el periodo más agudo de la lucha revolucionaria: entre febrero y octubre el 
partido conquista poco a poco la dirección del movimiento. La conquista 
misma del poder es obra del partido y no, o solo lo es en la forma, de los 
soviets. ¿Pero entonces el enorme hincapié de Lenin en los soviets y la 
propuesta de la temática de la Comuna tienen un significado puramente 
ideológico y no científico? ¿Por qué entonces dejar sobrevivir en el plano 
teórico esa utopía, sin reconocer que los soviets no son adecuados para 
determinar, dado este grado de desarrollo, la base material de la dictadura 
misma del proletariado así como, con mayor motivo, del proceso de extin-
ción comunista del Estado? 

En efecto, hay que decir sin ambages que el análisis teórico leninista 
había sobrevalorado considerablemente el grado real de desarrollo del 
capital y el grado de formación política de la clase obrera rusa. Razón 
por la cual no cabe sorprenderse de que, desde la crisis de julio de 1917, 
la gran emoción teórica que había llevado a Lenin a discernir en la 

42 V. I. Lenin, Sämtliche Werke, cit., vol. XX, p. 43.
43 V. I. Lenin, Opere scelte, cit., vol. II, pp. 9, 12-14, 23-25, 46-65, etc.
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guerra imperialista el último acto de reforma interna del capital; a pre-
ver que, más allá de este límite, se abría el proceso de reunificación de 
la clase obrera y de su vanguardia (y por ende se disolvía el mecanismo 
ambiguo del crecimiento dualista de la lucha obrera), se vea obligada a 
mitigarse ante una experiencia tan distinta, ante un capital que todavía 
tiene amplios márgenes de resistencia y de recuperación y que por ende 
contraataca, dentro de las fronteras rusas y en el plano internacional, a la 
primera revolución obrera. Pero aparte de esto, y de manera mucho más 
decisiva, el desarrollo sucesivo del movimiento revolucionario en Rusia 
se encarga a su vez de resaltar, en la hipótesis teórica leninista, los moti-
vos que resultan políticamente inadecuados no obstante contribuyan a 
configurarla. En efecto, si el soviets empieza a funcionar como «órgano 
de la dictadura proletaria», sin embargo el partido ejerce efectivamente el 
poder, aunque sea bajo la forma y solo bajo la forma del soviet. De esta 
suerte, el soviet tiende a reducirse a instrumento democrático de «organi-
zación del consenso»: como tal, es una vez más intercambiable con otros 
instrumentos de democracia avanzada. De esta suerte, lejos de configu-
rarse como un momento del proceso de extinción del Estado, el soviet 
se limita a ser, en la mejor de las hipótesis, «órgano de la administración 
del Estado». Lo cierto es que se debe reconstruir; pero no solo: se debe 
impulsar la acumulación hasta el punto de hacer materialmente posible 
la existencia de una clase obrera unificada, que pueda y sepa gestionar 
la producción social. En esta situación, Lenin coloca todos los soviets 
dentro del proceso de la producción social: deben organizar la produc-
ción, incitar a la emulación, incentivar la productividad. Por encima de 
todo son órganos de la gestión democrática de la producción44. Surge 
la duda de si el intento de algunos ideólogos burgueses de considerar el 
sovietismo tan solo como un modelo de parlamentarismo ampliado y 
sumamente avanzado, pueda tener al fin y al cabo una cierta validez45.

Todo esto es querido por Lenin en la medida en que es necesario. Lenin 
no mistifica la realidad a la que se enfrenta: reconoce el carácter democrá-
tico de la forma soviética de gestión de la producción y del poder, habla al 
respecto tan solo como «el inicio de la forma socialista de democracia»46. 
Plenamente consciente de las enormes tareas que aguardan a la revolución, 
atribuye a los soviets objetivos mínimos: el poder de los soviets «es un 
aparato constituido para que las masas puedan empezar inmediatamente 
a aprender a administrar el Estado y organizar la producción a escala 

44 V. I. Lenin, «I compiti immediati del potere sovietico», ibid., pp. 295-323. Véase asimismo La 
costruzione del socialismo, Roma, Rinascita, 1956, pp. 48-49, 53, 70-72 y passim.
45 Por todos: Hans Kelsen, «Intorno alla natura e al valore della democrazia», Lineamenti di 
una teoria generale dello Stato, Roma, ARE, 1932, pp. 71 y ss. [ed. cast.: «Esencia y valor de la 
Democracia», Teoría general del derecho y del Estado, México DF, Imprenta Universitaria, 1949].
46 V. I. Lenin, Opere scelte, cit., vol. II, pp. 320 y ss.; y passim.
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nacional»47. Pero si esta es la realidad, la vanguardia de la clase tendrá que 
seguir forzándola, tendrá que seguir empujándola hacia adelante. Todavía 
no se ha conquistado la identificación del partido con la clase, la subver-
sión de la relación partido-soviet. Hasta que el partido no lo logre, necesita 
al Estado: de hecho, Estado y partido son igualmente hijos de la división 
capitalista del trabajo: así, pues, solo un alto grado de unificación obrera, 
de recomposición de clase podrá permitir la superación y devolver el soviet 
a su función así como poner en marcha el proceso de extinción comunista 
del Estado. Ese grado ha de ser alcanzado: el proletariado revolucionario 
no lo ha heredado del capitalismo en la precisa medida en que su lucha 
reciente no ha conseguido imponérselo al capital. Paradójicamente, la 
situación confirma la afirmación marxiana: «Todos los cambios políticos 
no hicieron más que perfeccionar esta máquina, en lugar de destro-
zarla»; el sovietismo, en este grado de desarrollo, la perfecciona más aún. 
«Pero la revolución llega hasta el fondo de las cosas. Está atravesando 
su purgatorio. Trabaja con método». De esta suerte, para que el pro-
ceso revolucionario no se detenga, tiene que ser sostenido dentro de un 
intenso clima moral y político: la obra de Lenin, a partir de 1918, está 
completamente volcada en esta tarea48.

Desde este punto de vista, la propaganda leninista de la experiencia 
de los soviets en el mundo es altamente significativa. En efecto, Lenin 
comprende perfectamente que el éxito mismo de la revolución en Rusia 
está condicionado por la extensión internacional del movimiento. Pero 
no se trata tan solo de las condiciones materiales de resistencia del experi-
mento soviético en Rusia; no se trata tan solo del problema de la defensa 
de la Revolución de Octubre. Se trata también del problema del desa-
rrollo de la Revolución Rusa hacia sus objetivos más avanzados. Desde 
esta perspectiva, la obra de Lenin en la III Internacional no pretende 
tanto generalizar la figura específica del soviet como forma práctica de la 
dictadura proletaria, sino más bien unificar las diferentes experiencias con-
sejistas, a veces autónomas, en un único proyecto político, en una única 
tensión revolucionaria que supere con creces los condicionantes actuales 
del movimiento49. Por otra parte, solo de esa manera se podrá derrotar al 
reflujo democrático que amenaza, tanto en Rusia como en otros lugares, 
a las instituciones revolucionarias de la clase obrera. En tanto que punta 
de lanza de la contrarrevolución, la socialdemocracia europea intenta, por 
ejemplo, bloquear el movimiento en posiciones de reformismo democrá-
tico. De ahí que aísle la forma consejista de su contenido revolucionario 

47 V. I. Lenin, «Rapporto sulla revisione del programma e sulla modificazione del nome del par-
tito», La Comune di Parigi, Roma, Rinascita, 1950, p. 73. 
48 Sobre todo, V. I. Lenin, Opere scelte, cit., vol. II, pp. 320 y ss.
49 V. I. Lenin, L’internazionale comunista, Roma, Rinascita, 1950, pp. 42-43, 51 y ss., pp. 61-63, 
y passim.
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e intente institucionalizarla como base del poder burgués, renovado de 
forma ilustrada. Una situación que Lenin aprovecha para desencadenar 
de nuevo su polémica contra toda teorización del «dualismo de poder», 
constitucionalmente momificado (y por ende derrotado) fuera de la lucha 
revolucionaria de clases general: contra las propuestas de la internacional 
«amarilla» de legalización de los soviets, de concesión a los mismos de dere-
chos estatales y de introducción de sistemas de democracia directa; contra 
las propuestas de Hilferding y Kaustky de dar relevancia y función consti-
tucional a los Räte [consejos] en tanto que organizaciones de control de la 
producción; contra toda propuesta, en definitiva, que quiera considerar a 
los soviets como órganos de representación democrática y no de dictadura 
de clase, injertados en el proceso internacional de la revolución. Los comu-
nistas deben responder siempre que no: el movimiento debe continuar, 
debe superarse50. 

Lo expuesto hasta aquí sirve para aclarar definitivamente la concep-
ción leninista del poder constituyente. Lenin produce un cortocircuito 
entre acción de las masas y poder de mando del partido, en el que ve el 
poder constituyente organizado como realidad dinámica, al mismo tiempo 
fundación y proyecto. El compromiso entre el soviet y el partido es un 
compromiso entre el trabajo vivo y la perspectiva de una nueva acumu-
lación originaria, que tendría que desembocar en la determinación de las 
condiciones del comunismo.

50 Ibid., pp. 53-60, pp. 72 y ss.
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3. El socialismo y la empresa

Lenin, el «occidental» – El socialismo y la empresa – La crítica de 
Max Weber – La crítica de Rosa Luxemburg – El comunismo como 
proyecto constituyente democrático – La reflexión de Sartre – La crisis 
del concepto leninista de poder constituyente – La irreversibilidad de 
la práctica comunista del poder constituyente – Una conclusión o un 
nuevo comienzo.

Algo extraordinario acontece en el pensamiento y en la práctica de Lenin 
en relación con el concepto de poder constituyente. Lenin configura este 
concepto de manera definitiva, dándole la expresión más alta de cuantas 
habían contribuido a su formación a lo largo de toda la tradición del 
pensamiento político occidental y lo lleva al extremo en tanto que poten-
cia de liberación de las masas, en cuanto poder instalado en la sociedad 
y en el modo de producción y, sobre todo, en cuanto poder político 
organizado. Lenin, el «occidental», encierra a sabiendas el poder consti-
tuyente de las masas, los soviets, en la red de la organización política y de 
la organización de empresa.

Lenin intenta solucionar todas las aporías que el poder constituyente 
había mostrado en su larga historia: la aporía entre constitución activa 
y constitución institucional; entre productividad del trabajo vivo y orga-
nización de la empresa, y acomete todo esto partiendo de la forma del 
partido. ¿Un compromiso? Por supuesto, un compromiso ante la vitalidad 
y la potencia real del movimiento de transformación; pero un compromiso 
activo, basado en una filosofía de la naturaleza y de la historia que a su vez 
es fruto de la tradición occidental y con arreglo a un concepto de lo polí-
tico que es sustituto de esta. En la problematización de la tradición política 
occidental su esfuerzo es concluyente. El concepto de poder constituyente 
es situado como concepto-síntesis de creatividad de masas, de organización 
política y de interiorización (reapropiación) de las normas de empresa. 
Movimiento social, partido político, normas de empresa: en esto consiste 
el desplazamiento leninista del concepto.

Resultará útil insistir aquí en la última relación que hemos recordado: 
poder constituyente y normas de empresa. Acerca de esta relación, Lenin 
recupera la enseñanza marxiana, es decir, la definición de un concepto 
de producción que no solo es económico, sino social y político al mismo 
tiempo. Considera el poder constituyente no solo como capacidad de rea-
propiación de la propiedad, sino como mise en forme [configuración] de 
la industria. Intenta unificar espontaneidad democrática y racionalidad 
instrumental. Esta obra de fundación solo puede darse en la riqueza y en 
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la complejidad de las relaciones que configuran el concepto moderno de 
producción. El prometeísmo de la operación remeda, dándole la vuelta, el 
sentido capitalista de la constitución de lo social, impone la reapropiación 
del capital no como cosa sino como actividad. Un nuevo concepto de poder 
constituyente y la verificación más profunda de la modernidad coexisten 
conjuntamente en esta radicalidad de la aprehensión de la unidad creativa de 
lo social, lo económico y lo político. Lo económico moderno, la creatividad 
de la empresa capitalista, son adoptados como elementos del poder constitu-
yente, mientras que el poder constituyente es reinterpretado como momento 
esencial de las normas de empresa. En Lenin, la potencia de la acumulación 
puede y debe ser prerrogativa de las masas. De nuevo el «occidentalismo» 
de Lenin, una característica esencial, sólida y reiterada, de su pensamiento. 
Característica penetrante que se pone de manifiesto sobre todo en la concep-
ción del partido. En efecto, por un lado el partido es órgano de dirección del 
movimiento; por otro, es órgano de mediación del movimiento. En el Lenin 
revolucionario de 1917-1919 el concepto de partido se desplaza irresistible-
mente de la función de vanguardia a la de mediación organizativa del poder 
constituyente. El problema de dar forma a los movimientos espontáneos se 
torna cada vez más central. Se construye aquí un dinamismo organizativo 
específico, que se adecua a las necesidades de la espontaneidad del proceso 
constituyente. Un dinamismo occidental, que exalta la función productiva 
de las masas en el proceso constitutivo del nuevo Estado. 

¿Por qué esta obra maestra se rompe? ¿Por qué este compromiso positivo 
y dinámico, momento concluyente de la tradición occidental, esta tenden-
cia a la síntesis, no llega a realizarse? ¿Por qué el compromiso se torna 
en cortocircuito? ¿Por qué en poco tiempo la síntesis se revela imposible, 
entregándonos como legado, junto a un extraordinario desplazamiento 
teórico del problema, una nueva crisis histórica? 

Una primera respuesta a esta cuestión –¡tan desencantada como previ-
dente!– es la de Max Weber1. Entre 1905 y 1917 dedica incansables esfuerzos 
a la comprensión de la Revolución Rusa. Ahora bien, a su modo de ver cabe 
caracterizar la situación social rusa como un territorio de desarrollo capita-
lista precoz y violentísimo que no consigue encontrar forma política. En esta 
situación falta la posibilidad de identificar una burguesía que pueda hacerse 
portadora de un poder constituyente eficaz y democráticamente válido. La 
batalla por ese objetivo se libra desde hace tiempo, pero está perdida también 
desde hace tiempo. La estructura del ancien régime es anticuada e incapaz de 
recuperar la presión constituyente, tanto de la burguesía misma como del 
pueblo, en una mediación y un proceso políticamente adecuados. Pero la 

1 M. Weber, Sulla Russia 1905-6/17, cit. Se trata de los escritos publicados por Weber acerca de 
los dos episodios revolucionarios rusos. 
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revolución tampoco puede vencer, puede ganar la batalla encaminada a la 
toma del poder, pero no la que persigue la realización de un poder consti-
tuyente que garantice, al mismo tiempo, la democracia y el desarrollo. La 
revolución de 1905 tuvo resultados seudoconstitucionales; la revolución 
de 1917 tendrá resultados seudodemocráticos. ¿Por qué? ¿Por qué la 
hipótesis de un poder constituyente socialista, tal como es teorizado por 
Lenin, no puede realizarse? Porque justamente, sostiene Weber, no existen 
las condiciones previstas por aquel modelo. Existe la revuelta de las masas, 
existe la dimensión del desarrollo capitalista, pero no existen la mediación, 
la sociedad, esto es, los presupuestos de la democracia. El partido leninista 
es un pobre sustituto de este vacío: en todo caso, aunque consiguiera ven-
cer, no conseguiría gobernar porque no existe una sociedad civil con la que 
pudiera entrar en intenso intercambio. La única solución es un «socialismo 
de Estado», una burocracia de partido y de Estado que interprete –necesa-
riamente de manera infame, prevé Weber– el potencial constituyente. En 
cualquier caso, la alternativa no puede ser sino una autocracia capitalista, de 
derecha en cuanto a los principios, y burocrática a su vez en cuanto al fun-
cionamiento administrativo. En la solución leninista, la falta de una sociedad 
civil digna de este nombre transformará pronto la dictadura democrática 
del proletariado en dictadura burocrática del partido. La síntesis leninista –
que Weber comprende perfectamente– estalla en el vacío de las condiciones 
que el prometeísmo leninista no conseguirá ni regular ni inventar. Así, pues, 
Weber no alberga ninguna ilusión acerca del futuro ruso. Su comprensión 
de la concepción leninista del poder constituyente no le lleva a criticar la 
potencia del concepto, sino la pobreza de las condiciones a las que se aplica. 

De esta suerte, el compromiso leninista se ve necesariamente cortocir-
cuitado a causa de tales condiciones2. Lo que Weber expresa en negativo, 
insistiendo en las condiciones negativas que necesariamente conducen al 
fracaso del concepto leninista del poder constituyente, Rosa Luxemburg 
lo expresa positivamente, esto es, críticamente, partiendo de una conside-
ración inherente a la práctica leninista del mismo3. Aunque al partido de 
Lenin le corresponde el enorme mérito –único entre los partidos marxis-
tas– de haber conducido las masas al poder, sosteniendo con el máximo 
empeño, coherencia y radicalidad su espíritu revolucionario y la aspira-
ción a la democracia, luego ha cedido a la pasividad y al compromiso, 

2 Claudio Sergio Ingerflom, Le citoyen impossible: les racines russes du léninisme, París, 1988, ha 
dado recientemente una imagen realista de estas condiciones y de los procesos (¿necesarios?) 
determinados por ellas.
3 Me refiero sustancialmente a los siguientes escritos de Rosa Luxemburg: «La rivoluzione in 
Russia» [1905], «Sciopero di massa, partiti e sindacati» [1906], «La tragedia russa» [1918], 
«La rivoluzione russa. Un esame critico» [1918]. Los leo en la traducción italiana de Luciano 
Amodio, Rosa Luxemburg, Scritti scelti, Milán, 1963, respectivamente pp. 268 y ss., pp. 282 y 
ss., pp. 547 y ss. [ed. cast.: Obras escogidas, 2 vols., Madrid, Ayuso, 1978]. 
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considerando el aislamiento internacional de la revolución y la solución 
inmediata de algunos problemas (la cuestión de la paz, el reconocimiento 
de los nacionalismos, la cuestión agraria) no como obstáculos a superar, 
sino como límites absolutos del proceso constituyente. Pero estos compro-
misos no son la ocasión para la victoria de una táctica justa, sino que dan 
paso a una mutación en la naturaleza del sujeto constituyente.

En el difícil juego entre movimiento de masas e iniciativa del partido 
este último termina predominando: esta sobredeterminación del partido 
respecto a las masas significa la derrota de la democracia y la afirmación 
de una gestión dictatorial y burocrática. Sin embargo, sostiene Rosa, se 
daban todas las condiciones para un desarrollo auténtico del poder cons-
tituyente en la acepción revolucionaria y marxista. El poder constituyente 
está formado por cuatro elementos: por encima de todo la iniciativa de 
las masas, su organización democrática, el sovietismo; en segundo lugar, 
la progresión temporal de esta iniciativa, su capacidad de articular el 
tiempo con arreglo a los hitos de la potencia transformadora y del carác-
ter ilimitado del proyecto; en tercer lugar, el enraizamiento económico 
del poder constituyente, la capacidad de imponer la innovación no solo 
en el terreno político, sino también y sobre todo en el terreno indus-
trial: democracia económica, colectivización extrema; en cuarto lugar la 
dimensión espacial, esto es, una dialéctica entre centralización y autode-
terminación nacional, configurada de tal suerte que en ella la potencia 
de la unión internacional de los trabajadores puede confrontarse victo-
riosamente con el espacio político de la disgregación y de la separación 
espoleado por el enemigo4. Reconocemos aquí, como si se tratara de una 
enumeración académica, las características históricas del poder consti-
tuyente: su naturaleza democrática radical, tal y como fue descrita por 
Maquiavelo; la temporalidad de las masas revolucionarias parisinas; el 
contrapoder y la apropiación teorizados por Harrington; la centralidad 
del nuevo espacio político construido en la Revolución Americana y por 
el constitucionalismo democrático. Rosa unifica y exalta estas característi-
cas, releyendo su síntesis y su crisis, su proyecto y su límite en la experiencia 
revolucionaria soviética. Y aquí, en consecuencia, el poder constituyente 
puede toparse con su crisis, como concepto y como práctica: donde esta 
formidable iniciativa no se torna en ejercicio directo de una democracia 
de masas. Porque solo la democracia de masas puede reorganizar funcio-
nalmente todas las componentes revolucionarias del poder constituyente 
y transformar el nuevo poder en dictadura democrática del proletariado. 
Rosa Luxemburg no tiene dudas sobre la compatibilidad entre dictadura 
proletaria y sufragio universal.

4 Ibid., pp. 567-585.
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«La dictadura consiste en el sistema de aplicación de la democracia, no en su 
eliminación [...] la dictadura de clase activa la participación de las masas»5. 
De hecho, «el idealismo y la actividad de las masas» son espoleadas por «la 
libertad política ilimitada»6. Así, pues, las condiciones sociológicas e históri-
cas en las que se realiza el principio constituyente no son la causa del bloqueo 
y de la crisis de su concepto y su eficacia, como quería Weber, sino la limita-
ción bolchevique de la expansividad del principio, sostiene Rosa.

Hay que remitir la crítica luxemburguiana de 1917-1919 a la crítica 
del 1905 ruso. Rosa Luxemburg había insistido, también en aquella cir-
cunstancia, en el poder constituyente de las masas como elemento de 
organización. La espontaneidad no es un hecho negativo, antes bien, es el 
resultado de experiencias y de luchas pasadas, inteligencia que se ha hecho 
cuerpo y voluntad y que por ende se torna en activación insurreccional. 
«La lucha no es solo el producto de la organización a partir de un grado 
determinado de fuerza. Antes bien, el proceso dialéctico vivo ve surgir la 
organización como producto de la lucha»7. El partido, la socialdemocra-
cia, es la dirección del movimiento de masas solo en la medida en que sea 
completamente interno respecto al movimiento mismo; no hay distinción 
entre dictadura y democracia o, para ser más exactos, la distinción atañe 
solo al grado del movimiento y a su madurez revolucionaria8. Lo cual sig-
nifica que, a juicio de Rosa Luxemburg, no hay condiciones objetivas que 
puedan bloquear la realización del principio constituyente. Tampoco en este 
caso se pone en tela de juicio la definición madura del concepto en Lenin; 
tampoco se pone en tela de juicio la práctica de Lenin, ni, por ende, la de 
Trotsky. Se critican más bien las prudencias y las tácticas de los bolchevi-
ques, sus resistencias a llevar hasta el fondo el radicalismo democrático, 
en ese momento de máxima expansión del poder constituyente. Incluso 
en el momento más álgido de la polémica9, Rosa pide a los bolcheviques 
que recuperen la plenitud de la sustancia democrática del proyecto cons-
tituyente. Pero esto no sucede. El cortocircuito del compromiso leninista 
aparece aquí desde la perspectiva de las condiciones subjetivas del proceso: 
no se lleva a la práctica, insiste Rosa Luxemburg, porque la participación 
democrática no está sincrónicamente presente junto a los demás elemen-
tos. Solo en la radicalidad del proyecto democrático el comunismo puede 
conjugar la liberación proletaria con el proyecto de reconstrucción produc-
tiva de la riqueza social.

5 Ibid., p. 601.
6 Ibid., p. 598.
7 Ibid., p. 283. 
8 Ibid., p. 288.
9 Ibid., pp. 569 y ss.
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Demos un salto de muchos años, hasta alcanzar los bordes de la experien-
cia actual. En el segundo volumen de la Crítica de la razón dialéctica, Sartre 
plantea el problema de la inteligibilidad de la historia como problema de 
la comprensión del fracaso de la experiencia leninista10. Ahora bien, en 
Sartre encontramos, por así decirlo, la síntesis de la posiciones críticas de 
Weber y de Luxemburg. En Sartre, como en sus predecesores, el concepto 
de poder constituyente leninista permanece intacto, e incluso es mayor-
mente apreciado por su teoría de la praxis como fundación, pero esto solo 
puede sostenerse, añade Sartre, si se concibe como distopía y en lo sucesivo 
ya solo como agencement de la subjetividad. Las condiciones del poder 
constituyente leninista en la realidad histórica, nos explica Sartre, acabaron 
estando necesariamente a merced de lo «práctico-inerte»: en efecto, los 
grupos en fusión, esto es, el poder constituyente en sentido subjetivo, se 
han visto arrastrados empujados a la condición de «rarezas» (en este caso, 
al aislamiento y la soledad de la experiencia soviética) y por ende han ter-
minado estando a merced de la objetivación institucional.

La crisis del leninismo consiste en no conseguir hacer del proyecto un 
proyecto abierto o, para ser más exactos, en no asumir la crisis del proyecto 
como fundación ininterrumpida del mismo. Así, pues, el problema no es 
el del compromiso leninista, el de sus condiciones de ejecución subjetiva 
y de su realización objetiva: el problema reside en su continuación. No se 
trata de precondiciones, sino de consecuencias. De esta suerte, el problema 
consiste en el hecho de que la Revolución Rusa no logra impedir que su 
trabajo constructivo se vea bloqueado, que la riqueza de las déchirures [des-
garrones] se extinga. El problema nace del hecho de que el leninismo se 
transforma, pasando de teoría de las rupturas a una práctica de la res-
tauración dialéctica. Por el contrario, se hace preciso dar espacio no al 
trabajo de la dialéctica, sino al «antitrabajo» de la déchirure continua. «Este 
antitrabajo», esto es, las condiciones negativas y contradictorias del poder 
constituyente, «es productivo». «Dentro de esta relación se da constitu-
ción», si toda lucha «se objetiva y se aliena en el producto», si ese producto 
es al mismo tiempo «una nueva práctica de la dualidad». En consecuencia: 
«El antitrabajo, síntesis pasiva y reavivada por la acción, es la inercia supe-
rada que constituye, de suyo, el soporte fundamental y el límite secreto de 
su inteligibilidad».

El sentido político del antitrabajo, su práctica inagotable, consiste en 
mantener siempre abierta la dialéctica. Las condiciones negativas weberia-
nas y la tensión de la crítica luxemburguiana no deben darse como aspecto 
negativo que concluye la dialéctica en la derrota, sino que tienen que rea-
brir siempre críticamente también esta última: reabrir la dialéctica como 

10 Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, vol. 2, L’intelligibilité de l’Histoire, cit.
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carácter inagotable del acontecimiento revolucionario. «La totalización 
de las contradicciones en la praxis comunista» es «la encarnación revolu-
cionaria», es la racionalidad específica de su movimiento. El pensamiento 
leninista debe su grandeza a que propone un poder constituyente que es 
producto del antitrabajo, de la ruptura de la dialéctica, el antitrabajo es 
negatividad, es contradicción, pero ahora se da en la forma del ir más 
allá de la negatividad. «Resultado de la unión común y de la totalización 
del acorralamiento, implicación de todas las condiciones del proceso de 
transformación». Así, pues, la pregunta sartriana: «Nuestro fin consiste 
en establecer si en un conjunto práctico disociado y desgarrado por los 
antagonismos, las déchirures no son de suyo totalizadoras y si no traen 
consigo e implican un movimiento totalizador del conjunto», encuentra 
aquí una respuesta positiva. Pero entonces ¿por qué la Revolución Rusa 
se ha convertido en «un monstruo»?11. Porque, concluye Sartre sin querer 
ser concluyente, la urgencia de la síntesis se ha hecho cada vez más fuerte, 
porque siempre se ha querido restaurar la dialéctica a toda costa. Porque 
el poder constituyente se ha visto abrumado por las normas de empresa, 
por la fetichización del trabajo, por la rígida institucionalización consti-
tucional. Porque la democracia de los grupos en fusión y de la dinámica 
totalizadora ha sido eliminada. 

La crisis del poder constituyente leninista no está determinada por sus 
condiciones, sino que queda probada por su resultado. Tras haber alcan-
zado el grado de síntesis global al que lo ha conducido la dinámica histórica 
del principio, el poder constituyente leninista queda roto y padece el curso 
errático de sus elementos constitutivos, donde cada uno opera como 
un término absoluto, en los años inmediatamente posteriores a su ins-
tauración. El elemento maquiaveliano se torna en dictadura; el elemento 
temporal se torna en teoría de los «estadios de desarrollo»; el elemento espa-
cial se torna en práctica imperialista; y el elemento de contrapoder se torna 
en burocracia y defensa corporativa. El concepto de poder constituyente 
leninista se precipita hacia la ruina. Esto sucede porque se rompe la uni-
dad de la propuesta leninista, porque la unidad desde abajo de la potencia 
constituyente se disipa en momentos unilaterales que solo se reunifican 
por la fuerza, en una dialéctica de las diferencias restaurada para la oca-
sión. Para asegurar la libertad de la sociedad se realiza aquí el máximo del 
poder del Estado. Cada momento de la síntesis es exasperado de manera 
unilateral y sometido a la mediación del poder del Estado: la dictadura 
con respecto a la fundación democrática; la gestión burocrática en lugar 

11 Desde nuestro punto de vista, el discurso sartriano, aunque estuvo bloqueado por las experien-
cias políticas contemporáneas, es una apertura excepcional sobre el curso de los acontecimientos 
en el mundo del «socialismo real». Es evidente que aún no se ha dado una respuesta crítica 
satisfactoria a este interrogante.
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del contrapoder; la «teoría de los estadios del desarrollo» en lugar de una 
concepción del tiempo de las masas y de su progresión; el imperialismo como 
práctica del espacio. La singularidad de la potencia constituyente queda rota, 
para ser recompuesta en la dialéctica de las diferencias absolutas. El estalinismo 
es la representación de todo esto: dialéctica restaurada, en formas groseras 
y centralizadas, contra el impulso originario, negativo y progresivo, de la 
dialéctica leninista. Dialéctica restaurada contra dialéctica negativa. Toda 
singularidad del potencial constituyente marxista y leninista queda some-
tida a una descomposición administrativa y a una recomposición ejecutiva 
cuyo signo definitivo es el carácter absoluto del poder constituido12. 

¿Era necesario, era inevitable, todo esto? A esta cuestión responden 
positivamente todos los que, desde el lado del estalinismo, pero también 
de las teorías del desarrollo capitalista, sostienen que solo una «revolución 
por arriba» podía determinar la solución del subdesarrollo o, para ser más 
exactos, la formación del modo de producción moderno en Rusia. Que 
la verdadera alternativa no era entre un poder constituyente liberado, que 
subsumiera en sí mismo las normas de empresa (conforme a la enseñanza de 
Marx) y la derrota, sino entre la derrota y la construcción de un capitalismo 
de Estado que movilizara a las masas, por la fuerza, para la acumulación 
y la producción. A la misma cuestión tienen que contestar negativamente 
todos aquellos que en un poder constituyente que reincorpora las normas 
de empresa no ven un cierre, sino una apertura de la potencia nueva y más 
profunda. En el terreno de las normas de empresa, en el que Marx había 
obligado a situar el poder constituyente, en ese mismo terreno en el que 
se había desarrollado el compromiso leninista, lo que importaba era la 
contradicción, su reapertura continua, la vitalidad de la función negativa 
y progresiva del poder constituyente. Las normas de empresa no eran un 
fetiche, sino un terreno nuevo en el que la praxis constitutiva podía y debía 
reabrirse continuamente13.

Lo demuestra definitivamente el hecho de que, con independencia del 
curso de las cosas en Rusia, la relación necesaria y contradictoria entre 
poder constituyente y normas de empresa no puede ser suprimida. Hoy 
no es imaginable ningún ejercicio del poder constituyente que se libre de 
la necesidad de la relación con la empresa. Este terreno descubierto por 
Marx es el terreno del comunismo. Aquí se afirma la irreversibilidad del 
imaginario político contemporáneo, de la potencia constitutiva social. Esta 
no puede ser arrebatada a la unidad de lo social, lo económico y lo polí-
tico. Ya no puede serlo, y la libertad y la democracia tienen que medirse 

12 Moshe Lewin, La formation du système soviétique. Essais sur l’histoire sociale de la Russie dans 
l’entre-deux-guerres, París, 1987.
13 Pueden encontrarse muchas distinciones útiles sobre este problema en Hans-Jürgen Krahl, 
Costituzione e coscienza di classe, Milán, 1973. 
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(y no pueden dejar de hacerlo) en este terreno. El siniestro economicismo 
que bloquea el proceso constituyente en la URSS es paradójicamente un 
terreno tan nuevo de expresión del poder constituyente, que el problema 
de este último solo puede ser reconsiderado y reabrirse históricamente a 
partir de esas cotas alcanzadas.

Tanto es así que la experiencia constituyente soviética, inmediatamente 
después de 1917, lejos de quedar limitada al Estado socialista, se torna en 
un problema del Estado capitalista. De hecho, a partir del bloqueo de la 
experiencia revolucionaria de los soviets en Rusia, a partir de su recupera-
ción dentro de las estructuras de una planificación rígida, a partir de esta 
conciencia la práctica reformista del capital ajusta cuentas con el soviet. 
Entendámonos: la práctica capitalista no busca la posibilidad de un nuevo 
control partiendo del conocimiento de la mera institucionalización del 
soviet (el ataque a la institucionalización en cuanto tal es prerrogativa de la 
posiciones anarquistas y tiene poco que ver con el análisis de la complejidad 
dialéctica de la afirmación del poder revolucionario); antes bien, en reali-
dad el capital saca valiosas enseñanzas de la forma de la institucionalización.

Se institucionaliza el soviet como participación en la organización de 
la producción, como sostén de la ideología del trabajo, como instrumento 
de la planificación. Desde este punto de vista ofrece, por primera vez en 
la historia del capital, un ejemplo de cómo –en ámbitos de masas, de la 
gran producción industrial (y por ende mucho más allá de toda experiencia 
cooperativa, artesanal o campesina)– de cómo, decimos, la variable obrera 
puede ser democráticamente encerrada en su viscosa figura de mercancía 
para ser en esta, en cuanto mercancía, socializada y dominada. En resu-
men, la forma dinámica y participativa de la institucionalización de la 
variable obrera dentro de la necesidad de la organización del trabajo y de 
las finalidades capitalistas de la producción es recuperada poco a poco por 
el capital. Los primeros síntomas e indicaciones las tenemos, en un plano 
todavía fragmentario, en las teorías de la empresa, en la forma socializadora 
y fuertemente ideológica que ofreció sobre todo –por vez primera, pero no 
última– el constitucionalismo de Weimar14.

Podemos identificar una segunda fase, mucho menos ideológica, con el 
triunfo, después de la gran crisis de 1929, de las políticas de planificación 
inspiradas en el keynesismo. Aquí la participación se dirige al reparto de 
la renta a escala de grandes proporciones. El Estado planificado capitalista 
se doblega, de esta forma, a la necesidad de volver a medirse como quiera 
que sea con las dimensiones adquiridas por las relaciones de poder entre 
las clases, pero siempre para inmovilizarlas, para encastrarlas dentro de 

14 Véanse algunas referencias interesantes en Francesco Cavazzuti, La teoria dell’impresa, Bolonia, 
1974.
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su estructura y de sus finalidades. No es casualidad que los instrumentos 
monetarios y fiscales sean el equivalente puntual –tanto en Keynes como 
en los demás economistas y planificadores políticos– de la maniobra que 
se ejerce sobre las fuerzas obreras, y que constituyan los planos determina-
dos de mediación y de participación15. Hoy, dentro de la historia de las 
modificaciones reformistas de la praxis, asistimos en la época posindustrial 
a una tercera fase de ajuste y de redimensionamiento de la participación 
obrera. El hecho es que, como quiera que sea, el poder constituyente ha 
destruido la posibilidad de englobar la instancia de poder y de comunismo 
en la mallas de la planificación capitalista. Solo una relación que se atreva 
a penetrar más profundamente en la vida de las masas, solo una interpre-
tación profunda de la relación de capital –que la defina, en la dialéctica 
misma del punto de vista capitalista, justamente como relación– solo esta 
intencionalidad, decimos, puede salir victoriosa. Desde esta perspectiva 
el consejismo ha cobrado una actualidad nueva e inesperada: la necesi-
dad capitalista de una interiorización efectiva de la relación de control; 
la urgencia ideológica burguesa de pluralismo y participación; las divaga-
ciones reformistas de la socialdemocracia y el cinismo residual de origen 
tercerinternacionalista se relamen de gusto en torno a esta posibilidad de 
fundar un Estado del trabajo equilibrado.

Pero volvamos a nosotros, es decir, al concepto leninista de poder cons-
tituyente, a su grandeza y a su crisis. Como hemos visto, este concepto 
sirve de conclusión a la historia occidental de las definiciones de poder 
constituyente, introduciendo las normas de empresa y su crítica en el con-
junto de los elementos constitutivos del concepto, planteando la síntesis 
entre la regla productiva y las reglas de la democracia, a la que añade pro-
yectos adecuados de temporalidad y de espacio. Por otro lado, la crisis 
del concepto de poder constituyente leninista se da y se expone en la his-
toria. Por más dura y dolorosa que resulte, está dotada de expansividad. 
En efecto, a pesar de la crisis el carácter constituyente del trabajo vivo 
tiene que ser reconocido como el fundamento de las normas de empresa, 
tanto en el socialismo como en el capitalismo. De ahí la serie de para-
dojas aparentes que hemos considerado, de modo que la extinción del 
poder constituyente en el Estado de los soviets se ha encontrado con que el 
mismo poder constituyente era reclamado y recogido, aunque de manera 
mutilada y mistificada, en las evoluciones recientes del Estado capitalista, 
weimariano, keynesiano y posindustrial.

Llegados a este punto ¿nos queda algo importante que señalar? La irre-
versibilidad de la síntesis leninista. Dicho en pocas palabras, esta consiste 
en el hecho de que ya no puede haber democracia política que no sea 

15 Cfr. a propósito mis escritos en S. Bologna, L. Ferrari Bravo, A. Negri et al., Operai e Stato, cit.
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democracia económica, que no sea reapropiación del poder constituyente 
por parte de las masas, en el tiempo y en el espacio, en los mecanismos de 
producción y de reproducción social. El poder constituyente se torna con 
Lenin en un terreno y una actividad de fundación de una enorme radica-
lidad. El tiempo y el espacio pueden ser producidos –es más, tienen que 
ser producidos– para que sea posible la liberación de las masas, para que 
sea pensable la democracia, para que la libertad se configure como activi-
dad universal. Desde este punto de vista, la relación entre Marx y Lenin 
representa una continuidad. Después de Marx y Lenin no es posible hablar 
de libertad política sin hablar de libertad económica, de libre producción, 
del trabajo vivo como fundamento político. La libertad se ha tornado en 
liberación, la liberación es poder constituyente. La irreversibilidad del para-
digma del poder constituyente, en este grado de definición de la categoría, 
vacía de significado cualquier otra acepción o vulgarización del concepto, 
impone esta intensidad determinada –de fundación, de actividad cons-
titutiva originaria– al término y al problema. El poder constituyente es 
afirmado como fundación exclusiva de lo político. Y de la historia. Y del 
mundo. Si el socialismo se doblega a las normas de empresa, por contra, el 
poder constituyente, cuando entra en contacto con la empresa, desbarata 
su concepto. El poder constituyente resurge de la colusión con el socia-
lismo, extinguiendo la empresa y el concepto moderno de productividad 
en el proyecto de constitución radical de un mundo nuevo.
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1. «Multitudo et potentia»: el problema

Las dos continuidades del poder constituyente en la modernidad – El 
poder constituyente como tema metafísico entre Maquiavelo, Spinoza 
y Marx – Multitud como sujeto absoluto de la potencia – Límites 
del proyecto constituyente – La tradición judeocristiana, o la unidad 
transcendental de la multitud – La tradición iusnaturalista y la idea 
del presupuesto – La neutralización de la potencia en la tradición del 
idealismo transcendental – Multitudo y potentia: una alternativa en 
la modernidad.

La historia del poder constituyente, considerada a través de la historia de 
su devenir, revela al menos dos continuidades. Una es la que se mues-
tra de forma lineal en la expansión y en la profundización del principio 
renacentista revolucionario de la constitución ex novo de los ordenamien-
tos políticos de la nueva sociedad. Las grandes revoluciones que se han 
sucedido expresaron la continuidad de un principio constituyente que 
responde a las necesidades de racionalizar el poder, después de que el naci-
miento y el desarrollo del capitalismo, así como su forma de organización 
de la sociedad, lo hubieran revelado como crisis: crisis de la relación entre 
potencia productiva de la sociedad y legitimación del Estado.

El concepto de constitución republicana, luego democrática y más 
tarde socialista, vuelve a proponerse sin cesar como intento de fundar una 
dimensión de lo «político» que consiga estabilizar su legitimidad sobre el 
poder constituyente de lo «social» y sobre los antagonismos que en él están 
presentes. Pero la continuidad, esta continuidad, es también negativa. En 
efecto, el proyecto fracasa en cada una de sus travesías: Maquiavelo lo plan-
tea genialmente como problema y le da su solución utópica; Harrington 
y los republicanos ingleses intentan una solución en términos de contra-
poder político de los productores, solución ineficaz, que será neutralizada 
mediante un mero salto hacia adelante del sistema productivo; los constitu-
cionalistas americanos encierran, con avispado ahínco, las contradicciones 
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del espacio político en una máquina jurídica tan sofisticada como mani-
pulable y pronto distorsionada, de tal suerte que Jefferson y la «libertad 
de frontera» se tornan en mistificación política y en proyecto imperialista; 
los revolucionarios franceses agotan en el terrorismo el desgarro de la ace-
leración temporal que les había llevado del terreno de la emancipación 
del ciudadano hasta el de la liberación del trabajo; los bolcheviques llevan 
a cabo finalmente el salto mortal de exacerbar el poder del Estado para 
afirmar la libertad de la sociedad. Sin embargo, a pesar de los fracasos, se 
afirma el proyecto de racionalidad que la revolución renacentista había 
propuesto como trama de lo político; y, como si estuviera dentro de un 
proceso de acumulación ontológica, que está detrás y se prolonga a través 
de cada una de estas experiencias y cada uno de estos fracasos, el concepto 
y las prácticas del poder constituyente se ensanchan e imprimen al desarro-
llo del concepto una especie de tendencialidad irreversible. 

Enunciando el poder constituyente como virtus de la multitud, 
Maquiavelo prepara el terreno para Harrington y su concepción consti-
tucional de los contrapoderes armados; y si la Constitución americana, 
introduciendo una dialéctica constitucional indefinida de derechos de 
libertad singulares y concretos, propaga el proceso de la emancipación 
política, la Revolución Francesa trabaja este espacio en términos de igual-
dad y en la perspectiva de la liberación del trabajo, poniendo así las bases 
de la empresa bolchevique de constitución del ordenamiento político del 
trabajo vivo. Así, pues, este proceso tiene una primera continuidad, la de 
una trama cada vez más compleja, complementaria y progresiva, expresión 
racional de un denso proyecto de emancipación de la libertad social y de 
su realización en lo político.

Ahora bien, la segunda continuidad histórica del concepto de poder 
constituyente se revela dentro de esta primera, continuidad esta vez no de 
una acumulación sino de un trayecto, no de un configurarse objetivo sino 
de una acción subjetiva. De hecho, en el interior de todos los episodios de 
esta historia se manifiesta otro hilo ininterrumpido: la continuidad de la 
que Spinoza llamaba la pasión constituyente de la multitudo. Esta es la pie-
dra angular de todos los intentos de constitucionalización, así como el polo 
que revela su insuficiencia posterior, la razón, en definitiva, de su desarrollo 
y de su crisis. Toda práctica del poder constituyente revela, en su comienzo 
como a su final, en su origen como en su crisis, una tensión de la multitud 
a hacerse sujeto absoluto de los procesos de la potencia. En torno a y en 
contra de esta pretensión leemos las discontinuidades y las inversiones del 
proceso constituyente de la racionalidad occidental, del mismo modo que 
en la continuidad y en la resistencia del sentido de la acción de la multitudo 
podemos leer la tendencia indefinida y siempre renaciente del proceso.
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Entre Maquiavelo, Spinoza y Marx discernimos de la forma más plena el 
desarrollo conceptual –pero sería mejor decir metafísico, porque la meta-
física es la verdadera ciencia política de la edad moderna– de esta segunda 
continuidad. Maquiavelo, en su fenomenología del poder constituyente, 
sienta las bases de esta perspectiva. Si el Príncipe es el poder constituyente, 
y el pueblo es el Príncipe cuando toma las armas, la definición histórica 
del poder constituyente, es decir, su práctica y su tendencia, se realizan 
en un proceso que atraviesa la desunión social y que en la lucha nutre su 
potencia; de esta suerte el poder constituyente es pasión de la multitud, 
una pasión que organiza la fuerza, espoleando su expresión social, y que se 
mueve allí donde el curso histórico tiende a extinguir el poder en la deca-
dencia o a banalizarlo en la inercia de la anakyclosis. El poder constituyente 
es la capacidad de volver a lo real, de organizar una estructura dinámica, 
de construir una forma formante que por medio de compromisos, equili-
brios de fuerzas, ordenamientos y contrapesos diferentes, recupera siempre 
y a pesar de todo la racionalidad de los principios, es decir, la adecuación 
material de lo político frente a lo social y a su movimiento indefinido.

El movimiento del poder constituyente es incansable; de nuevo, siem-
pre, la «virtud» se topará con la «fortuna», el trabajo de la sociedad se 
enfrentará al trabajo muerto acumulado por el poder. Pero en esta con-
tinua crisis el poder constituyente vive, apremiando su propio devenir. 
Spinoza recupera y profundiza la definición maquiaveliana, trasladando su 
figura al horizonte de la gran metafísica. La trama de la constitución de lo 
político está sostenida aquí por la expansión imparable y progresiva de la 
cupiditas, como fuerza determinante de constitución social, determinada 
en la formación de las instituciones políticas como resultado del entrela-
zamiento de la multitud de las singularidades, sobrepasada y exaltada por 
el carácter absoluto de la síntesis democrática, como momento de plena 
compenetración de la voluntad de todos y de la soberanía. Este proceso 
siempre es constituyente, pero también siempre conflictivo; la potencia es 
imparable y al mismo tiempo aleatoria, el proceso siempre se recompone 
y siempre se rompe mirando hacia adelante por obra de una cupiditas que 
se torna en pasión de la sociedad y en soberanía, que luego se resuelve 
como amor que constituye en la multiplicidad la imagen misma del dios 
viviente. Un dios viviente democrático. Así, pues, la potencia de la multitud, 
los diferentes grados de una cupiditas constitutiva, la transformación de 
esta densidad y complejidad de procesos en la unión y en el amor son las 
determinaciones que constituyen siempre nuevo ser social. La fenomeno-
logía de Maquiavelo se traslada imperceptiblemente al proyecto metafísico 
de Spinoza y el poder constituyente se configura aquí, sin perder sus carac-
terísticas materiales, como proyecto creativo, como plena dilatación de la 
potencia. Precisamente, al considerar las contradicciones y los conflictos 
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de las pasiones como telón de fondo del proceso, el poder constituyente 
se realiza como tendencia, siempre se reabre y siempre se redefine como 
carácter absoluto en esa reapertura. Está en la realidad, está en la guerra y 
en la crisis, pero tal es la divinidad del mundo.

Marx se inserta en este proceso teórico de la metafísica occidental, 
reinstalando sus principios en la posibilidad material. El tema del poder 
constituyente mantiene sus características creativas, pero, por así decirlo, 
las explicita como en un nuevo libro del Génesis. La fuerza creativa se 
torna aquí tan concreta como la fuerza que en el mundo contemporáneo 
constituye la fuerza de producir y con este una segunda figura del mundo, 
una «segunda naturaleza» enorme y completamente artificial. Marx expresa 
aquella tendencia creativa que Maquiavelo percibía como don del hombre 
nuevo y que Spinoza describiera metafóricamente como omnipotencia de 
la cupiditas y la expresa como actualidad de objetivación y como posibili-
dad de un mundo nuevo.

El poder constituyente traslada su potencia desde la posibilidad a la 
concreción de la voluntad, desde mundo de la política al de la prótesis 
natural. El mundo es visto como realización del trabajo vivo asociado, de 
tal suerte que el poder constituyente cobra sentidos y direcciones alterna-
tivas a partir de las modalidades de la asociación. En Marx la tensión del 
poder constituyente hacia la democracia no solo es un acto fundamental 
de determinación de una previsión, un acto que en su radicalidad expresa 
una intensidad sobrehumana del proyecto, como en Maquiavelo; no solo 
es, como en Spinoza, el carácter absoluto de la relación entre la voluntad 
de todos y la soberanía, entre la contingencia de la multitud y la totali-
dad, es la creación (que responde a la vez a las reglas maquiavelianas de la 
potencia y a las spinozianas de la multitudo), que encarna las condiciones 
de lo absoluto. Pero este absoluto, por las mismas razones que en los otros 
autores, no es propiamente tal: es más bien el producto de condiciones 
dialécticas abiertas y negativas, es el resultado de un proceso histórico. Es la 
determinación de subjetividades concretas. El absoluto se da como prótesis 
del mundo, es una segunda naturaleza que los hombres quieren gobernar 
precisamente porque es una segunda naturaleza, no un objeto que nos con-
diciona, sino un sujeto colectivo que todos juntos hemos construido. De 
esta suerte, el principio constituyente representa (y concluye) el principio 
de la modernidad, toda vez que conduce la estructura del poder moderno 
al sujeto de la producción e imputa a este su producción así como la res-
ponsabilidad y los sentidos de este producir. Y en el carácter absoluto de la 
relación entre sujeto y mundo plantea las alternativas del poder constitu-
yente, inclinando su fuerza y su verdad hacia la multitud.

Solo en la multitud, en la medida en que es capaz de expresar tra-
bajo vivo, está la verdad de la constitución. Así, pues, la democracia, una 
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democracia real de derecho y de apropiación, de reparto igualitario de 
la riqueza y de participación igualitaria en la producción se convierte en 
el dios viviente: en él se identifican el sujeto y la estructura, la potencia 
y la multitud. A juicio de Marx, la historia del poder constituyente es 
la sucesión progresiva de la racionalización del sujeto colectivo. Lo que 
Maquiavelo y Spinoza percibieron con diferentes grados de intensidad 
metafísica y diferentes condiciones históricas, es elevado aquí al estatuto 
de una hipótesis absoluta. El proceso constituyente es explícitamente un 
proceso creativo. La democracia como «forma absoluta» de gobierno, tal y 
como la definieron Maquiavelo y Spinoza, se convierte en una posibilidad 
de hecho, es decir, que transforma la potencialidad teórica en capacidad de 
proyecto político. El proyecto ya no consiste en hacer que lo político y lo 
social se correspondan, sino en insertar la producción de lo político en 
la creación de lo social. La democracia es el proyecto de la multitud, en 
cuanto fuerza creadora, en cuanto dios viviente. Este es el segundo terreno 
de la continuidad histórica del concepto de poder constituyente. 

Dicho esto, e identificadas las dos continuidades históricas, el problema 
sigue estando ahí. Hay que reconocer que el problema del poder constitu-
yente permanece abierto incluso después de este desarrollo y más allá de la 
verificación de la alternativa de su curso histórico. ¿Por qué? Porque este 
curso nunca se supera, sino que se desarrolla, esto es, da sentido y plenitud 
crítica a la racionalidad occidental y la desarrolla crítica y radicalmente. 
Examina su oposición inmanente, llevándola hacia la explosión, antici-
pando sus resultados. Para explicar esta evolución crítica y determinar su 
lugar crucial es necesario subrayar y estudiar la relación que vincula el 
desarrollo del pensamiento constituyente con tres dimensiones ideológicas 
del pensamiento occidental: la tradición judeocristiana de la creatividad; la 
concepción iusnaturalista del fundamento social; y el pensamiento trans-
cendental del fundamento. Ahora bien, el desarrollo del concepto de poder 
constituyente, incluso en sus figuras radicalmente críticas, está en cierto 
modo condicionado por estas tres posiciones ideales, que a pesar de su 
obra de disgregación, no consigue desprenderse completamente de ellas. 
Si seguimos sobre todo la segunda continuidad del pensamiento constitu-
yente, la que se representa en la continua ruptura del desarrollo histórico 
y en la propuesta permanente de la potencia constitutiva de la cupiditas 
colectiva, de la expresión de la multitudo, podrá ponerse de manifiesto 
hasta qué punto ciertos límites se imponen y hasta qué punto, por tal 
motivo, el problema del poder constituyente vuelve siempre a plantearse. 

Así, pues, el primer límite es el que deriva de la tradición judeocristiana 
de la creatividad. Ahora bien, si consideramos el pensamiento constitu-
yente de Maquiavelo, Spinoza y Marx, es evidente que su posición atea 
es radical. El concepto de creatividad es atribuido radicalmente al ser 
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humano. En Maquiavelo, este humanismo radical se tiñe de colores escép-
ticos y de una consideración cínica de la religión positiva. En Spinoza, 
el mundo es un horizonte absoluto en el que la acción de la divinidad se 
hace necesaria y por ese mismo motivo complementaria a la existencia: si 
los modos están en la sustancia, es porque la sustancia está en los modos: 
si Dios está en las cosas, es porque la cosa es Dios. En Marx, el ateísmo se 
explicita y se declara como reivindicación del ser contra su alienación. Pero 
hay más en cada uno de estos autores: el ateísmo llega a ser un momento 
constructivo. En Maquiavelo, el ateísmo provoca la reacción crítica de lo 
existente frente a lo ideal, es decir, la afirmación del realismo, del método, 
de su potencia constructiva. En Spinoza, el ateísmo genera la dislocación 
del proceso ascético de la trascendencia al mundo y, por lo tanto, el dina-
mismo del ser modal, de lo existente mismo según su propia potencia. En 
Marx, el ateísmo es un arma de lucha frente a las abstracciones siempre 
teológicas de la economía del capital.

En cada uno de estos autores y en la totalidad convergente de las argu-
mentaciones, el ateísmo es una afirmación de potencia, de revolución, de 
lo concreto frente a lo abstracto, de lo que está vivo frente a lo que está 
frío, alienado, inercial, fijo. Pero hay más: en cada uno de estos autores 
el ateísmo llega a ser un momento creativo. En Maquiavelo, el Príncipe, 
sobre todo el príncipe popular, domina el tiempo y el espacio, los confi-
gura a su semejanza y supera los límites de lo real para construir una nueva 
realidad. En Spinoza, la cupiditas, socializándose , cambia el signo de la 
existencia e impone la generosidad sobre el egoísmo, y sobre la genero-
sidad impone el amor, un amor que es la clave misma del mundo, de su 
expansión progresiva de la naturaleza a la civilización. En Marx, el pro-
ceso revolucionario construye las nuevas condiciones de la existencia, del 
mundo de los seres humanos y devuelve la naturaleza misma a la voluntad 
constituyente. Sin embargo, este formidable mélange [mezcla] de elementos 
críticos y constructivos no consigue evitar de forma definitiva ese punto de 
la tradición judeocristiana en el cual toda experiencia es devuelta a la unidad. 
Expropiar a Dios de su creatividad no es decisivo, si dejamos a la creatividad 
la característica de la unidad del proyecto creativo. Haciéndolo, hacemos 
terrenal la divinidad pero no la eliminamos, de tal suerte que el poder cons-
tituyente tendrá que seguir midiéndose con la universalidad del proyecto.

En este sentido, el punto de vista de nuestros autores (Maquiavelo, 
Spinoza, Marx), aun en su radical anomalía, no se sustrae a la última 
característica determinante de la concepción religiosa de la creatividad: 
interpreta su carácter unitario. Desde esa perspectiva, queda atrapado en 
un cierto finalismo (residual pero no menos efectivo) que penetra incluso 
en los posicionamientos ateos más radicales y en la creatividad que estos 
expresaban. Por ejemplo, la potencia de la multitud se concibe aquí siempre 
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bajo la figura de la unidad de la multitud. Pero afirmar esto es olvidar que 
la potencia de la multitud no solo es potencia de «mucho» sino potencia 
de «muchos», potencia de las singularidades y de las diferencias. Cuando 
queda la sombra de la unidad teológica, la relación entre potencia y multi-
tud queda aplastada, toda vez que la relación se mueve en progresión hacia 
la unidad. La unidad vuelve a ser el presupuesto. No es esta la enseñanza 
que la práctica histórica del poder constituyente nos ha transmitido. Por 
el contrario, en la contradicción que opone el poder constituyente al poder 
constituido, el primero no solo tiene la cualidad de la creatividad sino tam-
bién la de la omniversalidad. Si no fuera así, no se entendería por qué cada 
uno de sus resultados tiene que ser destruido en el mismo momento en el que 
es alcanzado; y asimismo la multitud, su imparable expresión de vitalidad, 
quedaría reducida a un fantasma unitario de la potencia, mientras que, por 
el contrario, la potencia reproduce fielmente la versatilidad de la multitud.

Allí donde todavía existe la posibilidad de imputación unitaria de todos 
los actos creativos de la potencia, la creatividad no se libra de la divinidad; 
allí recobra su poder aquella categoría de la totalidad que coincide con la 
de la unidad en la reduccción de lo distinto, en la absorbción, en la homo-
logación de las multiplicidades singulares. Por el contrario, lo propio del 
proyecto constituyente, lo especifico de su definición consiste precisamente 
en eso, en la relación esencial que en él establecen creación y multiplicidad. 
En esto precisamente consiste su crisis, que es propia de su concepto, en la 
medida en que no solo cabe atribuirla al bloqueo de la progresión temporal 
de la creatividad, sino sobre todo, y en un sentido mucho más cualitativo, 
a la multitud de alternativas de la creación. El ateísmo tiene que medirse 
principalmente en ese terreno, yendo, por lo tanto, más allá de la tentación 
de la unidad que subsiste a pesar de la negación de la divinidad.

El punto de vista iusnaturalista es el segundo límite en el que incurre 
la teoría histórica del poder constituyente que hasta ahora hemos visto en 
acción, en su creatividad y en su progresión. También en este caso resulta 
evidente que el poder constituyente no tiene nada que ver con el iusnatu-
ralismo. Tanto en Maquiavelo como en Marx no encontramos al respecto 
más que una mención irónica. E incluso en Spinoza el naturalismo pre-
senta un desenvolvimiento tan oblicuo y con rasgos tan materialistas que 
resulta grotesca una posible definición de su pensamiento en términos de 
iusnaturalismo. Se puede decir más, a saber: que en la historia del poder 
constituyente este último se presenta como oposición radical y continua 
respecto al iusnaturalismo, siendo dinamismo frente a estática iusnatura-
lista, creación frente a contrato, vitalidad e innovación frente a orden y 
jerarquía. Dicho esto, es preciso subrayar sin embargo que en la historia 
concreta de los seres humanos, y en la de las ideas que se hacen de la 
vida, se experimentan series causales más amplias y equívocas que las que 
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pueden ser verificadas lógicamente. En este ámbito, el iusnaturalismo, en 
cuanto figura del racionalismo moderno, no solo es una doctrina, sino 
un contexto en el que una serie de sentidos y significados de la racionali-
dad moderna busca determinación. A veces se convierte en una jaula que 
retiene la racionalidad moderna. De esta suerte, el poder constituyente 
tiene que estar atento y luchar para no ser asimilado a una de las fami-
lias iusnaturalistas. En efecto, su creatividad siempre podría ser entendida 
como expresión de un presupuesto.

Maquiavelo roza esta reducción iusnaturalista cuando asume el 
esquema de la «vuelta a los principios» como motivación y articulación 
del principio constituyente. En Spinoza es difícil experimentar un viraje 
semejante: ni siquiera el estudio del pensamiento profético, que conlleva 
algunos elementos de finalismo en la consideración del objeto histórico, 
cede a presupuestos de ese tipo. En el propio Marx, feroz adversario de 
todo «pomposo elenco de los derechos humanos», asoma un cierto huma-
nismo abstracto, configurado sobre todo en el residuo ideológico del 
«comunismo primitivo». Es cierto que todo esto poco tiene que ver con 
el iusnaturalismo entendido como sistema de pensamiento y como fun-
ción disciplinaria, pero no deja de tener importancia, porque indica una 
influencia perversa, un duro límite, opuesto a la creatividad sin condiciones 
del trabajo constituyente. Si la tradición judeocristiana intenta bloquear la 
potencia empujándola hacia una perspectiva unitaria, la tradición iusna-
turalista intenta encerrar la potencia en un esquema preconcebido. Si en 
el primer caso la atacada es sobre todo la multitud, en el segundo lo es la 
potencia: en ambos casos la relación abierta multitud-potencia se ve blo-
queada. Pero en esta relación abierta consisten precisamente el concepto y 
la práctica del poder constituyente.

Hay otro plano en el que el poder constituido está al acecho del poder 
constituyente: es el terreno del transcendentalismo. Este se presenta bajo 
la figura del idealismo o la del formalismo: en ambos casos, intenta poner 
cepos y bretes a la diseminación de la potencia constitutiva, al entrela-
zamiento democrático y radical de potentia y de multitudo. Y si en el 
idealismo transcendental no cuesta identificar la mistificación directa del 
poder constituyente, en la línea teórica que lleva de Rousseau a Hegel, 
la situación es más complicada cuando consideramos el transcenden-
dentalismo formal. La gran ventaja de las teorías formalistas consiste en 
el hecho que no intervienen sobre la realidad de los objetos, sometién-
dolos a esquemas unitarios o evolutivos (en cualquier caso equívocos): 
intervienen sobre las condiciones de pensabilidad de los objetos. Pero 
examinemos las cosas una a una. Así, pues, ¿cómo es pensable el poder 
constituyente?
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En el idealismo absoluto no hay problema: las condiciones de pensabili-
dad del poder constituyente son las de la pensabilidad de lo real. El poder 
constituyente es aferrado en la especificidad de su concepto, pero al mismo 
tiempo queda diluido a través de una proyección de sus efectos sobre la 
superficie indefinida de la realidad entera. Y, toda vez que lo real es un 
proceso creativo continuo, el poder constituyente no es sino una forma 
de este proceso. Pero esta continuidad es plana y neutralizadora: el poder 
constituyente queda anulado en su especificidad innovadora, aplastado 
sobre la indiferencia de lo real. Hegel trata de hacer circular la innovación 
en el sistema de lo real: en realidad, haciéndolo tan solo consigue sublimar 
la potencia innovadora en la repetición de lo real o en la hipóstasis de la 
potencia absoluta, es decir, de la indiferencia absoluta.

El formalismo kantiano es mucho más consciente del problema que 
plantea el poder constituyente. ¿Qué ocurre aquí con el principio cons-
tituyente? Todas sus determinaciones son seriamente consideradas, hasta 
el punto de hacer de la potencia la característica de la definición misma 
del sujeto. Aquí ya no desaparecen los términos –ni la potencia ni la mul-
titud–, sino que son tratados de manera aislada. Tampoco desaparecen 
las potencialidades creativas de los sujetos, pero estos son tratados indi-
vidualmente. Kant nos dice que la revolución es un objeto de nuestro 
pensamiento, que nosotros la comprendemos y que, comprendiéndola, la 
construimos y le damos significado1. Desde esta perspectiva, la revolución 
nunca puede terminar: es el alma de la ética; la revolución se aprende y 
en el proceso de aprendizaje se afirma como una forma ética. Ahora bien, 
¿qué significa todo esto? En realidad, aquí nos encontramos frente a una 
figura sofística y hábil de la negación del poder constituyente. En efecto, 
en esta figura la relación entre multitud y potencia se ve interrumpida y la 
potencia se resuelve en el conjunto de los individuos, es decir, en la cate-
goría del individualismo. Lo que aquí se echa en falta es la esencia misma 
del poder constituyente, su eficacia histórica, que se presenta siempre y 
únicamente como acción colectiva. De esta solo queda una pálida imagen 
liberal, mientras que, por el contrario, la potencia del poder constituyente 
es siempre y exclusivamente democrática. El poder constituyente queda 
encomendado a la ética y, por ende, arrebatado a la política, encomendado 
al individuo, arrebatado a la sociedad. El poder constituyente queda neu-
tralizado en el individualismo.

No obstante, podría objetarse que este individualismo formal es abierto, 
que no excluye desarrollarse en el proceso de la imaginación, ¡ni vincu-
larse a la revolución en calidad de función esquemática de la razón! Desde 

1 R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, cit., sobre todo el comen-
tario sobre Der Streit der Fakultäten [1798] de Immanuel Kant.
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este punto de vista –podría añadir el objetor–, en el formalismo kantiano 
las dos corrientes que en la historia han definido el poder constituyente 
podrían volver a unificarse, los individuos podrían transformarse en colec-
tividad y la libertad individual hacerse democracia. No es así: la operación 
crítica, lejos de operar una mediación progresiva, arranca el nexo proble-
mático de la potencia y de la multitud, plantea su figura definitiva en la 
preeminencia de lo ético sobre lo político y aísla el poder constituyente en 
la vana intencionalidad individual.

¿Qué podemos decir? La primera conclusión, respecto a esta larga his-
toria y a este conjunto de límites y de contradicciones, la podemos sacar 
observando que, si estos obstáculos son fundamentales cuando el poder 
constituyente se hace poder constituido, no lo son en absoluto cuando 
el poder constituyente expresa la potencia de la relación crítica que lo 
constituye. Así, pues, este se presenta en cualquier caso como principio 
creativo, como innovación y prótesis del ser, y en este sentido no puede ser 
neutralizado. La segunda conclusión consiste en observar que, más allá de 
estos límites, el poder constituyente, toda vez que continúa viviendo como 
potencia y reorganizándose como multitud, se presenta como paradigma 
de una dimensión temporal abierta sobre el futuro.

Esta apertura sobre el futuro, esta imaginación colectiva en acción, 
es un elemento factual, siempre repetido y siempre propuesto de nuevo 
por el poder constituyente. En este terreno, una vez más, no puede ser 
neutralizado2. La tercera conclusión, que es la más interesante, es que si 
las oposiciones antes recordadas son eficaces, esto es así porque el poder 
constituyente –aun estando indemne en su concepto y en su práctica– 
nunca ha logrado liberarse plenamente del concepto progresivo de la 
modernidad, de su trama de racionalidad. El gran filón de la filosofía 
materialista y de la teoría democrática con la que la historia del poder 
constituyente se ha identificado, ha vivido en la confusión con la tradi-
ción racionalista: con frecuencia la sufrió y con mucha mayor frecuencia 
la reinventó y la relanzó. La continuidad ontológica del pensamiento 
constituyente ha sufrido la hegemonía del pensamiento racionalista. En 
Maquiavelo todo esto está perfectamente claro; en Spinoza la ruptura es 
esbozada pero el umbral de su superación es puesta tan en lo alto que 
solo el misticismo parece alcanzarla; en Marx la posibilidad de la ruptura 
del horizonte naturalista se inclina, buscando soporte histórico, sobre lo 
real, pero la realidad es utopía.

2 Nos parece que hemos aclarado este concepto estudiando, supra, en el capítulo 1, las aperturas 
que determina el concepto de poder constituyente, frente a todos los cierres dogmáticos, en el 
trabajo concreto de los juristas. A este respecto, hay que traer a la memoria sobre todo el trabajo 
de Hermann Heller.
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En todo caso, la ruptura del racionalismo funciona, a falta de alternativas, 
como relanzamiento del racionalismo, y no como un ir más allá de este de 
manera resuelta y definitiva. La ruptura acaba funcionando como motor 
de racionalización.

Este continuo impulso tendente a superar el límite racionalista lleva el 
poder constituyente del liberalismo a la democracia y al socialismo, pero 
en cada ocasión se pierde en la imposibilidad de establecer el límite como 
absoluto. El Estado, el poder constituido, la concepción tradicional de la 
soberanía vuelven a aparecer en cada ocasión para poner fin al proceso 
constitutivo. Así, pues, nuestro problema consistirá, ahora, en comprender 
cómo este camino de contradicciones ha llegado a su fin, como este destino 
ya se ha visto privado de su eficacia. La doble historia del poder constitu-
yente tal vez pueda, al menos este es nuestro problema, ser definitivamente 
simplificada: sustrayendo la componente que contribuía siempre al renaci-
miento de la solución mistificada, al bloqueo constituido como efecto de 
realidad. Es preciso analizar cómo el poder constituyente, después de haber 
funcionado como motor del desarrollo del racionalismo occidental, puede 
ahora replegarse sobre su propia fuerza singular para expresarla completa-
mente en la plenitud de su intensidad.

Multitudo et potentia: ¿es posible considerarlas como índice de un 
conjunto productivo, capaz de un sinfín de prótesis constructivas? ¿Es 
posible construir un concepto de lo «político» que se confunda en lo 
social y un concepto de lo «social» que encuentre en lo político la clave 
interna de sus propias comprensión y expresión. ¿Qué es, simpliciter, la 
expresión de la potencia?

Todo lo que hemos venido estudiando hasta aquí nos impone este límite 
del análisis, este borde del problema, que no es solo un tema ideal, sino 
un problema planteado por cada insurgencia del poder constituyente, así 
como por cada una de sus crisis. Ha llegado el momento de comprender si 
dentro de la continuidad de estas crisis no se ha instalado, más sólidamente 
que nunca, el principio radicalmente constitutivo del ser3.

3 Cfr. mis «Prolegomeni sul tempo» en Macchina tempo, cit.
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2. La desutopía constitutiva

La modernidad frente al poder constituyente – La jaula «espacial» 
del poder constituyente – El bloqueo dialéctico del tiempo constitu-
yente – El poder constituyente como otro espacio y otro tiempo – El 
poder constituyente rompe la categoría de la modernidad – De la crisis 
del poder constituyente al poder constituyente como crisis creativa – 
Maquiavelo en la lectura de Gramsci – Forma y problemática de la 
desutopía constituyente – Desutopía y democracia – El proceso de la 
desutopía en Spinoza y en la modernidad.

¿Qué quiere decir romper el esquema de la modernidad desde el punto de 
vista del poder constituyente? ¿Qué significa ir más allá del proyecto de racio-
nalización que es propio de la modernidad en el ámbito del pensamiento 
constitucional? Para responder a estas preguntas tenemos que dar un paso 
atrás y considerar de nuevo el desarrollo de los modelos de poder constitu-
yente en su interacción con los modelos constitucionales ya realizados. 

Desde esta perspectiva, un primer grupo de problemas es planteado 
por el que hemos llamado ‒siguiendo a Pocock‒ el modelo «atlántico», es 
decir, aquella realidad constitucional que se realiza a través las Revoluciones 
Inglesa y Americana de los siglos XVII y XVIII1. Ahora bien, parece que 
la modalidad especifica bajo la cual, en estas experiencias, se determina el 
enjaulamiento del poder constituyente y, por consiguiente, se desarrollan 
los procesos constitucionales, consiste en la racionalización del «espacio 
político», esto es, el poder constituyente es absorbido y mediado dentro de 
un esquema espacial. 

Este esquema espacial constituye una área de independencia del poder 
político y afirma la autonomía de este último, después de haber llevado a la 
práctica un doble mecanismo de organización de lo social. Este mecanismo 
tiende, por un lado, a la representación de todas las dimensiones de lo 
social mientras que, desde un segundo punto de vista, está predispuesto a 
su mediación vertical. El poder constituyente se presenta como mediación 
centralizada, a partir de un «espacio» que se ha vuelto «político» porque se 
ha visto completamente asumido por el proceso de «representación». De 
esta suerte, el poder constituyente queda diluido en el mecanismo repre-
sentativo y ya no puede mostrarse sino en el «espacio político». Aquí vuelve 
a aparecer, enmascarado, en las actividades de los tribunales supremos, o en 
el poder de iniciativa de otros órganos del Estado, pero en cualquier caso 
queda neutralizado. La división y el control recíproco de los órganos del 

1 Véase supra capítulos 3 y 4.
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Estado, la generalización y la formalización de los procesos administrativos 
consolidan, y fijan este sistema de neutralización del poder constituyente.

Así, pues, la racionalización del sistema político consiste, en este caso, 
en la estabilización de sus componentes dentro de un esquema geomé-
trico de controles. Los eventuales desequilibrios que la historia viva de 
las sociedades puede determinar, deben quedar a su vez contenidos en un 
mecanismo de regulación o de compensación, funcionales para el man-
tenimiento del orden. En la época contemporánea, las filosofías políticas 
funcionalistas representan el relevo de las filosofías contractuales y cons-
titucionalistas (en el sentido del ancien régime) que las precedieron2. El 
poder constituyente es concebido aquí como ajenidad, cuando no como 
interioridad que ha de ser distribuida en el espacio de las mediaciones; en 
todo caso tiene que ser neutralizado cuando se presenta como determi-
nación innovadora. La evaluación negativa del poder constituyente está 
sobredeterminada por la concepción espacial de lo político; un espacio 
recorrido por una geometría constitucional, más o menos formalizada, a 
veces abierta y otras veces cerrada, pero siempre predispuesta a controlar 
toda innovación. Para las concepciones atlánticas y para la geometría de su 
espacio, el poder constituyente es siempre solo un accidente. Desde este 
punto de vista, resulta completamente obvio que la propia interpretación 
de los fenómenos revolucionarios y del poder constituyente en acto tiene 
que ser expurgada del cuadro teórico de análisis de los ordenamientos pre-
sentes o desplazada hacia situaciones arcaicas en las que el espacio político 
todavía no se ha formado3. 

¿Qué significa, con respecto a este primer grupo de determinaciones 
históricas del poder constituido, ir más allá y eventualmente contra el pro-
ceso de constitucionalización que de esta suerte se ha consolidado? ¿Qué 
significa, en dicha circunstancia, romper el esquema de la modernidad? 
En los episodios históricos que hemos considerado, Harrington y los revo-
lucionarios ingleses, así como un cierto jeffersonismo, se plantearon este 
problema. Las soluciones que dieron del mismo no fueron ni adecuadas ni 
eficaces, y en algunos casos llegaron incluso a producir efectos opuestos o 
perversos. Pero el problema sigue ahí. 

2 Y con mayor motivo las sistémicas, como es evidente en la obra de Niklas Luhmann.
3 Desde este punto de vista es absolutamente característica la obra de Theda Skocpol, cuyo trabajo 
comparativo sobre el concepto de revolución implica siempre, para permitir la emergencia de 
la autonomía del Estado y por ende para la anulación del poder constituyente, la referencia a 
sociedades revolucionarias arcaicas en la estructura social. Cuando el discurso de Theda Skocpol 
intenta trasladarse al presente, entonces esta secuencia se torna ciertamente grotesca. Cfr. las dos 
obras fundamentales de Theda Skocpol, States and Social Revolutions: A comparative analysis of 
France, Russia and China, Cambridge, 1979, y Bringing the State Back In, Cambridge, 1985. 
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Si consideramos ahora el segundo grupo de experiencias constituyentes 
y de sistemas constitucionales que hemos venido estudiando, las vincu-
ladas a las Revoluciones Francesa y Rusa4, la respuesta a un interrogante 
análogo no solo no permite resolver el primer problema, sino que incluso 
lo complica. Si en el primer caso el poder constituyente estaba enjaulado 
en el poder constituido como en un esquema de organización racional en 
el espacio, en este segundo grupo la racionalización pasa a través de un 
proyecto de organización del tiempo. Desde luego, la innovación a la que 
asistimos aquí es enorme, toda vez que se toma en consideración, no el 
lugar, sino la actividad de los seres humanos; no la generalidad abstracta de 
los ciudadanos, sino el carácter concreto del trabajo; no el poder constitu-
yente bajo una figura política limitada, sino el poder constituyente como 
forma de la fuerza productiva de la sociedad.

Desde este punto de vista, muchos de los problemas insolubles para 
el constitucionalismo espacial vuelven a ser manejables, mientras que el 
poder constituyente vuelve a ser absorbible con arreglo a una amplia gama 
de posibilidades. Pero esto no elimina el problema; antes bien, este se ve, 
por así decirlo, complicado, agravado.

¿En qué consiste la racionalización de tiempo que se lleva cabo aquí? 
Consiste en la constitucionalización del trabajo, en su sometimiento 
progresivo y articulado a la regla de la empresa y a la norma de repro-
ducción social del trabajo organizado. Aquí la temporalidad real se ve 
quebrada y reconstruida como horizonte del ordenamiento. La dinámica 
temporal del poder constituyente, su capacidad de imponer aceleraciones 
que muestran la potencia de la multitud que se ha tornado productiva 
bajo todos los aspectos, está aquí subordinada al mando de un poder 
constituido como dialéctica del tiempo. Ya no son la representación 
generalizada y la mediación espacial las que regulan la sociedad desde el 
punto de vista político: el tiempo es aquí sede del control y de la media-
ción. Como quiera que sea, la ruptura del orden temporal del desarrollo, 
del progreso de las libertades así como de la distribución de la riqueza, 
se hace insoportable.

Las constituciones pueden sucederse, cada tiempo tiene su consti-
tución, pero el tiempo siempre tiene que ser constitucionalizado. Y los 
tiempos distintos reducidos a cero5. La maquinación de esta reducción 
es temporal, la constitución es una máquina temporal. A la constitución 
formal se superpone (y al mismo tiempo precede) una constitución mate-
rial, esto es, un entramado de poderes e intereses, de límites y condiciones, 
de establecimiento de normas de participación y de exclusión, temporal e 

4 Véase supra, capítulos V y VI.
5 A. Negri, Macchina tempo, «Prolegomeni», cit.
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históricamente definido6. La máquina temporal está cerrada, la medida del 
tiempo es la del poder de mando, el valor normativo es el valor de cambio 
en su relativa autonomía (autonomía relativa pero no menos eficaz). A 
la geometría espacial se opone, como esquema de la racionalización, una 
física de temporalidades preconstituidas. Su única dinámica es la del valor 
de cambio. El poder constituyente, en cuanto valor de uso, es expulsado 
de la escena o considerado tangencialmente, y en cualquier caso sometido 
a una dialéctica que siempre está encaminada a encerrarlo de nuevo. A su 
vez, las reglas de la representación son encauzadas en este esquema dialéc-
tico y sometidas a la temporalidad concreta de la norma de reproducción 
del sistema y a la regla de empresa. Cuando es absorbido en el sistema, el 
poder constituyente lo es con arreglo a su capacidad de dinamización y a 
condición de su neutralización dialéctica siempre recurrente. 

Así, pues, no el funcionalismo, sino la dialéctica, se torna en este epi-
sodio en la clave teórica del pensamiento constitucional. Una dialéctica 
de la recomposición, de la continua transcendencia y de la mediación 
imparable de toda insurgencia constituyente. De la legitimidad formal se 
remonta hasta la legitimación productiva del sistema: no la legitimidad 
ancien régime, sino la legitimación dinámica, productiva. La legitimación 
se apodera del tiempo para convertirlo en rutina administrativa, para con-
trolarlo con arreglo a procedimientos dinámicos, con una tensión y una 
atención continuas encaminadas a encerrar toda emergencia constituyente 
dentro de instrumentos alienados y pervertidos de dinamización del sis-
tema. Para el constitucionalismo dialéctico, el realismo analítico de Max 
Weber asume en este cuadro el mismo valor propositivo y paradigmático 
que para el constitucionalismo funcional ha tenido durante siglos la teoría 
de Thomas Hobbes. 

¿Qué significa, ante este segundo grupo de experiencias de racionali-
zación del poder constituyente, ir más allá de esta figura constitucional? 
Como hemos visto, en las Revoluciones Francesa y Rusa la única respuesta 
efectiva a este problema consistió en la aceleración del tiempo: una ace-
leración que trata de superar insistentemente los límites puestos al poder 
constituyente. Es el sentido activo de «terminar la revolución», es la revo-
lución permanente. Esta insistencia en el tiempo, en su continuidad, se 
torna paroxística y en ambos casos degenera en el terror. Pero en ambos 
casos la reflexión viviente del poder constituyente en el proceso revolucio-
nario determina otras perspectivas. En efecto, en este tiempo informe y 
precipitado se articula una difusión generalizada del poder constituyente y 
se implanta irreversiblemente su exigencia de eficacia. 

6 «Sobre el concepto de «constitución material» cfr. en el capítulo. I, supra, lo que decimos al 
respecto en relación con las obras de Mortati, Forsthoff, y mi La forma Stato, cit.
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La reivindicación de la igualdad aparece como la forma en la que se conso-
lida la aceleración del tiempo histórico revolucionario, como manifestación 
del poder constituyente en acto. Asistimos a una extraña paradoja: en este 
proceso, la igualdad ya no se presenta como objetivo, sino como con-
dición. Es como si la insistencia en el tiempo activo, la aceleración del 
tiempo contra el bloqueo, se hubieran vuelto capaces de absorber el espa-
cio constitucional, de subordinarlo al movimiento. Llegado este punto, el 
concepto mismo de colectividad se ve modificado: de estructura totalita-
ria e intensiva pasa a categoría social extensiva, es decir, que asume en el 
tiempo las características del proceso cooperativo de las individualidades. 
En este tránsito y resistiendo a la constitucionalización, el poder constitu-
yente basado en la temporalidad ingiere el espacio, lo pone como dinámica 
de su proceso, de la producción de singularidades. 

 Sin embargo, esta solución al problema no es, como hemos visto, un 
efecto de realidad, sino algo solamente posible y eventual. De hecho, la 
liberación del elemento al mismo tiempo temporal y colectivo es anómala, 
y si el proyecto desplaza el problema hacia adelante y hace del mismo la sus-
tancia de las cosas esperadas, así y todo el racionalismo moderno impone, 
efectivamente, su hegemonía sobre este punto. El terror y no la liberación: 
este es el resultado que determina el racionalismo moderno, superponién-
dose al desarrollo ontológico del poder constituyente considerado desde 
esta perspectiva. El tiempo continuo de la racionalidad capitalista, su pro-
gresión lineal y la tendencia a la reducción a cero del mundo de la vida se 
presentan como obstáculo no superado: esa sustancia se infiltra en el pro-
ceso alternativo, minándolo desde dentro, impidiéndole encontrar el lugar 
de lo real y obligándole así a un vaivén entre la utopía y el terror. 

De esta suerte, sobre la potencia de una realidad que no consigue 
tornarse en efecto de realidad se enganchan representaciones ideológicas 
perversas y desfiguradoras. En el vacío de determinaciones al que se ha 
visto reducido, el tiempo del poder constituyente es concebido como sus-
tancia negativa. Se torna en tiempo del «ser de la muerte», perspectiva 
implacable y reducción totalitaria a lo negativo del ser en el mundo. Y allí 
donde la indicación filosófica se hace ideología, es decir, lectura e indi-
cación para la praxis colectiva, el poder constituyente es definido como 
«decisión pura», como instante voluntario de vaciamiento de lo real y 
praxis de negación de toda determinación, excepto precisamente la del 
negar. La única determinación existente es la del determinar. ¿En qué sen-
tido? En el sentido de la muerte. Entre Heidegger y Schmitt se realiza 
no tanto el vaciamiento final de la racionalidad de la modernidad como 
su complacida sobredeterminación. Sobredeterminación absoluta como 
polaridad absolutamente opuesta a la definición del poder constituyente. 
Poder constituyente, asumido formalmente y puesto como hosco aparecer 
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de una voluntad de potencia, completamente indemne de los fantasmas de 
la modernidad, cierto, pero al mismo tiempo absolutamente enemiga de 
toda determinación de la potencia de la multitud.

El poder constituyente es interpretado como terror, esto es, exasperado 
en su relación no resuelta con la racionalidad; es vaciado de toda dimensión 
constituyente ontológica; es polarizado negativamente en la dimensión de 
su crisis en relación con la racionalidad de la modernidad. El fascismo es 
esta concepción perversa del poder constituyente, desalojado de toda vita-
lidad, considerado como las negatividades de toda cupiditas, y por ende, 
desde esta perspectiva, despojado de toda posibilidad de alternativa espa-
cial y temporal al destino de la modernidad. La conexión del pensamiento 
de Carl Schmitt con la filosofía spinoziana de la potencia se cifra toda en 
este aspecto7. Allí donde la anomalía no consigue hacerse hegemonía, la 
alternativa a la utopía es reducida al acto brutal del uso de la fuerza: este es 
el fundamento cínico de la desfiguración fascista del poder constituyente. 

Volvamos a lo que nos ocupa, es decir, a la pregunta ¿qué significa rom-
per el esquema de la racionalidad de la modernidad desde el punto de vista 
del poder constituyente? La primera respuesta relevante para avanzar en la 
investigación consiste en subrayar la reincorporación efectiva de la con-
cepción del espacio en la del tiempo constituyente, tal y como lo hemos 
comprobado analizando en su orden histórico las fases de la formación del 
concepto. Esa absorción no niega la especificidad de las determinaciones 
espaciales, pero las pone en una relación apremiante con la totalidad del 
movimiento. La potencia constitutiva desplaza y transvalora el espacio en 
el tiempo, pone la geometría al servicio de la física, encarna la topología 
en la tendencia. Este tránsito fundamental no solo es formal; de hecho, su 
contenido es la inseparabilidad del concepto de potencia del de multitud. 
Pero de esto hemos hablado suficientemente.

Es posible hacer una segunda reflexión relativa a la continuidad de la 
crisis del poder constituyente en cuanto potencia histórica. Se trata de 
indagar más a fondo en esta crisis, de aferrar su concepto. Esta se presenta 
como continua interrupción del ritmo constitutivo, del devenir revolu-
cionario ante las construcciones políticas, ante el ser constituido. Esta 
crisis es general y continua y no es definible como crónica de los aconte-
cimientos y de las experiencias revolucionarias, sino que versa sobre una 
ontología negativa del desarrollo estructural del poder constituyente8. El 
choque entre devenir revolucionario y construcciones políticas no solo 

7 Manfred Walther ha presentado en el congreso Spinoza en el siglo XX, organizado por Olivier 
Bloch en la Sorbona (París) en 1990, una rica comunicación sobre el uso schmittiano de la obra 
de Spinoza.
8 G. Deleuze, «Le devenir révolutionnaire et les créations politiques», Futur Antérieur, núm. 1, 
1990, pp. 100 y ss. [ed. cast.: Conversaciones, Valencia, Pre-textos, 2006].
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concierne a una fenomenología del proceso histórico, sino que revela la 
inconmensurabilidad de la expresión de la potencia de la multitud. Esa 
inconmensurabilidad agota de forma definitiva el concepto moderno de 
racionalidad lineal y progresiva. Pero ‒y este es el punto esencial‒ al 
mismo tiempo indica la crisis como actividad. La crisis es un límite, pero 
es también y sobre todo un obstáculo. El límite está puesto frente a una 
ilimitable voluntad de potencia de la multitud: en esta relación se torna 
en un obstáculo. Y profundizándose en este terreno de lo negativo, el 
enfrentamiento y las contradicciones se hacen activas: el límite no encie-
rra sino que libera la praxis9. 

Así, pues, la tercera reflexión tendrá que versar sobre el cambio de natu-
raleza de la praxis constitutiva. Su definición no viene dada por el efecto de 
realidad del logro, sino por el efecto de realidad de la tentativa constante de 
un nuevo logro. El no logro es la afirmación de una voluntad que emerge 
en los puntos de resistencia que se reproducen en los puntos de fracaso, 
es la revelación de un «afuera» que se ha hecho un «adentro», del replegarse 
del desarrollo histórico sobre esta omnipotencia, siempre ayuna de efectos 
de realidad, pero que siempre vuelve a proponerse de nuevo. Y toda vez que 
esta potencia siempre es potencia de la multitud, aquí la multitud se muestra 
como sujeto. Así, pues, las condiciones de realización del poder constituyente 
se dan en cuanto espacio devuelto al tiempo, en cuanto tiempo conducido a 
la potencia, en cuanto potencia conducida al sujeto. Todo esto en el marco 
de una ontología negativa. Y aquí vemos cómo el residuo utópico del poder 
constituyente se transforma en desutopía operante y constitutiva.

Releamos este tránsito. Por primera vez, llegados a este punto de la inves-
tigación, nos es dado ver cómo la crisis del poder constituyente, cuya historia 
incesante hemos seguido, se transforma en una apertura positiva, que no 
niega la crisis sino que, por así decirlo, la hace inherente al concepto. Esta 
interioridad de la crisis respecto al concepto nos permite ver el movimiento 
del poder constituyente como respiración incesante de la praxis; en otros 
términos, nos permite llevar el concepto dentro de la totalidad del ser histó-
rico espacio-temporal (totalidad crítica, escindida, interrumpida, pero que 
no deja de ser totalidad) y, por otro lado, nos empuja a desplazar su análisis 
de la estructura al sujeto. De la crisis del concepto de poder constituyente al 
concepto del poder constituyente como crisis; pero precisamente porque es 
crisis, la potencia constitutiva es una radical fundación subjetiva del ser, es 
la subjetividad de la creación. Una creación que nace de la crisis y por ende 
una creación que no tiene nada que ver con la mera linealidad de la racio-
nalidad moderna ni, por otro lado, con la utopía. Crisis, desutopía, pero, en 

9 Giorgio Agamben, «La communauté qui vient», Futur antérieur, núm. 1, 1990, pp. 5 y ss. [ed. 
cast.: La comunidad que viene, Valencia, Pre-textos, 2006].
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este caso, instalación del movimiento constituyente sobre la subjetividad. El 
concepto de poder constituyente recupera su historia y se forma concluyen-
temente como concepto de la desutopía constitutiva. Allí donde la linealidad 
progresiva de la modernidad choca con la nada de sus efectos, nace la sub-
jetividad constituyente, no como resultado último de la razón, sino como 
producto de su fracaso. Esta subjetividad constitutiva nace en la nada de las 
determinaciones de la modernidad y sobre la totalidad, continua, incesante, 
de la acción de la multitud.

Esta definición remite desde luego a Maquiavelo, así como a Spinoza 
y Marx, pero sobre todo al primero, a su capacidad de vivir radicalmente, 
en un origen, el momento histórico privilegiado, el del nacimiento del 
concepto. Y yo creo que Gramsci10 lo entendió perfectamente. En efecto, 
tenemos, por un lado, el Príncipe como elemento de la crisis, como exigen-
cia «de un pueblo pulverizado y disperso», que desea, en su desesperación, 
organizarse y ser despertado a la acción colectiva. Vemos así cómo la crisis 
pone en movimiento la reconstrucción, una potencia que atraviesa la mul-
titud y que en esa travesía se muestra y se presenta a sí misma, partiendo de 
la dispersión, de la desunión, de la crisis. «El Príncipe debe poner fin a la 
anarquía feudal y eso es lo que hace el Valentino en Romaña, apoyándose 
en las clases productivas, comerciantes y campesinos [...]». «Su ferocidad 
se dirige hacia los residuos del mundo feudal, no en contra de las clases 
progresivas». Es importante señalar que lo «progresivo» no es aquí un even-
tual proyecto ilustrado, sino, por el contrario, la nueva organización de la 
praxis, radicalmente nueva, radicalmente colectiva.

«Maquiavelo no es un científico, sino un hombre que toma partido, 
de pasiones poderosas, un político en acto, que quiere crear nuevas rela-
ciones de fuerza, y por lo tanto no puede dejar de ocuparse del “deber 
ser”, por supuesto no entendido en un sentido moralista […] Aplicar 
la voluntad a un nuevo equilibrio de las fuerzas realmente existentes y 
operantes, basándose en aquella fuerza determinada que se considera pro-
gresiva y potenciándola para hacer que triunfe, supone siempre moverse 
en el terreno de la realidad efectiva, pero para dominarla y superarla. [...] 
Así, pues, el “deber ser” es algo concreto, es más, es la única interpretación 
realista e historicista de la realidad, es la única historia en acto y filosofía en 
acto, la única política». «El moderno Príncipe, el mito-príncipe, no puede 
ser una persona real, un individuo concreto; solo puede ser un organismo; 
un elemento de sociedad complejo, en el cual haya podido iniciarse ya la 
concreción de una voluntad colectiva, que se ha reconocido y afirmado 

10 Antonio Gramsci, Note sul Machiavelli sulla politica e sullo stato moderno, Turín,1953 [ed. cast.: 
Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y sobre el Estado moderno, Buenos Aires, Nueva Visión, 
1972]. Pero véase también L. Althusser, «La solitude de Machiavel», Futur Antérieur, cit., del que 
sacamos las citas que siguen.  
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parcialmente a sí misma en la acción. [...] Una voluntad colectiva que se ha 
de crear ex novo, originariamente, y que ha de dirigirse, desde luego, hacia 
metas concretas y racionales, pero de una concreción y una racionalidad 
que todavía no han sido verificadas y criticadas por una experiencia histó-
rica efectiva y reconocida universalmente [...]».

¡Qué imagen formidable es esta: la de una subjetividad nueva, que nace 
sobre la nada de toda determinación o destino preconstituido y precons-
tituye colectivamente toda determinación y todo destino! El pensamiento 
del poder constituyente como crisis y potencia, como multitud y sujeto 
‒como construcción de la potencia‒ es afirmado aquí. La forma política 
de la desutopía es esta forma política completamente nueva, sin principio 
ni fundamento que estén fuera de la potencia de la multitud. 

Aquí comienzan a anudarse todos los hilos de nuestra investigación. El 
poder constituyente en cuanto forma de la desutopía muestra un concepto 
singular e irreductible de lo político, pero en ese momento construye y 
conecta una metodología, una filosofía de la historia y una ética igualmente 
singulares. La metodología es la de reconstrucción del objeto siguiendo el 
hilo de una intuición genealógica radical; es la de un inductivismo radical 
que forma el saber, sus objetos y sujetos a partir de la potencia de los deseos y 
de esta suerte lo articula en las redes de la multitud. No la multiplicidad ina-
ferrable, sino la multitud, la versatilidad total del ser, su multidireccionalidad 
siempre singular. No solo mille plateaux [mil mesetas], sino mil direcciones, 
redes, variables. El sujeto es construido en estas dimensiones. Pero su cons-
trucción sería imposible y competería a la categoría del «infinito malo», si la 
negatividad, la crisis y la resistencia no permitieran a la multitud recuperar 
la determinación crítica central, aquel punto de crisis y de negatividad alre-
dedor del cual, en cada momento, dentro de intempestividades repentinas, 
de radicales descubrimientos de temporalidades distintas, la multitud se ve 
llevada a reconocer su propia potencia. El método no solo es constitutivo 
sino constituyente; la subjetividad es una prótesis del movimiento y de sus 
infinitas determinaciones, y llega como un acontecimiento absoluto. 

La filosofía de la historia del poder constituyente como forma polí-
tica de la desutopía es igualmente singular. Es realmente una «no»-filosofía 
de la historia. Porque los procesos constitutivos de lo real histórico son 
discontinuos, fulminantes en su impredecibilidad e inmediatez, tejidos 
contradictorios que solo la resistencia, el rechazo y la negatividad com-
binan y dan forma positivamente. No hay ningún finalismo, no hay sino 
la radical continuidad de lo discontinuo, continua reaparición del tiempo 
de la potencia como alternativa, pero al mismo tiempo resistencia‒ a la 
disipación «realista» y «soberana» del tiempo. La relación entre multitud 
y potencia determina en cada momento el sentido de la historia y ese sen-
tido solo se da cuando es arrebatado a la discontinuidad y conectado a la 
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multitud, construido como acontecimiento de su carácter absoluto. El sen-
tido de la historia es el contraluz de la normalidad de su falta de significado. 
Por supuesto, la serie de los acontecimientos absolutos y de las insurreccio-
nes del sentido se consolidan sobre la base ontológica del desarrollo de las 
conciencias y de los conceptos. Pero este fondo y este depósito ontológicos 
solo están activos en la relación siempre nueva entre potencia y multi-
tud y solo se tornan de nuevo en un efecto de realidad reencontrando el 
acontecimiento singular. El poder constituyente solo describe su continui-
dad ontológica (y da lugar a una memoria) si el acontecimiento absoluto 
las activa. Entre los acontecimientos no hay una continuidad monótona, 
y para ser precisos tampoco hay memoria. Continuidad y memoria solo 
atañen al acontecimiento. La memoria es un producto del poder constitu-
yente en acto, no es continuidad sino innovación. 

La ética del poder constituyente, como forma política de la desutopía, se 
encarna también en la relación entre la potencia y la multitud. Es una ética 
abierta, que incluye de inmediato a las singularidades en las condiciones de 
realización de la multitud y de su potencia. El ser ético persigue en la sin-
gularidad la tarea imposible de realizar la sustancia de la desutopía. Hace de 
cada acontecimiento un testimonio, de cada testimonio un acto de militan-
cia. Su espera del acontecimiento constituyente se consagra a la constitución 
del acontecimiento. La forma de esta ética es abierta en la misma medida 
en que su arraigo es ontológico. Esta apertura ética se pone a prueba conti-
nuamente en las determinaciones concretas de la multitud, en su variación, 
en su desunión y sus antagonismos. No deja de lado la consideración de la 
complejidad, ni de la que es natural respecto a las pasiones ni de la que es 
histórica respecto a las instituciones. No pierde de vista la debilidad de las 
singularidades cuando se constituyen como multitud. Pero de ese proceder 
hacia la multitud y de aquella voluntad de expresarla como potencia absoluta 
hace su regla, impidiendo que cualquier poder externo se aproxime o decline 
los modos de la potencia. La desutopía es la única posibilidad de expresión 
de la potencia y en ella están incluidas todas las aporías críticas de la relación 
entre esta y la multitud; el testimonio del proceso, en cada momento, es la 
ética. La ética es, por lo tanto, la exclusión de la utopía como afirmación de 
una alienación y en todo caso como presuposición de una tendencialidad 
monótona entre multitud y potencia.

Llegamos así al último punto de observación: a esta forma política del 
poder constituyente que llamamos desutopía y que incluye sus propias 
valencias metodológicas, histórico-filosóficas y éticas, podemos llamarla 
también «democracia». Ahora bien, entendámonos: porque aquí democra-
cia significa expresión omnilateral de la multitud, radical inmanencia de 
la potencia, exclusión de todo signo de definición externa, ya sea transcen-
dente o transcendental, o en todo caso externo a este terreno de inmanencia 
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radical y absoluto. Esta democracia es lo opuesto del constitucionalismo 
o, para ser más exactos, la negación misma del constitucionalismo como 
poder constituido, que se ha vuelto impermeable a las modalidades sin-
gulares del espacio y del tiempo, como máquina predispuesta no tanto 
al ejercicio de la potencia como al control de sus dinámicas, de órdenes 
de fuerza inmutables. El constitucionalismo es transcendencia, pero sobre 
todo es la policía que la transcendencia establece sobre la totalidad de los 
cuerpos para imponerles el orden y la jerarquía. El constitucionalismo es 
un aparato que niega el poder constituyente y la democracia. Llegados a 
este punto, no parecerán extrañas las paradojas que surgen en el consti-
tucionalismo cuando se intenta definir el poder constituyente: no puede 
aceptarlo como actividad distinta, y en consecuencia lo hunde en la socio-
logía cuando no lo arrastra a la fuerza para darle definiciones formalistas11. 
Pero quien naufraga en este choque de definiciones no es el poder constitu-
yente, sino, por el contrario, el constitucionalismo. El poder constituyente 
está ahí, horizonte inamovible, sólida presencia, multitud.

La pregunta acerca de la multitud es la angustia del pensamiento 
político occidental: por consiguiente, toda respuesta evita el poder cons-
tituyente, su ser ahí, y el malestar cunde. Sin embargo, la angustia y el 
malestar también nos afectan. Nuestra respuesta a las preguntas que plan-
tea el poder constituyente no es ni pacífica ni optimista. Es una respuesta 
cauta y dura que se apoya en las valencias negativas de la desutopía. Pero 
esta está tan desencantada como abierta, salvajemente abierta, a la presen-
cia, a la producción de efectos de realidad y al deseo de liberarla. Un deseo 
que corre por dentro de la multitud en la misma medida en la que esta es 
la desunión de la que nos habla Maquiavelo. La potencia de la multitud se 
torna en constitución de la potencia dentro de este proceso, es decir, en la 
imparable tensión de la multitud a hacerse actualidad de la potencia.

No parecerá extraño que aquí volvamos a referirnos al pensamiento 
de Spinoza. En efecto, el proceso de constitución de la potencia que hasta 
ahora hemos venido definiendo es ampliamente ilustrado en la Ethica. 
También en Spinoza la desutopía es constituyente, extiende la potencia 
entre la multitud, acumulando en el ser mismo el producto de esa tensión 
colectiva. El ser se muestra, antes que nada, como tejido de la producción de lo 
existente. Este proceso constitutivo es el mismo que el de la vida y del mismo 
modo que en la física es un proceso que conduce una multitud de átomos a la 
configuración de los individuos, en la vida social, ética y política la multitud de 
los individuos reinterpreta la pulsión de existir de la potencia hacia configura-
ciones del vivir cada vez más comunitarias. Los mecanismos de producción 
de la naturaleza construyen los individuos; los individuos naturales ponen 
en marcha los procesos de construcción social.

11 Véase supra, capítulo 1.
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Nos topamos aquí con un primer nivel ontológico en el que se inscribe el 
tránsito progresivo de las pasiones, de la imaginación y de la inteligencia 
hacia grados cada vez más altos de densidad ontológica. Pero este proceso 
se duplica, colocándonos no solo ante distintos grados de intensidad onto-
lógica, sino también ante la creatividad humana, desplegada más allá de los 
límites ontológicos del proceso. Esto ocurre cuando, éticamente, el amor 
y la alegría rompen el ritmo continuo del proceso ontológico12. El amor 
constituye aquí la divinidad, el absoluto. Desde esa unión regresa a lo social 
para revivificarlo. Tenemos aquí, por lo tanto, un segundo nivel ontológico, 
que rompe la continuidad genealógica del primero: ya no se trata de una 
acumulación del ser, sino de su prótesis creativa. Cuando el amor interviene, 
y la alegría se separa de la tristeza, el ser es renovado. El poder constituyente 
se ha liberado completamente. En su determinación positiva, como determi-
nación del tejido ontológico, como su sobredederminación creativa.

La desutopía de la relación multitud-potencia es hecha realidad y exal-
tada por el acto de amor. Acto colectivo, esencia humana cooperativa, y 
experiencia activa de esa promoción de lo existente más allá de sus límites, 
hacia el absoluto. Esta trama spinoziana corresponde a la imagen del poder 
constituyente que hemos definido. Corresponde a la misma porque da dos 
veces razón de la creatividad del ser social: la primera cuando lo considera 
como conclusión del proceso natural de genealogía del mundo y por lo 
tanto como principio de consolidación de su estructura, como innova-
ción ontológica interna; la segunda cuando contribuye a la definición del 
proceso constituyente como innovación radical más allá del proceso de 
estructuración. No cabe sustraerse al impacto que provoca esta duplicidad 
de definiciones: la primera compete a la historia natural del ser humano; la 
segunda determina su destino de liberación. ¡No se trata en absoluto de las 
«insuperables aporías del panteísmo», como querrían los mojigatos! No, la 
extraña estupefacción y nuestro entusiasmo nacen del hecho de que el des-
garramiento entre necesidad y libertad está inserto en la ontología, define la 
ontología, y explica tanto su permanencia y su progresivo enriquecimiento 
como su potencia innovadora. De nuevo desutopía constitutiva; en efecto, 
el nivel ontológico, su espesor, no permiten airear utopías ni declaraciones 
ilusorias de superación: antes bien, esas condiciones sientan las bases para 
que la conciencia del límite nutra el acto creativo. El poder constituyente 
no nace de una continuidad indiferenciada del ser, sino precisamente de su 
diferenciación creativa, de una innovación que, después de haber consti-
tuido los individuos en multitud, determina la potencia de esta.

Como en la metafísica spinoziana, nuestra historia del principio cons-
tituyente nos conduce, experiencia tras experiencia, a sopesar el grado 

12 Baruch Spinoza, Ethica,1677, Parte IV, proposición 40 y ss.
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ontológico que la democracia constituyente pone como condición indis-
pensable y progresiva, y al mismo tiempo nos muestra cómo esta primera 
dimensión ontológica ha de ser hecha realidad por un nuevo desgarra-
miento, por una nueva apertura de la multitud hacia figuras cada vez más 
altas de constitución de la potencia. La desutopía constituye el cuadro. 
¿Acaso hemos llegado a la orilla de un nuevo episodio de la innovación 
constituyente, hoy? ¿A la posibilidad de una nueva prótesis del mundo? 
¿De una democracia absoluta?

3. Más allá de la modernidad

Contra la modernidad – La modernidad como miedo a la multi-
tud – La modernidad como separación de lo social y lo político – La 
respuesta del poder constituyente: lo social es político – Más allá de 
la racionalidad instrumental y el individualismo – ¿Una nueva 
racionalidad? Creatividad contra medida – Procedimiento con-
tra máquina – Igualdad contra privilegio – Multiplicidad contra 
uniformidad – Cooperación contra poder de mando – Trabajo vivo, 
poder constituyente: una nueva realidad ontológica – Poder cons-
tituyente y paradigma de lo político – El poder constituyente como 
primum ontológico.

Todos los hilos de nuestra investigación conducen a una conclusión: el 
poder constituyente es un sujeto. Este sujeto, esta subjetividad colectiva, 
se desvincula de todas las condiciones y las contradicciones a las que es 
sometida en cada momento su fuerza constituyente en las articulaciones de 
la historia política y constitucional. Ese sujeto no es progresivo; antes bien, 
es la antítesis continua de toda progresión constitucional; tanto su naci-
miento como su ruptura se ponen en contra del proceso constitucional, y 
en ningún caso el sujeto constituyente se somete a la permanencia estática y 
constrictiva de la vida constitucional. Dicho esto, hay que precisar la natu-
raleza de esta subjetividad y al mismo tiempo definir la racionalidad que 
la caracteriza, porque es evidente que el ponerse del sujeto constituyente 
como ruptura o alternativa al poder constituido, pone a esta subjetividad y 
a su racionalidad más allá de las definiciones habituales de la racionalidad 
moderna y de una subjetividad adecuada. La definición del poder consti-
tuyente nos sitúa más allá de los límites de la modernidad.

Ahora bien, en primer lugar, nosotros asumimos la modernidad como 
definición y desarrollo de un pensamiento totalizador que asume la creati-
vidad humana y colectiva para reintegrarlas en la racionalidad instrumental 
del modo de producción capitalista del mundo. La dialéctica idealista, en la 
forma inventada por Descartes, desarrollada en la gran metafísica moderna 
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y concluida por Hegel, representa el esquema de este proceso totalizador. 
Sus consecuencias políticas son exaltadas en la tradición del absolutismo, 
entre Hobbes, Rousseau y de nuevo Hegel; un absolutismo inmóvil y 
estable, cuyo único fin es el de plantear lo político como transcendencia 
respecto a la multitud y el poder como hacerse realidad de la potencia.

Si el poder constituyente y la multitud de las subjetividades se oponen 
incesantemente a esta realización del poder, a la reabsorción transcendental 
de la potencia, esa resistencia es disuelta, una y otra vez, en la dialéctica. 
Desde el punto de vista de lo político, la multitud siempre es objetivada. 
Su nombre es reducido a vulgus o, lo que es peor, a Pöbel, a deyección. Su 
potencia es expropiada. Sin embargo, no se puede prescindir de la multi-
tudo en la vida social y política, esto es evidente: ¿pero cómo dominarla? 
Esta es la única cuestión que se plantean la filosofía teorética, la filoso-
fía moral y sobre todo la filosofía política. La multitudo: será concebida 
dependiendo del momento como naturaleza mecánica y carente de espí-
ritu, más cercana a la de las bestias que a la de los seres humanos; o cosa 
en sí, inalcanzable y por ende mistificable; o mundo salvaje de pasiones 
irracionales que solo la Vernunft [razón] conseguirá desentrañar, controlar 
y reincoporar. La potencia de la multitud: llegará a ser cada vez más objeto 
de angustiosas interrogaciones y de férreas decisiones de represión, esto es, 
de expropiación. El miedo a la multitud es la potencia de la racionalidad 
instrumental. Este animal salvaje tiene que ser dominado, domesticado o 
destruido, superado o sublimado, como quiera que sea hay que arrebatarle 
la subjetividad y negarle la racionalidad. La determinación social indeleble 
de la multitud tiene que ser anulada.

La filosofía política moderna no nace de la administración, sino del 
miedo. Su racionalidad es instrumental para los fines del ordenamiento 
solo en la medida en que lo es por el lado de la represión. La angustia es 
la causa, y la represión es el efecto de la racionalidad instrumental. De 
esta suerte, la modernidad es la negación de cualquier posibilidad de que 
la multitud pueda expresarse como subjetividad. Una primera definición 
de la modernidad consiste en este lugar. Así, pues, no es extraño ni puede 
resultar inesperado el hecho de que al poder constituyente no se le pueda 
conceder espacio alguno. Cuando emerge, debe ser reducido a lo extraor-
dinario; cuando se impone, debe ser definido como exterioridad; cuando 
triunfa sobre toda inhibición, exclusión o represión, debe ser neutralizado 
en el «termidor». El poder constituido es esta negación.

Pero el poder constituyente y la subjetividad colectiva que lo forma son 
antes que nada una realidad social. Una realidad social productiva, que no 
puede ser negada. El poder se nutre de esta potencia; sin esta potencia no 
podría existir. Así, pues, la negación de la potencia de la multitud en lo polí-
tico tiene que corresponder al cercamiento de la potencia de la multitud 
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en lo social: aquí tenemos una segunda característica de la modernidad. 
Esta segunda operación implica la construcción de una ciencia separada, 
llámese economía, política o sociología, cuya tarea es el aislamiento de la 
potencia social respecto al poder político o, para ser más precisos y breves, 
de lo social respecto a lo político.

El análisis, desarrollándose en lo social, tendrá como fin el aislamiento 
de este respecto a lo político. El pensamiento liberal y el pensamiento 
anarquista son, en este terreno, la representación más perfecta de la racio-
nalidad instrumental. Para ambos, lo social no exige lo político, la mano 
invisible niega el poder constituyente. Tanto el individualismo y la regla 
de la ganancia, como la anarquía y la regla del colectivismo, las leyes que 
gobiernan estas representaciones de lo social: en ambos casos el fin es el 
aislamiento de lo social, un fin complementario de la transcendencia de 
lo político, tanto si esta es invocada como reprobada. Resulta evidente 
de qué enormes contradicciones está cargada esta tensión encaminada al 
aislamiento de lo social: toda crisis social, que inevitablemente alcanza y 
perturba lo político, suena como un certificado de defunción de las teorías 
de la separación. Y como certificado de la dificultad y en cualquier caso de 
la urgencia que para la modernidad supone tener que controlar lo social. 
Todo se salva «en última instancia» (una última instancia que siempre se 
presenta), mediante el recurso a la violencia y a sus múltiples disfraces. En 
este caso, el miedo a la multitudo se ve exasperado, la violencia nace como 
síntesis de la angustia y de la falta de alternativa practicable. 

Es preciso responder a esta violencia de la teoría; es preciso proponer de 
nuevo el papel crucial del poder constituyente como salvación de la barba-
rie. Recorriendo la relación entre multitud y potencia hemos recordado el 
pensamiento de Maquiavelo; abordando el discurso sobre la desutopía cons-
titutiva hemos recurrido a la metafísica de Spinoza: sin embargo, es necesario 
empuñar de nuevo el punto de vista marxiano sobre esta escisión catastrófica 
de lo político y lo social. En efecto, encontramos en Marx la más profunda 
insistencia sobre la relación o, para ser más exactos, sobre la interioridad de 
lo social y lo político en el seno de la corriente materialista y revolucionaria 
de la metafísica moderna. Y aunque no elaboró aquella teoría del Estado que 
anunciara El capital, así y todo ‒en sus escritos económicos y sobre todo en 
estos‒ ha identificado, como hemos visto, el terreno de una crítica de lo polí-
tico a partir de lo social y ha elaborado algunos prolegómenos fundamentales 
a toda ciencia futura del poder constituyente. 

El tema propuesto por Marx es el de la creatividad omniexpansiva del 
trabajo vivo. El trabajo vivo construye el mundo, modelando creativamente, 
ex novo, los materiales que toca. Pone en manos de la naturaleza, consolidán-
dola en esta y más allá de esta, en una segunda, tercera, enésima naturaleza, 
el poder constitutivo del trabajo vivo. En este proceso el trabajo vivo se 
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transforma antes que nada a sí mismo. Su proyección sobre el mundo 
es ontológica, sus prótesis son ontológicas, sus construcciones son cons-
trucciones de nuevo ser: el primer resultado de este proceso indefinido 
es la construcción del sujeto. El sujeto es una oscilación continua de la 
potencia, un continuo reconfigurarse de la posibilidad efectiva del hacerse 
mundo de la potencia. El sujeto es el punto sobre el cual se fija la cons-
trucción de la potencia. Pero el sujeto mismo continúa transformándose 
a través del mundo que ha construido remodelándolo y remodelándose. 
El trabajo vivo se torna en poder constituyente dentro de este proceso. 
Y dentro de este proceso la multitud es restituida a la potencia, y ella 
misma se descubre como sujeto. En este cuadro ya no hay dialéctica, 
ya no hay racionalidad instrumental de la modernidad, porque ya no 
hay finalismo, porque el finalismo ya no es teóricamente definible. No 
hay superación: la fenomenología se impone siempre a la ciencia de la 
lógica, de la historia y a cualquier otra enciclopedia del espíritu. Toda 
subjetividad naciente está marcada por la cantidad, por la materialidad 
y por la versatilidad del trabajo vivo. Solo el proceso constituyente, las 
dimensiones determinadas de la voluntad, la lucha y la decisión sobre la 
lucha deciden los sentidos del ser.

Lejos de volverse dispersivo, este proceso es una determinación conti-
nua, atravesada por el carácter concreto de lo social, por su organización 
y por la continua actualización de la relación multitud-potencia. Marx 
sacó a la luz una comunidad de lo social, de lo político y del ser que es 
atravesada y siempre definida de nuevo por el trabajo vivo, por sus asocia-
ciones, por las subjetividades que allí emergen, en definitiva, por el poder 
constituyente. De ahí, pues, la importancia excepcional de la enseñanza 
marxiana en lo que atañe a la definición de poder constituyente y de la 
superación de la modernidad. Mientras que el poder constituyente siempre 
había sido definido (en los términos de la modernidad) como un poder 
extraordinario frente a la legitimidad ordinaria de la constitución, aquí 
toda extraordinariedad es eliminada porque, a través de su reducción a lo 
social (animado por el trabajo vivo), al poder constituyente se le reconoce 
la capacidad ordinaria de actuar en términos ontológicos. El poder consti-
tuyente es una potencia creativa de ser, es decir, de figuras concretas de lo 
real, valores, instituciones y lógicas del ordenamiento de lo real. El poder 
constituyente constituye la sociedad, identificando lo social y lo político 
en un nexo ontológico.

Sin embargo, se dice: desde la revolución humanista a la Revolución 
Inglesa, desde la Americana a la Francesa y la Rusa, y a todas las demás 
del siglo XX, una vez terminado el momento excepcional e incontenible 
de la innovación, el poder constituyente parece agotar sus efectos. Ahora 
bien, como subrayaba Marx y como nosotros creemos que cabe seguir 
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sosteniendo, eso no es cierto. Esta apariencia de agotamiento es el efecto de 
la mistificación que las prácticas del constitucionalismo llevan a cabo para 
bloquear la envoltura que lo social y lo político hacen sobre el ser. Marx 
enseña que ese punto y final es imposible, que todo final no es un límite 
absoluto sino solo un obstáculo, que más allá del punto y final el poder 
constituyente continúa tejiendo sus tramas sobre la tela de la innovación. 
Que el único límite del poder constituyente son los límites del mundo de 
la vida. Todo lugar utópico es excluido de esta perspectiva. Pero el mundo 
es más grande que el conjunto de sus efectos: puesto que lo político y lo 
social intervienen sobre el mundo de la vida, desestabilizándolo y amplián-
dolo, continuamente, dentro de una indistinguibilidad constitutiva radical 
que siempre se afirma. El poder constituyente es la subjetividad, social y 
política, de esta radical constitución del mundo de la vida.

Sin embargo, aunque Marx nos situó en el terreno de la subjetividad, 
nosotros estamos más allá de Marx. El sujeto político que el poder constitu-
yente revela, hoy no solo no considera el mundo de la vida como limitado, 
sino que ya se experimenta conforme a una construcción ininterrumpida 
de nuevos mundos. Sus límites son los de su racionalidad. ¿Pero qué racio-
nalidad? Más allá de Marx, tenemos que plantearnos otro interrogante 
fundamental, el tercero, que abre a una teoría del poder constituyente que 
se sitúe más allá de la modernidad. En cualquier caso, ¿es la racionalidad 
de la modernidad adecuada a la subjetividad que se pone, como poder 
constituyente, más allá y contra de la modernidad? Ciertamente no puede 
serlo. De hecho, la racionalidad de la modernidad es, como hemos visto, 
una lógica lineal que encauza la multitud de los sujetos hacia la unidad y 
controla su diferencia a través de la dialéctica. La racionalidad moderna 
es cálculo del individuo, dentro de una trascendentalidad que anula su 
esencia singular. Es repetición de lo común individualizado y por ende 
colonización de su esfera, con la pretensión de hacerla transcendental. 
Encontramos todos los efectos de esa racionalidad cuando la teoría blo-
quea el proceso constituyente y funda las constituciones modernas: ese 
bloqueo se produce a través de la desterritorialización de los sujetos, la neu-
tralización de su creatividad, la fijación de la temporalidad y, en definitiva, 
a través de una serie de operaciones de normalización del movimiento. 
El formalismo trascendental es la clave de esa racionalidad, la renuncia a lo 
real y a la multitud, su condición, y la construcción del poder de mando 
es, en todo caso, su efecto.

Ahora bien, la teoría del sujeto constituyente nos lleva más allá de estas 
determinaciones. La sede de la nueva racionalidad se ve empujada a la onto-
logía para allí ser recobrada. Es preciso ir al encuentro de las bases de la nueva 
racionalidad allí donde brota el trabajo vivo, es decir, allí donde lo social 
encuentra su respiración vital, en el lugar en el que se forman las secuencias 
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del actuar y las pulsaciones creativas. De esta suerte, la forma de la racionali-
dad, en la sede ontológica, se torna en la relación entre potencia y multitud. 
La racionalidad se forma y se desarrolla sobre la trama de esta relación, y 
su determinación sustancial encuentra validez formal sobre esta relación, 
esto es, fundamento, eficacia, y también validez abstracta. El problema no 
consiste en salvar de la abstracción a la racionalidad; esa pretensión del vita-
lismo y del irracionalismo es ilusoria. La abstracción es tan necesaria como 
la concreción. No se trata de eliminar la abstracción, sino su exclusividad, la 
totalización formal, afirmada desde arriba por la lógica moderna.

La abstracción tiene que ser reafirmada a ras de los procesos de produc-
ción allí donde sus procesos constitutivos son analizados en la interioridad 
de la relación ontológica; la racionalidad es empiria común, y es abstracta 
por mor de la comunicación. La abstracción no es un fetiche, sino una 
función de la comunicación. Pero la comunicación no es sino la relación 
ontológica entre multitud y potencia. Y con esto estamos identificando el 
punto de partida de la nueva racionalidad –de la racionalidad que perdura 
más allá de la modernidad. Multitud y potencia, en su entrelazamiento 
ontológico, muestran la racionalidad, una nueva racionalidad, como clave 
de constitución del mundo. De lo social así como de lo político, de la 
individualidad así como de la subjetividad colectiva1. Así, pues, la rela-
ción racional es determinada; determinada no solo formalmente, desde 
el punto de vista desde el que emana, sino también y sobre todo desde el 
punto de vista sustancial, ontológico, de la modalidad real de la relación 
multitud-potencia y de sus afanes subjetivos. 

¿Cuáles son las características de la nueva racionalidad? Aquí no se tratará 
de abordar el problema de manera exhaustiva, sino sencillamente de plan-
tearlo desde el punto de vista de la teoría del poder constituyente. Y toda 
vez que nuestra respuesta se sitúa en el centro de una dinámica histórica 
de alternativas y luchas, se tratará de aclarar y subrayar sobre todo aquellas 
características de la nueva racionalidad que se contraponen a la racionalidad 
de la modernidad. Así, pues, empecemos enumerando estas oposiciones, 
cuya fuerza equivale a la oposición entre lo ontológico y lo formal.

La primera oposición es la de la creatividad contra el límite y la medida. 
La racionalidad del poder constituyente se define antes que nada por el 
carácter ilimitado con el que se plantea. Para ella, el límite es solo un obs-
táculo. Plantea el límite solo como condición de su propio existir, de su 
propio expandirse, como condición, por lo tanto, de su propio producir. 
En consecuencia, la medida ‒ese límite interiorizado‒ se ve empujada a la 
destrucción: el poder constituyente es desmesurado, su única medida es el 
carácter ilimitado de la multitud, la absoluta versatilidad de sus relaciones, 

1 Aquí nos referimos a la obra de Michel Foucault, y especialmente a sus cursos de la década de 
1970. 
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de las interrelaciones potentes y constitutivas que componen su concepto 
y determinan su dinámica real. 

La medida puede reaparecer solo como contenido (y no como norma) de 
las relaciones creativas. Ya no existe medida, solo existen medidas que cons-
truimos en el preciso momento en el que producimos la realidad que hay 
que medir. «Termidor» es una medida: el poder constituyente es desmesura 
o, para ser más exactos, medida progresiva, reflexión de la medida común 
sobre sí misma2. La medida es la forma de la validez de la andadura del poder 
constituyente en el momento en que este hace que la validez misma se vuelva 
desmesurada. La medida es la relación entre el adentro y el afuera de la sub-
jetividad creativa mientras esta va más allá de sí misma. Siendo rigurosos, no 
se debería hablar ya de «medida», sino decir solo «a medida». De esta suerte, 
la medida de la nueva racionalidad no es un elemento hard de la máquina 
creativa que es nueva en cada ocasión, sino el elemento soft que organiza sus 
determinaciones internas y su software. Límites y medidas, arrebatados a la 
lógica dialéctica, solo pueden ser considerados como elementos dinámicos 
de la continuidad creativa, multiversa y crítica, del poder constituyente. 

La segunda oposición, en la definición de la nueva racionalidad del 
poder constituyente, es la del procedimiento-proceso contra el mecanismo 
deductivo del derecho sustancial y de la máquina constitucional. Esta 
determinación no encierra el análisis del poder constituyente en el terreno 
jurídico sino que, a través de los ejemplos ofrecidos, muestra por el contra-
rio algunas cualidades concretas de la nueva racionalidad. Su movimiento 
es ininterrumpido, construcción desde abajo que atraviesa las emergencias 
singulares, coordinando su acción. En este proceso no se aplican normas 
generales y abstractas, sino que se constituyen constelaciones de intereses, 
acuerdos y relaciones que son puntualmente verificados. Si existen reglas 
procedimentales, estas son a su vez verificadas puntualmente. Se constru-
yen cartografías de las conexiones y de las interrelaciones, de las relaciones y 
de las iniciativas3. El cuadro es el de una continua expansión de actividades 
«empresariales» que atraviesan tanto lo social como lo político, lo jurídico 
y lo institucional. La soberanía nunca se separa de su origen y se organiza 
en la relación entre origen y ejercicio. Los controles son ejercidos como 
momentos activos del procedimiento y no concebidos como momentos de 
imputación externa. Lo transcendental es el proceso entero, en su origen 
y en su fin, puesto que ya no hay ni principio ni fin. El procedimiento es 
la forma concreta que cobra cada figura de la subjetividad en su relacio-
narse con las demás. Con ello disuelve el mito constitutivo del contrato, 
pero, bien mirado, con ello se interpreta y se desarrolla racionalmente su 

2 Me permito remitir a este respecto, esto es, sobre el problema de la medida, a mi trabajo Il lavoro 
di Giobbe, cit. 
3 G. Deleuze y F. Guattari, Mille Plateaux, cit. 
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movimiento genealógico; de hecho, la nueva racionalidad se construye 
como genealogía, en un entramado de pasiones e instituciones, de inte-
reses y de capacidades empresariales al que el contrato aludía en forma de 
mito, mientras que los procedimientos eran su tejido abierto y tendencial4. 
El método de la genealogía y la práctica de los procedimientos nos remiten 
a la creatividad de las singularidades, y al mismo tiempo nos muestran su 
naturaleza siempre abierta: desutopías constitutivas. De esta suerte llega-
mos, desde las características más abstractas de la nueva racionalidad, a la 
identificación de las más concretas.

La tercera oposición es la de la igualdad contra el privilegio. Está 
claro cómo puede ser fundamentada lógicamente. Si el poder constitu-
yente arraiga en la relación entre multitudo y potentia, si la racionalidad 
de esta relación es la que describe el movimiento de la creatividad contra 
el límite y la medida, y el del procedimiento continuo contra la fijación 
institucional, aquí resulta evidente que no puede haber privilegio, porque 
es contradictorio con el movimiento constitutivo del trabajo vivo. Desde 
este punto de vista, la igualdad no se presenta como un derecho inalienable 
sino en el sentido –absolutamente fundamental– de que es la condición 
del proceso constitutivo. Condición, no objetivo, no finalidad que se ha 
de realizar, sino su presupuesto ontológico. Condición material, no una 
declaración abstracta e hipócrita de un derecho formal, sino una situación 
concreta. La naturaleza lógica de la igualdad, la racionalidad sustancial de 
su presentarse como presupuesto, consisten en el hecho que la multitud 
solo puede presentarse como igualdad, en el hecho de que la libertad solo 
se puede desarrollar entre sujetos iguales y, por último, en el hecho de 
que la relación entre potencia y multitud solo puede tener la forma de la 
igualdad, de la fluidez sin límites, sin oposición ni bloqueo por parte del 
privilegio y, por lo tanto, sin bloqueo del proceso.

Asimismo, esta igualdad no puede ser llamada despreciativamente 
uniformidad, puesto que la multitud es infinita multiplicidad de singu-
laridades libres y creativas. El par fatídico igualdad-uniformización (cese 
de la libertad, lento sopor de la virtud) que muchos reaccionarios han 
considerado como destino de la modernidad, atañe solo a la modernidad. 
En efecto, aquí se determina una cuarta oposición de la nueva racionalidad 
respecto a la racionalidad de la modernidad: la oposición de la diversi-
dad contra la uniformidad, que sucede lógicamente a la de la igualdad 
contra el privilegio. La racionalidad que va más allá de la modernidad 
comprende en la diversidad, en la riqueza de individualidades iguales e 
irreductibles, la piedra angular de toda su lógica. El poder constituyente se 
forma no como reducción al uno de las singularidades, sino como lugar de 

4 La referencia es de nuevo a Michel Foucault.
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su entrelazamiento y de su expansión. En este desenvolverse de la multitud 
hacia la riqueza de sus infinitas expresiones se revela su fuerza creativa. Así, 
pues, la nueva racionalidad se representará en una lógica de las singularida-
des en proceso, en fusión, en continua superación. La nueva racionalidad 
aborrece la uniformidad. De nuevo, el punto de vista de la desutopía cons-
titutiva sirve para comprender mejor el proceso: en este la racionalidad 
se muestra como imposibilidad de uniformar el mundo de la vida en el 
preciso momento en el que lo reconstruye siempre de forma creativa. La 
uniformidad ‒ese pecado original de la utopía, aunque esta fuera grandiosa 
y gloriosa‒ muestra de nuevo aquí su raíz en la modernidad, y al mismo 
tiempo su déficit definitivo, en cuanto partícipe de la racionalidad de la 
modernidad y, por lo tanto, elemento destructivo de las condiciones mis-
mas del devenir. Por el contrario, el poder constituyente rompe siempre 
la uniformidad y su creatividad busca lo distinto como racionalidad de su 
propia consistencia ontológica.

La quinta y última oposición es la de la cooperación contra el poder 
de mando. Llegamos aquí al punto en el que la racionalidad abstracta 
se invierte completamente en la racionalidad de lo concreto. En efecto, 
la cooperación es la pulsación viviente y productiva de la multitudo. La 
cooperación es la articulación en la que el infinito número de las singula-
ridades se compone como esencia productiva de lo nuevo. Cooperación es 
innovación, es riqueza, es, por lo tanto, la base de ese surplus creativo que 
define la expresión de la multitudo. El poder de mando se construye sobre 
la abstracción, la alienación y la expropiación de la creatividad cooperativa 
de la multitud. Es apropiación privilegiada, fijada y uniforme del poder 
constituyente; es poder constituido, constitución, poder de mando. De 
esta suerte, el mundo queda patas arriba: el poder de mando precede a la 
cooperación. Pero esa inversión (y la racionalidad y la lógica que lo exal-
tan) son en sí mismas contradictorias y limitadas toda vez que no poseen 
la fuerza de su propia reproducción. La producción y la reproducción del 
mundo de la vida residen solo en la multitud, en el conjunto procesual de 
las relaciones de libertad, de singularidad, en el resultado de su creatividad 
diversa y concurrente. La cooperación es la forma en la que las singularida-
des producen lo nuevo, lo rico, lo potente, la única forma de reproducción 
de la vida. La cooperación identifica su racionalidad en la potencia. En el 
terreno político, es falsa toda definición de democracia que no asuma la 
cooperación como clave de lectura y como tejido concreto de esa relación. 
El poder de mando es esta falta de verdad. Por el contrario, la cooperación 
es el valor central de la nueva racionalidad, su verdad.

El poder constituyente cumple aquí su función ontológica, que es la de 
construir nuevo ser, la de construir una nueva naturaleza de la historia. Un 
nuevo mundo de la vida. La cooperación es la vida misma en tanto que se 
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produce y se reproduce. La racionalidad, más allá de la modernidad, es la 
tentativa de alcanzar las relaciones que, a través de la cooperación, se ins-
tauran creativamente en el ser, el acto de darles forma. Su verdad consiste 
en discernir el momento creativo de la cooperación y en orientarse siste-
máticamente hacia este. Aunque la nueva racionalidad es antes que nada 
racionalidad crítica, esto es, racionalidad que destruye toda traba, bloqueo 
o constricción de la potencia que se expresa en la cooperación constitutiva, 
es asimismo y en segundo lugar construcción permanente de los desarrollos 
de la potencia, expresión de la tendencia constructiva de la cooperación. La 
potencia es una tarea que se realiza a través de la cooperación de las singu-
laridades, en la serie ininterrumpida de las determinaciones creativas del 
ser. Libertad, igualdad y potencia: estos viejos lemas se tornan en historia, 
segunda, tercera y enésima naturalezas, son la sustancia dinámica y ágil 
del poder constituyente. Ya no es posible una definición que arrebate la 
secuencia de libertad, igualdad y cooperación a su fundación ontológica en 
la potencia: toda definición que separa es en este caso falsa. En su verdad, 
este proceso es el de la innovación del ser. Hay nueva racionalidad cuando 
opera con arreglo a la construcción del nuevo mundo.

A partir de aquí, después de haber propuesto el tema de la subjetivi-
dad y el de la nueva racionalidad, podemos, más allá de la modernidad, 
volver a la definición política del poder constituyente. Una primera 
observación: el poder constituyente es la definición de todo paradigma 
posible de lo político. No hay definición de lo político sino a partir del 
concepto de poder constituyente. Así, pues, lejos de ser una aparición 
extraordinaria o una esencia clandestina encerrada en las mallas del 
poder constituido, el poder constituyente es la matriz totalizadora de lo 
político. Tanto las definiciones metafísicas tradicionales de lo político, 
como poder de mando sobre la comunidad, como las irracionales, que lo 
definen como reino de la violencia más o menos legitimada, sucumben 
miserablemente frente a lo que es lo político: potencia ontológica de una 
multitud de singularidades cooperantes.

Tanto las definiciones metafísicas tradicionales como las irracionales se 
topan con la definición del poder constituyente y no saben dar razones de 
la potencia de la comunidad, elemento inexpugnable para toda definición 
que no lo atraviese. Ni deber ser de la comunidad, ni violencia sobre la 
comunidad: el poder constituyente nos libera de estas definiciones de lo 
político cambiando radicalmente el terreno de definición, trasladando lo 
político al terreno de la ontología, de la creación de ser nuevo. No hay 
comunidad preconcebida, no hay fuerza decisiva ‒en la definición cons-
tituyente de lo político la comunidad es decidida y reconstruida todos 
los días, y la violencia forma parte de esta decisión y de esta reconstruc-
ción. Ni la comunidad ni la fuerza son realidades ontológicas, son tan 
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solo reducciones abstractas del mundo de la vida. Ontológicamene nos 
encontramos ante la multitud de las singularidades y el trabajo creativo 
de la potencia. Lo político es la sede de este entrelazamiento, toda vez que 
se presenta como proceso creativo. No es la mediación, ni la síntesis, ni 
la sublimación: la dialéctica ha resuelto fraudulentamente un problema 
cuyos términos compositivos había intuido. Así, pues, no mediación, sino 
genealogía, producción coextensiva y cooperativa de comunidades y de 
fuerza o, para ser más exactos, mucho más exactos, de multitud y de poten-
cia. No dialéctica, porque cada momento de este proceso abre y no cierra 
nuevas dimensiones del ser, poniendo en marcha determinaciones de la 
potencia siempre nuevas. Reconociéndose y operando en todo momento 
como desutopía constitutiva.

El poder constituyente es el paradigma de lo político porque su proceso 
está metafísicamente caracterizado por la necesidad. No hay otra forma de 
existencia de lo político; la única posibilidad de modificar su definición 
es la de dominar sus condiciones productivas en términos de no verdad. 
De oponer el poder de mando a la potencia, de oponer la constitución al 
poder constituyente. Pero esta no verdad es solo la pantalla opaca que se 
superpone a la permanencia de lo político de verdad, esto es, del poder 
constituyente en acto. El verdadero realismo político no consiste en reco-
nocerse y en complacerse en el carácter decisivo de la fuerza física, sino, 
por el contrario, en tener en cuenta que ese dominio siempre e incansable-
mente es socavado por el sabotaje constituyente de la multitud. La verdadera 
actitud metafísica no consiste en basar lo político en el deber ser de la 
comunidad, sino por el contrario en reconocer que toda formación de 
comunidad, y su permanencia, son el producto continuo de la potencia 
productiva de las singularidades. El poder constituyente responde a las 
condiciones de definición de lo político porque de este interpreta la deter-
minación creativa y la de la cooperación. Eficacia y legitimidad –torpes 
categorías de la mistificación– encuentran en la potencia y en la coopera-
ción de la multitud su correspondiente reverso o, para ser más exactos, su 
sustitución racional. Lo político se torna racional bajo estas condiciones: 
y esta es la única racionalidad que organiza su tiempo. Lo político es resti-
tuido a la temporalidad del movimiento constituyente.

Tenemos que detenernos ahora sobre la temporalidad del poder constitu-
yente y de la definición de lo político en la nueva racionalidad más allá de la 
modernidad. Comprobamos, con detenimiento, cómo la precipitación del 
tiempo representa un carácter fundamental del poder constituyente. Pero no 
se trata tanto de entender esta precipitación en cuanto tal (en el cuadro meta-
físico, con la vista puesta en la creatividad de la multitudo, esta aceleración 
se basa en una acumulación ontológica ya realizada), sino de interpretarla 
como amor del tiempo. Por el tiempo, por sus singulares emergencias, por la 
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aparición del acontecimiento. El amor del tiempo es la sustancia de la desu-
topía que llena el poder constituyente. El amor del tiempo es el indicador 
del contenido singular de la potencia. La precipitación del tiempo histórico 
revela la creatividad continua de la figura ontológica del poder constituyente 
como paradigma de lo político, es decir, como matriz de una expansión de 
interrelaciones entre singularidades, siempre renovadas y siempre abiertas a 
una nueva renovación. El amor del tiempo no es sino la dilución ontológica 
de la relación entre poder constituyente y revolución, esta dilución atenúa 
el carácter revolucionario del poder constituyente en cuanto lo extiende a la 
definición de lo político como área de la transformación de las interrelaciones 
y de la comunidad. El amor del tiempo es el alma del poder constituyente en 
cuanto hace del mundo de la vida una esencia dinámica, una síntesis siem-
pre renovada de naturaleza e historia. En este sentido el concepto de poder 
constituyente muestra la normalidad de la revolución, ofrece una definición 
del ser como movimiento de transformación. Es preciso desdramatizar el 
concepto de revolución haciendo de este, a través del poder constituyente, 
tan solo el deseo de transformación del tiempo, continuo, implacable, onto-
lógicamente eficaz. Una práctica continua e irrefrenable. Partiendo de ahí el 
concepto de lo político es arrebatado a la banalidad y a la obscenidad de la 
reducción al poder constituido, a sus lugares, a sus tiempos. Lo político es 
el horizonte de la revolución, no terminada pero continuada, siempre rea-
bierta por el amor del tiempo. Toda motivación humana en la búsqueda de 
lo político consiste en esto: en vivir una ética de la transformación a través 
de un ansia de participación que se revela amor por el tiempo por constituir.

La construcción dinámica, creativa, continua y procesual de la poten-
cia es lo político. Esta definición no es ni vacía ni neutral: está sujeta a las 
determinaciones de la subjetividad y de la tendencia, es decir, a las figuras 
en las cuales multitud y potencia se cruzan como figuras de la cooperación 
productiva. Pero quedan como elementos fundamentales la expresión de la 
multitud y la creación continua de un nuevo mundo de la vida. Arrebatar 
este elemento a lo político es arrebatarle todo, es reducirlo a pura media-
ción administrativa y diplomática, a actividad burocrática y de policía, es 
decir, exactamente a aquello contra lo que el poder constituyente, como 
origen de lo político, lucha continuamente, para emerger como potencia. 
De hecho, todas aquellas actividades que querrían presentarse como natura-
leza de lo político, no participan de este, sino de la rutina de una repetición 
inalterada, y son efectos del trabajo muerto, inversiones perversas del poder 
constituyente, que no pueden ser elevadas a definición de lo político. 

De esta suerte, hemos dado la vuelta al cuadro en el que los juristas y los 
constitucionalistas, así como los sociólogos y los políticos perversos, nos 
ofrecen la definición de poder constituyente5. Este no viene después de lo 

5 Véase supra, capítulo 1.



420   |    El poder constituyente

político, como en una atormentada pausa sociológica o una suspensión de 
lo real institucional, ni puede ser reducido a un Blitz extemporáneo de la 
voluntad colectiva, que obligaría al trabajo teórico a garantizar la limitación 
de sus efectos en la constitución de lo político. No, el poder constituyente 
viene antes, es la definición misma de lo político, y allí donde es reprimido 
y excluido lo político se reduce a pura naturaleza mecánica, a enemigo y a 
poder despótico. Un poder político sin poder constituyente es como una 
empresa sin ganancias, sin el trabajo vivo de la innovación y el enriqueci-
miento de la productividad. Lo político sin poder constituyente es como 
una vieja propiedad, no solo languideciente, sino ruinosa por igual para los 
trabajadores y sus propietarios mismos.

Nunca como hoy estas imágenes de tiempos pasados, en los que la 
inercia y el cansancio de viejas clases dominantes dejaban que el imperio 
se dispersara y se perdiera en una rutina administrativa que empobrecía 
cada vez más el mundo de la vida; nunca, pues, como hoy estas imágenes 
resultan válidas y sugerentes. Un mundo político, muchos mundos políti-
cos, en el Este y en el Oeste, se están derrumbando con el agotamiento del 
poder constituyente. Lo político del pasado, que ya había hecho del poder 
constituido su única trama, se muestra ante nuestros ojos como dimensión 
podrida y al mismo tiempo feroz. El tiempo de lo político parece absolu-
tamente opaco. Sin embargo, está atravesado por el proceso continuo de la 
potencia de la multitud. De vez en cuando este movimiento sale a la luz. 
La materialidad metafísica del poder constituyente se muestra en enormes 
incendios que iluminan de multitud las plazas de los imperios ruinosos. 
Entre 1968 y 1989 nuestras generaciones han podido asistir a cómo el 
amor por el tiempo se oponía a todas y cada una de las manifestaciones del 
ser para la muerte. El movimiento de la multitud ha expresado su potencia 
en todas partes, con una fuerza extraordinariamente intensa, que no indica 
su eventual excepcionalidad, sino su necesidad ontológica.

¿Nos espera acaso una historia de la libertad? Sería estúpido afirmarlo, 
frente a las horrendas mutilaciones que el poder constituido sigue infli-
giendo al cuerpo ontológico de la libertad de los seres humanos, y frente 
a la perpetua negación a la que ha de enfrentarse la secuencia inquebran-
table de la libertad, la igualdad y la potencia de la multitud. Pero sí que 
nos espera una historia de liberación, desutopía en acto, incesante, tan 
dolorosa como constructiva. La constitución de la potencia es la vicisitud 
misma de la liberación de la multitudo. No cabe duda de que, de esta forma 
y con esta fuerza, el poder constituyente no pueda dejar de reaparecer; y es 
necesario que no pueda hacer otra cosa más que imponerse como hegemo-
nía en un mundo de la vida siempre renovado. A nosotros nos corresponde 
acelerar esta potencia, y en el amor del tiempo interpretar su necesidad. 
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