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Crisis de la representación, crisis de los viejos proyectos
revolucionarios y de las formas de organización. En
definitiva, un panorama marcado por la incertidumbre,
pero también de emergencia de nuevas formas de vida,
de nuevas agregaciones vivenciales, de formas inéditas
de movilización política, de temáticas que recogen la
potencia del no!, apoyándose en tramas de
autoorganización social. 

Con esta colección pretendemos continuar con una canal
que abrimos hace ya tiempo y que pretendía servir para
la transmisión de experiencias y saberes colectivos
generados desde los movimientos sociales y su entorno,
en tanto sujetos de una política que, al tiempo que,
participativa y eficaz, es capaz de pensarse sin renunciar
a sus prácticas.
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Presentación y
agradecimientos

Este trabajo es resultado de muchas reuniones y debates en varias ciudades
de España y del trabajo «desterritorializado» pero tenaz de las tres editoras en
las múltiples etapas que han configurado el proyecto. Nuestro interés común
es tender puentes entre la reflexión teórica, la investigación empírica, el
activismo político y la reflexión para la acción. Consideramos que este libro
es parte de un espacio político-teórico contrahegemónico, o que tiene al
menos la intención de ser alternativo, consciente de las diversas herencias
postcoloniales de dominación que marcan la cartografía de las movilizaciones
de los inmigrantes en un contexto político-jurídico que les desplaza, les
ignora y les pretende subordinar. Nos sentimos parte de una amplia y
heterogénea red de reflexión-acción que desde la sociedad civil interpela los
mecanismos pluriformes de dominación. 

Nuestros intereses teóricos y nuestras motivaciones políticas se han
larvado colectiva e individualmente desde finales de la década de 1980.
Desde entonces trabajamos a partir de distintos enfoques profesionales,
disciplinarios, políticos y vitales en torno a la migración y muy
específicamente en torno a la inmigración indocumentada. Hemos hecho
investigación, intervención y labor profesional en lugares tan variados como
Andalucía o Madrid (Ángela Moreno); Madrid, Andalucía, y puntualmente
Cataluña y Canarias (Liliana Suárez); y Alicante, Valencia, Murcia,
Cataluña, Ceuta, y Canarias (Raquel Macià). Fuera de España hemos
trabajado en Senegal, Marruecos, California y Ecuador tratando de conocer
mejor las luchas de los sin papeles desde su origen y también en otros
contextos receptores. 

La investigación sobre la que inicialmente se ha basado este proyecto
concreto surgió a partir del trabajo dirigido por Joaquín Arango, coordinado
por Liliana Suárez, sobre el proceso de regularización del año 2000. Este
trabajo, que a pesar de su interés no fue publicado, nos llevó a entrevistar a
miembros de la administración, profesionales de ONG’s, y activistas de
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asociaciones de inmigrantes y de nacionales que en una u otra medida
participaron en la regularización. También incluimos entrevistas a
representantes de la patronal, los sindicatos y mediadores en el mercado
laboral, hasta reunir un total de casi cincuenta entrevistas y grupos de
discusión. Precisamente estábamos sumergidas en la investigación, cuando
en Lorca sucedió la trágica muerte de varios trabajadores, dando comienzo a
su vez los encierros. Aunque no pudimos dejar de hacer el trabajo
asignado, a partir de entonces tanto Raquel como Ángela participaron
directamente en algunos de los encierros, ya sea como invitadas o como
participantes (es el caso de A. Moreno en el encierro de la Universidad Pablo
Olavide de Sevilla). El trabajo de campo y la participación en los encierros nos
dejó tanto el sinsabor del resultado del último encierro de Sevilla, como el
recuerdo de la fuerza arrolladora de los más de veinte encierros que a lo largo
de todo el Estado español consiguieron arrancar una «cascada» de
regularizaciones verdaderamente imprevisible. A partir de estas experiencias
nos quedó claro que queríamos dedicar nuestros esfuerzos a conocer mejor
estas movilizaciones, con el fin de darles el reconocimiento que merecían. 

Desde entonces muchas personas han participado de nuestro interés en
rescatar la historia de las luchas de los sin papeles en España. En Madrid
agradecemos el apoyo de Luzmar Quiroga, amiga querida, siempre
involucrada en cuerpo y alma con el destino de los desfavorecidos a través
del apoyo a las causas que les dignifican (Luzmar nos facilitó su apoyo por
medio de sus contactos en los encierros de Villaverde y otros lugares);
Arantxa Zaguirre, con nuevos contactos y su inabarcable sabiduría jurídica y
«civil», además de infinitas dosis de buen humor; Diego Llorente, quien
generosamente compartió con nosotras su conocimiento como asesor
jurídico en los encierros; María José Aldanas, que nos animó en esta ingrata
labor de sacar tiempo donde no lo había. En la Universidad Autónoma de
Madrid, también queríamos mostrar nuestro agradecimiento al
Departamento de Antropología que, en la persona de su director Enrique
Luque, apoyó la realización de un prácticum orientado a la investigación de
las movilizaciones de los sin papeles. Patricia Castillo compartió su
entusiasmo y su experiencia personal como estudiante participante en el
encierro de Vallecas, siendo después miembro del equipo del prácticum
organizado por Liliana Suárez. Varias estudiantes de antropología se
incorporaron en este esfuerzo de sistematizar información sobre las
movilizaciones de los sin papeles en la web, en los medios de comunicación,
compilando además pósters, convocatorias de marchas, manifestaciones y
toda suerte de materiales relativos a estas movilizaciones. Entre ellas
queremos destacar, por su calidad, consistencia y compromiso, el trabajo de
Nuria Sánchez Díaz a la que agradecemos su participación como estudiante
de la UAM y como activista y estudiosa concienciada.

Desde sitios tan distintos como Barcelona, Murcia, Valencia, Andalucía y
Alicante, otras muchas personas de la sociedad civil han participado también
en este proyecto compartiendo con nosotras tiempo y reflexiones. Han sido,
entre otras: Norma Falconi, Mireia, Justo, mama Rosa, Parmar Sigh, Dora
Aguirre, Redouan Assouik, Mohammed, Víctor Hugo, Federico Montalbán,
Manuel, Jenny, Ángela, Paco, Fina, Marcia Quishpe, Boughaleb Mimi, Edgar,
Helena Maleno, Abdou y Ana Aparicio. En Elche, también arropados por la
inspiración de este oasis tan particular, agradecemos la contribución
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intelectual y emocional de Mª Carmen Abad. También queremos rendir
tributo a todas las agrupaciones y plataformas que se crearon entorno a cada
encierro o acción de resistencia. Así como algunas asociaciones y plataformas
como Rumiñahui, Colectivo Desobedecer la Ley-Vivir sin Racismo y la
Plataforma de Molina del Segura. Por último, queremos mostrar nuestro
agradecimiento a muchas otras personas que han colaborado con su
particular compromiso. 

No queríamos pasar tampoco la oportunidad de hablar del proyecto
político de Aljaima, al que pertenecen Ángela Moreno y Raquel Macià. El
Colectivo Aljaima fue fundado en 1998 como un espacio de reflexión y acción
crítica en torno a la construcción del Mediterráneo como espacio fronterizo y
de reproducción postmoderna de las lógicas de exclusión. Liliana Suárez ha
mantenido durante estos años una vinculación estrecha, tanto personal como
profesional, con los proyectos puestos en marcha por el colectivo (y
especialmente con Mercedes Jiménez y los Menores no Acompañados). En
este sentido, tenemos una deuda muy especial con Mouna L. quien ha
ofrecido su apoyo personal, mediando en conflictos que como siempre surgen
en el camino, a veces sin remedio, y que otras por el contrario nos sirven para
crecer y aprender de nosotras mismas. 

En este libro, cada una de nosotras ha robado también tiempo de las
personas que más nos apoyan en el ámbito personal. Liliana quiere dedicar
este libro al primer sin papeles que le mostró el camino de la rebeldía, Assane,
también y muy especialmente, por supuesto, a sus dos hijos, Andrea Yara e
Iker, que felizmente no han tenido los problemas de «papeles» que tuvo su
transnacional madre. Raquel dedica este libro a su escuela, la asociación Elche
Acoge; asimismo agradece el apoyo y la confianza recibida durante todo este
proceso a sus amistades, a las de siempre, y a las que han surgido o se han
fortalecido en el desarrollo del proyecto en Elche, Orihuela, Tarragona,
Barcelona o Madrid: a todas ellas gracias por su amor y su humor. Y también
desde entonces y para siempre, a Ahmet. Ángela se lo dedica a todas las/los
participantes en los encierros que han contribuido con su testimonio y
experiencia a construir esta reflexión.

Finalmente, queremos agradecer a Traficantes de Sueños el apoyo
incondicional que prestó desde que el proyecto le fuera presentado, y
especialmente a Emmanuel Rodríguez que ha sabido orientarnos en el
proceso editorial con maestría, cariño y sobre todo mucha paciencia frente a
los siempre innumerables obstáculos que surgieron en el camino. 

Este proyecto ha recibido también la colaboración de la Universidad
Internacional de Andalucía (UNIA) cuya colaboración ha facilitado la
incorporación de las experiencias de otros países. Efectivamente, por medio
de esta ayuda hemos traducido aquellos artículos escritos originalmente en
lenguas diferentes al castellano.

Este libro está dedicado a los sin papeles del mundo, en un brindis a la
libertad de movimiento y con una deuda moral con aquellos que se quedaron
en el camino. 

Las editoras, julio de 2007
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Introducción.
La lucha de los sin papeles.1 Anomalías
democráticas y la (imparable)
extensión de la ciudadanía

Liliana Suárez Navaz

«Porque la ciudadanía se conquista ejerciéndola.»

Asamblea por la Regularización Sin Condiciones,
Barcelona, 6 de junio de 2004

Desde finales de la década de 1980 la representación de los inmigrantes en España
se condensa en el icono de las pateras, pequeñas embarcaciones que parecen
conducir a la deriva el frágil destino de africanos desesperados en su huída de la
pobreza. Ésta y otras representaciones de los inmigrantes son resultado de
estrategias discursivas de dominación que actúan con eficacia en nuestro
imaginario colectivo colocando a cada uno «en su sitio». Los que llegan, escondidos
y amontonados, son construidos como víctimas desposeídas. Y como en un espejo,
su imagen proyecta un «nosotros» con control de nuestro destino, libres y capaces
de esquivar riesgos que no conducen a ningún buen lugar (Suárez Navaz, 2004). 

Han pasado ya algunos años desde las movilizaciones de los sin papeles. A
pesar de las muchas transformaciones de la sociedad española acaecidas por la
llegada y el establecimiento de inmigrantes no comunitarios, vemos como sigue
siendo dominante la iconografía de la desposesión y la desesperación.2 No cabe

Introducción

1 Aunque el concepto de «sin papeles» debería ir entre comillas, hemos decidido optar por
la sustantivación con el fin de agilizar la lectura de este libro.
2 No es éste el lugar para ampliar el análisis de las políticas de representación de los inmigrantes
en España, sólo lo introducimos como parte de nuestro argumento sobre los inmigrantes como
agentes protagonistas de la transformación del modelo de ciudadanía. No obstante, queremos
dejar claro que además de esta iconografía victimista, y como parte de una determinada lógica
textual heredera de dicotomías morales irresolubles, al lado del desposeído siempre encontramos
al criminal y al delincuente. El bueno y el malo, que en la lógica dominante despiertan
sentimientos «naturales» de compasión y solidaridad, por una parte, y de reprobación y
justificación de las políticas de control y represión, por otra. Para una crítica de esta misma
tendencia en el feminismo liberal véase C. Mohanty (2007); para una crítica de la naturalización
de la xenofobia como lógica cultural del capitalismo tardío véase Stolcke (1995).



duda que comienzan a existir nuevas formas de representar a los inmigrantes en
los medios de comunicación —tímidas muestras de la heterogeneidad y de los
capitales sociales, educacionales y simbólicos que aportan los hombres y mujeres
que llegan a nuestro país bajo la etiqueta de inmigrantes.3 Pero en general,
pivotan todas alrededor de la concepción del inmigrante como sujeto
económico, trabajador, productor, consumidor. La representación de los
inmigrantes como actores políticos es rara si no inexistente. 

Este hecho no es una casualidad. Ignorar la dimensión política de la
presencia de los inmigrantes —específicamente la presencia abrumadora y
permanente de inmigrantes no autorizados a residir ni trabajar en España—
es instrumental para «nuestra» tranquilidad.4 Es parte, como hemos sugerido
antes, de una retórica que conjura una aparente normalidad en nuestro
sistema democrático. Destacar las contradicciones que genera la mera
existencia de los sin papeles como sujeto político implica reconocer, de alguna
forma, que algunas de las más vergonzantes limitaciones de la ciudadanía
ateniense siguen vigentes en la era de los derechos humanos. En otras
palabras, que pueden vivir entre nosotros trabajadores de segunda fila,
privados del reconocimiento legal de su mera existencia. Demasiado similar
al régimen de esclavitud defendido por el gran filósofo Aristóteles. 

Este libro parte de la común creencia de que la importancia de las
acciones colectivas lideradas por sin papeles, en todas las democracias
liberales, no se mide por los mismos parámetros que otros movimientos
sociales. De hecho, el colectivo de los sin papeles lucha para dejar de serlo.
Mal comienzo para la consolidación de un movimiento social organizado.
La fragilidad de los sin papeles como actores sociales es evidente: pobreza,
inestabilidad laboral, angustia y miedo a la expulsión o a la represión
policial, son sólo algunos de los males comunes a la población inmigrante
sin documentación legal. Sin hablar de la fragmentación característica de un
colectivo plurilingüe, donde se conjugan las más diversas orientaciones
ideológicas y orígenes etnoculturales. Además, sabemos bien que los
movimientos sociales sólo se institucionalizan si adquieren poder para
desestabilizar al Estado y/o a sus oponentes, patronos o colonizadores entre
otros. Mucha tinta se ha gastado en apuntar a las debilidades de las acciones
reivindicativas de los sin papeles y sin duda es crucial aprender de las
limitaciones organizativas para crear estrategias de lucha más efectivas.
Pero no es éste el objetivo de nuestra reflexión en este libro.

Pensamos que la existencia de acciones colectivas lideradas por sin papeles en
países como España, pero también —y a la vez—, en Francia, Italia, Suiza,
Suecia, Alemania o Estados Unidos no es casual. No podrían producirse de
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3 Aparecen en los últimos años también lo que hemos denominado «Medios de Comunicación
de la Diáspora» cientos de revistas, programas de radio y de televisión, así como páginas de
internet y blogs producidas por y dirigidas hacia los migrantes (proyecto investigación MeCoDi,
del departamento de antropología de la Universidad Autónoma de Madrid).
4 La narrativa incorpora un tono irónico a los argumentos dominantes; el uso de «nuestro/a»
hace referencia a la idea de un imaginario sujeto nacional al que se hace referencia
constantemente como si todos lo compartiéramos necesariamente. Muchos sujetos/as
díscolos, resistentes a las grandes narrativas y a las etiquetas legendarias, además de
ciudadanos de orígenes variados e híbridos, cuestionamos cotidianamente esta retórica
«envolvente» que construye el «nosotros» a partir de la creación y recreación de los «otros».



existir una debilidad tal por parte de los inmigrantes indocumentados.
Nuestro objetivo más general en este libro es doble. Por una lado, a través de
la agrupación de estudios de caso desde una perspectiva comparada,
queremos mostrar que la existencia de movilizaciones de sin papeles no es
coyuntural sino estructural. Se producen en muy diferentes contextos
receptores, con situaciones políticas diversas. En todos los casos encontramos
una rotunda negativa inicial por parte de las autoridades a reconocerles como
actores políticos. A pesar de esto las movilizaciones muestran finalmente que
el Estado cede; muchas de ellas acaban de forma exitosa. 

Lejos de intentar encontrar similitudes entre las movilizaciones, ya sea por
el tipo de agentes involucrados, ya por las estrategias seguidas, nuestro
interés se desplaza hacia la relación entre los actores sociales y el Estado, en
tanto representante legítimo de las democracias liberales. Se trata pues de
mostrar que la fortaleza de las movilizaciones de los sin papeles, su probada
capacidad de obtener resultados y ser instrumentos eficaces para el
reconocimiento de derechos, radica en la debilidad de nuestro sistema político-
jurídico. Radica en las contradicciones internas del sistema y aquellas otras
contradicciones que se generan entre la teoría y la práctica. La dimensión
política de la presencia masiva y de la acción colectiva de los sin papeles es
tan descomunal que sólo puede amortiguarse a través del éxito, más o menos
disimulado, de sus luchas.

Como veremos a continuación, el nudo gordiano de esta relevancia
política radica en la coexistencia de los límites de la ciudadanía nacional y del
universalismo moral de los derechos humanos refrendados por las
sociedades liberales. Los sin papeles representan un anatema para el sistema.
Las irregularidades democráticas no pueden resolverse a través de la
exclusión, porque el crecimiento económico que lubrica las democracias del
Primer Mundo exige la continua incorporación de mano de obra barata y
flexible. La inmigración irregular, tolerada en mayor o menor medida en la
mayoría de los países democráticos, no es compatible con los derechos
humanos. Tal y como Hannah Arent mantuvo en su libro Los orígenes del
Totalitarismo, el «derecho a tener derechos» es el más básico e irrenunciable. La
categoría de los «sin papeles» no puede existir en la lógica liberal5 del contrato
social. En esta lógica política, todos los individuos parten necesariamente de
su libertad «natural» y de los derechos adscritos a la misma. 

Quizás sea por la manifiesta evidencia de estos argumentos que las
acciones de los sin papeles reciben un lugar más que incierto en nuestra
memoria histórica. La imagen de la lucha de los «sin papeles» que en su
momento conquistó portadas en todos los medios de comunicación y planteó
un cambio radical en la representación dominante de los inmigrantes, apenas
se recuerda. Ni la opinión pública, ni los políticos, ni la sociedad civil, ni la
academia se han destacado por prestar atención a esta movilización sin
precedentes en España. Apenas algunas voces se alzaron en su momento para
resaltar la importancia del proceso de protesta y reivindicación de los sin
papeles (Aierbe, 2001). 
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5 Usamos liberal en un sentido amplio, como filosofía política derivada del establecimiento
de la clase burguesa como sujeto dominante en el sistema económico capitalista.



Ahora que los debates sobre la memoria histórica reviven el doloroso
recuerdo del uso político del olvido en España, los autores de este libro
esperamos contribuir a que no suceda lo mismo con los sin papeles. Como
una modesta aportación al justo reconocimiento de las movilizaciones de los
sin papeles, nuestro objetivo es demostrar la importancia de sus
reivindicaciones a partir de la evidencia de las contradicciones internas del
modelo de ciudadanía nacional. Esto es, interpretando los encierros, marchas,
luchas sociales y jurídicas como síntoma de estas contradicciones y a los sin
papeles como agentes vinculados con la lógica económica y política de los
agentes nacionales de una manera compleja pero indispensable. Queremos
romper con el imaginario del inmigrante como elemento exógeno, de los sin
papeles como venidos de afuera, para mostrar cómo son producto de nuestro
sistema, construidos como agentes desposeídos dentro de nuestra sociedad,
para justificar su exclusión, su invisibilización, y en definitiva la negación de
su capacidad agentiva y relacional. 

Esta introducción procede a continuación a situar brevemente los debates
filosófico-políticos y sociológicos desde donde planteamos el análisis de la relación
entre las luchas de los sin papeles en las democracias liberales y la extensión de la
ciudadanía (nacional). Situando estos debates en su contexto histórico y
económico-político, mostramos la construcción de los sin papeles como una
categoría jurídica que surge en el contexto del capitalismo postfordista. Vamos a
mostrar también que aunque los «sin papeles» no responden a ninguna
categoría sociológica clara que pudiera cohesionar una identidad política, las
circunstancias hacen que esta categoría se politice, siendo apropiada por los
inmigrantes indocumentados como aglutinante de sus reivindicaciones; para
finalmente producir una extensión sin precedentes de la ciudadanía (nacional).
Aunque desde nuestro punto de vista es arriesgado considerar las acciones de
los sin papeles como un movimiento social considerado según cánones teóricos,
esperamos poder mostrar algunos rasgos que sin duda comparten con los
nuevos movimientos sociales, por una parte, y con aquellos que discurren en el
seno de la sociedad civil transnacional, por otra. 

Vamos a terminar esta pequeña introducción orientando al lector
sobre el contenido de los artículos que presentamos en este libro,
mostrando a través de una perspectiva comparativa como queda probado
el carácter estructural de estas movilizaciones —lo cual sin duda indica
que seguirán produciéndose. Pero no sólo, las dificultades de sus
procesos, la invisibilización y el olvido constante de sus reivindicaciones
nos muestran también la debilidad del horizonte normativo de los
derechos humanos y la importancia de considerar el modelo de
ciudadanía como resultado de procesos políticos de reivindicación y
lucha generados en contextos de exclusión. 

Ciudadanía, un proyecto político incompleto

Es común considerar la ciudadanía como un conjunto de normas que regulan
la pertenencia y la titularidad de derechos en una determinada sociedad. Esto
es cierto, pero sólo en parte. Es muy importante no olvidar que la ciudadanía
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es resultado de la acción humana, un modelo político que en la reflexión
filosófica y en la opinión pública se tiende a naturalizar. Pareciera que hay
una relación esencial entre el estatuto de ciudadanía y una serie de
características prefijadas, más o menos estables. Sin embargo, esto no obedece
a la realidad, ni ahora ni en la época de Aristóteles: «La naturaleza de la
ciudadanía, así como la del Estado, es un asunto que se cuestiona con
frecuencia; no existe un acuerdo general sobre una única definición; aquél que
es ciudadano en una democracia con frecuencia no lo es en una oligarquía»
(1986: 1274b-1275a). Aunque conocemos las exclusiones sexistas y clasistas de
las que parte el pensamiento político griego, esta cita refuerza la idea de
ciudadanía como resultado de un proceso político, más que un estatuto que radica
en la naturaleza de sus miembros.6

Desde el establecimiento, a partir del siglo XIX, del modelo del Estado
nación y de la filosofía política liberal, la ciudadanía y la pertenencia a la
nación se piensan como categorías intercambiables e indisolubles. La nación,
como colectivo cultural que compartía una historia común y una cultura
homogénea, se convirtió en la base de la soberanía política. De hecho, el
isomorfismo entre nación, soberanía y territorio estuvo en la base de muchos
movimientos de emancipación, como la independencia de los países
colonizados, entre otros. 

Pero también ha sido la base de legitimación de la exclusión o de la
limitación de los derechos de los extranjeros. El vínculo entre nacionalidad y
ciudadanía surge de la concepción misma de la comunidad política. Algunos
modelos, como el tradicionalmente basado en el ius soli, o principio de
territorialidad, aplica la ciudadanía a todos los nacidos en el territorio
nacional. Es el caso de algunos países como Estados Unidos, Francia y
muchos países latinoamericanos. Otros modelos, como el basado en el ius
sanguini o derecho de sangre, restringen la posibilidad de pertenencia a los
herederos de los miembros de pleno derecho, es el caso del pueblo alemán y
de muchas sociedades africanas. Aunque ambos modelos están convergiendo
en las legislaciones actuales, en gran medida como efecto de la inmigración,
se mantiene la prerrogativa absoluta del Estado de establecer las normas de
pertenencia, residencia y trabajo en su territorio. 

El establecimiento de la normativa asociada a la Declaración de los
Derechos Humanos no ha provocado la modificación de este último punto.
Existe, como se sabe, la libertad reconocida de emigrar, pero no de inmigrar.
El Estado receptor es soberano para admitir (o no) a los potenciales
inmigrantes así como a aquellos que, sin haber nacido ni ser hijos de
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hegemónica después del liberalismo de Locke y otros. Si bien la concepción griega considera
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de sociedades justas y buenas, el liberalismo considera la política como el poder cedido al
Estado por parte de individuos necesitados de la protección de una autoridad superior a sí
mismos. Las consecuencias de este giro copernicano son múltiples, entre otras nos interesa
destacar aquí la idea de que el Estado es el actor político por excelencia, el creador último
del orden establecido y la institución que garantiza los derechos de sus miembros. Tal y
como veremos, nuestra perspectiva teórica implica reconocer que la ciudadanía es resultado
de la acción articulada de agentes sociales diversos, situados en un amplio espectro de
intereses no necesariamente orientados hacia el mismo fin.



ciudadanos, deseen «nacionalizarse» o «naturalizarse» para adquirir
derechos de ciudadanía. Las reglas y normas al respecto son explícitas en
todos los países, además de muy variadas en relación con el origen, el número
de años de residencia, las pruebas de «conocimiento cívico» exigidas, los
requisitos de buena conducta o recursos financieros propios. 

Hace unos años se viene produciendo un fuerte debate sobre la
adecuación del modelo de ciudadanía a la gestión política de las sociedades
contemporáneas. Sin duda, muchas de las premisas sobre las que se ha
construido este modelo ya no están vigentes, o incluso se han mostrado
equívocas. La primera premisa que ha resultado falsa es la idea de «nación»
como entidad ahistórica, fundamentalmente cuando no se presenta como lo
que es: un proyecto político nacionalista concreto (Anderson, 1991;
Hobsbawm y Ranger, 1983). Otras premisas que también han resultado falsas,
aunque creemos que son aún dominantes, son la idea de que las identidades
son previas a la ciudadanía, o el mito de que la igualdad formal corrige las
desigualdades previas (Collier et alli, 1995; Suárez Navaz, 2006). 

Otra premisa característica de la filosofía y de la sociología política es la
idea de que «una sociedad democrática puede considerarse un sistema social
completo y cerrado» (Rawls, 1993: 41, citado en Benhabib, 2006: 272). La
filósofa feminista de Banhabib considera obsoleta esta premisa, yo más bien
considero que es consecuencia del «nacionalismo metodológico» que
claramente domina las ciencias sociales y particularmente los estudios
migratorios (Suárez Navaz, 2007). En realidad, los fenómenos sociales nunca
se han limitado a las fronteras del Estado nación. Antes al contrario, son los
estudiosos los que simplemente han ignorado o minusvalorado los fenómenos
sociales que acaecen a través de las fronteras como algo temporal o atípico, en
otra palabras como fenómenos a desaparecer. Y si bien eso nunca ha sido así
en el pasado, menos aún en la era de la globalización y las migraciones
internacionales. Esto viene desmentido categóricamente por la presión de
transformaciones institucionales y sociales de gran calado, como la creciente
tendencia a la aceptación de la figura de la doble ciudadanía (Faist, 2004;
Baubock, 2003) y el modo en que la adquisición de múltiples nacionalidades /
ciudadanías se usa como estrategia por parte de los migrantes internacionales
(Ong, 1999; Leichtman, 2005; Suárez Navaz et alli, 2007).

Otra premisa característica en la consideración de la ciudadanía es la idea
de la centralidad del Estado, monopolio del poder político y hegemónico en la
configuración de nuestra identidad política. Aunque la importancia del
Estado es para nosotros evidente, otras perspectivas teóricas prestan atención
a procesos políticos en los que el Estado es uno más entre los actores que
estructuran las relaciones de poder. De hecho, una de las consecuencias del
predominio del Estado es una concepción de la ciudadanía como un estatuto
que define la relación del individuo con el propio Estado. La ampliación del
estudio político de los movimientos sociales y de los procesos políticos
generados por la acción de éstos, ha cambiado de manera radical nuestra
comprensión de la acción política (Tilly, 1984; Touraine, 1981; Melucci, 1980). 

Como consecuencia, la ciudadanía puede ser concebida como resultado de
la lucha de colectivos sociales anteriormente excluidos del reconocimiento
como ciudadanos plenos. La ciudadanía se ha forjado de hecho como
instrumento de inclusión (de la nueva clase burguesa), animada por una
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lógica supuestamente universalista que no obstante excluía a todos aquellos
que no eran varones, residentes en la metrópoli y con cierto patrimonio. La
justificación para legitimar el hecho de que mujeres, proletarios o los pueblos
colonizados no tuvieran el estatuto de ciudadanos era que no compartían la
identidad de aquellos que sí lo eran. Los excluidos eran definidos como
premodernos, no racionales, dependientes, necesitados de instrucción y
protección. Sin embargo, los proletarios, las mujeres, los sirvientes, los niños, los
colonizados, todos ellos excluidos del derecho de gobernarse a sí mismos,
reivindicaron y lograron gradualmente su reconocimiento como ciudadanos. 

A los límites de la concepción liberal se han ido sucediendo otras
interpretaciones que enfatizaban el carácter dinámico y político de la
configuración de la ciudadanía. La concepción republicana de la ciudadanía, por
ejemplo, parte de la participación en el espacio público como base de
la titularidad de derechos. Inspirado en el modelo ateniense, es miembro de la
comunidad política aquel que colabora en la elaboración del consenso común sin
dejar que sus propios intereses dominen en su participación ciudadana. El goce
de los derechos de ciudadanía es aquí la condición de posibilidad y no la
contrapartida de la membresía en la comunidad política. Más allá de los
vericuetos y trampas que pueden esconderse en la categoría de «bien común», en
tanto instrumento de unos determinados intereses que construyen a otros como
privados (como es el caso de los intereses de las mujeres y la reivindicación
feminista de «lo privado es público»), esta concepción de la ciudadanía
permite una perspectiva que concibe la ciudadanía como algo incompleto,
que depende de los debates que se generen en la esfera pública a través de la
participación de los sujetos políticos (Habermas, 1999; Frazer, 1991). 

En la visión clásica de la ciudadanía social de Marshall, la ciudadanía se
concibe como un correctivo a las desigualdades sociales generadas por el
capitalismo (1950). Partimos pues de las desigualdades para generar
mecanismos que hagan posible la existencia de ciudadanos: se trata de la
redistribución del beneficio producido por el conjunto de la sociedad con el fin
de equilibrar las situaciones de desventaja y evitar la marginación o exclusión
social. Por ser miembros de la sociedad, los ciudadanos tienen derechos sociales,
son sujetos de políticas sociales destinadas a mantener la cohesión
socioeconómica. Uno de los problemas de Mashall es que asume la referencia a
la nación como común de pertenencia, como algo no problemático. Una
restricción que será criticada y corregida posteriormente. 

Es por ejemplo el caso de las diversas propuestas en torno a la ciudadanía
multicultural, que coinciden en cuestionar el maridaje de la ciudadanía con el
concepto de nación y de la ideología nacionalista. En ellas, la ciudadanía nada
tiene que ver con la cultura. Desde esta perspectiva: la pertenencia a la
comunidad política es independiente de la religión, la etnicidad, la lengua,
etc.7 Ahora bien, esto es así de una manera muy diferente a la planteada por
el modelo republicano. La ciudadanía multicultural reconoce la diversidad
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musulmanes, etc.), raciales (en los países anglosajones es predominante esta categorización
racial) o étnicas (judíos, indígenas, etc.).



como parte de su propia identidad. La comunidad política es multicultural, y
de hecho lo ha sido siempre, pese a los esfuerzos de homogeneización
realizados por los aparatos del Estado (Kymlicka, 1995).8 Hay que entender
que este modelo no altera el vínculo entre nacionalidad, como estatuto
jurídico, y ciudadanía. La nacionalidad no desaparece como requisito básico
de pertenencia, sino que viene definida por el pluralismo cultural. Una visión
multicultural y xenófoba es, pues, perfectamente compatible.

Es importante también referirse al modelo de ciudadanía diferenciada,
una propuesta elaborada inicialmente por la filósofa Young (2000), pero
apoyada también en el trabajo de teóricos como Kymlicka. Frente al modelo
multicultural tiene de bueno que va más allá de la cultura cuando
considera lo que es «diferente». Y frente a la ciudadanía social planteada
inicialmente por Marshall, no presupone una comunidad nacional
homogénea como requisito de la capacidad cohesionada del modelo. El
primer aspecto está más claramente definido en Young, que define como
«diferentes» a aquellos grupos que no acaban de encajar en el parámetro de
la ciudadanía universal debido a ciertas particularidades de las que no
pueden desembarazarse sin perderse a sí mismos. Son colectivos con una
larga historia de marginación y exclusión del sistema, como mujeres,
pobres o miembros de colectivos cultural o racialmente discriminados. Más
que requerir neutralidad, exige al Estado estructuras participativas reales
«en las que la gente real, con sus diferencias geográficas, étnicas, de género
y ocupacionales, afirmen sus perspectivas respecto de las cuestiones
sociales dentro del marco de instituciones que favorezcan la representación
de sus distintas voces» (Young, 2000: 197). 

Finalmente, se ha propuesto el concepto de ciudadanía postnacional que plantea
que la globalización no sólo afecta al flujo (de mercancías, capital, personas) sino
a los modelos que aparentemente se presentan como continuidad del pasado
(Soysal, 1994). Tal es el caso de la ciudadanía nacional en tanto carta de naturaleza
de los individuos. Hoy en día la multiplicidad de estatus es un hecho jurídico que
se une al acceso real de los extranjeros (legalmente reconocidos) a todos los
derechos de ciudadanía con excepción del voto (algo que también está cambiando
de forma acelerada a través del derecho al voto de los extranjeros en los
municipios de algunos países europeos). No se trata sólo de la extensión de la
ciudadanía, sino de forma más importante, de la existencia de una base ética y moral
sobre la cual pueden realizarse nuevas y más radicales reivindicaciones, como es la
expresada en la lucha de los sin papeles. 

Los sin papeles, más allá de las fronteras de lo sagrado

Este breve e incompleto recorrido por algunos presupuestos del modelo de
ciudadanía deja claro que el conjunto de derechos reconocidos a los colectivos
sociales por parte del Estado ha sido resultado del conflicto y de las luchas
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reivindicativas por su inclusión o equiparación. Los últimos en realizar este
recorrido han sido los inmigrantes con permiso de residencia y trabajo que
viven en las democracias liberales. A pesar de que la perspectiva postnacional
soslaya, en ocasiones, la continuada importancia del imaginario etnocultural
dominante, en la misma medida en que genera requisitos no necesariamente
explícitos en la leyes y en las normas (un imaginario vertebrado a través de
actitudes, comportamientos e ideologías racistas), hoy en día se puede dar el
caso de que se sea extranjero y se sea titular de todos los derechos de
ciudadanía (excepto el voto). Este y otros fenómenos tienen un efecto
desestabilizador en el clásico modelo de ciudadanía nacional. Como he dicho
antes se trata de factores desestabilizadores que tienen que ver no sólo con los
cambios en los sistemas normativos (como la doble ciudadanía, cada vez más
aceptada), sino con la emergencia de nuevos sujetos políticos que se
configuran como tales más allá de y por encima de la voluntad política del
Estado nación y sus estrictos límites a la ciudadanía. 

Es así evidente que la última frontera no puede ser la geográfica, —aunque
haya sido notable el esfuerzo policial e iconográfico con el fin de dar
protagonismo a las fronteras, tal y como manifiestan las vallas levantadas en
África para proteger nuestro territorio. La nueva frontera total es la ley. Tal
y como anunció en su día Foucault, «en la modernidad, las fronteras
definitivas de lo sagrado no se expresan ya en términos de herejía, sino en
términos de ilegalidad… y otras anormalidades creadas por la ley» (1975: 89).
La figura del sin papeles es pues la mayor trasgresión. Su mera existencia
impugna la mitología del Estado de Derecho. No es extraño que sus
reivindicaciones sean acogidas con recelo: ¿cómo puede una persona no
reconocida por el Estado exigir derechos? 

La «ilegalidad» igual que la «diferencia» se construyen como «perturbaciones»
externas y anteriores a la propia ciudadanía cuando en realidad son creaciones
estatales. La categoría «ilegal» sólo se viene usando desde el cambio de las
políticas migratorias que se suceden a partir de la gran crisis del petróleo de 1973.
Tal y como ha mostrado Wihtol de Wenden (1987), el «ilegal» era antes
simplemente un «migrante no controlado». El contexto postfordista genera la «no-
categoría» jurídica de los «ilegales», «indocumentados» o «irregulares» como una
más de las muchas presentes en la sociedad liberal. Personas caracterizadas por
la falta de reconocimiento estatal de su existencia. Y esto, cuando el Estado genera
continuamente instrumentos extraordinarios para solucionar lo que no es sino
consecuencia de su negativa a establecer cauces para la obtención de documentos
oficiales de identidad para los extranjeros. En aras del mantenimiento de la
apariencia de control y autoridad, lo sagrado se preserva a través de sacramentos
civiles, ritos de paso, tras los cuales —presuntamente— los inmigrantes serán
aceptados como miembros de esta sociedad. 

Este bloque de ritos de paso ha sido antes descrito bajo el fenómeno del
«fetichismo de los papeles», mecanismos de sometimiento al Estado burocrático
que se manifiestan en colas, exigencias documentales imposibles y en ocasiones
surrealistas, decisiones discrecionales sobre derechos fundamentales, criterios
de renovación restrictivos que conducen a la irregularidad sobrevenida, etc. En
definitiva, lo que he denominado como «creación de apariencia de legalidad»
parece reproducirse de forma cada vez más compleja. 
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Este fetichismo de los papeles genera la creencia de que la obtención de los
papeles permitirá el acceso a los derechos de ciudadanía en igualdad de
condiciones con los nacionales. Así lo indica el modelo postnacional casi
dominante hoy en día en las retóricas políticas más avanzadas (comunes en
cambio en casi todo el espectro político parlamentario). No obstante, es
preciso ser cautos, la apariencia de legalidad creada por el Estado se apoya en
varias premisas falsas (Suárez Navaz, 1999).

Por una parte, se debería considerar la recreación de un modelo jurídico-
político que establece relaciones abstractas entre individuos y el Estado. El
fetichismo de los papeles alimenta la idea de que, por ejemplo, una
regularización establece un canal para el reconocimiento del sin papeles como
sujeto jurídico. Sin embargo, estamos ante un reconocimiento mediado por su
valor productivo a través del necesario compromiso del empresario con la
oferta de trabajo. En segundo lugar, se debería considerar la imaginería sobre
la neutralidad del Estado, la idea de que el aparato administrativo se basa en
un sistema que no permite la valoración subjetiva de los expedientes. El
estudio de los procesos de regularización muestra, por el contrario, la
discrecionalidad como uno de los rasgos más frecuentes de los
procedimientos administrativos (para un estudio de la regularización del año
2000 visto «desde abajo», véase Arango y Suárez, 2001). En tercer lugar, la
idea de que la adquisición de los papeles es condición sine qua non para el
reconocimiento de la dignidad de todo ser humano, cuando en realidad
muchos inmigrantes se desencantan una vez adquiridos los «papeles» debido
al mínimo efecto que tienen en las condiciones laborales, el nivel salarial y su
capacidad de encontrar vivienda. 

Es así que lo que se crea como una categoría jurídica de no-reconocimiento
genera un fetichismo de los papeles que afecta tanto a la sociedad civil
vinculada a los procesos migratorios como a los propios migrantes. Este
fetichismo tiene, por lo tanto, una serie de efectos no deseados por el Estado.
Uno de ellos es muy relevante en la consideración de la lucha de los sin papeles.
Se trata del enorme poder de la inagotable energía que los sin papeles dedican
a dejar de serlo. 

En un sentido complementario Fassim y Morice se refieren también a este tipo
de efectos con el concepto de ilegalidad estatutaria potencial, «definida como el
sentimiento, difuso y virtualmente culpabilizante, que tiene el sujeto de no estar
en regla» (véase el capítulo incluido en este libro). Con esa lógica de sospecha,
que planea como una construcción simbólica eficaz sobre los inmigrantes sin
papeles, estos últimos se esfuerzan en cuerpo y alma en conseguir el refrendo
documental a su existencia como sujeto jurídico. Siguen las prescripciones
marcadas por los rituales burocráticos de inclusión, inventan identidades ad hoc,
recopilan cualquier «papel» que lejanamente pueda atestiguar su presencia en el
país; compran, comercian, intentan conseguir documentación de su vínculo con
un empresario, su relación con una ONG, la subcontratación de una habitación o
cualquier indicio «legal» de su propia existencia. Su transformación en sujeto
jurídico parece a veces cosa de magia, especialmente en situaciones como las que
hemos vivido en España donde simplemente no había formas de «sacarse los
papeles», con el régimen general cerrado y los contingentes limitados a varios
miles de personas (para una descripción etnográfica de estos procesos véase
Suárez Navaz, 2004 y Morice en este libro). 
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Pero, ¿cuáles son los rasgos sociológicos de estos sin papeles? Aparte de la
situación jurídica de no tener la documentación del país receptor en regla, los sin
papeles no tienen ningún rasgo añadido a la propia categoría de inmigrante.
Hay más sin papeles entre los originarios del Tercer Mundo (o más bien, su falta
administrativa tendrá consecuencias mucho más graves);9 hay un enorme índice
de mujeres, que están casi a la par de los varones; suelen ser personas jóvenes,
población activa, trabajadores. En la trayectoria de cualquier inmigrante es muy
probable que existan una o más etapas de irregularidad administrativa. Así, los
sin papeles no se caracterizan tanto por una serie de variables sociológicas sino
por su obsesión por conseguir la documentación que les permita seguir
haciendo, legalmente, lo que ya hacen, si bien de forma precarizada. Se
caracterizan así por su impulso a dejar de ser sin papeles. 

Luchas de los sin papeles. Orientación a los lectores del libro

En España, después de los encierros, muchos se preguntaron ¿por qué se han
movilizado los sin papeles? La sorpresa fue generalizada: medios de
comunicación, políticos, miembros y profesionales de las ONG’s de asistencia
y solidaridad con los inmigrantes, académicos, párrocos y empresarios. Está
claro que las luchas exitosas no se anuncian, surgen en coyunturas que las
favorecen, pero el surgimiento se larva lentamente en los subterráneos
formados por los factores estructurales que las configuran. 

Después de casi quince años de que España se haya consolidado como uno
de los países con mayores tasas de inmigración del mundo, lo raro es que las
luchas de los sin papeles aquí no hayan surgido antes. En realidad, la pregunta
de porqué surgen las reivindicaciones de los sin papeles debe resultar evidente
a estas alturas: hoy por hoy es insoslayable e inalienable el «derecho a tener
derechos» (Arendt, 1974). También es raro a nuestros ojos la falta de atención
mediática y académica a estas movilizaciones sin precedentes en la historia de
los movimientos sociales del Primer Mundo. Como venimos diciendo, los
autores de este libro no pretendemos remediar esta situación, pero al menos
queremos hacer un esfuerzo comparado para resaltar el carácter estructural de
la lucha de los sin papeles. Su capacidad de resistir, de elaborar estrategias
diversas que a menudo vinculan su irregularidad con otros intereses
económicos y políticos de su entorno. De crear redes de comunicación y apoyo
entre los inmigrantes movilizados y las personas, inmigrantes y nacionales, que
apoyan la causa y la organización táctica de la revuelta. 

La ciudadanía se extiende así por alianzas múltiples y variadas que
empujan hacia una única dirección: el reconocimiento de los sin papeles como
actores legítimos de nuestras sociedades postindustriales. 

9 Es sabido que muchos residentes jóvenes del Primer Mundo tampoco tienen en regla sus
papeles, como los ingleses o los norteamericanos que dan clases de inglés en las academias o que
se han incorporado al sector inmobiliario de forma irregular. Pero aunque no tengan
puntualmente la documentación en regla nunca experimentarán las consecuencias que tiene esta
situación para una persona que encaja con el perfil de la inmigración económica de terceros países.



Las luchas de los sin papeles y la extensión de la ciudadanía

26

Comenzamos este recorrido comparado con las movilizaciones de los sin
papeles en Francia. Este comienzo no es casualidad. Francia además de uno de
los países más antiguos de inmigración en el sistema migratorio europeo, es la
patria de la revolución ilustrada, adalid de los principios republicanos. El primer
trabajo, realizado por el profesor Alain Morice, propone la categoría utilitarismo
migratorio como definitoria del tipo de relaciones que tanto el capital como el
Estado nación establecen con los flujos migratorios. Se trata de la «política de la
no política» como bien ha definido para el caso norteamericano la teórica Kitty
Calavita. La población que se sacrifica en este modelo de utilitarismo migratorio
es la de los sin papeles, considerada alternativamente como «salvaje,
clandestina, ilegal». En un cuidadoso y clarificador análisis de la historia
inmigratoria de Francia desde la década de 1920 hasta nuestros días, Morice
apunta a las bases sociológicas del racismo de Estado y al debate, aún hoy
vigente, sobre la assimilabilité de algunos colectivos etnoculturales, que de forma
intermitente generan recelos debido a los supuestos riesgos «sanitarios, sociales
y morales» que comporta su presencia. De su trabajo resulta claro que la
precaridad es un instrumento de Estado, sostenido a través del mantenimiento
de la temporalidad, de la amenaza de expulsión si el comportamiento o los
papeles no observan las normas. Así, señala Morice, el Estado francés crea esa
«apariencia de normalidad» que se contruye además sobre un imaginario
inclusivo: los sin papeles podrán «regularizarse» uno a uno si cumplen los
requisitos. La lógica de «sujetos de derecho» se sustituye por «sujetos de favor»,
sujetos que además están deformados por las sombras de la sospecha racista
acerca de su asimilabilidad o integrabilidad. 

El trabajo entra de lleno en el análisis de la respuesta de los sin papeles a
este contexto excluyente. Hemos dicho que la creación de la categoría de los
sin papeles es propia del capitalismo postfordista, y no es casual que Morice
señale las primeras muestras de resistencia de los inmigrantes a los intentos
de expulsión a partir de 1970, resistencia que marca el inicio del
reconocimiento de los inmigrantes como sujetos políticos, además de sujetos
económicos. Desde los años setenta se suceden reformas legislativas y luchas
de inmigrantes, con huelgas de hambre protagonizadas por sin papeles que
irrumpen en un contexto de dependencia, deuda y reclusión que caracteriza
su propia vida. La ignorancia inducida, la ansiedad y la vergüenza se añaden
en lo que Morice describe como una «pérdida de identidad, tanto simbólica
como real, contenida dentro del adverbio “sin”, [una] experiencia difícilmente
comunicable a alguien que no haya tenido nunca necesidad de papeles». A
pesar de todo, las movilizaciones se siguen sucediendo desde los años setenta
hasta 1996-97, unas movilizaciones que tuvieron gran impacto en nuestro país
y que popularizaron el eslogan «sin papeles pero no clandestinos», pasando
por la Red de Educación sin Fronteras a partir de 2004, hasta nuestros días. El
artículo concluye con una serie de problemáticas que pueden servir de fuerte
inspiración para el debate en España. 

El trabajo de Elena Giner complementa la visión de Francia como
paradigma del impacto de las movilizaciones de los sans papiers. Su trabajo
comienza con una viñeta etnográfica de la táctica de la ocupación de la Casa
de Victor Hugo, y el modo en que este escritor, icono de la literatura francesa,
reivindica el asilo en su obra. Se trata de una manera de rescatar la herencia
universalista del nacionalismo francés, que es apropiado por los sin papeles
excluidos de la República Francesa. Es una forma de ilustrar el modo en que



la lucha continúa, si bien no el éxito de la mítica ocupación de Saint-
Ambroise. Giner participa de nuestra consideración de la ciudadanía como
un modelo de gestión política que se configura en las prácticas cotidianas de
los que habitan el espacio público, con o sin permiso estatal. De nuevo vemos
en este caso los mismos agentes que participan de la movilización de los sin
papeles: el Estado, las perversas dinámicas de exclusión y precarización, pero
también los mediadores que pasan a jugar un importante papel en la
reivindicación por la extensión de la ciudadanía. Este es un rasgo que se
repetirá en todos los estudios de caso, y es central para superar la visión de la
ciudadanía como resultado de «decisiones jerárquicas desde arriba» y
reconocer «el proceso mediador entre la sociedad civil y el Estado» como
consustancial a la práctica de la ciudadanía, tal y como argumenta Seyla
Benhanbib desde la filosofía política (2006: 274).

Más allá de una ciudadanía postnacional, Giner presta atención a la
construcción de una ciudadanía local a partir de las prácticas de los sin papeles.
Gracias a un extenso trabajo de campo con observación participante en los
autodenominados Colectivos de Sin Papeles, su trabajo detalla las formas
de organización y movilización, la dimensión territorial y los procesos de
etnogénesis que se producen en su interior, basados en una redefinición
comunitaria que crea un mito fundador y una historia compartida como base
de su identidad y de su proyección sociopolítica y cultural. Finalmente, por la
relevancia que estos adquieren en la articulación de los Colectivos, se realiza
un sofisticado análisis de las figuras de los delegados y su relación con las
bases y con los actores sociales del entorno. Este análisis nos sumerge de lleno
en el movimiento de los sin papeles. Poco a poco les iremos conociendo más,
poco a poco, sabremos de los elementos en común entre países tan distintos
en su modelo de ciudadanía como Francia y Suecia, nuestro siguiente caso. 

Pasamos así ahora al pionero trabajo de la investigadora Zenia Hellgren,
socióloga que ha estudiado las movilizaciones de los sin papeles en Suecia y en
nuestro país, donde la conocimos debido a nuestros comunes intereses. El caso
de Suecia trae al debate el ejemplo de una sociedad con una profunda
convicción socialdemócrata y un consolidado Estado de bienestar, envidia y
ejemplo para el resto de los proyectos socialdemócratas europeos. De hecho
Hellgren nos muestra la importancia de esta autopercepción en la conciencia
social sueca y en el modo en que la sociedad civil enfrenta la cuestión de los
indocumentados. En realidad, su trabajo rescata una de las pocas instancias en
las que el Estado y la sociedad sueca tienen que enfrentarse a la existencia y al
sufrimiento de los sin papeles en su propia «carne». Hasta entonces la idea
generalizada era que en Suecia simplemente no había irregulares gracias a la
capacidad de control y autocontrol de los empresarios y de la sociedad civil,
que impedían que hubiera oferta laboral por debajo de los salarios oficialmente
concertados con los sindicatos. Los irregulares, en su mayoría refugiados no
admitidos a trámite, tenían entonces que esconderse. La condición de
clandestinidad es así total, nada que ver con la amplia tolerancia social hacia el
sin papeles que, a los ojos de la investigadora sueca, es ilustración de la
profunda hipocresía social y de la doble moral de los países del sur de Europa.

Creo no equivocarme cuando digo que a nuestros ojos del «Sur» la
inquebrantable cohesión social que cierra filas de manera literal frente a las
potenciales reivindicaciones de los trabajadores de países no comunitarios que
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pudieran buscar empleo en Suecia es reveladora de las profundas diferencias
entre las estructuras políticas y económicas de los países escandinavos y los
mediterráneos. Pero muy especialmente del modo en que la política es capaz de
controlar la economía, aunque sabemos bien que esto está cambiando. Para
nosotros es de alguna manera escalofriante, sin embargo, que la consecuencia de
este modelo sea que la reivindicación de «los derechos de los inmigrantes
“económicos” sin papeles care[zca] aparentemente de legitimidad [en Suecia]»,
tal y como mantiene la autora. Especialmente escalofriante es, además, el caso
que Hellgren comenta con detalle: el de la lucha de los derechos de los sin papeles
a través de la mediación de las imágenes de los «niños apáticos» de las que se
incluye aquí una pequeña selección. Niños que acaban prescindiendo de su
conexión con el mundo, limitando su capacidad de comunicación al mínimo,
autorestringiéndose la alimentación y las relaciones afectivas con su entorno. La
reacción somática de la condición de sin papeles en los niños, por idiosincrasia las
personas más inocentes y vulnerables, movilizaron la opinión pública en su favor. 

En este caso, Hellgren destaca las peligrosas consecuencias de tomarse
verdaderamente en serio la idea de que el Estado debe regular sus fronteras
para así controlar el bienestar de sus ciudadanos y la calidad de los trabajos y
los salarios que obtienen por ellos. La campaña por la amnistía de los
refugiados sin papeles se organizó a través de varias organizaciones entre las
que destacaron el colectivo «Ninguna persona es ilegal» apoyado por la Iglesia,
partidos políticos parlamentarios, y otras ONGs, pero a diferencia del resto de
casos europeos, los sin papeles no podían hacer acto de presencia. Parece que
conocían bien a las autoridades suecas, que finalmente no aprobaron la
amnistía por contravenir la premisa básica del trato individualizado de los
casos ante y por la ley. El trabajo de Hellgren termina analizando una serie de
debates que cuestionaban la veracidad de la «apatía» de los niños y otros que
enfrentaban la movilización de los sin papeles, desde dentro y desde fuera.
Acabamos pues cuestionando los límites políticos de la solidaridad en un
contexto singular de socialdemocracia que finalmente está siendo alcanzado
por una concepción neoliberal de la economía, donde los trabajadores sin
papeles son bienvenidos simple y sencillamente porque representan una
enorme ventaja en una economía globalizada y extremadamente competitiva. 

El capítulo 4 se refiere al caso suizo, su autora, Barbara Laubenthal se ha
dedicado a investigar las movilizaciones de los sin papeles en Suiza,
Alemania (su país natal) y España, donde la conocimos cuando nos visitó en
Madrid. Como politóloga, Laubenthal parte de la reconceptualización de la
teoría de los movimientos sociales, en concreto la de la estructura de
oportunidad política, para incorporar nuevas aportaciones desde una visión
menos totalizadora del «sistema» político. De este modo, analiza con más
detalle la oportunidad específica del contexto político, la importancia de los
factores comunicativos y discursivos que pueden legitimar ciertas demandas
más allá de su entorno entre actores en un espacio público más amplio y, por
supuesto, la relación organizacional con otras asociaciones que apoyan táctica
y materialmente el proceso de movilización. 

El estudio del caso suizo presenta otro país de inmigración en el que,
desde la Segunda Guerra Mundial, se han consolidado elementos xenófobos
que «toleran» la inmigración no cualificada debido a las necesidades de su
mercado laboral. Cuando llegaron los tiempos de restricciones observamos
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también aquí ocupaciones de iglesias, una increíble determinación para
luchar por el reconocimiento de sus derechos y la articulación de intereses
con lo sectores de la sociedad civil que sostuvieron sus demandas, destacando
en este caso la labor de los sindicatos. Laubenthal investiga finalmente las
estrategias de legitimación de las luchas, centrándose en su papel en la
economía suiza y en la necesidad de dignificar estos trabajos; también las
antiguas relaciones que Suiza mantenía con algunos de los países de origen
de los migrantes irregulares, específicamente Yugoslavia. En cualquier caso,
el reto de los sin papeles de Suiza se saldó con éxito. 

Cruzamos el charco y nos detenemos en el paradigma de la economía
capitalista neoliberal y también del imaginario de la inmigración en tanto
mito fundacional de la patria. Susan Coutin viene trabajando desde hace
ya muchos años con la inmigración y su difícil relación con el derecho y la
ciudadanía en Estados Unidos. Su trabajo anterior fue clave para el
análisis y la visibilización de las movilizaciones de Santuario que lograron
arrancar los permisos de residencia y trabajo para un buen número de
salvadoreños a los que se les negaba el estatuto de refugiados de un país
que formalmente había firmado la paz. Este trabajo nos acerca también al
modo en que las masivas movilizaciones de los indocumentados cubrieron
las calles de las principales ciudades de Estados Unidos. «Sí se Puede» era
el grito en español que latinos y gringos usaban como consigna en sus
luchas. El artículo nos presenta un análisis muy detallado de los
antecedentes de estas movilizaciones y el contexto socioeconómico y
político que las generó. La presión moral ejercida por los trabajadores sin
papeles tuvo eco incluso en el parlamento, donde Ted Kennedy planteó
que aprovecharse de trabajadores sin que se reconociese legalmente su
contribución era una vergüenza nacional. La apelación a la mitología
nacional de inmigración y algunas formas de regularización generalizada
hicieron posible el éxito de las movilizaciones. 

A partir de estos estudios, el libro aborda el caso español a través de tres
trabajos que aportan distintas perspectivas de análisis acerca del fenómeno
de la movilización de los sin papeles. El primer artículo, firmado por las
tres coordinadoras del libro, es una reflexión sobre el modo en que los sin
papeles obligan al Estado a sentarse en las mesas de negociación y a firmar
acuerdos de regularización de los inmigrantes encerrados y más allá. A
partir del trabajo de campo y de entrevistas realizadas entre participantes
en el movimiento en Cataluña, Valencia, Murcia, Madrid y Andalucía,
mostramos primero un fresco de los encierros, enfatizando las acciones que
caracterizaron las movilizaciones (encierros, asambleas, actividades de
coordinación y de mantenimiento de la actividad y el ánimo en los focos
de lucha, y desobediencia civil, así como algunas cuestiones de liderazgo y
representatividad). Sin querer ser exhaustivos, este relato nos permite
introducir las voces de los sin papeles y el enorme esfuerzo de su
organización. En la segunda parte del artículo estudiamos la articulación
de sus intereses con la sociedad civil española, especialmente la Iglesia,
vecinos, activistas y patronal. Finalmente, una vez dibujadas las aristas del
conflicto y los vértices de la articulación, pasamos a describir el proceso de
negociación. Vemos cómo, a pesar de adoptar una postura innegociable
basada en una «apariencia de normalidad / legalidad», el gobierno central
cede finalmente a través de sus delegaciones, es decir, a través de sus
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representantes a nivel autonómico que reciben la presión directa de los actores
antes mencionados. En efecto, la ciudadanía local ejercida por los
inmigrantes (más allá de su situación administrativa) se articula
políticamente a través de las contradicciones del sistema político. La
legitimidad de las reivindicaciones de los sin papeles en este periodo es
evidente y se basa en su capacidad de combinar estrategias de lucha
enraizadas en lo local con un trabajo en red basado en alianzas globales. A
través de su lucha en España se consigue que un partido como el PP, que tal y
como mostramos en la introducción del artículo inició esta etapa redefiniendo la
Ley de Extranjería con el fin de hacerla más restrictiva, criminalizando a los
inmigrantes como amenaza a la seguridad nacional, acabe realizando, de manera
impredecible, varios procesos de «regularización» en cadena. De este forma, se
consigue finalmente que se den los papeles no sólo a los encerrados, sino a cientos
de miles de personas.10 Nosotras argumentamos que aunque en ningún momento
se quiera aceptar la dimensión política de este fenómeno, se trata de un ejemplo
claro de extensión de ciudadanía.

El siguiente trabajo de Amarela Varela analiza el caso de las
movilizaciones de la ciudad de Barcelona, en las que el mantenimiento de una
asamblea permanente ha permitido dar continuidad, pese a las múltiples
dificultades, a la reivindicación social de los sin papeles. Partiendo también de
una concepción de la ciudadanía como resultado de las luchas de los agentes
sociales que pueblan su espacio público: «Esos transmigrantes, fugándose,
desobedeciendo fronteras externas y desafiando o aguantando cotidianamente
las fronteras internas que les impone la “extranjerización permanente” a la que
se les condena por motivos de raza; esos sujetos postcoloniales aportan pistas
fundamentales para repensar, desde un cosmopolitismo transcultural, el
sistema político democrático al que aspiran los pueblos». 

Su observación participante en los encierros y asambleas va más allá del
posicionamiento del analista. Como activista política, Varela nos acerca
también a los testimonios de los participantes y a sus contradicciones internas
pese a las que en efecto logran articular una lucha vinculada con la sociedad
civil catalana. Este trabajo, al igual que el siguiente, va más allá en el tiempo
de la lucha de los sin papeles. En concreto podemos entender el contexto de
las ocupaciones realizadas a partir de 2004, las decisiones políticas que llevan
al recién elegido PSOE al desalojo inmediato de la catedral y el modo en que
el movimiento sigue intentando mantener la lucha abierta pese a la falta de
apoyo, en ese momento, de las organizaciones de la sociedad civil. El trabajo
finaliza apuntando los posibles escenarios que será preciso tener en cuenta en
el debate de los próximos años y al que esperamos contribuir con este libro. 
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10 Javier de Lucas y Francisco Torres (2002) describen esta «cadena» de regularizaciones: la
primera, que inicialmente según el PP iba a ser la única y con toda clase de reparos por el
denominado «efecto llamada», en el año 2000, con 246.089 solicitudes. Una segunda
enmarcada en el Acuerdo de Inmigración España-Ecuador, destinada a solucionar el fracaso
de la Operación Retorno, que afectó a casi 25.000 nacionales de ese país. Más tarde el
reexamen de las solicitudes denegadas en la regularización del año 2000 (al que antes hemos
denominado como «efecto bofetada») y finalmente la que ellos relacionan más claramente
con la presión creada por los encierros de sin papeles y el rechazo a la Ley 8/2000, la
regularización «por arraigo» que generó 350.158 solicitudes.



Terminamos el volumen con la persona que más claramente inspiró nuestro
quehacer y nos marcó un camino de reflexión pionera, el director de Mugak,
Peio Aierbe. Su trabajo podría iniciar perfectamente todas las reflexiones de
este libro pero pensamos un mejor lugar que es el que orienta las
conclusiones. El artículo revisa el concienzudo seguimiento de Aierbe de
las movilizaciones de los sin papeles desde sus comienzos hasta el momento
presente. Con la frase «la irrupción de los sin papeles» retoma el análisis de
las movilizaciones de 2001, que consiguen un manifiesto apoyo social y cierto
éxito en sus objetivos. Aierbe analiza la cuestión identitaria y la importancia
de los lazos comunitarios, a la par que muestra la masculinización de los
encierros y la alta variación en las formas de organización política de los sin
papeles. Su cuidadoso análisis de la importancia de los encierros en la
construcción de una identidad común nos permite entender mejor el proceso
de formación de un nuevo sujeto político y los logros del mismo. Singular e
imprescindible es también el análisis del movimiento solidario en su ambigua
y diversa relación con las movilizaciones de los sin papeles. Este tema ha
pasado casi desapercibido en el resto del libro, quizás por autocensura y
escasa capacidad crítica, que Aierbe nos incita a superar. 

Una vez mostrado que las movilizaciones de los sin papeles son
estructurales y que por lo tanto van a seguir resurgiendo de tiempo en
tiempo, es imprescindible reflexionar sobre sus debilidades y fortalezas. La
creación de redes y alianzas, así como la articulación de intereses parece ser
un sine qua non del éxito de las reivindicaciones. Ésta es una de las
conclusiones a las que nos lleva la incorporación en el análisis de aquellos
factores que hicieron fracasar las movilizaciones iniciadas en Sevilla. Y es que,
en contraste con las anteriores movilizaciones, aquí el gobierno acabó con el
encierro sin coste político. Para Airbe, es necesario incluir esta experiencia en
el proceso de lucha si queremos realmente poder enfrentar con más fuerza las
futuras movilizaciones. 

Así terminamos esta reflexión ya en la actual legislatura política de
mayoría socialista, con una serie de puntos clave para nuestro análisis, en
especial las relaciones orgánicas entre los políticos profesionales y los
profesionales de las ONGs y los movimientos asociativos solidarios de la
sociedad civil española. También se debe traer aquí a debate al propio concepto de
política, de acción y reflexión política. Como hemos dicho en el inicio de esta
introducción, la cuestión fundamental está en la dimensión y el protagonismo
político de los sin papeles. Para ellos se requiere un cambio de mentalidades, la
confluencia de las visiones hiperideologizadas del «sujeto revolucionario
migrante» como la tan común infraideologización del «sujeto necesitado
migrante». Esta mediación sólo se puede realizar, hoy por hoy, a través de la
participación activa de los propios migrantes, de los sin papeles y los con
papeles, disolviendo la frontera de lo legal-sagrado e incorporando a
nuestra sociedad civil nuevas articulaciones sociales y políticas que,
desde lo local, sean capaces de generar derechos de inclusión y extensión
de la ciudadanía. 
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Francia es un viejo país de inmigración, lo que le distingue de la mayoría de
sus vecinos europeos. La llegada sistemática de trabajadores extranjeros, a los
que se ha sumado la mano de obra procedente de las colonias, se remonta un
siglo y medio atrás. Francia fue durante mucho tiempo el segundo país (en
proporción al número de habitantes), después de Estados Unidos, en número
global de entradas anuales de extranjeros (Chemillier-Gendreau, 1998). Tal y
como lo demuestran ciertos historiadores, este antiguo fenómeno está en
relación, al mismo tiempo, con la resistencia de las clases populares a la
proletarización y a las políticas para incentivar la natalidad y con la debilidad
de los poderes públicos nacidos de la Revolución de 1789 (Noiriel, 1988): el
único proyecto migratorio de Francia consiste en un déficit demográfico
crónico y en la dificultad de encontrar brazos para la industria. Pero la
aportación humana siempre ha sido considerada, no como una migración
estable de colonización y de repoblación, sino como una migración de
trabajadores de carácter provisional. De forma general en la historia francesa,
las olas migratorias coinciden estrechamente con las necesidades de
expansión industrial, principalmente durante los periodos de reconstrucción
después de las guerras. Se puede decir a posteriori que la instalación de una
parte de los extranjeros llegados de esta forma era previsible, pero ésta no se
consideró nunca en serio, ni fue planificada a fortiori de manera inteligente.
Así, toda la historia de las migraciones de trabajo en Francia puede resumirse
en una alternancia desordenada de políticas destinadas a atraer y después a
rechazar a los trabajadores extranjeros, en función de las incertidumbres
derivadas del crecimiento y de la recesión económica. Esta orientación
oportunista, que hemos denominado «utilitarismo migratorio» (Morice, 2000
y 2002), constituye el marco general sin el cual la cuestión de los sin papeles
no puede comprenderse.

Como se puede imaginar, el flujo de personas venidas del exterior no ha
tomado siempre la forma de una entrada controlada de migrantes: a un
movimiento migratorio más o menos planificado y autorizado se ha

1. El difícil reconocimiento 
de los sin papeles en Francia.
Entre tentación individualista y movilización colectiva 

Alain Morice
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superpuesto siempre una inmigración incontrolada, calificada según el
momento de «salvaje», «clandestina», «irregular» o «ilegal». Desde 1996,
fecha de una movilización colectiva fuertemente mediatizada, la expresión
«sin papeles» se ha generalizado en el vocabulario como reacción frente a
todas estas calificaciones peyorativas y como prueba del carácter estructural
de los procesos migratorios paralelos.

Sin embargo, la realidad de los sin papeles y su movimiento es más
antigua. Las primeras luchas de sin papeles (y la aparición de este término)
datan de principios de los años setenta,1 momento en el que Francia entraba
en una nueva coyuntura política y social: mientras que, por un lado, el país
tomaba las primeras decisiones para cerrar sus fronteras y se multiplicaban
los atentados racistas contra trabajadores inmigrantes, por otro, estos últimos
comenzaban a salir de la invisibilidad que les había sido impuesta,
incentivados por una fuerte solidaridad de la fracción radical de la juventud
procedente del movimiento de mayo del 68, y portadora del lema:
«¡Trabajadores franceses, inmigrantes, todos unidos!». Algunos trabajadores
magrebíes comprometidos en luchas políticas comenzaron a ser perseguidos
por las autoridades y descubrieron que su presencia como extranjeros en
suelo francés sólo era tolerada si permanecían sumisos y silenciosos.
Convertidos en indeseables y bajo amenaza de expulsión, algunos iniciaron
huelgas de hambre para obtener la renovación de su tarjeta de residencia:
había nacido la expresión «sin papeles».

La cuestión actual de los sin papeles y las particularidades de sus luchas no
son comprensibles si se ignoran estos acontecimientos fundadores: en un país
que ha apelado durante mucho tiempo a su utilidad económica y
demográfica, los extranjeros llevan a cabo un combate sin fin para obtener un
reconocimiento social frente a un Estado que querría continuar tratándolos
eternamente de forma individual en función de su aportación inmediata o,
por el contrario, en función del peligro que se supone que representan para la
nación. De hecho, este Estado se mueve desde hace mucho tiempo en una
contradicción: por un lado, intenta promover, organizar y controlar la
importación de trabajadores en función de las necesidades reales o supuestas
del país, mientras que, por otro, gasta muchas energías en tratar a esos
trabajadores como personas indeseables, cuya integración duradera es
juzgada la mayoría de las veces como inoportuna o imposible. Es así como, en
el corazón de una doctrina xenófoba que traduce la incapacidad de la nación
francesa para pensar en el extranjero de otra forma que como una especie de
peligro permanente por el solo hecho de su extranjería, el racismo nunca ha
dejado de estar presente, explícita o implícitamente, en las políticas
migratorias de este país.

Proponemos ahora, para empezar, un recorrido histórico por la génesis de
la inmigración y la de esta clase singular de inmigrantes que denominamos
«sin papeles», que acompaña toda la historia de la inmigración en Francia.

1 Para el periodo 1970-1992, cf. Siméant J., 1998.
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I. Inmigración, “clandestinos” y racismo: el modelo francés

Los periodos de reconstrucción que siguieron a las dos guerras mundiales del
siglo XX mostrarán la dialéctica atracción-rechazo, fuente de la
estigmatización de los extranjeros en general y de los sin papeles en
particular. Francia ha fomentado en dos ocasiones la llegada masiva de
inmigrantes: durante los años veinte y durante el periodo denominado «los
treinta gloriosos», que va de 1945 a 1974. El objetivo anunciado, tanto por los
poderes públicos como por la patronal, era el de responder simultáneamente
a la despoblación y a la falta de brazos que sufría la industria. 

Los años veinte: de la reconstrucción a la crisis…

Después de la Gran Guerra, en la que murieron 1,4 millones de franceses, las
exigencias de repoblación y de reactivación de la agricultura impiden
cualquier nuevo reclutamiento sobre la población del campo, principalmente
femenina. El crecimiento industrial se apoya así masivamente en la
aportación de los trabajadores extranjeros. Entre 1921 y 1931 serán
introducidos en Francia más de un millón de obreros extranjeros, sin contar
con una considerable inmigración clandestina de la que poco hablan los
estudios históricos. Su peso en la economía será primordial, ya que todos los
sectores de fuerte crecimiento serán también sectores de fuerte absorción de
mano de obra extranjera: los inmigrantes constituyen en 1931 un 38 % de los
efectivos de la metalurgia pesada, un 42 % de la minería (incluso casi la
totalidad de los mineros de las minas de hierro de la Lorena), más de un 50 %
en la industria del automóvil de Vénissieux, etc. (Noiriel, 1986.)

En esta fase de expansión del capitalismo, el Estado deja a los industriales
la dirección de esta política de inmigración y se contenta con asumir las tareas
de vigilancia administrativa. En 1924, la patronal crea la Société Générale
d’Immigration [Sociedad General de Inmigración] (SGI), encargada de poner
orden en una importación de brazos demasiado anárquica. Oficialmente, la
SGI tiene como objetivo encargarse de la contratación, el envío y la colocación
de extranjeros: el utilitarismo migratorio se manifiesta en la ilusoria intención
de regular los flujos migratorios —una vieja preocupación que
reencontraremos tres cuartos de siglo más tarde en los objetivos de la Unión
Europea (UE), cuando Romano Prodi, presidente de la Comisión Europea,
declara en septiembre de 2000 que a partir de ese momento los inmigrantes
deberán ser «elegidos, controlados, colocados» (scelti, controllati, collocati) en
función de las necesidades de los países miembros (Morice, 2000). Precisemos
que la mano de obra extranjera se completó por contrataciones forzosas en los
países del imperio colonial. 

En esa época, los trabajadores importados están casi completamente
privados de derechos: por ejemplo, el obrero extranjero debe declarar a las
autoridades prefectorales todo cambio de empleador y de residencia. La
vigilancia sobre esta población se ejerce estrechamente, para que no participe
en actividades políticas y sindicales al lado de la clase obrera francesa. El
control de los movimientos del inmigrante tiene como función, si no como
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objetivo, recordarle constantemente que está en una situación condicionada y
que únicamente se tolera su presencia si sabe no sólo renunciar a los atributos
de la ciudadanía (votar, sindicarse, asociarse, etc.), sino también adoptar un
comportamiento conforme a su inferioridad estatutaria: sin tener en cuenta
esta dimensión simbólica, no se podría comprender lo que hoy constituye la
especificidad de la condición del sin papeles. 

Con la crisis de 1929, Francia sufrirá a su vez los efectos de la recesión
industrial. Según otra ley general del utilitarismo migratorio, los extranjeros
serán los primeros en sufrir los efectos de esta crisis: contratados los primeros
para atender el boom de la industria pesada en los años veinte, son los
primeros excluidos y, en muchos casos, reenviados a su país o a las colonias
francesas de principios de los años treinta. En mayo de 1938, tras muchos años
de limitación drástica de las entradas, un decreto-ley sobre el control policial de
los extranjeros constituye una primera tentativa para edificar una legislación
sobre los extranjeros, tal y como se concretará con la llegada de la Liberación
en 1945.2 Pero el estatuto de extranjero esbozado aquí es esencialmente un
conjunto de limitaciones a los derechos de la persona en función de su origen
nacional distinto del francés.

…y a la renovación de la ideología racista

Bajo su forma moderna, la ideología racista que se ha desarrollado en Francia
es indisociable de la expansión colonial que comenzó en el siglo XIX con la
conquista de vastos territorios en África y en Asia. Se definirá aquí como el
postulado de la superioridad histórica de ciertos grupos humanos sobre otros,
bautizados como «razas» en función de su supuesta inferioridad. Se trata así
de una relación de dominación en la que el grupo dominante define un campo
en el que puede ejercer sus derechos y pretender privilegios sobre el grupo
dominado. Al mismo tiempo, se trata de una asignación, es decir, de un límite
en el que se decide si hacer entrar a los individuos según su pertenencia: el
concepto de racismo designa así «toda conducta de rechazo revestida del signo
de la permanencia».3 En esta ideología, el extranjero, o el inmigrante, o el sin
papeles, pertenece a grupos a los que se atribuyen a priori características
propias, la mayor parte de las veces negativas. En concreto, se genera así el
temor de que las personas venidas del exterior puedan corromper la armonía
nacional importando al país de acogida sus costumbres (riesgo de
contaminación) o incluso amenazar las posiciones económicas, políticas,
culturales, etc., de la población (riesgo de competencia o de invasión). Tales
fantasmas comenzaron a estar muy presentes en los debates públicos de
entreguerras, especialmente a partir de la cuestión de la «asimilación».

En la década de 1880 se tomaron las primeras medidas para una
«protección del empleo nacional», con el fin de canalizar a los migrantes
hacia sectores abandonados por los franceses. Por las mismas razones,

2 Véase el número especial Cinquante ans de législation sur les étrangers de Plein Droit (la revista
del GISTI), 1995.
3 Esta definición está tomada de Guillaumin, (reedición 2002).



medio siglo después, pasada la euforia salvaje de los años del boom
industrial, 1930 será el nuevo inicio de un conjunto de medidas xenófobas
destinadas a «proteger la mano de obra nacional», así como de un clima
propicio para una notable renovación de las teorías racistas. En 1932, el
geógrafo Georges Mauco publica una tesis sobre los extranjeros en Francia
(Mauco, 1932) —reencontraremos a Mauco, más adelante, en 1945 en
circunstancias sorprendentes. El trabajo de Mauco anuncia una intensa
reflexión en la que tomarán parte reconocidos eruditos como el demógrafo
Alfred Sauvy, sobre la «assimilabilité»4 de los extranjeros según su
nacionalidad o su «raza», paralelamente a una serie de debates sobre la
jerarquía que debería establecerse entre los refugiados según su origen. En
1937, Mauco publicará (bajo los auspicios de la Sociedad de Naciones) una
Mémoire sur l’assimilation des étrangers en France [Memoria sobre la
asimilación de los extranjeros en Francia]: en esta memoria, resultado de
una «investigación» efectuada en una empresa fabricante de automóviles, se
clasifican los obreros de cada nacionalidad según la opinión de sus jefes en
relación con el aspecto físico, la regularidad en el trabajo, la mentalidad, la
producción (por pieza, diaria), etc. De esto deduce valores generales del
extranjero comprendidos entre estas dos notas extremas: 9/10 para los
belgas y 2,9/10 para los árabes.5 En la misma época, Mauco propondrá una
clasificación racista de los contingentes de extranjeros deseables en suelo
francés: 50 % de «nórdicos» (¡entre los cuales se encuentran los suizos!), 30 % de
«mediterráneos próximos» (pero excluyendo a los italianos del mezzogiorno)
y 20 % de «eslavos» (Viet, 1995 y Weil, 1991). Para concluir nuestra
explicación sobre el papel de este periodo en la génesis de la situación
actual, remarquemos lo siguiente: la enorme mayoría de los extranjeros
(belgas, polacos, italianos) que eran considerados preferentes por Mauco
serían, en las fronteras actuales, ciudadanos de la UE y, como tales, tendrían
posibilidad de circular, trabajar e instalarse en suelo francés.

Sin poder adivinarlo todavía, Mauco y todos los racistas que aplaudieron
sus trabajos acababan de crear a contrario una categoría de sin papeles
vinculada a las nociones de negación de derechos y de exclusión —caeteris
paribus, encontraremos una forma contemporánea de esta categorización
discriminatoria en la teoría suiza de los «tres círculos» (Caloz-Tschopp, 1999)
o en la generalización del ítem «extranjeros no comunitarios» en las
estadísticas de la UE. Mientras tanto, como se puede imaginar, durante la
ocupación alemana se aplicaron reflexiones similares en diversas direcciones,
principalmente la pérdida de la nacionalidad por el criterio de «raza» y la
instauración de un estatuto del extranjero: sobre esta nueva preocupación
vamos a detenernos ahora, antes de ver a qué «política migratoria» respondía
en la postguerra inmediata y qué contradicciones implicaba. 
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4 Término sin correspondencia en español. Podría traducirse por «posibilidad o capacidad
de ser asimilado» [N. del E.].
5 En la estadística de Mauco, los árabes merecen un 1,2/10 por su producción diaria, frente
alrededor de 2,5 veces más (3,2/10) si son pagados por pieza, lo que confirma la reputación
de perezosos y de pícaros que los racistas atribuyen a este grupo. Pero entonces, podemos
preguntarnos por qué esos árabes representan 1730 de los 5074 obreros de la empresa, es
decir, ¡un 34 % del efectivo total!



El giro de 1945: la nueva legislación sobre los extranjeros

Después de 1945, como después de 1918, hay que incentivar una fecundidad
insuficiente y conseguir «que Francia se ponga de nuevo a trabajar». En marzo
de 1945, Charles de Gaulle, presidente del gobierno provisional procedente de la
resistencia al ocupante alemán, resume bien este doble objetivo, que califica de
«vital y sagrado». Declara ante la Assemblée consultative provisoire [Asamblea
Consultiva Provisional]: «Hay que llamar a la vida a los doce millones de retoños
que hacen falta en Francia en diez años y […] introducir en el curso de los
próximos años, con método e inteligencia, buenos elementos de inmigración en
la colectividad». Se aprecia que el vocabulario utilizado apenas dista de la
fraseología de Mauco, que ejercerá una importante influencia en el jefe del
gobierno provisional, principalmente en el sentido de una política selectiva de
naturalizaciones, en la que se impone el objetivo de «limitar el flujo de
mediterráneos y orientales» (Noiriel, 1988). En abril del mismo año, crea el Haut
comité consultatif de la population et de la famille [Alto Comité Consultivo de la
Población y de la Familia], directamente vinculado a la presidencia, a la espera
de la creación, en noviembre, de un organismo de control de la inmigración.

Apartir de ese momento parece necesario un texto legislativo sobre el estatuto
de los extranjeros, en un clima político en el que se desarrolla un intenso
trabajo de restauración de las prerrogativas del Estado: los poderes públicos ya
no desean, como en tiempos de la SGI, confiar a la patronal la gestión de los flujos
migratorios. Sin embargo, se desarrollan debates sobre la orientación que se debe
dar a la futura ley. La ideología racista, que había podido extenderse durante la
ocupación bajo el régimen de colaboración con los nazis, está lejos de haber
desaparecido, y una cierta renovación nacionalista toma formas en ocasiones
delirantes. Además de Mauco y Sauvy, universitarios eminentes como el profesor
de ciencias políticas Louis Chevalier, preconizan una selección racial de los
extranjeros: así, este último, después de la votación del texto en 1946 continuará
enseñando a sus estudiantes la necesidad de seleccionar a los inmigrantes en
función de su origen étnico y racial, para asegurar que sean «asimilables» por
Francia: según él, se debe dar prioridad a los belgas o, en su defecto, a los
italianos.6 También en 1946, Sauvy publicará, con el médico ultra natalista Robert
Debré, una obra de título significativo: Français pour la France [Franceses para
Francia]. Todo el debate que precedió la adopción de un texto final giraba en
torno a la siguiente cuestión: ¿debía contener cláusulas excluyentes o limitativas
para la admisión de ciertas categorías raciales (nacionales o «étnicas») de
extranjeros, o tenía que ser un texto de derecho común en la tradición
individualista, contentándose con dar un estatuto al inmigrante? Contra el punto
de vista racista, el ministro de trabajo Alexandre Parodi y el director del gabinete
del ministro del interior Pierre Tissier apoyan la orientación de derecho común.
Uno de los argumentos a favor de una ley de inmigración que sea igual para
todos los inmigrantes es que el texto en preparación concierne también a los
refugiados, y que sería contrario al espíritu republicano de los Libertadores
aplicar cualquier tipo de selección étnica entre ellos.
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6 Citado en Lochak, 1985. El autor precisa con ironía que, para Chevalier, los belgas de Valonia
pertenecen a la «etnia» francesa, mientras que los italianos son de otra «etnia» aunque de la
misma «raza» que los franceses: ¡la «raza alpina»!



Finalmente, De Gaulle promueve un texto de derecho común sin criterios
étnicos, será la Ordenanza de 2 de noviembre de 1945 «relativa a las
condiciones de entrada y de estancia de los extranjeros y constitutiva de la
Office nacional de l’immigration [Oficina Nacional de Inmigración] (ONI)».7

Pero continuará reinando toda la ambigüedad de la situación, y el mismo
Mauco es nombrado secretario general del Alto Comité de la Población y de
la Familia, y lo seguirá siendo, independientemente del color político de los
sucesivos gobiernos, hasta 1970, lo que delata un sorprendente consenso de la
clase política en materia de orientación demográfica global.

De este modo, y también por razones ligadas a la incapacidad del
capitalismo para planificar en cantidad y calidad sus necesidades de
trabajadores, la introducción de inmigrantes no fue el éxito de «método» ni
de «inteligencia» soñado por De Gaulle. Posteriormente, en la práctica la
cuestión de la assimilabilité de los extranjeros seguirá pesando en las
decisiones en materia de importación de extranjeros. Los agentes de la ONI,
por los que en principio debe pasar toda introducción de trabajadores
extranjeros, así como los agentes reclutadores de las industrias, no se privarán
de practicar la selección étnica; además Francia establecerá a continuación, en
1963, acuerdos de mano de obra con países como Marruecos o Túnez. Las
dificultades de asimilación de ciertos trabajadores inmigrantes se convertirán
en un argumento para alimentar el mito de una inmigración de corta
duración, mito muy consolidado, como veremos más adelante.

La Ordenanza de 1945 ha permanecido en vigor durante sesenta años,
sufriendo más de treinta modificaciones, en su mayoría desfavorables a la
inmigración del trabajo, sobre todo después de 1974.8 El primero de marzo de
2005, esta Ordenanza es reemplazada por el Código de la Entrada y Estancia
de los Extranjeros y del Derecho de Asilo (CESEDA). La Ordenanza de 1945
constituía un avance respecto a las simples disposiciones que hasta ese
momento sometían la suerte del inmigrante a la arbitrariedad del poder
ejecutivo. Pero este auténtico estatuto del extranjero, al poner fin a una
situación de ausencia de derecho, tiene una cara opuesta negativa, si puede
decirse así, la del sin papeles que se convertirá en una cuestión crucial de la
inmigración a partir de los años setenta, como veremos.

1945-1972: inmigración «salvaje» y gestión oportunista de las
regularizaciones

Bajo el régimen de la Ordenanza de 1945, la precariedad jurídica de los
trabajadores inmigrantes se desprende principalmente de la disociación del
permiso de trabajo y del permiso de residencia (que no se unirán en un
documento único hasta 1984). Esta precariedad constituye la base de la
dominación. No es anodino constatar que Francia se dotó de esta moderna
legislación de derecho común en el momento que menos la necesitaba.
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7 Se trataba de legislar sin esperar la puesta en marcha de una asamblea definitiva. En
adelante, la Ordenanza será modificada por las leyes, pero no reemplazada por una ley.
8 Para un listado de las modificaciones desde 1975, véase Fondation Copernic, 2001.
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De hecho y en primer lugar, desde los inicios de los años cincuenta, los
empleadores obtendrán una buena parte de su mano de obra de las colonias,
principalmente de Argelia, departamento francés cuyos habitantes, desde 1947
hasta la independencia en 1962, son franceses: la ONI queda, así, fuera de juego.
Ciertamente, eso no alegra ni a Sauvy ni a Mauco, que, en abril de 1945, habían
criticado un proyecto de importación de 100.000 trabajadores argelinos porque
según ellos representaban graves «riesgos sanitarios, sociales y morales».9

En segundo lugar, durante todo el periodo de crecimiento que precede a
la crisis de los años setenta, la Ordenanza de 1945, especialmente en lo que se
refiere a la entrada de extranjeros, se aplica con laxitud, en función de las
necesidades de los empleadores: la demanda de mano de obra para la
industria y la construcción es tal que las regularizaciones se obtienen la mayor
parte de las veces in situ. El escenario clásico, con algunas variantes, cuyo
desenlace es casi impensable hoy,10 es el siguiente: el candidato a la
inmigración entra en Francia con un visado de turista, después se instala
como «clandestino»; o bien, si le es imposible utilizar simplemente un
pasaporte, se introduce clandestinamente a través de un pasador y se presenta
en un alojamiento colectivo en el que le espera un pariente que le llevará a su
jefe; o incluso, son directamente los empleadores de la industria quienes lo van
a buscar y le colocan. En todos los casos, una vez contratado, el inmigrante se
regulariza a cambio del pago de un canon a la ONI, oficina que retiene una tasa
sobre todas las entradas de trabajadores. «Incluso la entrada sin pasaporte
puede regularizarse, mediante un canon que tiene valor de multa y ¡oh,
paradoja! sirve para financiar la ONI, que vive así de las derogaciones de su
propio monopolio», ironiza una socióloga refiriéndose a una época en la que la
gran mayoría se hacían de forma «salvaje» (Tripier, 1990).

La ley funciona así como una espada de Damocles, y su función no es la de
expulsar al inmigrante que ha entrado de forma clandestina, sino recordarle
constantemente la precariedad de su situación, lo que se supone garantiza su
sumisión al orden económico y social. La puesta en escena del paso organizado
«clandestinamente» por vías evidentemente bien conocidas por la policía
constituye una especie de prueba, un aprendizaje del consentimiento de la
dominación:11 la aplicación de la Ordenanza de 1945 durante este periodo se
resume en un conjunto de dificultades destinadas a anular los vanos deseos del
extranjero de erigirse en ciudadano. Hasta aproximadamente 1972, el Estado se
retira frente a la patronal y la función simbólica de la ley como amenaza
desbanca al derecho: todos los observadores perciben ese desfase, y se estima
que el 80 % de las entradas al territorio se producen sin pasar por la ONI.12 Y si
todavía no se habla de «sin papeles» es porque la situación irregular es

9 Cf. Weil, 1991. Ya utilizada a propósito de los refugiados de entreguerras, la noción de «riesgo»
anuncia la expresión actual «riesgo migratorio» que, cerrando un círculo de más de dos siglos,
recuerda a la «patria en peligro» de la joven República fruto de la Revolución de 1789.
10 No obstante, se cita todavía hoy el caso de empleados domésticos regularizados por la
intervención de personalidades políticas.
11 Cf. Cordeiro, 1981. El autor ilustra sobre las prácticas abusivas de los «pasadores», que
ponen todo su interés en hacer creer que el pasaje entraña un gran peligro.
12 Sobre esta época, cf. principalmente, además de Tripier, 1990; Granotier, 1970; Cordeiro,
1984; Abdallah et al., 2000.



transitoria:13 el carácter excluyente de la ley con respecto a los clandestinos no
es todavía más que la imagen invertida de la extranjería estatutaria en general,
cuyas características generales evocaremos más adelante.

Una precariedad mantenida intencionadamente

Pero la precariedad jurídica también se alimenta de la condición particular del
inmigrante en esa época, a la vez que la refuerza: el estatuto se adapta
perfectamente al mecanismo de la dominación y explotación económica. El perfil
del trabajador inmigrante de entonces es el siguiente: trabaja para la industria, en
un puesto generalmente sin cualificación; es joven y soltero (o al menos ha venido
sin su familia); con bajo nivel de escolarización, a menudo sin alfabetizar y
desconocedor de la lengua francesa; se aloja en una residencia gestionada bien
por un organismo para-público, bien por el mismo patrón en las regiones donde
reina el paternalismo en las relaciones laborales. De ese trabajador se espera no
sólo la aceptación de pésimas condiciones de trabajo y de salario, sino también
una mayor disponibilidad.14 En la industria del automóvil la amenaza de ser
expulsado, de perder la residencia, la precariedad de la condición de inmigrante,
el temor a perder el permiso de trabajo y por lo tanto el de residencia, así como
la presión de sus compatriotas deseosos de venir a Francia, constituye un valioso
instrumento disciplinario para la patronal: se observa así cómo florecen los
«syndicats-maison»15 en numerosas fábricas, dirigidos por franceses de extrema
derecha (a menudo antiguos suboficiales en la guerra de Argelia), en los que se
practica una política de adhesión bajo amenaza.

Más adelante veremos otras formas de instrumentalización del derecho
de los extranjeros concebido como un conjunto coherente y funcional de
restricciones. Como anticipo podemos señalar que la dialéctica entre lo
jurídico (el estatuto) y lo social (la condición) de la que hablamos está
constantemente activada y atraviesa todas las épocas. La continua
inferiorización que sufren los trabajadores inmigrantes poseedores de un
permiso de residencia, sumada a ese miedo mantenido intencionadamente a
no renovar los sacro santos «papeles» y al deseo de ser considerado como un
«asimilado», a lo que hay que añadir la ecuación popular «inmigrante=
delincuente»,16 explica que, durante el movimiento de sin papeles que
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13 La situación de los «clandestinos» es transitoria para un individuo dado, pero estructural
para el conjunto del grupo así definido. Cf. la siguiente declaración de Jean-Marcel Jeannenay,
ministro de Trabajo, en el periódico Les Echos el 29 de marzo de 1966: «La inmigración
clandestina en sí misma no es inútil, pues si nos atuviéramos a la aplicación estricta de las
reglamentaciones y de los acuerdos internacionales, quizás nos faltaría mano de obra».
14 «La inmigración es un medio de crear cierta distensión sobre el mercado de trabajo y
resistir la presión social», declaraba Georges Pompidou, entonces Primer Ministro, en la
Asamblea Nacional en septiembre de 1963.
15 Este término corresponde a los sindicatos «amarillos» controlados y muchas veces
organizados por los propios patrones [N. del E.].
16 Durante la participación en un coloquio en Génova (Italia) sobre la inmigración en octubre
de 2000, dos franceses nos percatamos de que, en el mismo sentido, las palabras «marroquí» y
«bandido» eran utilizadas por algunos de nuestros interlocutores como sinónimos perfectos. En
Francia, una estigmatización similiar atañe especialmente a los árabes y, más todavía, a los
gitanos. Para un tratamiento teórico de la cuestión véase el clásico trabajo de Goffman, 1975.
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comenzó en marzo de 1996, los extranjeros en regla (con papeles) se
solidarizaron poco, tomados globalmente, con los sin papeles. De forma
dramática, esta inferiorización es fundamentalmente transferida al
imaginario colectivo en todo lo que concierne a los hijos de los inmigrantes.
De hecho, estos últimos, en conformidad con uno de los elementos
constitutivos del pensamiento racista, a saber, la herencia, heredan la
condición de inmigrante y de extranjero, sin ser ellos mismos ni inmigrantes
ni extranjeros en Francia. Su condición se traduce, por medio de la
segregación asociada a un conjunto de discriminaciones en todos los ámbitos
importantes de la vida: escolaridad, vivienda, empleo, salud, ocio.

El mito de las «aves migratorias»

Para concluir con el periodo 1945-1974, hay que señalar que estuvo marcado
por la existencia de un mito compartido por los dominantes (Estado y
empleadores) y por los dominados: el mito del retorno. Con gran
unanimidad, se consideraba (y éste el primero) que el inmigrante iba a amasar
un capital y después iba a volver a su país para montar un pequeño negocio
—el importante diferencial de ingresos entre aquí y allí alimentaba
evidentemente el mito. En resumidas cuentas, retomando el título de una
obra que tratará más adelante la cuestión, eran «aves migratorias» (Piore,
1979). Del lado de los poderes públicos, la actitud es de menosprecio: «Los
inmigrantes estaban ahí para cubrir una necesidad económica, la de reserva
de mano de obra, y pensar que deberían volver a su casa un día u otro parecía
tanto más evidente cuanto que eran considerados como inasimilables»
(Lochak, 1985) —nos encontramos aquí con otro mito: el de la
«inassimilabilité»,17 evocado más arriba. Ahora bien, si es cierto que hubo turn
over en la inmigración (particularmente de los africanos del río Senegal, que
organizaban una sabia rotación de migrantes según su rango de edad), se
pudo observar, en todas las situaciones de migración estructural, que no
existía migración sin instalación duradera. Así, muchos de esos trabajadores
inmigrantes venidos para dos o tres años, no solamente vivieron una
«instalación provisional indefinida» (Sayad, 1991), sino que trajeron a sus
esposas y tuvieron hijos que, aunque víctimas de discriminaciones, tendrían,
como franceses, su futuro en Francia. Del lado de los empleadores, la
estabilidad de los trabajadores inmigrantes como clase no era un problema:
conforme al antiguo esquema del «ejército industrial de reserva» teorizado
por Karl Marx, su preocupación era la disponibilidad de un número suficiente
de brazos y la fidelidad de los más cualificados entre ellos.

Vemos aquí los límites de la expresión «política migratoria»: los poderes
públicos, consagrados a someterse al utilitarismo18 a corto plazo de una patronal
devoradora de inmigrantes, preocupados únicamente por el aspecto restrictivo

17 Término sin correspondencia en español. Podría traducirse por «imposibilidad o
incapacidad de asimilación». [N. del E.]
18 Sobre esta noción, aplicada al deseo actual de volver a una inmigración selectiva, véase
Morice, 2000.
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y represivo de su aparato jurídico, no vieron venir, ni siquiera concibieron, lo
que iba a ocurrir cuando la crisis de los años setenta hizo de la lucha contra la
inmigración uno de los temas favoritos de la extrema derecha. Esta «política» no
fue nunca una política, sino solamente una gestión pragmática y oportunista,
olvidadiza del hecho de que los inmigrantes importados a demanda también
eran personas. Es lo que aprenderán a partir de 1972 en su propio detrimento los
gobiernos sucesivos cuando, cual aprendices de brujo de Goethe, decidieron
detener esta inmigración «salvaje» y reenviar fuera del país, por todos los
medios, a los extranjeros convertidos en excedentes e indeseables: a medida que
dictaban medidas en ese sentido, aumentaban el stock de sin papeles y, al mismo
tiempo, cristalizaban la inmigración como un «problema», cuando en 1918 y
1945 había aparecido como una solución.

Después de 1972: de las luchas de los inmigrantes a la producción
institucionalizada de los sin papeles

Desde 1970 las fronteras de Francia comienzan a cerrarse, y en 1972 se toman
medidas restrictivas a la inmigración: se trata de las resoluciones llamadas
Marcellin-Fontanet,19 que supeditan la obtención de una tarjeta de residencia
a la obtención de un contrato de trabajo de al menos un año y de un
alojamiento «decente» atestado por el empleador. Estas medidas prevén de
facto que los trabajadores extranjeros «clandestinos» ya no puedan aspirar a
la obtención de una tarjeta de residencia. Además, una ley del mismo año,
medida que anuncia el fuerte crecimiento del trabajo precario y temporal que
vendrá a continuación, estipula que un contrato de trabajo temporal no es un
contrato de trabajo que permita al extranjero entrar en Francia para ejercer
una actividad laboral. El conjunto constituye un temible bloqueo: buscar un
nuevo empleo, vivir en un cuchitril, no obtener la renovación de un contrato,
e incluso trabajar a través de empresas de trabajo temporal (lo que muchos
harán, a falta de algo mejor), es exponerse a la pérdida de los papeles y a la
expulsión. Lo que dice la nueva regulación es, de hecho, lo siguiente: «No se
le permite protestar, y si no está contento, vuélvase a su casa».

Vendrán a continuación, como consecuencia del «shock petrolero», las
resoluciones del 5 y 9 de julio de 1974, que deciden suspender toda nueva
inmigración permanente de trabajo. Desde un punto de vista histórico, esta
decisión puede considerarse como la partida de nacimiento de una clase de sin
papeles, duradera, estructural y funcional para la economía: rápidamente, la
política utilitarista migratoria francesa pasa de una lógica de flujo (los
«clandestinos» entran y después, o bien se regularizan y se instalan, o bien
vuelven a su país) a una lógica de stock (por el cierre de las fronteras, los
clandestinos entran y no se marchan, permaneciendo como clandestinos, es decir,
a partir de ahora «sin papeles»). Más tarde, las crecientes restricciones al derecho
de asilo alimentarán todavía más ese stock, hoy consolidado para largo tiempo.20

19 Estas primeras medidas reciben los nombres de los Ministros del Interior y de Trabajo que
las dictaron. Cf. Siméant, 1998.
20 Para una cronología más completa del periodo, véase Plein Droit, núm. 53-54.



Es común aceptar que fue la crisis petrolera la que, al llevar a la recesión
económica, originó el racismo entre la población y el cierre de las fronteras.
Este punto de vista es discutible. En realidad, la primera causa de las
medidas de 1972-1974 fue sin duda el despertar de la combatividad de los
inmigrantes. Diremos, a modo de resumen, que los trabajadores extranjeros
estaban confinados en una invisibilidad y a una docilidad que garantizaban
su presencia en el territorio. Ahora bien, como era previsible, las condiciones
de existencia y de trabajo de esta población obrera, sobre todo después del
movimiento estudiantil y de la huelga general de mayo de 1968, acabaron
por provocar resistencias y luchas muy diversas. En el plano político, la
recesión que se anuncia da el pistoletazo de salida a un fuerte avance del
liberalismo político, con la caída de De Gaulle en 1969 y con la desaparición
en 1974, con Pompidou, de la forma napoleónica del gaullismo, que se
concretaba esencialmente en el monopolio de la propaganda a través de las
ondas (radio y televisión) y en el estrecho control del medio asociativo,
tradicionalmente importante en la vida pública francesa. Ahora, poco
después de 1970, en el mismo momento en que las políticas públicas se
encaran con ellos, los extranjeros van a comenzar a ganar reconocimiento,
por medio de un proceso paradójico en el que la reafirmación de la negación
jurídica provocará para ellos un comienzo de la existencia jurídica… y moral
en la sociedad francesa. En esta época se puede observar cómo se multiplican
las asociaciones de apoyo a los extranjeros, para las que, como veremos, la
lucha contra las expulsiones llega a ser central: son los precursores del
movimiento de los sin papeles. Ésta es también la década en la que las
autoridades, forzadas por la imposibilidad de gestionar una inmigración
masculina e instalada, inician una reflexión destinada a organizar la
reagrupación familiar, que ya no pueden evitar.

A partir de 1970, las expulsiones o tentativas de expulsión por «desorden
público» se multiplican y, con ellas, las huelgas de hambre y los comités de
apoyo compuestos por militantes de base y por intelectuales reconocidos. Las
amenazas de expulsión atañen a aquellos a los que el gobierno acusa de no
guardar el «deber de reserva»,21 supuestamente obligatorio para todo
extranjero, y de mantener actividades políticas. En realidad, la mayor parte de
estas «actividades» no pretendían ni más ni menos que cuestionar la negación
de derechos que sufrían: no sólo las acciones por un alojamiento digno y
contra los «mercaderes de sueños» (propietarios de alojamientos en los que
los extranjeros son hacinados a cambio de un alquiler prohibitivo), por el
derecho a la alfabetización, por la represión de los crímenes racistas, sino
también las acciones por el reconocimiento del derecho a manifestarse y a
asociarse y, al fin al cabo, por la regularización de las situaciones
administrativas, que son cada vez más difíciles y comienzan a funcionar como
un instrumento de selección política. Comienzan a multiplicarse las huelgas
de alquileres (y durarán más de diez años, con su apogeo en 1978) después de
la muerte de cinco africanos asfixiados por la calefacción de su residencia el 1
de enero de 1970.
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21 El «deber de reserva» suele aplicarse a los funcionarios o agentes públicos, y hace
referencia a la obligación que éstos tienen, como representantes de la administración, incluso
cuando no están de servicio, de evitar que su comportamiento o expresión de opiniones
atente de una forma u otra al interés y la reputación del servicio [N. del E.].



En lo que concierne a la nueva situación administrativa de los inmigrantes
después de las decisiones de 1972, citamos a una historiadora: «La resistencia
a las primeras medidas de expulsión, decididas en otoño de 1972 con la
aplicación de las resoluciones Marcellin-Fontanet, se amplía en 1973 con un
movimiento por la obtención del permiso de trabajo. A partir de ese momento
se multiplican las huelgas de hambre, teniendo una importante repercusión.
La primera, llevada a cabo por extranjeros, es la protesta de 200 estudiantes
senegaleses contra la sangrante represión en su país; en Valence en otoño de
1972, se lleva a cabo un ayuno contra la expulsión de un tunecino acusado
de “atentado a la neutralidad política”» (Zancarini-Fournel, 2002). En
octubre de 1972, se notifica a otro militante tunecino, comprometido
notoriamente en este tipo de combates, una orden de expulsión del territorio,
oficialmente a causa de un retraso en la renovación de su tarjeta de residencia,
pero en realidad a causa de sus actividades pro-palestinas. Inicia una huelga
de hambre con el apoyo de un comité compuesto por intelectuales
reconocidos (Sartre, Foucault, etc.). A continuación, este comité crea escuela,
y vemos multiplicarse el número de Comités de défense de la vie et des droits des
travailleurs immigrés [Comités de defensa de la vida y los derechos de los
trabajadores inmigrantes] (CDVTI), así como de otras asociaciones de apoyo.
Frente al vigor de las luchas, esta expulsión (que no fue la primera), como
tantas otras, fue anulada.22

La prueba de fuerza que se libró a partir de 1970 entre los inmigrantes y
el Estado francés no debe considerarse de forma unilateral. A medio plazo,
podríamos considerar que los inmigrantes salieron perdiendo, pues éste fue
el punto de partida de un desfile de leyes y de medidas administrativas
destinadas a modificar la Ordenanza de 2 de noviembre de 1945 en un
sentido que les fue realmente desfavorable y que realmente iba a «producir
a los sin papeles» (además estos conflictos proporcionaron el pretexto para
un intenso trabajo ideológico xenófobo y racista de la extrema derecha).
Pero, por otro lado, retrospectivamente, constatamos que los
acontecimientos de los primeros años de la década de 1970 son al mismo
tiempo el primer paso de un camino que lleva al reconocimiento de los
trabajadores inmigrantes, no sólo como mano de obra útil, sino también
como personas y como sujetos de su historia: ése será por otra parte el
sentido más profundo del combate de los sin papeles, lograr una existencia
como personas y, de paso, cuestionar la negación de derechos que afecta al
conjunto de los extranjeros. Destaquemos, no obstante, que en 1972 los
partidos de izquierda ignoran los severos golpes asestados a los
inmigrantes, y que sólo estos últimos, las asociaciones, los medios clericales
y ciertas organizaciones de extrema izquierda reaccionarán con viveza. La
decisión de suspender la inmigración, tomada como hemos visto en 1974, no
es ajena al incremento de las luchas, que asusta al nuevo gobierno de centro-
derecha dirigido por Chirac y puesto en marcha por el nuevo presidente
Giscard ese mismo año 1974.

El difícil reconocimiento de los sin papeles en Francia

51

22 Véase la entrevista de este militante (hoy presidente de la asociación Génériques,
especializada en la memoria de los inmigrantes y sus luchas) en, Trappo, 1990.
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Mutaciones económicas: del cierre de fronteras a la desregulación del trabajo

El giro xenófobo de 1974 inaugura un periodo de profundas transformaciones de
la economía, en el que el lugar tradicional de los extranjeros en el aparato
industrial será totalmente cuestionado. Todos los gobiernos sucesivos, sin
distinción de color político, han tenido que afrontar hasta hoy dos paradojas: la
primera es que el triunfo creciente de la doctrina neoliberal se traduce en un
control estatal cada vez más elevado de la mano de obra extranjera; la segunda
consiste en que el reconocimiento, la visibilidad igualmente creciente de los
inmigrantes (especialmente a través de la figura del sin papeles en lucha) en la
sociedad civil provoca una irrupción de los derechos de los extranjeros en lo que
entonces era el Derecho de los extranjeros, entendido como un conjunto de
medidas de simple control. Estas dos paradojas que se desprenden
respectivamente del trabajo y del derecho, no son de la misma naturaleza, y la
solución de la primera va en el sentido de una precariedad en aumento, mientras
que la segunda actúa a favor de una mejor protección del extranjero. No obstante,
ahora vamos a ver, a propósito de los sin papeles, que el conjunto forma un único
sistema, un dispositivo oportunista que se ha puesto en marcha durante el último
cuarto del siglo XX. Lo que está en juego en este proceso es importante si se
considera que, en el marco de la construcción europea en materia de «políticas
migratorias» de carácter cada vez más abiertamente racista (Rea, 1998), Francia se
ha presentado durante mucho tiempo como el maestro que indica el buen camino
y que distribuye puntos positivos y negativos a los otros miembros de la UE, por
ejemplo en materia de regularización de los sin papeles.23

A partir de los años setenta, el Estado francés se verá presionado cada vez
más por tres instancias: los círculos económicos, que le piden que se haga cargo
del coste social de las reestructuraciones que se anuncian, pero al mismo tiempo
garantizando un yacimiento de mano de obra disponible y flexible; la sociedad
civil, que, sobre todo a través de las asociaciones, de los intelectuales demócratas
y de la izquierda extraparlamentaria, entabla una guerra de desgaste con los
poderes públicos acerca de la cuestión de los derechos de los inmigrantes en
continuidad con la revuelta de mayo de 1968; y finalmente, motor y centro de los
combates que surgen, los propios inmigrantes, con todas las dificultades que
evocaremos en relación con los sin papeles. Formulamos tres hipótesis:

– En las profundas mutaciones del mundo del trabajo que se preparan, la
inmigración ha sido instrumentalizada con fines de experimentación de
nuevos métodos de gestión de la fuerza de trabajo.

– En ese proceso, de manera inevitable y, por decirlo así, programada, los
sin papeles, en tanto que inmigrantes a quienes no se reconoce el
derecho a trabajar (y como consecuencia no se regula) toman una
importancia primordial.

23 Con el riesgo de ridiculizarse, como fue el caso de febrero de 2001 cuando, después de
haber despotricado en numerosas ocasiones sobre la incapacidad de las autoridades
italianas para encauzar los flujos de albaneses y de kurdos en sus costas meridionales
(quienes en su mayoría utilizan Italia como trampolín para alcanzar los países situados más
al norte), vio aparecer en una playa de Provenza un millar de boat-people venidos de ninguna
parte (e igualmente evaporados rápidamente hacia otros países de la UE).



El difícil reconocimiento de los sin papeles en Francia

53

– En consecuencia, los sin papeles no deben considerarse como extranjeros
aparte, sino como un caso extremo de la negación de derechos propia de
la condición de extranjero en general, que caracterizaremos más adelante.

En 1974, tal y como ha definido un ex alto funcionario encargado de la
integración, «el marco mental y político estaba listo. La inmigración no era
considerada más que como una variable económica […]. Se anunció entonces
la interrupción de los flujos migratorios: fue uno de los últimos gestos
colbertistas de un Estado que, paralelamente, avanzaba hacia una
liberalización sin precedentes de la economía».24 El cierre de las fronteras
anuncia la irrupción de la inmigración en el campo de la demagogia electoral:
es el comienzo de la puesta en marcha de un dispositivo destinado a hacer
de todo extranjero un sospechoso y un potencial sin papeles, y es el punto de
partida de una constante escalada de la extrema derecha, que empujará a
todos los gobiernos hasta hoy (sin excepción, salvo en 1981-1982) a inspirarse
en doctrinas xenófobas. He aquí algunos elementos: (noviembre de 1975)
autorización de trabajo subordinada a la «situación del empleo» en la
profesión y la región; (enero de 1976) retirada de la tarjeta de residencia a toda
persona sin empleo o recursos (o ausente de Francia) durante más de seis
meses; (1976-1977) se multiplican las operaciones «puñetazo» seguidas de
reconducciones a la frontera; (abril de 1977) puesta en marcha de una «ayuda
al retorno voluntario» de 10.000 francos para los parados extranjeros, que será
un verdadero fiasco; (noviembre 1977) las familias reagrupadas deben
comprometerse a no trabajar; (mayo de 1978) resolución destinada a «filtrar»
a los estudiantes extranjeros; (enero de 1980) ley «Bonnet» que modifica la
Ordenanza de 1945: la entrada y la estancia irregulares son penalizadas como
motivos de expulsión,25 el extranjero que no pueda ser reenviado de
inmediato puede ser detenido en locales no penitenciarios (es la legalización
de los tristemente célebres Centres de Rétention Administrative» [Centros
de Retención Administrativa], en realidad verdaderas prisiones); (febrero de
1981) legalización de hecho de los controles de identidad por el aspecto («au
faciès»),26 que permiten interpelar a los sin papeles en la calle o en el metro. La
llegada de la izquierda al poder en 1981-1982 está marcada por un corto
respiro para los inmigrantes: regularización de 130.000 extranjeros,
reconocimiento del estatuto de derecho común de las asociaciones
extranjeras, abrogación de la ley Bonnet, instauración de medidas de
protección judicial para los extranjeros, prohibición de alejar a los menores
(aunque se mantienen los centros de retención). Sin embargo, desde las
elecciones municipales de 1983, todas las promesas electorales se situarán en

24 Faber, 2000. El nombre de Colbert, ministro de Luis XIV, se asocia a la intervención
dirigista y mercantilista del estado en los asuntos económicos.
25 Hay que distinguir la expulsion [expulsión], que es una medida de orden público (penal), de
la invitation à quitter la France [invitación a abandonar Francia] (IQF), que es una medida
administrativa (no penal) contra un extranjero en situación irregular, y de la reconduite à la
frontière [reconducción a la frontera], que es una aplicación de esta medida, así como del
refoulement [devolución], que se efectúa desde el momento de intento de entrada en el territorio.
26 Control «au faciès» es una expresión que indica que la selección de las personas a las que
se va a controlar, en este caso la identidad, se realiza atendiendo a ciertos rasgos físicos que,
generalmente, son indicadores de su pertenencia a un determinado grupo étnico [N. del E.].
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lo sucesivo en el terreno que interesa a la extrema
derecha, es decir: la inmigración, los extranjeros y los
hijos de los extranjeros son causas del paro y de la
inseguridad.

Insensiblemente después de 1974, el lugar de los
extranjeros en el aparato económico francés va a
modificarse: su proporción en la industria comienza a
disminuir, primero lentamente, después de forma más
intensa a medida que la «crisis» se revela como un
efecto de la exacerbación de la competencia a escala
planetaria y, como tal, exige reestructuraciones.27

Mientras la inflación permanece alta, en la industria del
automóvil, por ejemplo, el paro se contiene y los
trabajadores inmigrantes continúan ocupando un lugar
central en los empleos no cualificados. Son sin embargo
los primeros en ser despedidos. Pero, una década más
tarde, la euforia socialista termina con la designación
en Asuntos Económicos de Jacques Delors, un
tránsfuga de los gabinetes gaullistas. Desde 1983 con el
«Plan Delors», se establece una política liberal,
monetarista y deflacionista en la que el pleno empleo se
sacrifica explícitamente en aras de la modernización y
de la competitividad. En la industria, esta situación
sorprende a los inmigrantes: 12 % de pérdidas de
empleo por año, primero en las empresas más grandes,
después en las pequeñas, obligadas a seguir la
tendencia o a desaparecer, lo que corresponde al
despido de más de 500.000 trabajadores inmigrantes.28

Su tradicional papel de amortiguador cíclico (primeros
contratados en fase de crecimiento, primeros
despedidos en recesión) se confirma.

Estancia precaria, estancia irregular: la precariedad jurídica al servicio de la
precariedad económica

¿Hay que concluir que, conforme a los deseos de la derecha y de la extrema
derecha, estos inmigrantes volvieron a sus países? Ciertamente no, y las
estadísticas muestran una notable estabilidad de la población extranjera en
Francia. Además, deja de planear una amenaza sobre los trabajadores en
situación regular: una ley de 1984 unifica por fin los permisos de residencia y
de trabajo en un permiso único de residente «asalariado» renovable de pleno
derecho. Esta medida liberal responde a una promesa hecha por el presidente
Mitterrand a los jóvenes hijos de los inmigrantes, tras su Marcha por la
Igualdad de 1983 (Abdallah, 2002). Pero ésta no debe ocultar que un número

Dibujo de Pessac. El dibujo se refiere con ironía a
la posibilidad que tenían los extranjeros de obtener
una tarjeta de residencia por el derecho «a la vida
privada y familiar» después de 10 años de residencia
continuada (aunque irregular) en Francia. Tenían
entonces que demostrar la continuidad de esta
«estancia» por todos los medios, lo que no resulta
nada evidente para un «clandestino». Pero esta
posibilidad de regularización, descartada por la Ley
Pascua en 1993, vuelve a entrar en vigor con la Ley
Chevènement en 1997 para ser de nuevo retirada
por la Ley de 24 de julio de 2006.

27 Sobre los años setenta y ochenta, véase Merckling, 1998.
28 Estas indicaciones se han tomado de los trabajos del sociólogo Claude-Valentin, 1997.



creciente de inmigrantes serán excluidos y que veremos proliferar los
permisos que no dan derecho a trabajar automáticamente, que los mantienen
en el límite de la condición de sin papeles. En efecto, los permisos de un año
no renovables automáticamente, permisos con mención «estudiante»,
autorizaciones provisionales de residencia (APS) por razones humanitarias,
permisos de residencia temporales, resguardos de demandantes de asilo
cuyos expedientes están siendo estudiados, sin olvidar los contratos de
temporada en la agricultura (Morice, 2006), todos estos documentos forman
parte de un mismo proceso de producción de irregularidad.

El stock de sin papeles, supuestamente puesto a cero durante las
regularizaciones de 1981, vuelve a renovarse. El asunto va a tomar la forma
de una verdadera roca de Sísifo. Se aplicarán nuevas medidas restrictivas,
como la de septiembre de 1991 que retira el derecho a trabajar a los
demandantes de asilo: se trata, por supuesto, de arrojarlos a las garras de los
empleadores de la economía sumergida. Se llevan a cabo dos reformas de la
Ordenanza de 1945 (leyes «Pasqua» de marzo de 1986 y de agosto de 1993)
con una orientación represiva y penalizante. Éstas contribuyen a convertir a
todo extranjero en sospechoso, arrojando a decenas de miles de personas a la
clandestinidad y sumiéndolas en la inquietud. En 1991 se inician huelgas de
hambre en Burdeos y en París y se extienden hasta 1992 a unas 60 ciudades.
La novedad es que estos sin papeles son menos que nunca «clandestinos»: son
demandantes de asilo rechazados, víctimas de una interpretación cada vez
más restrictiva y expeditiva de la Convención de Ginebra de 1951 por l’Office
de Protection des Réfugiés et Apatrides [Oficina de Protección de los Refugiados
y Apátridas] (OFPRA). En estas huelgas, podemos ver el resultado de una
política imposible, pero también una especie de ensayo general del
movimiento de 1996.

Con la aparición de las nuevas medidas xenófobas, se reactiva también el
laboratorio de la precariedad en el trabajo. Trabajadores en regla expulsados
de la industria y sin papeles forman parte de hecho de un mismo y complejo
movimiento, que además no es específico de Francia. Globalmente, se observa
cómo pasan:

– De la gran industria hacia el sector servicios.

– De las grandes empresas hacia las medianas y pequeñas, de las empresas
principales hacia las filiales y los subcontratistas, especialmente en la
construcción.

– De los contratos indefinidos (CDI) hacia los contratos de duración
determinada (CDD) y el empleo a través de empresas de trabajo
temporal.

– De la economía oficial a la economía informal, del trabajo declarado al
trabajo ilegal, incluso al tráfico delictivo.

Los sin papeles son el ejemplo llevado al extremo de este proceso, que se
acompaña de un cuestionamiento sin precedentes del derecho al trabajo.
Legalmente no pueden ser empleados en el mercado de trabajo declarado
(salvo si disponen de papeles falsificados o prestados por un compatriota). Si
nos fijamos en su número, en torno a 200.000 ó 300.000, está claro que no
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hacen funcionar la economía francesa pero, sectorialmente, su presencia
presta grandes servicios, tanto materiales como simbólicos. Encuentran
empleo en la construcción y en las obras públicas, en la hostelería y
restauración, en la agricultura y los trabajos forestales, en la confección, en los
servicios y en el empleo doméstico. La mayoría de las veces, estos sectores se
caracterizan por su variabilidad (lo que conduce a la flexibilidad y la
precariedad de los empleos) y una gran proporción de trabajos que no
necesitan cualificación ni mecanización, lo que lleva inevitablemente al
chantaje en el empleo: si los poderes públicos agitan la amenaza de los
controles y la fiscalización, las empresas pueden responder con el cierre o
la deslocalización en un país dominado (Terray, 2000). En nombre de la
competencia internacional y de la reducción de costes, las empresas tienen
carta blanca para emplear ilegalmente inmigrantes a bajo precio. Otros
sectores, principalmente por la vía de la subcontratación directa o sumergida,
están tentados a imitarlas —y no por azar, los efectivos de la Inspección de
Trabajo son irrisorios en relación con las necesidades.29 Puesto que se trata
de industrias de mano de obra, la represión no sólo no cubre más que una
ínfima parte de los fraudes, sino que además, si conduce a sanciones
pecuniarias apenas hace perder las plusvalías que se extraen del trabajo
sumergido. En definitiva, muchos inspectores de trabajo, desalentados por
esta constatación, dejan de hacer atestados, a sabiendas de que las primeras
víctimas serán los trabajadores sin papeles.30

II. Los sin papeles entre negación de estatuto y colectivo constituido

Para comprender el alcance simbólico del movimiento de los sin papeles para
toda una clase de personas obligadas a vivir en la clandestinidad y tal y como
fue puesto en escena en 1996, nos parece necesario analizar cuál es la
condición de un extranjero en general y de un sin papeles en particular. 

La extranjería: un principio portador de discriminación y de exclusión

En el caso de los sin papeles, podría parecer incorrecto hablar de «pueblos sin
Estados» y por lo tanto de «individuos sin derechos» (Arendt, 1982), tal y
como hacía Hannah Arendt a propósito de los judíos y los apátridas. Sin
embargo, junto a los extranjeros en situación regular, la presencia estructural
de un contingente siempre renovado de personas para las cuales el Derecho
abstracto se presenta esencialmente como una ausencia de derechos concretos
suscita un cuestionamiento de la significación antropológica del propio
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29 Cf. Filoche, 1997. Para más detalles sobre los mecanismos del trabajo ilegal véase Morice,
2001.
30 El Codigo de Trabajo prohíbe la contratación de un sin papeles, pero dice que sólo el
empleador comete un delito. Sin embargo, durante un control, es el sin papeles el que se
arriesga a ser interpelado por falta de permiso de residencia.



estatuto del extranjero en las sociedades contemporáneas. En efecto, la
situación de exclusión jurídica de los sin papeles, empeorada por una ideología
que los presenta como un «peligro» para la sociedad, no es otra cosa que el
reflejo invertido del principio de extranjería que, al acordar a la población
nacional un conjunto de prerrogativas, decreta que otra categoría, la de los
extranjeros, queda excluida.

La irregularidad estatuaria (noción limitada aquí a la entrada y a la
estancia en el territorio) es correlativa a la aplicación de reglas de exclusión de
ciertas categorías de individuos que calificamos y tratamos de «extranjeros».
Esta exclusión no se aplica a los nacionales, puesto que se deduce del principio
mismo de un estatuto especial, de un «derecho» de extranjería. Concretamente,
en el caso francés, la fuente de este estatuto no ha sido la Ordenanza de 2
noviembre de 1945 sobre la entrada y la estancia de los extranjeros en Francia.
Sin tener que remontarnos hasta la época de los «bárbaros» y otros «infieles»,
la idea de Estado nación y, por lo menos en el caso francés, la de «patria en
peligro» que la precedió hace dos siglos, constituyen el substrato de esta
exclusión jurídica (Wahnich, 1997). La antigua ecuación «inmigrante =
peligro» se ha reactivado en el caso de los «clandestinos», que participan sin
quererlo, por su sola presencia irregular, en el fortalecimiento de una visión
negativa del extranjero en general. 

En efecto, la regla introduce un criterio de distinción, susceptible de
transformarse insidiosamente en un factor de creciente discriminación. Por
definición, un francés está en Francia en una situación regular en lo que
respecta a la residencia, pero sería más exacto decir que el problema de la
regla no se plantea. Sin embargo, a menudo durante las entrevistas con
extranjeros en situación regular que no tienen formalmente que «reprocharse
nada» desde este punto de vista— observamos que su estatuto especial puede
generar en ellos el sentimiento de lo que podríamos llamar ilegitimidad
estatuaria potencial, definida como el sentimiento, difuso y virtualmente
culpabilizante, que tiene el sujeto de no estar en regla (Fassin y Morice, 2001).
Esta «ilegitimidad» tiende, en sus dimensiones simbólica e imaginaria, a
aumentar y tener mayor alcance debido a la precariedad real o supuesta del
estatuto propiamente dicho: la «ilegitimidad» es a la vez lo que está en juego
y el objeto de un permanente proceso de reificación que, a su vez, le homologa
al sentido común. En el día a día, esta observación significa que todo
extranjero es sospechoso y que los extranjeros en situación irregular sirven
para reactivar esa sospecha. Señalemos también que la ilegitimidad potencial
alcanza a los descendientes franceses de inmigrantes, para los que se
manifiesta bajo el triple signo de la etnización de las relaciones sociales, del
estigma y de la discriminación (De Rudder, Poiret y Vourch, 2000). Esta lógica
tiene como objetivo la figura, real o imaginaria, del extranjero. Así, los
irregulares no representan más que el ejemplo extremo en una escala en la
que las leyes, las prácticas administrativas y las ideologías construyen y
sitúan a los grupos jerarquizándolos entre sí.

Por otra parte, la tradición legislativa contribuye a alimentar el principio
de discriminación —un término semánticamente próximo a la expresión
«preferencia nacional» utilizada en Francia por la extrema derecha. «La
discriminación es la verdadera raíz de la condición jurídica de los extranjeros:
el principio de discriminación aparece como matriz de todo estatuto pasado,
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presente —¿y venidero?— de los extranjeros, de la misma manera que el
principio de precariedad, combinándose además con él, ya que la
precariedad, inherente a la condición de extranjero, ya es en sí misma
constitutiva de una discriminación, mientras que a la inversa los aspectos
discriminatorios del estatuto de extranjero van prácticamente todos en el
sentido de una mayor precariedad», según enuncia una jurista, a lo que
añade: «En el origen, el principio de precariedad y el principio de
discriminación se confunden en un principio único de negación de derechos»
(Lochak, 1985). El primer criterio de discriminación es el de nacionalidad —
lo que no impide que se imponga toda una jerarquía entre los extranjeros, ni
que la discriminación siga siendo activa con respecto a los nacionales
descendientes de extranjeros. El segundo criterio es el de derecho de
residencia, materializado por los famosos «papeles» que condenan al
extranjero a una lógica de sospecha permanente frente a la administración.
Las restricciones aportadas a la entrada y la estancia no forman parte del
universo mental de lo nacional, mientras que, para el extranjero, la ley que se
aplica específicamente a su caso organiza simbólica y realmente su
precariedad tanto jurídica como psíquica. 

El sufrimiento de los sin papeles

Para entender lo que la movilización colectiva de los sin papeles ha podido
significar en términos de reconquista de identidad, hay que comprender hasta
qué punto el binomio precariedad jurídica-precariedad económica trae
consigo situaciones de sufrimiento y de ansiedad específicas. 

Deben tenerse en consideración tres elementos constituyentes de la
condición del sin papeles: la dependencia, la deuda, la reclusión —ya sea
situándonos en la realidad o en el imaginario. La dependencia del sin papeles
es multiforme. Iniciada a menudo con el propio proceso migratorio
(dependencia respecto del funcionario que le da el pasaporte o el visado, o
respecto del pasador clandestino), inferioriza, infantiliza, y sienta las bases de
su propio crecimiento. Para subsistir, para regularizar su situación, pero
también para esconderse y mantener su equilibrio psíquico, el sin papeles
depende de una serie de instancias: administraciones, abogados, asociaciones
y ONGs (entre las que se cuentan también los colectivos de sin papeles),
empleadores, miembros de su red étnica, etc. El tipo de relaciones que sobre
esta base se instauran con la sociedad civil contribuye poderosamente a
desplazar la lógica del derecho en beneficio de la lógica de los favores y la
relación de fuerzas o, más exactamente, contribuye a hacer que,
intelectualmente, los favores y la relación de fuerzas se conviertan en el
derecho. A veces, el espíritu de compromiso, y hasta la servidumbre, están en
el horizonte de esta lógica de dependencia.31

La deuda, moral o financiera, se añade a la dependencia para arrojar a los sin
papeles a la explotación ajena —sabemos que numerosos inmigrantes venidos de
regiones lejanas trabajan para reembolsar el precio del viaje. El poderoso resorte
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del espíritu comunitario provoca frecuentemente una inversión en la opinión de
las personas: el que obliga a la persona a trabajar para saldar su deuda es visto
como un compatriota que protege al sin papeles y que en realidad le hace un
favor. La prensa o los informes parlamentarios hablan habitualmente de
«esclavitud» a este respecto pero, más banalmente, lo que constituye la
fuerza de esta dominación travestida en solidaridad, es que el que la sufre lo
hace por su propia voluntad y su sumisión le parece el saldo natural del servicio
que le ha sido prestado: esta dimensión imaginaria de la deuda es importante. 

La reclusión es el resultado de un entorpecimiento permanente de la
movilidad, especialmente en un país como Francia, donde la policía tiene
la costumbre de practicar los controles «au faciès». Mantenido en la
inseguridad, el sin papeles debe limitar sus desplazamientos y evitar todos
los lugares (metro, estaciones, grandes ejes de circulación, ventanillas de
administración) donde hay riesgo de que se practiquen estos controles.
Esto se traduce en un estrechamiento del campo de acción en el que se
puede asegurar una autonomía, y se articula a su vez con la dependencia.
Esta limitación de la libertad de maniobra concierne a todos los aspectos
vitales: la búsqueda de un trabajo, el empleo, el alojamiento, la
escolarización de los hijos, los servicios bancarios, el acceso a la sanidad.
Esto explica que el establecimiento periódico, a partir de 1995, del Plan
Vigipirate (cuyo resultado ha sido la multiplicación de los controles de
identidad) haya sido vivido por algunos como una verdadera catástrofe.

La condición de sin papeles así resumida se traduce en una desestabilización
psíquica y en una tendencia al estrés. Los elementos clave de este mecanismo se
resumen en tres palabras: ignorancia, ansiedad, vergüenza. La palabra «ignorancia»
no tiene aquí un significado peyorativo. Se trata de una ignorancia creada y
mantenida por los poderes públicos con la intención de mantener ese estado de
desestabilización, y cuyo objeto es el derecho y su aplicación. La ignorancia
autoriza el comportamiento discrecional y la injusticia de la administración. Los
trámites que se deben hacer y los criterios que se tienen en cuenta para obtener la
regularización, el procedimiento de demanda de asilo, las modalidades de
reagrupación familiar, los derechos en materia de escolarización: toda esta
información no es objeto de ninguna publicidad fácilmente comprensible, de
manera que los sin papeles están constantemente sometidos a decisiones
arbitrarias cuyo sentido no comprenden. Esta exclusión del conocimiento se
traduce además en frecuentes confusiones de vocabulario (por ejemplo entre
estas palabras: «expulsion» [expulsión], «arrêté de reconduite à la frontière» [orden de
reconducción a la frontera], «invitation à quitter le territoire» [invitación a
abandonar el territorio], «interdiction de séjour» [prohibición de residencia], que
tienen sin embargo significados distintos). Periódicamente se difunden rumores
de regularización masiva, que generan movimientos de pánico y posterior
decepción. En el ámbito del trabajo, se utiliza habitualmente la expresión
«trabajador clandestino» para designar a las víctimas del empleo ilegal —y, así, la
mayoría de los sin papeles ignora que el único culpable ante la ley es su empleador,
mientras que ellos mismos están protegidos por el Código del Trabajo.32
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32 Los artículos L 341-6 y siguientes del Código del Trabajo prohíben el empleo de un
extranjero sin documentos y autorizan a este último a percibir indemnizaciones en caso de
ruptura de la relación de trabajo y a perseguir a su empleador ante los tribunales.



Alimentada por la ignorancia, la ansiedad implica
diferentes aspectos complementarios que se relacionan
con diferentes formas de negación de la persona del sin
papeles: la no obtención de la regularización, ni
siquiera (para aquel que posee un documento
provisional) la renovación; arresto y humillación por
parte de la policía en un espacio público; la denuncia,
ya sea por parte de vecinos o de los agentes públicos;
ser víctima de este componente específico de la
xenofobia destinada a los sin papeles, a saber, ser
designados no sólo como ladrones de empleo, sino
también como responsables de la rebaja de los
salarios en el mercado de trabajo. Finalmente, la
vergüenza se relaciona con un conjunto heterogéneo
de actitudes mentales que tienen en común una
depreciación de sí mismos y una tendencia a
culpabilizarse. En particular, las mujeres sin papeles
son a veces víctimas de una mala imagen de sí
mismas, y se consideran «malas madres», más aún
cuando la negación de la ciudadanía que sufren
puede traducirse en una inversión desmesurada en
sus hijos. A veces, al no poder arriesgarse para hacer

un viaje a su país de origen, el sin papeles se atormenta también con la idea
de no poder visitar a sus padres y vive con vergüenza la idea de enterarse
de su muerte sin haberlos visto de nuevo. De manera general, la situación de
clandestinidad se vive como una falta —una idea evidentemente alimentada
por la ley y sus ejecutores, cuyo papel es acosar al sin papeles. 

Sin embargo, el componente más nocivo de la estructura mental típica del
sin papeles es la pérdida de identidad, tanto simbólica como real, contenida
dentro del adverbio «sin». Esta experiencia es difícilmente comunicable a
alguien que no haya tenido nunca necesidad de papeles, o que los haya
obtenido por derecho y de manera definitiva. Para el extranjero que se
encuentra en situación irregular, excepto las convocatorias y los resguardos
de las prefecturas cuyo objeto es más el recuerdo de que su situación es
condicional que el anuncio de una identidad encontrada, el único nexo de
unión con un estado civil propiamente dicho es el pasaporte —documento
que casi es preferible «perder» para evitar ser así enviado al país de origen. El
pasaporte no es pues un documento operacional, incluso para aquél que lo
posee. Para todos los momentos esenciales de la vida que han sido
anteriormente citados (alojarse, encontrar un empleo, etc.), no queda por lo
tanto más alternativa que disimular o mentir, actuar con el nombre de otra
persona o procurarse una identidad falsa. Pero la pérdida de identidad
aparece igualmente en el ámbito simbólico. En los períodos o momentos de
mayor desánimo, el leitmotiv es: «No tengo papeles, por lo tanto no soy nada»
o «no existo». Por eso ha podido observarse que el deseo de participación en
el movimiento de los sin papeles traducía, ante todo, un deseo de
reconocimiento. En la vida cotidiana, la primera preocupación del sin papeles
es pasar desapercibido, lo que le priva de todas las gratificaciones narcisistas
que son necesarias para el equilibrio psíquico —no hay más que pensar en el
ejemplo extremo del parto cuando se ha adoptado un nombre falso—, sobre
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todo en el ámbito del trabajo, donde es bastante difícil contar con la ventaja
de un pasado profesional. Estamos así ante una virtual situación de
alienación social (Sigaut, 1990). En este caso, la pérdida de identidad puede
alimentarse de un repliegue sobre sí mismos, y desembocar en una negación
creciente por parte de la población: este riesgo social es inherente a la
identidad y, por oposición, el movimiento colectivo de los sin papeles se
presenta como una reconquista de la identidad. 

La «balada» de los «Saint-Bernard» de 1996-199733

Hemos visto que las primeras movilizaciones de «clandestinos» se remontan
a principios de los años setenta. Desde 1973, las luchas contra las resoluciones
Marcellin-Fontanet obligaron a retroceder al gobierno y desembocaron en
50.000 regularizaciones. El endurecimiento progresivo de las leyes sobre los
inmigrantes ha producido, desde entonces, movimientos esporádicos de sin
papeles, utilizando como arma privilegiada la huelga de hambre, a menudo en
iglesias.34 Debemos citar en particular dos acciones que prepararon el
movimiento de los «Saint-Bernard». Primero, en febrero de 1980, la acción por
la regularización y unas condiciones decentes de trabajo llevada a cabo por 17
turcos empleados en uno de los numerosos talleres clandestinos de confección
del barrio Sentier de París. Dirigido por el sindicato local CFDT (social-
demócrata), el movimiento se expande y se mediatiza fuertemente, debido
sobre todo a las condiciones de esclavitud que reinan en el sector textil, que de
pronto son reveladas por televisión: 3.000 personas serán regularizadas, y esta
movilización será el germen, dos años y medio más tarde, después de la llegada
de la izquierda al poder en 1981, para regularizar a 130.000 personas. Luego, en
1991 y 1992, los refugiados cuya demanda de asilo ha sido rechazada entran
en escena e inician numerosas huelgas de hambre en toda Francia: entre estos
«rechazados», alrededor de 17.000 obtendrán la regularización, que no el
estatuto de refugiado. Vemos por lo tanto que, contrariamente a lo ocurrido en
países como España o Italia, las regularizaciones no se han convertido en un
modo ordinario de gestión de los flujos migratorios, sino que siempre han sido
obtenidas tras la presión de las luchas. 

La más conocida de estas luchas es la de los «Saint-Bernard», cuyo nombre
viene de la iglesia que éstos acabaron ocupando. El 18 de Marzo de 1996,
varios centenares de africanos, la mayoría originarios de Mali, ocupan la
iglesia de Saint-Ambroise en un barrio popular del centro-este de París. Entre
ellos figuran un buen número de mujeres y niños, esto demuestra que el
prototipo de «trabajador inmigrante» está superado. No tienen más que una
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33 «La balada de los sin papeles» es el título de una película realizada por Samir Abdallah
y Raffaele Ventura durante el periodo que va de la ocupación de Saint-Ambroise a la de
Saint-Bernard. Este título juega con una homofonía entre «ballade» (poema bailado) y la
«balade» (paseo sin destino determinado) que simboliza el errar de los sin papeles por las
calles de París.
34 Para una interpretación del uso de las huelgas de hambre «a falta de algo mejor», véase
Siméant, 1999; y la entrevista con Siméant, 2002.



reivindicación: los famosos «papeles» que les dan derecho a vivir y a trabajar
en Francia. Sus itinerarios son diversos. Progresivamente, a medida que el
movimiento de los sin papeles se extiende, encontramos las principales figuras
de los dejados a un lado de la inmigración: viajeros con visado de corta
duración que se han quedado en Francia; solicitantes de reagrupación
familiar no admitidos; padres extranjeros de hijos franceses, víctimas de
reglamentaciones absurdas; demandantes de asilo rechazados; titulares de un
permiso de residencia no renovado; temporeros de la agricultura que no
quieren volver a su país; y toda la cohorte de personas que han entrado de
manera clandestina y con deseos de hacer valer su derecho de residencia. Las
autoridades aprovecharán más tarde las diferencias latentes entre todos estos
grupos para dividir el movimiento de los sin papeles.

Pese a la antigüedad de las luchas, parece que esta ocupación
sorprendió al conjunto de la clase política y de la sociedad civil (incluso a
las asociaciones de defensa de los inmigrantes y de los derechos
humanos). Francia se había habituado a un eslogan que genera
unanimidad entre los partidos parlamentarios, es el siguiente: «Hay que
controlar los flujos migratorios» (sobreentendiendo: «Hay que expulsar a
los indeseables»), y es un Primer Ministro socialista, Michel Rocard, que
afirmó en 1990 que «Francia no puede acoger toda la miseria del mundo».35

No existe entonces ninguna organización —exceptuando el Groupe
d’information et de soutien aux travailleurs immigrés [Grupo de Información
y Apoyo a los Trabajadores Inmigrantes] (GISTI)— que actúe a favor de la
apertura de las fronteras y de la libre instalación de los migrantes. 

En un primer momento, las autoridades se ven desbordadas por la
envergadura de este acontecimiento inesperado: actúan discretamente con
el clero para que interceda en una evacuación rápida de la iglesia.36 Los
partidos políticos guardan silencio. En cuanto a la izquierda extrapar-
lamentaria, no supo anticipar nada: contrariamente a lo que se dirá en la
propaganda gubernamental, ni los defensores de los inmigrantes ni los
«trotskistas» iniciaron este movimiento. Sin embargo, la reacción no se
hace esperar; se forma un comité de apoyo que se diversifica y se extiende
rápidamente.37

Cuatro días después, tras las negociaciones del gobierno y del arzobispo
de París, la policía evacua sin violencia a los inmigrantes de Saint-Ambroise,
respetando la petición del cura de la iglesia en cuanto a las formas. Esta
primera expulsión muestra varias realidades que serán confirmadas en la
evolución de los acontecimientos:
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35 La frase fue pronunciada en 1990 frente a la CIMADE, un comité de ayuda a los
extranjeros con dificultades. Significativamente, el final de la frase ha sido borrado de las
memorias. Rocard había añadido: «… pero debe hacerse cargo de su parte».
36 Para una cronología del 18 de marzo al 5 de julio de 1996, véanse «Le printemps des sans-
papiers», Plein Droit, núm. 32, julio 1996; del 3 de julio al 18 de marzo de 1997, «Sans-papiers:
la lutte continue», Plein Droit, núm. 34, abril 1997, pp. 18-22.
37 En derecho, la intervención de las fuerzas públicas en una iglesia está teóricamente
sometida a una decisión judicial, cf. Lochak, 1998.



– El gobierno era incapaz de sacar conclusiones de una nueva situación: los
inmigrantes sin papeles estaban ya instalados, lo cual tiraba naturalmente
por la borda la doctrina del estatus precario, sobre la que se apoyaba toda
la política de inmigración. Una proporción importante de los sin papeles
resultaba ser víctima del endurecimiento de las leyes. Además, hasta los
recién llegados y sus familias manifestaban su pretensión de instalarse.
Todo ello ponía en evidencia los efectos perversos de una legislatura
restrictiva que aumentaba el stock de sin papeles.

– Era la primera vez, en los 20 años que los «clandestinos» llevaban
reclamando el derecho de quedarse en Francia, que un colectivo de
inmigrantes conseguía elevar esta reivindicación a primera plana de la
escena nacional e incluso alcanzar cierto éxito popular. Entre los factores
de este éxito, citamos: la presencia de hijos jóvenes y esposas y la imagen
del «negro bueno» capaz de causar una cierta simpatía paternalista y
culpabilizadora en los medios progresistas, un muy buen sentido táctico
ante las contradicciones de una oposición parlamentaria prisionera
de sus promesas electorales, y la misma torpeza de la operación de
limpieza de la iglesia de Saint-Ambroise, que puso de pronto en las
aceras de París a decenas de familias. 

Este último acontecimiento marcó el comienzo no sólo de su largo periplo
por París,38 sino también de una verdadera explosión de «colectivos» de sin
papeles en toda Francia, que culminó rápidamente en la creación de comités
de apoyo locales y luego en una Coordinación Nacional. En París, un
Segundo y luego un Tercer colectivo traen a escena nuevas categorías:
padres o cónyuges de franceses, turcos, chinos, etc. El eslogan federativo y
unánime, «sin papeles pero no clandestinos», traduce la preocupación de
luchar contra la estigmatización y por el reconocimiento. De forma paralela,
el movimiento ya antiguo de protesta contra las leyes xenófobas, toma
nueva envergadura. A partir de esta convergencia, las iniciativas se
multiplican y se diversifican (huelgas de hambre, marchas a través del país),
movilizando de manera significativa (y nueva) a un gran número de
intelectuales, escritores y artistas. En abril, un Consejo de Mediadores
compuesto por 26 personalidades pide la comprensión del gobierno y
propone una lista de diez criterios mediante los cuales se permita obtener la
regularización. Estos criterios hacen referencia sobre todo a la situación
matrimonial y familiar del demandante, la antigüedad de la demanda de
asilo para los refugiados rechazados, la buena inserción en la sociedad
francesa y la necesidad de atención médica. Sin embargo, el gobierno
rechaza esta iniciativa que, a pesar de todo, muestra las divisiones en el seno
del movimiento, tal y como vamos a ver a continuación.

Finalmente, la brutalidad de las autoridades que evacuaron por la fuerza
en agosto de 1996 a los huelguistas de hambre, las familias y sus
acompañantes que ocupaban (esta vez con el acuerdo del cura) la iglesia de
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38 Entre marzo y agosto de 1996, ocuparon sucesivamente Saint-Ambroise, un gimnasio (del que
la policía los desalojó), un centro de retención (del que les liberará la justicia), una plaza pública,
una editorial, una sala parroquial, el teatro de la Cartoucherie, un local sindical y, finalmente, la
iglesia de Saint-Bernard. Unos cincuenta malienses fueron reconducidos a su país.



Saint-Bernard39 en París suscitó en toda Francia un gran movimiento de
solidaridad hacia los que fueron bautizados como «los sin papeles de Saint-
Bernard» o simplemente los «Saint-Bernard».40 El retorno de una mayoría
socialista a la Asamblea en junio de 1997 fue el inicio de un claro repliegue y
de la acentuación de las divisiones internas. En efecto, el nuevo gobierno
surgido de esta mayoría lanzó en 1997-1998 una gran campaña de
regularizaciones de sin papeles por el método denominado de los «criterios» o
el «caso por caso», lo que contribuyó a romper la lógica solidaria del
movimiento. Al mismo tiempo, alrededor de 60.000 demandantes de un total
de 135.000 no obtuvieron la regularización, mientras que el Ministerio del
Interior sacaba adelante una nueva ley para los extranjeros de inspiración tan
xenófoba como las precedentes, y se dibujaba a nivel de la Unión Europea
(UE) una tendencia doctrinal según la cual cualquier demandante de asilo
venido del Tercer Mundo era sospechoso de ser un «falso» refugiado.

Desde entonces, el movimiento de los sin papeles ha seguido existiendo
bajo formas esporádicas, a pesar de sus divisiones y a pesar de una publicidad
mediática que les presta mucha menos atención. Las divisiones en el seno del
movimiento, que siempre han estado presentes, entre un polo humanitario y
un polo más político, perduran y han provocado la creación de nuevos
colectivos.41 Así, el 9º Colectivo, nacido en 1999, propone una concepción
global de la lucha que tiene como objetivo las políticas migratorias a nivel
europeo, las discriminaciones y el racismo. Ha organizado ocupaciones de
locales y acciones espectaculares (por ejemplo contra los centros de retención
para extranjeros en espera de expulsión), y finalmente ha preconizando la
alianza con el conjunto de los movimientos sociales y los sindicatos. En las
conclusiones volveremos a uno de los objetivos plateados en su manifiesto:
«El Colectivo se ha situado en la perspectiva de una lucha a largo plazo que
busca la regularización de todos los sin papeles». Las manifestaciones y las
huelgas de hambre siguen siendo numerosas, sobre todo en las regiones, y
esto permite obtener regularizaciones de manera periódica. También hay que
señalar que el movimiento ha logrado una mejor comprensión, por parte de
la opinión pública, acerca de las desesperadas situaciones que empujan al
exilio a las poblaciones de los países sometidos a la miseria, el hambre, las
dictaduras y las persecuciones políticas o la guerra civil (incluso todo esto
a la vez); de la misma manera, se percibe mejor la explotación que se lleva
a cabo contra esta mano de obra potencial, que se presenta en el mercado de
trabajo con muy pocas defensas (Terray, 2006).
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39 Alrededor de 1.500 policías en uniforme antidisturbios fueron movilizados para evacuar a
doscientas personas (en el edificio y en la plaza), después de haber destrozado el pórtico de la
iglesia a hachazos bajo los gritos de terror de los niños y a veces de sus madres. La escena fue
retransmitida por televisión y provocó una gran conmoción. La dureza de su proceder es
sintomática de la incapacidad del gobierno de entonces para afrontar políticamente la cuestión
de los sin papeles. Un año más tarde, el gobierno socialista obtuvo resultados más fácilmente
aplicando la vieja regla del « divide y vencerás».
40 El 22 de agosto, el previo a la evacuación, el periódico Le Parisien había publicado una
encuesta según la cual un 53 % de los franceses manifestaba simpatía hacia el movimiento
de los sin papeles.
41 Para un estudio detallado de un cierto número de estos colectivos en París y la región
parisina, véase en esta obra el capítulo de Elena Giner Monge: «Los colectivos de sin papeles
en Francia: agentes de redefinición identitaria y ejercicio de ciudadanía local».



Quizás el acontecimiento más significativo de los últimos años ha sido la
creación de Réseau d’Education Sans Frontières [Red de Educación Sin
Fronteras] (RESF). Esta red fue fundada en junio de 2004, rápidamente se
unieron a ella decenas de asociaciones nacionales y locales, colectivos de sin
papeles y sus asociaciones de apoyo, así como sindicatos obreros. La RESF
nació de una iniciativa conjunta de maestros y padres de alumnos frente a la
multiplicación de medidas de expulsión de niños escolarizados en situación
irregular, motivadas por la falta de tarjeta de residencia de sus padres. A pesar
de sus ambigüedades, esta red ha provocado una extraordinaria
popularización de la causa de los sin papeles en una categoría de la población
que hasta este momento se había mostrado indiferente o reservada respecto a
esta cuestión. Los iniciadores de la RESF, habiendo sido advertidos de la
ausencia de ciertos niños inscritos en las escuelas debido a una situación
irregular42 y de reenvío a la frontera, escandalizados por las redadas de la
policía a la salida (incluso dentro) de los establecimientos escolares, han
conseguido desestabilizar, en sus dos años de existencia, la política de los
poderes públicos, sobre todo a través de diferentes campañas fuertemente
dirigidas contra los ataques a los derechos humanos: «Ninguna silla vacía a la
vuelta al colegio, ni durante el resto del año» en 2004-2005, y más adelante en
2006, con la radicalización de la represión que condujo a la policía a
multiplicar los arrestos de niños: «Nosotros los acogemos bajo nuestra
protección». En el preciso momento en que criticaba duramente las
regularizaciones de España e Italia, el ministro del interior y candidato a la
presidencia de la República, también bautizado como el ministro de la «caza
al niño», debió echarse atrás ante una fuerte movilización de los colectivos y
de la RESF. Tuvo que regularizar alrededor de 7.000 padres de alumnos, aunque
atendiendo a criterios restrictivos y permitiendo tal arbitrariedad en las
decisiones por parte de las administraciones descentralizadas que produjo un
enorme impacto en la opinión pública. La prensa reveló que había indicado a sus
servicios un número máximo de regularizaciones, antes de conocer la naturaleza
y el número de expedientes, dejando así insatisfechas alrededor del 90 % de las
demandas. Es de opinión general que la elección presidencial de 2007
desembocará necesariamente en nuevas regularizaciones.

De las ambigüedades del «caso por caso» a la libertad de circulación

Más allá del muy positivo balance de más de 30 años de lucha por el
reconocimiento y por la obtención del derecho a vivir en un país extranjero,
subyacen ciertos problemas. Se presenta siempre una ambigüedad
fundamental que debe ser tratada constantemente como una dificultad
inherente: aquella que se refiere a los objetivos perseguidos. Desde 1996, el
objetivo principal y (en principio) unificador de este movimiento es el de
«papeles para todos» —aunque se sepa que en los colectivos y entre sus
apoyos se considere a menudo que ciertas categorías de sin papeles son más
dignas de interés que otras y, por así decirlo, prioritarias.
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42 Según la ley de escolaridad obligatoria, los hijos de sin papeles deben ser inscritos en el colegio
hasta la edad de 14 años como el resto, pero ciertos alcaldes obstaculizan la inscripción.



La unidad del movimiento es, así, frágil, aunque sólo sea porque las personas
que obtienen los papeles abandonan con frecuencia el movimiento para
conseguir la tan esperada inserción en la sociedad francesa. Desde 1996 era
posible ver que el eslogan «papeles para todos», por muy legítimo que fuera,
no podía ser suficiente a largo plazo, puesto que el stock de sin papeles no deja
de reconstituirse. Conscientes de esta ambigüedad, y apoyados por
demócratas moderados (especialmente los del Consejo de Mediadores
mencionado), muchos líderes del movimiento han esquivado esta dificultad,
ya sea reivindicando «la regularización de todos los que han hecho la
solicitud» (lo que sólo es válido en un momento determinado), o aceptando
la política del «caso por caso» y de los «criterios», inicialmente rechazada por
el gobierno en 1996, y posteriormente aceptada por los socialistas y por la
derecha en su vuelta al poder en 2002.

El «caso por caso», aplicación directa de la regla británica del divide and rule,
consiste en dejar a las autoridades (en este caso los prefectos de departamento)43

la tarea de examinar los expedientes de manera individualizada. Para las
autoridades presenta la gran ventaja de tirar por tierra todo deseo de hacer
avanzar colectivamente los expedientes de regularización. En 1996, los criterios
de los mediadores fueron concebidos para que la casi totalidad de los futuros
«Saint-Bernard» pudieran aspirar a obtener los papeles. El gobierno no se
equivocó proponiendo regularizar sólo 49 de los 315 demandantes. Esta actitud
fue quizás absurda, ya que el gobierno probablemente hubiera podido detener
el movimiento en sus inicios. 

Pero la idea misma de los criterios es peligrosa y necesariamente
excluyente. Hemos visto que el derecho a la vida familiar era un criterio
prioritario, lo que provocó la aparición de una escisión en el movimiento:
los jóvenes solteros consideraban su caso igual de legítimo, mientras que los
miembros de familias se separaban y formaban un colectivo «por el derecho
a vivir en familia», con la segunda intención de no mezclarse. De la misma
forma, la antigüedad en el país, la buena inserción y el estado de salud podían
ser objeto de apreciaciones subjetivas y de un mercadeo peligroso.
Implícitamente nacían las nociones del «buen» y el «mal» sin papeles. Los que
se mantenían en posiciones estrictamente universalistas frente a todos los
particularismos tuvieron dificultades para hacerse escuchar.44 En cada
movilización ha habido siempre una tendencia, moderada y «realista», a
querer limitar el número de postulantes a una regularización, pensando que
ello resultaría más eficaz. Es así como en la iglesia de Saint-Bernard una
acalorada discusión opuso a un líder radical del movimiento a una asociación
que amenazaba con dejar de apoyar el movimiento si éste continuaba
abriéndose (Cissé, 1998).

Posteriormente, las contradicciones tomaron un giro más general, aunque
—en la urgencia de la lucha— nunca fuera explicitado claramente por la
Coordinación de los Sin Papeles (que jamás logró ser una instancia
representativa). Las pancartas rezaban «regularización de todos los sin
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43 El préfet [Prefecto] en Francia es un representante del Estado nombrado por el poder
ejecutivo en los departamentos y regiones.
44 Cf. Cissé, 1999. La autora representaba el punto de vista de «regularizar a todos los sin
papeles» (sin distinción).



papeles» y los panfletos hablaban un poco más en detalle: ya sea «… de todos
los que responden a los criterios de los mediadores», o «… de todos los que
lo soliciten». Pero muchos otros aspectos quedaban a la sombra: ¿qué hacer
con aquellos que han cometido delitos? ¿Se debía incluir a los inmigrantes
recién llegados? Y, sobre todo, quedaba la cuestión que nadie osaba plantear:
regularicemos a todo el mundo, pero ¿qué haremos con los sin papeles de
mañana (Morice, 1997a). El método del caso por caso es una solución que no
puede satisfacer ni a los inmigrantes ni a las autoridades, sino a los
empleadores de la economía sumergida, así como a todos los que sacan
provecho del fructuoso business que se ha organizado en torno a la
recopilación de documentación para la presentación de los expedientes de
regularización. Las regularizaciones masivas repetidas se han convertido, en
los países del sur de la UE (Portugal, España, Italia, Grecia), en un nuevo
modo de gestión de la inmigración y de la mano de obra, lo que no es una
solución más convincente, puesto que permite aumentar la dependencia de
los inmigrantes respecto a sus empleadores (Rodier, 1999-2000).

Detrás de estas cuestiones se perfila una, más fundamental: si se considera el
estatuto del extranjero como se ha hecho aquí, es decir, como una negación de
derechos, ¿es justo reivindicar esos «papeles» que son al mismo tiempo símbolo
e instrumento de dicha negación? Dicho de otro modo, ¿por qué, en lugar de
reivindicar eternamente la regularización de los recién llegados, no reivindicar
mejor la abolición del estatuto de extranjero, estatuto necesariamente
discriminatorio y excluyente y, de ese modo, la abolición de los «papeles»?

El movimiento de 1996 relanzó un debate que se había silenciado por el
amplio consenso xenófobo de los 15 años precedentes: ¿debemos y podemos
abrir las fronteras y proclamar la libertad de circulación y de instalación? Una
cosa parece ahora cierta: el cierre de las fronteras no sólo atenta contra los
derechos humanos; es, por encima de todo, una medida que no puede
funcionar, todos los países de la UE lo han comprobado. Actualmente, en el
sur de Europa, tras la puesta en marcha del sistema SIVE en el Mediterráneo
y después en el Atlántico y más recientemente con la operación Frontex, al
igual que en la frontera mexicana de Estados Unidos, los países dominantes
tratan en vano de detener los flujos migratorios. En realidad no hacen más
que exponer a los que intentan pasar a un peligro de muerte, y a los que lo
consiguen a una situación de debilidad frente a los explotadores.45

Desde este punto de vista, la apertura de las fronteras es un principio
realista y contribuye al mantenimiento del espíritu positivo de las leyes
puesto que ¿para qué sirve una ley que no se aplica? Los argumentos hostiles
a la apertura de las fronteras traducen en general el miedo a una «invasión»,
a una oleada de «toda la miseria del mundo», incluso a una pérdida de la
identidad nacional. Es un hecho que los motivos de la emigración
(económicos, políticos, militares, etc.) son y serán numerosos en el mundo.
Pero se trata de un temor que no tiene en cuenta la globalidad de estos
fenómenos: la miseria que causa la emigración y la actual organización de los
mercados mundiales por los países que reciben la inmigración no son
fenómenos que deban analizarse de forma separada. A este respecto, la libre
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45 Sobre las políticas europeas de lucha contra las migraciones «ilegales», véase el portal de
la asociación Migreurop, www.migreurop.org.
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circulación comienza por la «libertad de
permanecer en su país», lo que requiere
un «saneamiento radical de las relaciones
internacionales» (Chemillier-Gendreau,
1998). Además, no existe en absoluto un
modelo de equilibrio de la movilidad (de
tipo ósmosis: la migración se detendría
cuando los ingresos se igualaran), sino
un conjunto de presiones y de tensiones
que alcanzan equilibrios temporales: en
otros términos, que la UE abriera sus
fronteras no significaría que las personas
procedentes de otros países tuvieran la
voluntad de entrar y residir de manera
duradera. Podemos incluso suponer que,
a largo plazo, cuanto más abiertas están
las fronteras, los deseos de fijación
definitiva son menos fuertes.

La apertura de las fronteras, principio más realista de lo que parece, sería sin
embargo un peligro si de manera simultánea los países de inmigración no
renunciaran a fomentar guerras a través de terceros países, a apoyar regímenes
políticos productores de miseria y a practicar el dumping social a través de la
deslocalización de sus industrias de mano de obra, provocando así la competencia
entre los países dominados por las producciones a bajo precio y haciendo de sus
propios trabajadores las víctimas indirectas de ese dumping.

Pero para que la libertad de circulación y de instalación no sea una
aplicación más del liberalismo económico como a menudo ha sido el caso en
nuestra historia, hay que desarrollar una extrema vigilancia desde el derecho.
Empezando con el derecho del trabajo, que no se puede hacer retroceder
simplemente porque personas supuestamente menos exigentes irrumpan en
el mercado de trabajo y sean tratadas como víctimas de múltiples
restricciones. Siguiendo con el derecho del extranjero, en el que, por el contrario,
ha sido necesario implicarse contra una desregulación, lo que es la primera
condición para la conquista de sus derechos, que deben ser tan parecidos
como sea posible a los de los nacionales del país de acogida. Bajo estas
condiciones los extranjeros, y los sin papeles que son su emblema, habiendo
por fin obtenido un reconocimiento pleno y completo, podrán desaparecer de
la historia como categoría excluída.

30 de octubre de 2006
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2. Los colectivos de 
sin papeles en Francia:
Agentes de redefinición identitaria y
ejercicio de ciudadanía local 

Elena Giner Monge

Nous sommes des sans-papiers en lutte
Pour la France des libertés.

Égalité, fraternité,
Aux sans-papiers, solidarité.

Libérez les sans-papiers
Donnez-nous la résidence

La France, la France, régularisez
Tous les sans-papiers.1

19 de julio de 2003. Un grupo variopinto de unas 75 personas, africanas,
latinoamericanas, magrebís, francesas, mujeres, hombres y algún niño, entran
en el hall de la Casa de Víctor Hugo, ahora museo, en la céntrica Place des
Vosges de París. El guardia de seguridad, abrumado por tanto público, les
pide que esperen fuera y se dirijan a la taquilla de uno en uno. Nouredine2 le
contesta que han venido en grupo y que quieren entrar todos a la vez. Ante el
desconcierto del guardia, las 75 personas entran en el museo y, una vez
dentro, Nouredine le guiña el ojo: «No, señor, lo siento pero hemos venido
para quedarnos. Somos sin papeles y vamos a ocupar este museo». Es el 9º
Colectivo de Sin Papeles de París, y han decidido encerrarse en la Casa de
Víctor Hugo, uno de los grandes referentes de la cultura francesa, con el
propósito de reivindicar que ellos también forman parte de ese país. La
finalidad inmediata de la ocupación es que la alcaldesa del distrito 4°, en el
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1 Adaptación de La Marsellesa coreada por los sin papeles durante sus acciones. Parece que
la letra fue compuesta por el Comité 59 de lucha por los sin papeles de Lille, y puede
traducirse como: «Somos los sin papeles en lucha por la Francia de las libertades. Igualdad,
fraternidad, a los sin papeles, solidaridad. Liberen a los sin papeles, dennos la residencia.
Francia, Francia, regularice a todos los sin papeles».
2 Nombre ficticio.



que se encuentra el museo, medie para conseguir que el Préfet3 de París reciba
a los representantes del Colectivo y desbloquee la situación de los expedientes
presentados desde octubre de 2002. Se trata de una táctica bien meditada, ya
que el Ayuntamiento de París, gobernado por el Partido Socialista, gusta de
presentarse ante la opinión pública como mediador entre el gobierno central,
del partido conservador UMP (Union pour un Mouvement Populaire [Unión
por un Movimiento Popular]), y la población más excluida, en este caso los sin
papeles. Al momento, se despliegan pancartas enormes en la puerta del museo:
«No preguntéis su nombre a quien os pide asilo. Precisamente quien más
necesidad tiene de asilo es el que tiene más dificultad en decir su nombre».
Son citas textuales extraídas de la gran obra del escritor, de Los Miserables. Los
ocupantes quieren así recordar que Francia es embajadora universal de los
valores de acogida y asilo y que ellos son los miserables del siglo XXI. El
personal del museo, intuyendo lo que vendrá después, se cambia de ropa
para estar más cómodo. Tras el desbarajuste inicial se establecen las primeras
normas para respetar el lugar en el que se encuentran y se inicia el proceso de
contacto y negociación con los poderes públicos, sometiendo todas las
decisiones a la opinión colectiva del grupo. La acción durará ocho horas y
terminará con el desalojo de todos los ocupantes por parte de la policía.

Unos años antes, en 1996, se produjo el mítico encierro de la iglesia de Saint-
Ambroise, que llevó a los sin papeles a errar durante cinco meses de un encierro
a otro y provocó una reacción de apoyo de la opinión pública que desembocó en
un cambio legislativo y en un relajamiento temporal de las condiciones de
regularización en Francia. Hace ya más de diez años que se produjeron estas
movilizaciones, sin embargo numerosos grupos de personas sin permiso de
residencia, autodenominados Colectivos, siguen activos en Francia, en este caso
en la región parisina, y reivindican su ciudadanía y el derecho a vivir en el país
en condiciones que garanticen el ejercicio de sus derechos básicos. 

A través de estas páginas queremos mostrar que el movimiento de los sin
papeles en Francia, anclado en el tiempo e institucionalizado en cierta manera,
constituye un espacio en el que las personas sin permiso de residencia, sin
derechos por definición, practican la ciudadanía y reconstruyen su identidad
con elementos positivos, tratando así de invertir el sentido del estigma que
pesa sobre ellos. Este artículo está basado en la investigación «Movimiento de
los sin papeles y etnicidad: a la búsqueda de una nueva identidad»,
realizada por la autora durante el año 2003 en París y la región de Ile-de-
France. El corpus de análisis se ha apoyado en un intenso trabajo de
campo basado en la observación participante de la vida diaria de siete
Colectivos de sin papeles (las células de acción a través de las cuales se
organiza el movimiento) y en entrevistas a sus representantes.4 El estudio
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3 Préfet, figura que podría ser equiparable en algunos aspectos a la del Delegado del
Gobierno en España. Es el depositario de la autoridad del Estado en cada Departamento,
responsable del orden público y representante directo del Primer Ministro y de cada
ministro en su Departamento.
4 Por orden de creación: 3° Colectivo de sin papeles, Coordinadora 93 de lucha por los sin
papeles, 9º Colectivo de sin papeles, Colectivo autónomo de sin papeles de la Maison des
Ensembles, Colectivo de sin papeles del 18º Distrito, Colectivo de sin papeles del 11º y
Colectivo de sin papeles del 19º. Se han traducido los nombres de los Colectivos en la
medida de lo posible para facilitar la comprensión del análisis posterior.



aprovechó un intenso trabajo de campo basado en la observación
participante de la vida diaria de siete de estos Colectivos y en entrevistas a sus
representantes.5

Partimos en este análisis del hecho de que los movimientos sociales tienen
siempre un fuerte lazo con las producciones identitarias, ya sea a través del
refuerzo de identidades existentes, ya por medio de la construcción de otras
nuevas. El movimiento que nos ocupa pertenece a este segundo grupo, y
contribuye a la construcción de una nueva identidad a través de la
reivindicación de la designación de «sin papeles», que marca la inversión del
estigma de «clandestino». Esta nueva identidad está desprovista de toda
referencia a una pertenencia común de los actores del movimiento; de este
modo, el elemento identitario destacado por los actores es el de la ciudadanía. 

El marco en el que se produce esa redefinición identitaria es el de la imposición
de una categoría estigmatizante por parte del sistema mayoritario. La figura del
extranjero sin permiso de residencia en Francia ha sido construida histórica y
socialmente como una categoría social básicamente a través de dos principios. Por
una parte, proviene de un proceso de diferenciación y de minorización de la figura
del inmigrante a partir de, entre otros elementos, de la etnización6 de las relaciones
sociales, tal y como veremos más adelante. Por otra parte, se refuerza por la
exclusión completa de todo derecho, lo que hace que la inmigración irregular sea
considerada como una categoría social aparte, cuyos miembros serían el polo
opuesto de lo que se considera como «identidad nacional», el grupo al que hay
que oponerse para establecer la frontera y definir lo que quiere decir ser nacional
y, por ende, ciudadano. Esta categorización funciona como un estigma impuesto
a las personas que se encuentran en situación irregular, que ven cómo todo su ser
social está determinado por el hecho de no tener papeles, causa de múltiples
formas de discriminación y explotación.

I. Las movilizaciones de extranjeros sin permiso de residencia en Francia 

Para comprender el día a día de los Colectivos de sin papeles y los
mecanismos a través de los cuales sus miembros dan un nuevo sentido a su
presencia en Francia, es necesario contextualizar las movilizaciones de 1996
en la historia de las migraciones y la producción de la irregularidad en
Francia, así como en las propia historia de las movilizaciones de extranjeros
sin permiso de residencia en ese mismo país. Algunos de estos procesos
han sido ampliamente desarrollados en un artículo de esta misma obra.7

En este apartado nos centraremos principalmente en describir cómo se
desarrollaron los hechos de 1996 y 1997 y cuál ha sido la evolución
posterior del movimiento.
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5 Ibidem.
6 Al no existir un término con significado equivalente en español, hemos optado por la
adaptación literal del término francés ethnicisation.
7 Véase en este mismo volumen Alain Morice, «El difícil reconocimiento de los sin papeles,
en Francia: entre tentativa individualista y movilización colectiva».
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Antecedentes del movimiento de los sin papeles de 1996

La larga tradición de movilizaciones de extranjeros en situación irregular en
Francia comparte muchos elementos en común con el movimiento de 1996 y
es uno de sus principales antecedentes. Johanna Siméant (1998), en su análisis
de estas movilizaciones entre 1972 y 1992, destaca los siguientes aspectos:
predominio de la huelga de hambre, amenaza de expulsión a los implicados,
reivindicación de la regularización de la situación administrativa y
negociaciones con los poderes públicos que llevan a cabo regularizaciones
«de carácter humanitario» y cuyos criterios se definen a través de circulares
más o menos internas dirigidas a los empleados de las Prefecturas. 

Además de estas movilizaciones, otras movilizaciones de la historia
francesa reciente pueden ayudarnos a comprender el movimiento de los sin
papeles objeto de nuestro análisis. Se trata de las huelgas en los albergues
Sonacotra8 y de las movilizaciones por el derecho a una vivienda. Las
huelgas en los albergues Sonacotra tienen lugar entre 1974 y 1981 tras un
aumento de los precios de las habitaciones, y son protagonizadas por
inmigrantes de origen africano. Reivindican la mejora de las condiciones de
vida y, por su desarrollo y modos de acción, han sido consideradas más
como una lucha de clase que relativa a la inmigración: «Los albergues de
trabajadores extranjeros se convierten en el lugar principal de elaboración
y de afirmación de las reivindicaciones específicas de los obreros africanos
en Francia» (Quiminal, 1991: 85). En cuanto a las movilizaciones por el
derecho a una vivienda, las más destacadas son las de las familias africanas
sin techo en la Place de la Réunion de París en 1989 y en la Esplanade de
Vincennes en mayo de 1992. Esta última congregó a 237 familias africanas
y más de 1.000 niños. El campamento fue evacuado el 29 de octubre de 1992
y las familias fueron realojadas en edificios prefabricados y albergues de
transeúntes. En este contexto aparecen por primera vez mujeres africanas
en las luchas públicas (Dia, 1999).

En las movilizaciones de extranjeros en situación irregular que nos
ocupan asistimos a la convergencia de estos dos aspectos, vivienda y
papeles. En dos de los Colectivos analizados, el DAL9 ha jugado un papel
importante en su proceso de creación. En otro de ellos, la conexión entre
la reivindicación de vivienda y la obtención de papeles ha sido posible por
la propia situación particular del Colectivo. Se trata de un Colectivo
creado a partir de la ocupación de un edificio deshabitado, que durante
cuatro años sirvió de vivienda para los sin papeles, además de ser su sede
y lugar de reunión. 

8 Sonacotra es el nombre de la sociedad mixta (público-privada) que gestiona los albergues
de trabajadores extranjeros, conocidos como Foyers. 
9 DAL (Droit au Logement [Derecho a una Vivienda]), asociación creada en 1990 por familias
sin techo y militantes asociativos en París para reivindicar de forma colectiva el derecho a
una vivienda: www.globenet.org/dal/. 



Los sin papeles de Saint-Bernard (1996-1997)

Las personas extranjeras sin permiso de residencia en 1996 son víctimas de un
endurecimiento progresivo de las leyes de inmigración, que reduce cada vez
más el perfil de las personas extranjeras con posibilidades de regularizar su
situación. La segunda Ley Pasqua de 1993 se fundamenta en tres objetivos
principales: luchar contra la inmigración clandestina, defender el orden
público y alejar a los extranjeros no deseados. Esta ley restringe las
posibilidades de acceso a un permiso de residencia, al tiempo que se
multiplican los controles policiales, así como las expulsiones, creando un
clima que conduce a sospechar de toda persona con aspecto de ser extranjera.

En este contexto represivo y de precariedad de los extranjeros en situación
irregular, 300 africanos originarios de antiguas colonias francesas,
principalmente de Mali, se encierran en la iglesia de Saint-Ambroise el 18 de
marzo de 1996. Un grupo que residía en un albergue de Montreuil
(departamento 93) fue quien tomó la iniciativa. El 22 de marzo son evacuados
por los CRS10 a petición de las autoridades religiosas. A partir de ese
momento, comienzan un periplo que durará varios meses y que les lleva a
pernoctar en varios lugares (el gimnasio Japy, los locales de la LCR,11 los
locales de Droits Devant!!,12 el sindicato SUD PTT13) hasta que el 29 de marzo
son acogidos en la Cartoucherie de Vincennes, el teatro de la directora Ariane
Mnouchkine. Esta última propondrá crear un Consejo de Mediadores, que se
constituye el 5 de abril, compuesto por 26 personalidades independientes
(intelectuales, científicos, juristas, filósofos). Este grupo realizará la mediación
entre el gobierno y los sin papeles. El 29 de abril, los mediadores, junto con
los protagonistas del encierro, establecen diez criterios de regularización:
padres de hijos franceses; cónyuges o parejas de franceses; cónyuges o hijos
de un extranjero en situación regular; padres de un niño nacido en Francia;
solicitantes de asilo denegado que han entrado en Francia antes del 1 de enero
de 1993; extranjeros con un pariente próximo que viva en Francia; toda
persona en tratamiento médico de una enfermedad grave; toda persona que
corra graves riesgos si regresa a su país; los estudiantes universitarios y toda
persona que pueda demostrar una buena inserción en la sociedad francesa. 

El encierro les lleva a ocupar nuevos espacios, como unos almacenes
abandonados en la calle Pajol, en la que, del 3 al 22 de mayo, 42 hombres y 14
mujeres protagonizan una huelga de hambre. El final de los encierros se produce
el 23 de agosto de 1996, con la evacuación de los sin papeles de la iglesia de
Saint-Bernard. 525 unidades móviles de la policía, 500 policías de las comisarías
de los alrededores y 480 CRS irrumpen en la iglesia rompiendo la puerta a
hachazos. La retransmisión de esta operación, con imágenes de una gran
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10 CRS (Compagnies Républicaines de Sécurité [Compañías Republicanas de Seguridad]),
cuerpo de la Policía Nacional destinado principalmente al mantenimiento del orden público. 
11 LCR (Ligue Communiste Révolutionaire [Liga Comunista Revolucionaria]) principal
partido trostkista de Francia: www.lcr-rouge.org. 
12 Droits Devant!! [¡¡Derechos Delante!!], asociación de defensa de los derechos humanos:
www.droitsdevant.org.  
13 SUD PTT, sindicato compuesto por empleados de empresas del sector de las
telecomunicaciones y las actividades postales: www.sudptt.fr.



crudeza, se convierte en un revulsivo social, que provoca un apoyo creciente al
movimiento por parte de la opinión pública francesa. A partir de ese momento
se inicia un proceso de regularización de los sin papeles de Saint-Bernard
siguiendo la fórmula del «caso por caso», es decir, analizando la situación de
cada persona y cada expediente de manera individual, acompañado de
numerosas expulsiones. Pero las movilizaciones no terminan ahí.

El proyecto de ley que elabora el gobierno (Ley Debré) refuerza la
posibilidad de control de los certificados de alojamiento,14 de expulsión y de
retención administrativa de personas sin permiso de residencia. Con el
propósito de oponerse a este proyecto, el 12 de febrero de 1997, 66 cineastas
hacen un llamamiento a desobedecer la ley, en particular el artículo que obliga
al anfitrión a comunicar la fecha de partida de su invitado, a través del
lanzamiento del «Manifiesto de los delincuentes de la solidaridad», para el
que se recogen 120.000 firmas. Como colofón, la manifestación convocada
contra la Ley Debré el 22 de febrero reúne a 100.000 personas. Las
movilizaciones, tanto de los sin papeles como de los simpatizantes con la
lucha, continúan hasta la llegada del Partido Socialista al gobierno en junio de
1997, en cohabitación con la presidencia de Jacques Chirac.

Debemos destacar que uno de los mayores éxitos de las movilizaciones de los
sin papeles y de las numerosas organizaciones que los apoyaron en 1996-97 fue
el contagio de la simpatía por la lucha en ciertas capas de la opinión pública. La
imagen mítica y peyorativa del inmigrante clandestino, que había llegado por
medios ilegales y que vivía en Francia por medio de métodos dudosos no
correspondía con las familias de Saint-Bernard. Del mismo modo, el término sin
papeles, utilizado por primera vez durante las movilizaciones de la década de
1970, ocupa cada vez más espacio frente al de clandestino. La reivindicación de
este término, siguiendo el análisis de Johanna Siméant (1998), presenta tres
ventajas: primero, permite evitar un modo de designación más peyorativo como
el de clandestino; segundo, permite levantar el estigma de irregularidad y de
ilegalidad. En este sentido, diluye la frontera entre nacional y extranjero,
reduciendo la justificación de la presencia en suelo francés a una simple cuestión
de papeles. Y, por último, es lo suficientemente difuso como para agrupar en la
misma causa un conjunto de situaciones heterogéneas. Este éxito también es
reconocido por Lemière (1998), que defiende la idea de que el movimiento de los
sin papeles provoca un cambio en el modo de designación inmigrante, que hasta
ese momento estaba consensuado y se asociaba con demasiada frecuencia a un
problema, estigmatizando a los extranjeros por la separación artificial inmigrante
/ francés. Costa-Lascoux destaca que: 

La elección del término sin papeles y no clandestino corresponde a la idea de que
no hay intención de fraude, no ha habido entrada a hurtadillas, escondido bajo un
camión: al contrario, esta elección destaca la irregularidad de la estancia, que se ha
producido con posterioridad, principalmente por la aplicación de la política
restrictiva en materia de asilo político o de los criterios requeridos para la
reagrupación familiar (Costa-Lascoux, 1997).
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14 El certificado o atestado de alojamiento es una declaración escrita por la que cualquier
persona puede certificar que aloja a otra en su domicilio. Puede validarse en el
Ayuntamiento si se cumplen determinados requisitos.



El motivo de estar fuera de la ley, sin papeles, se atribuye a la legislación, lo
que permite exteriorizar la falta. Resalta también un sentimiento de injusticia
en el origen del movimiento, de percepción de sí mismos como víctimas: «Es
por eso por lo que, siendo sin papeles, no son clandestinos. Son extranjeros a
los que Francia no ha reconocido un derecho legítimo a residir con toda
legalidad en el territorio».15

Evolución del movimiento desde 1997

El nuevo gobierno, a través de la Resolución Chevènement, plantea
diversos criterios por los que las personas extranjeras pueden regularizar
su situación. Estos criterios coinciden prácticamente con los que los sin
papeles de Saint-Bernard y el Consejo de Mediadores plantean en sus
reivindicaciones. A través de ellos, unas 80.000 personas regularizan su
situación. Podemos suponer que las movilizaciones terminan, como había
ocurrido en los procesos anteriores, con la regularización, pero la
realidad es otra. El nuevo gobierno suscita entre los Colectivos un
sentimiento de esperanza y de confianza, en la mediada en que había
apoyado la causa de los sin papeles. Pero rápidamente los resultados de
la Resolución Chevènement y el carácter de la ley de mayo de 1998
(RESEDA)16 revelan que la intención es continuar con la política
restrictiva que se había iniciado realmente en 1973.

En cuanto al movimiento de los sin papeles, los Colectivos se
multiplican. El grupo de Saint-Bernard formaba un Colectivo cerrado;
tuvieron que cerrar la lista de ocupantes porque habían llegado a ser 300.
No podían ser operativos ni para la obtención de resultados ni para la
organización práctica de la vida cotidiana. En ese momento los sin papeles
que querían unirse crean otros Colectivos. En junio de 1996 se crea el 2º
Colectivo en París, el de Saint-Hyppolite, que reivindica el derecho a la
regularización por la situación familiar de sus miembros. Son
regularizados rápidamente y en seguida el Colectivo se disuelve. En agosto
de 1996 nace el 3º Colectivo, actualmente activo. Así, se forman diversos
Colectivos en París, en la región de Ile-de-France y en todo el territorio
nacional. Muchos de ellos ya no existen, otros sin embargo permanecen
activos adaptando sus características al momento político y social y a los
nuevos perfiles de los extranjeros sin permiso de residencia.

Para entender el contexto en el que se desarrollan las acciones de los
Colectivos durante 2002-2003 debemos detenernos en la primavera del año 2002.
El 21 de abril, el Frente Nacional accede a la segunda vuelta en las elecciones
presidenciales. El nuevo gobierno de Chirac sin cohabitación interpreta este
hecho como una advertencia de los electores, una exigencia de endurecimiento
de la política securitaria y de inmigración. Así, el nuevo Ministro del Interior,
Nicolas Sarkozy, se pone a trabajar en una reforma de la ley de seguridad
interior, que es promulgada entre fuertes movilizaciones y protestas. 
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15 Comunicado de 24 de abril de 1996 de las asociaciones de apoyo, citado en Costa-Lascoux, 1997.
16 Ley relativa a la entrada y estancia de extranjeros en Francia y al derecho de asilo.



En cuanto a la política de inmigración, la estrategia del Ministerio del Interior va
a recorrer una doble dirección. Por un lado, el 5 de septiembre de 2002, el
ministro manifiesta por diversas vías su intención de examinar los expedientes
de solicitud de regularización con «humanismo y pragmatismo». En esta misma
línea, el Ministerio elabora un informe para mejorar el tratamiento de los
expedientes de los sin papeles y anular las disfuncionalidades administrativas
de las que éstos son objeto, consultando para ello a las asociaciones y a los Préfets.
Como en todos los periodos post-electorales, se extiende un rumor de
regularización masiva. Los sin papeles de los distintos Colectivos, pero también
los que no forman parte de ninguno, se precipitan sobre las Prefecturas o sobre
los propios Colectivos para entregar su expediente, en la presunción que el
Ministro respetará su compromiso. Todos los grupos depositan listas en las
Prefecturas, animados por estas declaraciones. Es preciso aclarar aquí en qué
consiste el mecanismo de regularización a través de la presentación de listas por
parte de los propios Colectivos: los Colectivos presentan listas a las Prefecturas
de los sin papeles para los que exigen la regularización, independientemente de
si esas personas han presentado de manera individual una solicitud o de si ya
han sido objeto de una denegación. A partir de ese momento, se inician
negociaciones con la Prefectura en las que se tratará de llegar a un término
medio entre la exigencia de regularización de todas las personas inscritas en
la lista (defendida por el Colectivo, a través de las acciones de protesta) y la
regularización de las personas inscritas en la lista que cumplen los criterios de
regularización establecidos por la ley (defendida por la Prefectura). 

Por otro lado, se inician los proyectos de reforma de la ley de asilo y de la
ley de inmigración. Esta última se presenta como un nuevo medio de
combatir la inmigración clandestina, y constituye de facto un cuestionamiento
de determinados derechos de todas las personas extranjeras. Las medidas más
relevantes son el retorno del delito de hospitalidad, que otorga a los
Ayuntamientos el poder de rechazar la emisión de certificados de alojamiento;
la instauración de los delitos de «incitación al matrimonio de conveniencia» y de
«paternidad de conveniencia»; el plazo con permiso de residencia (válido un
año) para obtener una tarjeta de residencia (válida diez años), pasa de tres a
cinco años; la familia reagrupada de un extranjero con tarjeta de residencia
obtiene un permiso de residencia de un año, en lugar de una tarjeta de
residencia; el alargamiento del plazo de retención administrativa; la
instauración de un contrato de integración. Además la supresión de la doble
pena,17 anunciada como un avance en el reconocimiento de derechos de los
extranjeros, no concierne más que una ínfima minoría de las situaciones
(cónyuge de francés o padre de hijo francés).

Como resultado de esta doble estrategia gubernamental, un año después de
las promesas de «humanismo» del Ministerio del Interior, el balance de los sin
papeles acerca de su situación es negativo. Hubo muy pocas regularizaciones
dentro de la revisión de expedientes; los sin papeles se sentían, una vez más,
decepcionados y ofendidos. 
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17 La doble pena implica que un extranjero, con o sin permiso de residencia, puede ser
castigado doblemente por un delito: por un lado, con la imposición de una pena de multa,
encarcelamiento o reclusión y, por otro, con la expulsión del territorio. Las campañas para la
supresión de esta práctica denuncian que implica un tratamiento discriminatorio (frente al
mismo delito, al extranjero se le aplica una pena añadida), además de que viola el principio
de derecho según el cual nadie puede ser castigado dos veces por el mismo delito. 



[...] porque Sarkozy dijo que estaba resuelto, con algunas disfuncionalidades
que quería reparar, esa historia del humanismo y el pragmatismo. Había que
probar que estaba lejos de haberse acabado (B, apoyo C93).18

Porque en aquel momento la lucha para nosotros es muy dura. No hay
regularizaciones. Sólo cartas de denegación. Yo también. Entre los veintiún
delegados, hay tres regularizados. Tenían buenos expedientes. Pero nosotros,
15 delegados, hemos recibido una denegación (D, delegado C93). 

A modo de ejemplo, consideremos algunos resultados de ese periodo: 58 sin
papeles regularizados en la Coordinación 93, sobre los 4.000 expedientes
depositados; en el Colectivo del 19º, ninguna regularización de los 80
expedientes presentados; en el Colectivo del 11º, 50 regularizaciones sobre los
3.000 expedientes depositados.

En la actualidad, la Coordinadora Nacional de Sin Papeles, creada en 1997,
continúa activa. Reúne a diferentes Colectivos de París, Ile-de-France y también
del resto de Francia (principalmente Lille y Lyon). Pero también hay muchos
grupos que no pertenecen a esta estructura y que actúan de manera aislada. El
movimiento es cada vez más plurinacional. Incluso en los Colectivos creados
por personas de un mismo origen o reunidos en torno a un sentimiento de
pertenencia, se multiplican las nacionalidades. Respecto a los apoyos del
movimiento, todavía hay asociaciones, sindicatos y partidos políticos al lado de
los sin papeles, pero su número ha disminuido visiblemente desde el
periodo de 1996-97. La Iglesia, por ejemplo, ha cerrado sus puertas a los
encierros. La mayor parte de las acciones de los Colectivos tienen como objetivo
atraer la atención de las Prefecturas sobre la revisión de expedientes presentados
a través de listas a partir de septiembre de 2002. En los últimos años, se han
abierto nuevos frentes de acción, como el establecimiento de la Red de
Educación Sin Fronteras, a través de la cual se trata de frenar la expulsión de
familias con hijos escolarizados en centros educativos franceses.

II. Los Colectivos de sin papeles: espacios de ejercicio de una ciudadanía local 

El movimiento de los sin papeles se materializa, en el día a día, en las acciones
de los Colectivos. Constituyen un espacio en el que sus miembros pueden
encontrar una forma de «salir del atolladero», relacionarse con personas que
están en la misma situación de exclusión, sentirse seguros y emprender acciones
colectivas. Les permiten reinterpretar el sentido de su situación en Francia y dar
un nuevo significado al hecho de no tener papeles, principalmente a través de la
revalorización y de la lucha por el reconocimiento de sus derechos. 

A través del análisis de sus formas de organización, posicionamientos y
líneas de acción, queremos mostrar los espacios que ocupan en relación con
las formas de organización del sistema mayoritario; algunos mecanismos a
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18 Todas las citas textuales extraídas de las entrevistas realizadas durante el trabajo de
campo han sido traducidas por la autora.



través de los cuales se definen y establecen lazos comunitarios intragrupales;
cómo se reproduce la etnización de las relaciones sociales latente en la
sociedad y cómo se redefinen estas categorías en la acción; y, por último,
queremos señalar algunos elementos definitorios a través de los cuales
cuestionan el lugar asignado por el sistema mayoritario. 

Partimos de la diferenciación conceptual que establece Goffman (1963)
entre categoría y grupo. En nuestro caso, la categoría en juego es la de sin
papeles y el grupo, cada uno de los Colectivos estudiados que se agrupan en
torno al conjunto del movimiento de los sin papeles:

El término de «categoría» es perfectamente abstracto, y puede ser aplicado a
cualquier conjunto, en este caso a personas que poseen un estigma particular. Gran
parte de los que se incluyen dentro de una determinada categoría de estigma bien
puede referirse a la totalidad de los miembros con el término «grupo» o a un
equivalente, tal como «nosotros» o «nuestra gente». Del mismo modo, quienes
están fuera de la categoría pueden designar a los que están dentro de ella en
términos grupales. Sin embargo, es muy común en esos casos que el conjunto de
todos los miembros no constituya un único grupo en el sentido estricto, ya que no
poseen ni una capacidad para la acción colectiva ni una pauta estable y totalizadora
de interacción mutua. Lo que sí sabemos es que los integrantes de una categoría
particular de estigma tienden a reunirse en pequeños grupos sociales, cuyos
miembros derivan de la misma categoría. [...] De esto se desprende que una
categoría puede funcionar para favorecer entre sus miembros el establecimiento de
relaciones y formaciones grupales, lo cual no significa, sin embargo, que la
totalidad de sus integrantes constituya un grupo (Goffman, 1963: 36).

Características de los Colectivos de sin papeles

a) Formas de organización y movilización

Las personas extranjeras sin permiso de residencia que inician su andadura
en un Colectivo de sin papeles lo hacen a menudo por indicación de algún
amigo, amiga o familiar que ya está en el movimiento. El primer paso suele
ser la inscripción. Al inscribirse, presentan su dossier, con los documentos que
tiene en posesión y pueden justificar su regularización. Esto puede ocurrir al
final de las reuniones semanales, durante una acción, o en el día de la semana
o del mes en el que se ofrece el servicio de asesoría jurídica. El recién llegado
entrega los papeles y paga una cuota. En algunos Colectivos, se le hace
entrega incluso de un carné de miembro. Los delegados elaboran listas con los
nombres de las personas inscritas que solicitan la regularización de su
situación administrativa. Esas listas constituyen el caballo de batalla de los
Colectivos: las negociaciones con la Prefectura, la búsqueda de apoyos en los
Ayuntamientos, partidos políticos, etc., perseguirán como objetivo la
regularización del mayor número de personas registradas en las listas. 

De este modo, la agenda de los Colectivos está compuesta, en la mayor
parte de los casos, por reuniones y concentraciones semanales, encierros
puntuales en espacios públicos, depósito de las listas en las Prefecturas o
participación en manifestaciones nacionales una vez al mes. Pero también
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pueden organizar conciertos o debates públicos, e implicarse en
acontecimientos culturales como la Fiesta de la Música. La huelga de hambre,
si bien no es habitual, es un recurso que se retoma periódicamente en
tanto forma de presión. Las principales nacionalidades representadas en el
movimiento de los sin papeles en París son las de los países de África
Occidental (Mali, Senegal, Mauritania, Guinea Conakry, Costa de Marfil), el
Magreb (Marruecos, Argelia, Túnez), Turquía y China, aunque también
podemos encontrarnos con personas procedentes de América Latina, Asia,
otras regiones de África o cualquier otro punto de la geografía con respecto al
cual Francia mantiene sus fronteras cerradas. La Coordinación Nacional de
Sin Papeles se ocupa de la organización de las manifestaciones nacionales,
además de organizar también algunos encierros, aunque no se trata de un
órgano que aglutine a todos los Colectivos. Algunos actúan de forma más
aislada, apoyados por organizaciones que colaboran con el grupo.

En cuanto a la participación de las mujeres en los Colectivos, su papel ha
sido interpretado desde dos perspectivas diferentes. Por un lado,
constituirían, junto con los niños, un elemento de «familiarización» del
movimiento, que deja de ser así cosa de «hombres solteros». Desde esta
perspectiva, el protagonismo de las mujeres podría entenderse como una
estrategia para humanizar el movimiento, ganar adeptos entre la opinión
pública y evitar todo enfrentamiento violento con la policía. Esta tendencia a
reivindicarse como familias y no como individuos se identifica en ocasiones
como uno de los factores clave del triunfo del movimiento de los sin papeles
de 1996, pero otorga a las mujeres un papel secundario, en tanto meras
acompañantes de los hombres. Por otro lado, se ha hablado de las mujeres sin
papeles como verdaderos motores del movimiento, en la misma medida en
que muchas de ellas son militantes altamente respetadas. Es así como se ha
acuñado el neologismo sans-papière,19 prueba de la importancia de la acción de
las mujeres. Entre los Colectivos a los que hacemos referencia, sólo uno estaba
formado únicamente por hombres. En el resto, la presencia de mujeres era
importante. Ha habido y hay mujeres en las esferas de poder del movimiento
(en la Coordinación Nacional o como representantes de sus Colectivos,
aunque en este último caso hemos observado que su presencia respondía, en
algunas ocasiones, a una especie de cuota). Madjiguène Cissé (2000)
reflexiona sobre el papel de las mujeres en el grupo de Saint-Bernard, al que
ella misma perteneció, destacando la importancia de sus aportaciones en el
día a día y de las acciones llevadas a cabo por iniciativa propia. 

Este protagonismo ha sido paralelo, en el caso de las sin papeles africanas,
a la proliferación de asociaciones de mujeres africanas en la década de 1990.
Se trata de asociaciones centradas en la actuación en el ámbito comunitario,
principalmente a través de la mediación entre las instituciones y la población
inmigrante. Esta tendencia responde a una búsqueda de independencia
respecto de las estructuras asociativas africanas tradicionales en las que su rol
seguía siendo secundario respecto al de los hombres. 

Otra de las cuestiones que suscita debates internos en el día a día de los
Colectivos es la de las listas de expedientes: ¿cuándo se considera que se deben
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cerrar las listas y, por lo tanto, no permitir la inscripción de nuevos sin papeles?
¿Deben estar abiertas permanentemente a todos los interesados? Hay Colectivos
en los que hay pocas incorporaciones nuevas, son bastante estables, las personas
que solicitan su regularización son siempre las mismas. En otros, las listas suelen
cerrarse durante las grandes acciones, encierros, etc., en los que se exige al
interlocutor gubernamental la regularización de las personas inscritas en las
mismas. Aunque las listas sigan aumentando semana tras semana, los nuevos
sin papeles inscritos deberán esperar el momento para que su expediente se
incluya en la reivindicación. En el periodo que nos ocupa (2002-2003), la circular
y las declaraciones del Ministerio del Interior mencionadas anteriormente
instaron a los Colectivos a presentar listas en las Prefecturas, origen de cierta
esperanza de regularización para un gran número de personas. 

Los expedientes son examinados de manera individual (caso por caso) por la
Prefectura correspondiente. Esto constituye otro de los ejes de debate y conflicto
dentro de los Colectivos: el debate entre la exigencia de la regularización global
y la diferenciación entre buenos y malos expedientes, sobre la que volveremos
más adelante. Esta clasificación contribuye a la percepción de la regularización
como un bien individual y no colectivo y puede llevar a un sentimiento de
competencia entre sus miembros (Siméant, 1998). No debemos olvidar que los
poderes públicos acceden a estas negociaciones, siempre que sea de manera
individual, y atienden a las situaciones particulares de los sin papeles inscritos,
aunque sólo sea de unos pocos. El movimiento demostró una gran fuerza
durante 1996-1997, aunque posteriormente se fue haciendo más y más frágil.
Esto constituye un tema sensible que puede movilizar en cualquier momento la
opinión pública, y que interesa mantener controlado. 

b) La dimensión territorial de los Colectivos 

Hemos establecido una clasificación de los Colectivos atendiendo al criterio de la
relación con la dimensión territorial. Se trata del criterio que más se ha puesto de
relieve durante el trabajo de campo, y el que consideramos que se ajusta mejor a
la realidad del movimiento de los sin papeles, al menos durante el periodo
que nos ocupa. Desde luego, hay otros criterios, como la reivindicación de
clase, que hubieran sido más útiles en otras fases del movimiento. Podemos
hablar, así, de dos generaciones de Colectivos en París: una primera, que
corresponde a los grupos creados tras los acontecimientos de 1996, que mantienen
la estructura de Saint-Bernard; y una segunda generación de Colectivos, que
aparecen a partir del año 2000, que circunscribe su campo de acción a un territorio
determinado y cuyos interlocutores se establecen a nivel local.

Entre 1996 y 1999, el nombre de los Colectivos que se crean en París20

corresponde al orden de creación: 2º Colectivo, 3er Colectivo... así hasta el 6º
Colectivo, que se creó en febrero de 1998, y el 9º, en 1999. A partir de ese
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20 En el resto de los Departamentos de Ile-de-France y otros puntos del país los nombres de
los Colectivos toman desde el primer momento el nombre del lugar en el que desarrollan su
acción: Colectivo de sin papeles de Hauts-de-Seine, Colectivo de sin papeles de Val-de-
Marne, Comité 59 de lucha por los sin papeles de Lille.
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momento, los nombres de los Colectivos de sin papeles ya no hacen referencia
al orden de creación, sino a un territorio: el distrito en el que tienen sede, el
nombre del edificio abandonado en el que viven... Se ha pasado de un modo
de designación ordinal, que hace referencia a un acontecimiento concreto, las
movilizaciones de Saint-Bernard, a otro modo de designación territorial, que
se inscribe en un espacio determinado.

En el siguiente cuadro, se recogen algunas características de los Colectivos
analizados:

A partir de los criterios señalados, podemos establecer una tipología de los
Colectivos. Tal y como vemos en el cuadro, los diferentes criterios se
entremezclan en la realidad, y es difícil encontrar un ejemplo que responda a
un tipo-ideal. No obstante, esta clasificación nos permite extraer algunas
conclusiones importantes para el análisis de la realidad de estos grupos. 

Colectivos «circunscritos a un territorio»:

– El modo de designación del Colectivo incluye el nombre del
departamento, distrito o edificio de residencia.

– El ámbito de acción es un territorio determinado: los miembros viven
en el barrio, distrito o departamento, y las negociaciones se establecen
únicamente con la Prefectura de ese territorio.

– Existe coordinación con los actores sociales de ese territorio:
sindicatos y asociaciones de distrito, de departamento, ayuntamiento,
colegios...

– La acción no se reduce al aspecto jurídico y la situación de los sin
papeles: actúan también para mejorar las condiciones de acceso de
sus miembros a una vivienda, atención sanitaria, la gratuidad del
comedor escolar o el acceso a las actividades extra escolares de los
hijos de los miembros.

Fecha
de

creación

Relación
CNSP

Modo de
designación

Ámbito de
acción

Coord.
actores

del
territorio

Ejes de la
reivindicación

Tendencia

3er CSP 1996 Ordinal Multiterritorial Múltiples Estructural

C93 1997 X Territorial Un territorio X Estructural

9º CSP 1999 Ordinal Multiterritorial X (puntual) Papeles Funcional

MDE 1999 Territorial Un territorio X (puntual) Papeles Funcional

CSP 18º 2000 X Territorial Un territorio X Papeles (vivienda) Funcional

CSP 11º 2002 X Territorial Multiterritorial Papeles Funcional

CSP 19º 2002 X Territorial Un territorio X Múltiples Estructural



– El carácter del Colectivo es más bien estructural, en el sentido de que,
al estar circunscrito a un territorio y abordar diferentes aspectos de la
situación de los sin papeles, tiende a mantenerse activo y a reproducirse,
adaptándose a las nuevas necesidades que puedan surgir.

Es relevante la simetría de los márgenes de acción de los Colectivos con las
demarcaciones territoriales administrativas. Este hecho nos permite destacar
que hay Colectivos de sin papeles en los distritos o departamentos en los que
la presencia de extranjeros es significativa, y también que el modo de gestión
de las cuestiones sociales en Francia (territorializado) ha sido incorporado por
el movimiento. Se trata así de un actor social más en el devenir político del
barrio o la localidad. 

El otro modelo de la tipología corresponde a los Colectivos que siguen una
lógica «desterritorializada», y presentan las siguientes características:

– El modo de designación del colectivo incluye el orden de creación a
partir del «año cero» (1996).

– El ámbito de acción no está circunscrito a un distrito o
departamento. Los miembros pueden residir en cualquier punto de la
región de Ile-de-France y el Colectivo presenta listas y negocia con
todas las prefecturas a las que éstos pertenecen.

– La coordinación y el apoyo se establecen con sindicatos y
organizaciones que no actúan necesariamente en el barrio, distrito o
departamento.

– Tienen carácter funcional, en el sentido de que tienen tendencia a
desaparecer una vez que el objetivo de regularización de sus
miembros se ha logrado. 

Hemos agrupado los Colectivos en estos dos grupos, sin atender únicamente
al modo de designación. Así, hay Colectivos cuya apelación hace referencia a
un distrito pero que, por su ámbito de acción y las características de sus
líderes, corresponde al tipo «desterritorializado». A pesar de esto, podemos
destacar que hay una tendencia a la territorialización de los Colectivos (en los
términos descritos) que responde a una producción institucional de la
categoría sin papeles como una categoría administrativa estable, en los
mismos términos que parado o rmiste.21

Por otra parte, existe un manifiesto interés por parte de las diferentes alcaldías
de París en incluir la situación de los sin papeles de su distrito entre los
contenidos de su programa político. Los sin papeles aprovechan esta
predisposición al mismo tiempo que la critican; consideran que este interés
responde a estrategias políticas de la izquierda plural, que trata de presentarse
como mediadora entre un gobierno conservador, extremadamente rígido sobre la
situación de la inmigración, y los extranjeros sin permiso de residencia: 
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21 Rmiste o érémiste. El término procede de RMI (Renta Mínima de Inserción) y se ha acuñado
para designar a la persona que percibe dicha renta. El hecho de que se utilice este modo de
designación indica que podemos hablar de una categoría social y refleja la tendencia a la
cronificación de determinadas situaciones socioeconómicas en principio transitorias. 



Si un día yo volviera a casa andando y me cruzara con un amigo en coche y
no se parara, y luego me dijera, «te he visto pasar con el coche, podía haberme
parado y llevarte a casa», yo le respondería: «Hubiera preferido que lo
hicieras en lugar de decirme ahora que hubieras podido hacerlo». Con los
socialistas es lo mismo. Hubiera preferido que ayudaran a los sin papeles
cuando estaban en el poder y tenían la posibilidad que ahora que están en la
oposición y les interesa. 

Intervención de un miembro de un Colectivo durante un debate
en la Alcaldía del 13er Distrito, en presencia de concejales de

diferentes alcaldías de París.

La territorialización de los Colectivos, añadida al hecho además de que se
tratae de estructuras estables, les permite cumplir muchas más funciones que
las de la lucha colectiva para la obtención de papeles. Constituyen espacios de
reconocimiento y de ejercicio de la ciudadanía y son vehículos de inserción en
las estructuras francesas. En este mismo sentido, se han interpretado las
asociaciones comunitarias22 para el desarrollo de los pueblos de origen en
África Occidental, que suponen una implicación en la sociedad francesa y son
portadoras de lazos dinámicos con la sociedad de acogida (Daum, 1998).
Igualmente, en estas asociaciones, existe una tendencia a la territorialización
a pesar de la dispersión de sus miembros. Se establecen así partenariados,
hermanamientos y otras fórmulas de cooperación con la ciudad de
residencia elegida, que corresponden en muchas ocasiones con la ciudad
de residencia del presidente de la asociación.

La territorialización constituye una forma de inscripción en el espacio
político que permite el ejercicio de la ciudadanía local. Hay otras formas de
inscripción en el espacio político que no vamos a abordadar aquí pero que
no deben perderse de vista, como puedan ser la lucha política nacional en el
país de origen (en Colectivos uninacionales y que incorporan un
posicionamiento político en relación con el país de origen, como el Colectivo
de sin papeles de la Cabilia argelina) o la lucha de clases en Francia (en los
Colectivos en los que el criterio de clase está muy presente, como la
Agrupación de Colectivos de Obreros Sin Papeles).

Proceso de creación de lazos comunitarios: 
«Somos los sin papeles en lucha»

Partimos entonces de una concepción de los Colectivos como agentes de
participación local que tienden a institucionalizarse y a convertirse en
estructuras estables que permiten a sus miembros redefinir el lugar que les es

Los colectivos de sin papeles en Francia

87

22 El término utilizado en francés es el de Association Villageoise. Se trata de asociaciones
muy comunes en la región del valle del río Senegal, entre Mali, Senegal y Mauritania.
Agrupan a los emigrantes procedentes del mismo pueblo (village), que cotizan una cantidad
mensual destinada a la mejora de las condiciones de vida del pueblo de origen, a través de
la construcción de escuelas, centros médicos, etc. Estas asociaciones pueden considerarse
verdaderos agentes de codesarrollo.



asignado. Queremos abordar en este punto algunos de los elementos que
permiten que estos grupos creen y reproduzcan dicha estructura, en concreto,
los mecanismos de creación de lazos comunitarios intragrupales.

En los movimientos sociales, es frecuente que se pueda identificar una acción
iniciática que precede a la constitución formal de un grupo de lucha o de
presión. En el caso que nos ocupa, y en el análisis concreto de cada Colectivo, no
hemos conseguido identificar una acción de este tipo para todos los casos. Sin
embargo, siempre hay acciones que son más rememoradas que otras, que se
han grabado en la memoria en la medida en que han constituido un
momento de insurrección y han jugado un rol determinante en la creación del
sentimiento de comunidad. La revuelta espontánea que lleva a actuar juntos y a
perturbar el orden establecido (aunque sólo sea por un momentos) a gentes cuyo
único punto en común es la situación de minorización y de exclusión, inyecta
suficiente energía como para crear comunidad. Louis Wirth afirma en El Guetto
que «la capacidad de actuar colectivamente es la prueba de la existencia de una
comunidad». Podríamos ir más lejos y afirmar que la capacidad de actuar
colectivamente crea comunidad. El movimiento de los sin papeles de 1996
representa el ejemplo más claro de una lucha fundadora de vínculo social; la
acción iniciática fue la ocupación de la iglesia de Saint-Ambroise.

En el proceso de construcción de grupo, de establecimiento de lazos y
desarrollo del sentimiento de pertenencia, en la medida en que consideramos
que son los mecanismos a través de los cuales el movimiento de los sin papeles
han podido mantenerse en el tiempo y constituir un espacio de redefinición
del lugar asignado a los extranjeros sin permiso de residencia.23

Cuando la lucha está en declive y los Colectivos no consiguen actuar con
determinación, es necesario centrar la atención en los elementos que consigan
«hacer colectivo», «inyectar pathos», crear lazos comunitarios en una estructura,
que podría definirse como societal por el grado de institucionalización y los
objetivos que persigue.

En los Colectivos de sin papeles, grupos que nos ocupan, es necesario tener
en cuenta dos cosas: por un lado, no existen lazos comunitarios entre todas las
personas que pertenecen a un Colectivo. Por otro, el estatus de sin papeles no es
permanente, no afecta a la persona durante toda su vida. El objetivo principal de
un militante que lucha en el movimiento es conseguir los papeles. Se trata de una
población que no tiene interés en mantener el estatus por el cual se moviliza
(Siméant, 1998). Además de la lucha en sí misma, el proceso de creación de lazos
comunitarios se produce a través de diversos mecanismos:
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23 Partimos en este punto del análisis de lo que Weber designó como comunidad: «Una
relación social en la medida en que la acción social esté basada —en un caso concreto o en el
tipo puro de acción o en la acción promedio— en el sentimiento subjetivo de pertenencia en
común por parte de los partícipes (sentimiento de índole afectivo o tradicional)» (Weber,
1922: 134). Se trata de una relación social basada en una suerte de conciencia comunitaria, el
sentimiento subjetivo de pertenecer a un grupo. Esta relación puede establecerse en
cualquier estructura, y Weber reconoce que en la modernidad existe una fuerza que empuja
a la socialización, pero que en el interior de cada estructura se dan procesos de interacción
que responden más bien a relaciones comunitarias. De ahí la importancia de abordar las
dinámicas societales y comunitarias desde la relación, teniendo en cuenta que las dos se
entremezclan y sirven para mantenerse mutuamente.



a) Creación de un mito fundador 

En este caso, el mito fundador hace referencia a las movilizaciones
producidas entre 1996 y 1997. Unas movilizaciones que son rememoradas
frecuentemente como la «época dorada» del movimiento, el pasado glorioso
en el que los sin papeles salieron por primera vez de la sombra. Como ya se
ha señalado, no se trata de las primeras movilizaciones de extranjeros sin
permiso de residencia en Francia aunque han pasado como tales al
imaginario colectivo de la lucha. Mitificadas hasta el punto de que los lugares
que fueron ocupados en aquellos años han sido el lugar de nuevos encierros
en años posteriores; se celebran también los aniversarios del 18 de marzo, el
día de la ocupación de la iglesia de Saint-Ambroise, y del 23 de agosto, el día
de la expulsión de la iglesia de Saint-Bernard. Este proceso se observa
principalmente en los Colectivos más próximos a la Coordinación Nacional.

[...] Hace siete años, los sin papeles ocuparon estos locales y permanecieron en
ellos durante tres meses. [...] Vamos a volver a hacer de Pajol el símbolo de la
lucha de los sin papeles. [...] Vamos a vivir un nuevo Saint-Bernard. 

Intervención del portavoz de la Coordinación Nacional
de Sin Papeles durante un encierro en 2003.

b) Reelaboración de la historia común 

Por ejemplo, a través de la organización de un concierto de apoyo a la lucha. El
Colectivo que lo organizó expuso, en una sala contigua, fotos de todas las acciones
y panfletos elaborados por ellos desde que comenzaron. Uno de los delegados se
encargaba de hacer de guía y de relatar a los visitantes el recorrido del Colectivo
desde sus orígenes, elevando su trayectoria a la categoría de epopeya. 

c) Todo lo que tiene que ver con lo afectivo: creación de lazos de amistad, explosiones
emocionales durante las acciones

Los sin papeles que participan en el movimiento no son en su mayoría
militantes políticos, ni han tenido experiencia política previa. El aprendizaje
de la acción se hace rápido, en la propia acción, a través de experiencias que
pueden considerarse transformadoras: encerrarse en un espacio público, vivir
las horas previas a la expulsión de un encierro por la policía o apoyar a
compañeros que han sido arrestados. Los compañeros con los que se
comparten estas hazañas se convierten finalmente en amigos, y las reuniones
del Colectivo acaban siendo en ocasiones sesiones de autoayuda y desahogo.
Hay también un aspecto lúdico que contribuye a establecer lazos y a hacer
más fáciles las situaciones complicadas. Así, podemos escuchar a un africano
cantando los eslóganes de la lucha en chino, ver cómo se bromea con los RG24
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24 RG (Renseignements Généraux [Informaciones Generales]) se denominan así a los
agentes del Servicio de Información Secreta del Estado, que están presentes habitualmente
en las acciones de los sin papeles.



o se hace creer a los viajeros del metro que se trata de un grupo de turistas un
poco particular cuando el grupo se dirige a una acción y suscita curiosidad
debido a que es «demasiado visible».

Relaciones interétnicas a partir de las categorías impuestas

Las relaciones interétnicas en el interior del movimiento se establecen a
partir de la interiorización de ciertas categorías étnicas impuestas por el
sistema mayoritario. Esto se produce a través de los procesos de etnización,
por los cuales la sociedad mayoritaria, atribuye un carácter casi biológico a
los comportamientos de determinados grupos y justifica la discriminación a
través de la pertenencia cultural o étnica.25

El movimiento de los sin papeles, que se define por lo tanto dentro del
sistema de referencias mayoritario, actúa en un margen restringido de auto-
definición y trata de combatir esta forma de categorización. Se distinguen
principalmente tres grandes grupos que definimos como étnicos: africanos, chinos
y magrebís. Al tomar estas categorías, las denominamos con el epíteto de étnicas
porque los propios actores se definen a través de ellas, mediante, por ejemplo, el
establecimiento de cuotas de representación a la hora de elegir delegados o de
decidir quién va a acudir a la una reunión con la Prefectura. En algunos
Colectivos hemos identificado las representaciones de dos de los grupos étnicos
más visibles para mostrar y ejemplificar que dichas representaciones son
variables según el contexto y se construyen y reconstruyen una al lado de la
otra, y en oposición entre sí. Así, se observa una tendencia a presentar al
grupo de chinos y al grupo de africanos a partir de un sistema de pares opuestos:
solteros / familias; desmovilizados / movilizados; inconstantes / combativos;
utilitaristas / solidarios; individualizados / en masa. Los africanos del
movimiento serían en su mayoría solteros, por lo que no tendrían muchas
posibilidades de regularización. Por ese motivo tenderían a abandonar la
lucha, estarían desmovilizados, no serían constantes durante las acciones y no
tendrían esperanzas de obtener resultados. Hemos recogido extractos en los
que esta laxitud es interpretada como intrínseca al carácter africano y resulta
así esencializada. Los chinos, por el contrario, son presentados como padres o
madres de familia y tienen, por lo tanto, más posibilidades de regularización.
Esto constituye la razón por la que los chinos parecen más combativos, están
más movilizados y tienen más confianza en la lucha.

Estas representaciones no se corresponden exactamente con la realidad.
Incluso si es cierto que hay un gran número de sin papeles de origen chino que
están en Francia con sus familias y que tienen hijos escolarizados, esta situación
también se da entre los africanos. Por otro lado, el hecho de vivir en Francia con
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25 Entendemos las pertenencias étnicas desde una óptica interaccionista, que concibe la
etnicidad como una dimensión de la interpretación de los actores, la creencia subjetiva en una
comunidad de origen, en palabras de Weber. Así, tomando la definición de Hughes de grupo
étnico, entendemos que éste: «[...] No se caracteriza por su grado de diferencia mesurable u
observable con otros grupos. Al contrario, es un grupo étnico porque los que pertenecen y
los que están en el exterior del grupo étnico lo consideran como tal y hablan, sienten y actúan
como si constituyera un grupo distinto» (Hughes, 1948 [1996: 202]).



la familia no da derecho automático a una regularización. La obtención del
permiso de residencia por la vía del criterio de vida en familia es tan
improbable como el resto (diez años de presencia en Francia, estado de salud...).
Además, la desmovilización de algunos sin papeles africanos tampoco es
extensiva a todos los africanos. En la mayor parte de los Colectivos con los que
estuvimos en contacto, había un gran número de delegados africanos, y en
algunos este grupo suponía la presencia mayoritaria. 

Estas representaciones coinciden con las categorías (y con las consecuencias
reales de las mismas) que existen fuera del movimiento. Así, se ha llegado a
denunciar el establecimiento de cuotas étnicas por parte de las Prefecturas a la
hora de conceder regularizaciones, que correspondían a una representación de
la comunidad china como más integrable que la africana o la magrebí.

El discurso francés diferencia y opone los residentes asiáticos y los no asiáticos,
para estigmatizar a estos últimos. Una de las modalidades de representación de
los asiáticos considera, por oposición a otros inmigrantes, que se adaptan
rápidamente, tienen buenos resultados en los colegios, no dan problemas de
seguridad en los barrios, etc. Este discurso puede ser escuchado por todos,
asiáticos y no asiáticos y, sin duda, no ayuda franquear el foso que separa a
estas poblaciones (Guillon y Taboada-Leonetti, 1986: 193).

Efectivamente, en las décadas de 1970 y 1980 la inmigración argelina
representaba la categoría más cargada de connotaciones negativas. Esta
concepción continúa en vigor hoy en día y se une durante la década de 1990
a una progresiva construcción de una percepción negativa de los inmigrantes
originarios del África negra. Los fenómenos de la poligamia, la ablación, la no
implicación de los padres en la educación de los hijos, se amplifican y
conducen a una homogeneización de la imagen de la inmigración africana.
Esta imagen insiste en la dimensión cultural y «expulsa» al africano fuera de
las fronteras de lo «integrable»: demasiado diferente, demasiado musulmán,
demasiado negro, demasiado visible (Timera, 1997a).

Sin embargo, la representación de los grupos dentro del movimiento en
ocasiones se invierte, revalorizando el papel de los africanos como gran
fuerza movilizadora y oponiendo una representación de los sin papeles
chinos como inconstantes, utilitaristas y desmovilizadores. También hemos
observado una representación de los chinos, tanto dentro como fuera de los
Colectivos, como minorizados, dependientes y sin conocimiento del
funcionamiento de la sociedad francesa. Constituirían una comunidad
cerrada, con actitudes de desconfianza hacia los otros, desconocimiento del
francés e incapaces de ejercer liderazgo. En efecto, la población china en
Francia es objeto de representaciones ambiguas que muestran que son
alterizados si se les toma como grupo aislado y revalorizados si se les define
en relación con otros grupos.

Pero si bien es cierto que se producen conflictos entre los distintos grupos
en el seno de los Colectivos, el origen de éstos no ha sido en ninguno de los
casos la procedencia étnica, sino la percepción de la regularización como un
bien individual y la confluencia de dos elementos a los que se hace referencia
para reivindicar el «derecho a la regularización» de cada individuo: por un
lado, que se cumpla con los criterios de regularización establecidos por la ley
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(vida en familia, años de presencia en Francia, entre otros) y, por otro, el hecho
de haber «ganado» el derecho a la regularización gracias a los méritos
demostrados en la lucha, principalmente la implicación constante en la
misma. Este hecho fundamenta no sólo los conflictos interétnicos que puedan
surgir en los Colectivos, sino también otros conflictos que atraviesan dichas
categorías étnicas. Las Prefecturas conocen bien estas dinámicas y las
situaciones límite en las que viven los sin papeles que luchan en el
movimiento, por eso juegan al juego de la división. Realizan así una selección
étnica, como por ejemplo regularizar en un Colectivo a veinte sin papeles
chinos, un marroquí y ningún africano, a sabiendas de que esto puede
desencadenar crisis internas.

Mecanismos de redefinición del lugar asignado

Hay dos elementos persistentes a los que las personas entrevistadas hacen
referencia al definir sus Colectivos: la insistencia en destacar el carácter
pluricultural de los mismos y la no relevancia de la pertenencia cultural de los
miembros; y su autonomía respecto de las organizaciones de apoyo. Ambos
argumentos responden a categorizaciones impuestas desde el exterior, ya que
el movimiento de los sin papeles ha sido tachado en numerosas ocasiones de
estar reducido a un conjunto de estrategias comunitarias muy etnicizadas, o
bien que están sometidos a las manipulaciones de organizaciones políticas,
sindicales o asociativas.

a) Carácter pluricultural de los Colectivos 

Todas las personas entrevistadas han destacado la composición multinacional
de sus Colectivos, fueran cuales fueran las proporciones o la composición de
esta diversidad:

La gente se agrupa aquí, todo el mundo no viene del mismo albergue.
Tampoco del mismo país. Hay muchos países aquí, hay muchos albergues
que se han agrupado [...] No, no, no. Hay de todo, de Mali, Mauritania,
Senegal, Guinea, Burkina... de todo, todo, todo. Un poco de África (H,
delegado del MDE).

Y entonces, era un Colectivo que... su particularidad era que era muy
multinacional, y que lo ha sido durante mucho tiempo, multinacional, a
diferencia de los otros que eran o africanos, o magrebíes, es decir, bastante... (A,
apoyo al 3er CSP).

Esta forma de autodesignación se opone a la relegación de la persona a su
estatus de diferente, es decir, exterior al grupo e inferior (no hay
diferenciación sin jerarquización). Responde igualmente a las tentativas de
descrédito del movimiento de los sin papeles a través de la reducción a su
aspecto étnico y comunitario, cualidades contradictorias con el universalismo
republicano. Desde el comienzo de las movilizaciones de 1996-97, los medios
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de comunicación pusieron su atención en el grupo de Saint-Bernard, en su
mayoría africanos; no se hicieron eco de otras formaciones como el 3er

Colectivo, más multinacional.

Para entender estos procesos debemos remontarnos nuevamente a la
década de 1980. En esos años se produce en Francia lo que se ha dado en
llamar como proceso de etnización de la cuestión de la inmigración que
durante la década de 1970 estaba todavía ligada a la cuestión obrera a través
de la designación de «trabajadores inmigrantes» o «fracción inmigrante de la
clase obrera». Esta etnización puede interpretarse bajo el prisma securitario,
como una nueva forma de nombrar una parte presuntamente peligrosa de la
sociedad. En el ámbito político, implica dejar de considerar a los extranjeros
como lo que son: trabajadores (Lemière, 2001). 

Se constata aquí una diferencia con otras movilizaciones de extranjeros en
las que existía un proceso de reivindicación identitaria y una apropiación de
las categorías étnicas como instrumento de lucha: 

Tanto la reivindicación como la asignación identitaria participan de una lucha
en la que lo cultural es, en cierta medida, una coartada, una forma indirecta,
para obtener o rechazar un reconocimiento, una legitimidad, una «integración»
tanto social como política (De Rudder, 2000).

b) Autonomía respecto a las organizaciones de apoyo

Otro elemento de definición recurrente durante las entrevistas, observado
también en el día a día, es el de la autonomía respecto de las organizaciones de
apoyo, así como la actitud de estar en guardia contra los riesgos de manipulación
del Colectivo por parte de estas mismas organizaciones. De hecho, uno de los
principales argumentos utilizados para desacreditar el movimiento ha sido el de
su manipulación por parte de organizaciones de extrema izquierda. 

Todo con autonomía. Bien, esto quiere decir que no hay organizaciones
asociativas, sindicales y políticas que subvencionen el Colectivo. Es decir,
que influyan en las decisiones del Colectivo, como es el caso de ciertos
Colectivos en los que un partido político ha puesto un local a su disposición,
les ha dado equipamientos, ordenadores, fotocopiadoras, les paga sus
facturas, es decir, se hace cargo en cierta forma de ellos. Pero a cambio
también, en todas las decisiones que el Colectivo debe tomar, el partido que
tiene detrás, la asociación que les apoya, tiene que estar de acuerdo (I,
delegado del MDE).

También en los otros Colectivos:

Nosotros somos autónomos: sólo sin papeles. No hay ninguna asociación, a
parte del DAL, que nos presta el local desde el año 2000. No tenemos
coordinación con otras asociaciones (F, delegado del CSP 18º).

Digamos que en la lucha de los sin papeles, tienen que ser ellos mismos los que
tomen la iniciativa. Es decir, desconfiar mucho de ciertos organismos, por
ejemplo, los sindicatos. Los sindicatos nos dicen que nos dejan un local para
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nuestras reuniones, que nos dan la electricidad... mucho. Pero hay que desconfiar
[...] Su interés es que gracias a la lucha de sin papeles han aumentado sus
subvenciones [...] Por eso, yo prefiero, se pueden hacer las cosas juntos con los
apoyos, pero hay que ser también autónomos (G, delegado del CSP 19º).

III. En búsqueda de una nueva identidad: la categoría sin papeles redefinida
a través de la lucha

Los delegados de los Colectivos juegan un papel clave en tanto actores
sociales protagonistas de las interacciones que configuran la realidad y, por lo
tanto, en la redefinición de la categoría de sin papeles a través de la lucha. Son
a la vez vehículos de transmisión y de reproducción de las categorías, y
agentes activos de las transformaciones y redefiniciones de la situación. Se
implican a tiempo completo en la lucha y experimentan transformaciones
importantes en el sentido que dan a su trayectoria migratoria y a su lugar en
Francia. Por este motivo, son un buen ejemplo de cómo se produce a nivel
individual esa inversión del estigma y la redefinición identitaria.

Trayectoria de los delegados y sentido de su implicación en la lucha

El primer elemento en común presente en la narración de la trayectoria
migratoria de las personas entrevistadas es el hecho de que la migración
constituye en cierta forma un desclasamiento, en términos de Bourdieu
(1979). La situación vivida no corresponde con la situación esperada y el
estigma de ser un sin papeles se impone rápidamente sobre la persona, que
se da cuenta de que su situación administrativa restringe su campo de
libertad y de acción:

Pero hay gente que ha venido a Francia porque creía... que han venido para
ganar dinero. Pero cuando han llegado a Francia, han visto que no está tan
bien. En Francia si ganas un poco de dinero, es muy difícil. Porque hay que
pagar el alquiler, es demasiado caro. Hay que comer, que también es muy
caro. Para encontrar un trabajo es muy difícil. Entonces para los sin papeles,
vivir en Francia es muy difícil [...] Si, yo también creía que en Francia ganar
un poco de dinero era muy fácil. Pero después vi que era muy difícil (D,
delegado del C 93).

Este desclasamiento es más notorio en tanto que la familia que se quedó en el
país de origen, o que lo acompaña en Francia, espera que la persona responda
a las expectativas y las necesidades establecidas, como el envío de dinero. 

Enrolarse en el movimiento de los sin papeles a través de sus Colectivos
constituye una forma de superar este desclasamiento, de darle un nuevo
sentido a su presencia en Francia: se pasa del trabajo y la actividad productiva
a la lucha para «ganar» los papeles. Se produce así un desplazamiento del
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centro de interés de la persona, que se abre a otras redes y pone por delante
su elección de mejorar sus condiciones de vida en Francia, rompiendo a veces
con las expectativas que la familia o la comunidad habían puesto en él:

Mi madre y mi padre me dijeron, no puedes dejar de trabajar. Si tú vas a la
lucha, no puedes trabajar para comer, no puedes comer de la lucha. Pienso que
no puedo hacer las dos cosas. Si trabajo no estoy en la lucha. Entonces, elegí la
lucha (D, delegado del C 93).

En este sentido, la decisión de embarcarse en un Colectivo depende de ese
proceso individual, de ese recorrido a través del cual la persona interioriza que
su identidad social real no coincide con la virtual, en términos de Goffman
(1963). Pero también depende de una oportunidad, de un acontecimiento
concreto que provoca una reacción y una reflexión sobre la propia situación. La
mayor parte de las personas entrevistadas han sido sin papeles durante mucho
tiempo antes de decidir comprometerse con el movimiento. 

Respecto al elemento que constituye el detonante que conduce a una
persona sin permiso de residencia a participar en la lucha, podemos
distinguir tres explicaciones distintas: como fase lógica, el único paso a seguir
cuando el resto de los trámites individuales no dan ningún resultado. En este
caso, el compromiso, al menos al principio, no implica una transformación
importante, está en el orden natural de las cosas; como consecuencia de una
ruptura, que puede estar determinada por un acontecimiento que precariza
todavía más la situación y provoca una toma de conciencia de que hay que
apostar el todo por el todo para conseguir los papeles. En algunos de nuestros
entrevistados, este momento revulsivo se ha producido tras un
encarcelamiento por falta de papeles. Pero la ruptura puede venir también del
exterior: un individuo, un militante que convence a la persona y la
predispone para la lucha; y, por último, como reacción espontánea y no
reflexionada, tras la participación en una acción que hace que la persona tome
conciencia de golpe de la necesidad de la lucha. En la práctica, las tres
explicaciones están mezcladas. Gracias a la presencia de un movimiento que
ya existe, como el de los sin papeles, hay siempre una puerta abierta, la de
integrarse en un Colectivo, una posibilidad de regularización que mantiene el
espíritu despierto contra la cerrazón administrativa.

Mientras que... hay una solución. Luchando hay una solución. Luchar. En
nuestro país hay un proverbio: «Dios ayuda a la gente que se mueve». La gente
que no se mueve... no te va a dar nada. Va a ayudarte haciendo cosas, si no
haces nada Él no va a hacer nada (G, delegado, CSP19).

La figura del delegado en los Colectivos de sin papeles

En la figura del delegado de los Colectivos de sin papeles se pueden destacar
varios aspectos. En primer lugar, ser delegado de un Colectivo no equivale a
ser líder del mismo. Cuanto más grande y estructurado es el grupo, hay más
«puestos» que cubrir que se reducen en ocasiones a aspectos técnicos como
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pueda ser responsable de la logística o de la
distribución de panfletos. En segundo lugar,
ellos mismos son o han sido sin papeles. Hay
líderes, personas ya movilizadas en sus países
de origen, pero no son la mayoría, al menos
durante el periodo analizado. Los delegados
entrevistados han aprendido a hacer política
en la lucha y a adquirir los recursos necesarios
para la negociación a partir de la experiencia y
de la implicación a tiempo completo en el
movimiento. En tercer lugar, respecto a los tipos
de liderazgo predominantes en los Colectivos,
éstos corresponderían a los tipos interno y
proyectivo, según la clasificación establecida por
Higham (1981). Así, su legitimidad interna en el
seno del grupo pasa por la capacidad de ejercer
de intermediarios entre éste y los grupos
(organizaciones militantes, poderes públicos,
medios de comunicación) con los que entran en
interacción. De este modo, su legitimidad
sobrepasa los límites del grupo, puesto que son
reconocidos igualmente por los demás actores.
Por último, en lo que respecta a la legitimación
de su rol, podemos destacar que ésta se basa

tanto en competencias técnicas tales como hablar bien francés, conocer el
funcionamiento de la sociedad francesa, tener dotes de comunicación o nivel de
estudios, como en competencias y características personales: disponibilidad
para ayudar a los demás, valentía, perseverancia en la lucha, ser activo, tener
suficiente motivación.

a) Transformaciones y revalorización de sí mismo

Los delegados invierten todo su ser social en la lucha de los sin papeles, que es,
ante todo, una lucha de reclasamiento. A través de ella se opera la
revalorización de sí mismos y el refuerzo de la identidad social. La primera
inversión importante se hace en términos de tiempo. Se produce una
refocalización del sentido que se da a la migración hasta el punto, como hemos
visto, de considerar incompatible la implicación en la lucha con el ejercicio de
una actividad laboral. Cinco de las personas entrevistadas han dejado de
trabajar después de su implicación «a tiempo completo» en la lucha, apelando
a una especie de «profesionalización», tal y como describe Goffman:

Es necesario aquí una explicación acerca de aquellos que actúan como
representantes de una categoría de estigmatizados. Se trata de personas
estigmatizadas que tienen, para empezar, mayores oportunidades de expresar
su parecer, son un poco más conocidas o están mas relacionadas que el resto de
sus compañeros de infortunio y que, al cabo de un tiempo, descubren que el
«movimiento» les absorbe el día entero y que se han convertido en
profesionales (Goffman, 1963:38).
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La segunda transformación destacable se produce en relación con las
motivaciones y la formación política. Las técnicas de negociación, cómo
dirigirse a las personalidades políticas, a los medios, todos estos detalles se
aprenden progresivamente y permiten el acceso a una cierta forma de
ciudadanía a través de la lucha y la reivindicación.

[Los sin papeles] no son humanistas o militantes políticos que dicen, venid
conmigo, voy a dirigir vuestra lucha, no. Por ese motivo yo siempre he
rechazado cuando me han dicho, tú puedes ser el portavoz de la
Coordinación Nacional. No, tiene que ser un sin papeles. Si no se tiene el
lenguaje militante, se aprende. [...] está en la Coordinación desde hace un
año. Sabe desenvolverse muy bien, va a la radio... es el movimiento el que
ha creado un dirigente. Y él, ahora, forma a otros. Eso es muy importante
(B., apoyo del C 93).

Por último, debemos destacar la transformación provocada por la
participación en el movimiento, el abandono del propio estatus de sin papeles
a través de la obtención de un permiso de residencia. Cinco de los delegados
entrevistados durante el trabajo de campo han conseguido regularizar su
situación administrativa. Todos ellos continuaron activos en sus Colectivos
después de esta regularización, y es que el estigma no se derriba
completamente con la obtención de los ansiados papeles:

[...] Entendemos que los papeles, bueno, es una pegatina de un año. Es como
un permiso de circulación, de hecho. Entonces, es un billete de un año y con la
política de Sarkozy, con el cambio de ley, es precario. No sabemos, si hay algún
problema con las leyes Sarkozy, nos la pueden retirar. Así que hay que luchar
de forma continuada (C, delegada del CSP 9º).26

b) La categoría de sin papeles definida por sus delegados

En tanto que pertenecientes a una categoría social minorizada, los delegados,
actores sociales del movimiento, deben actuar dentro el marco simbólico del
sistema mayoritario. Así, se definen en oposición a la categorización que les
es impuesta y, al mismo tiempo, deben hacerlo retomando las mismas
referencias del sistema mayoritario, y adaptando el discurso al interlocutor
directo en cada momento.
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c) Interlocutores: «ganarse a la opinión pública» y «molestar al gobierno»

En primer lugar, hay que señalar que esos repertorios discursivos se
modifican según el público al que se destinan sus intervenciones. El referente
permanente en el discurso es una entidad abstracta denominada «opinión
pública» o «los franceses» (el grupo mayoritario) que representa al público
del cual hay que ganarse la simpatía. Como ya hemos visto, una de las claves
del éxito del movimiento de los sin papeles de 1996 fue llegar a tener de su
lado una parte importante (al menos desde el punto de vista significativo) de
esta «opinión pública». El ejemplo más relevante fue el «manifiesto de los
delincuentes de la solidaridad», firmado por 120.000 personas, o la manifestación
del 22 de febrero de 1997, con 100.000 participantes, citada en la primera parte del
texto. El objetivo principal de las acciones se reduce, en ocasiones, a «hacerse oír»,
atraer la atención de los medios, ganar simpatías. En este sentido, en
determinados momentos puede observarse incluso un tratamiento instrumental
de las mujeres y los niños, invitando a los miembros a traer a sus hijos a los
encierros. Los niños son considerados como «el punto débil de los franceses».
Así, al final de un encierro protagonizado por uno de los Colectivos, se
podían oír comentarios como: «Nos han evacuado [la policía] porque, si nos
quedábamos hasta el lunes, con todos los niños y todas las mujeres,
hubiéramos tenido a toda la prensa y a toda Francia con nosotros».

Por otra parte, los Colectivos y los delegados concentran sus esfuerzos en
atraer la atención de otro interlocutor: los poderes públicos. Esta entidad, tan
abstracta como la anterior, comprende tanto las alcaldías de distrito como los
ministerios y define las estrategias que seguir en cada momento. 

Sarkozy, el otro día, hablaba de la gente que ha enviado a Senegal y Costa de Marfil.
Dice que en el futuro esa gente va a protagonizar encierros. Le hace daño, el hecho
de los encierros. Así que eso es lo que hay que hacer. El otro día decía que no le
gustaba que le compararan con Le Pen. Así que el sábado [día de la siguiente
manifestación] no cantaremos más que eso: «Sarkozy, Le Pen, misma ley, mismo
combate». Así que eso es lo que vamos a seguir haciendo (G, delegado del CSP 18º).

En lo que respecta a los poderes locales, tratan de encontrar aliados para que
intercedan por ellos ante el gobierno central. Por poner un ejemplo, durante
un debate en presencia de concejales de distintas alcaldías, los representantes
del movimiento demandaban los siguientes compromisos: que la
municipalidad se posicionara abiertamente respecto a la cuestión política de
los sin papeles; que intervinieran en los centros de recepción de extranjeros y
que contribuyeran a facilitar la demostración de los diez años de presencia en
Francia necesarios para obtener un permiso de residencia a través de la
emisión de certificados de residencia.

d) Repertorios discursivos de los delegados de los Colectivos

Los delegados de los Colectivos legitiman las reivindicaciones del
movimiento a través de argumentos y repertorios discursivos por medio
de los cuales demandan el reconocimiento de su «interioridad» al país.
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Uno de los argumentos que compone este discurso es el de la inserción
social por la vía del ejercicio de una actividad laboral. Éste se presenta a
menudo en oposición a la criminalización de la figura del clandestino. También
apelan a la inserción social a través de su situación familiar, y de la
contribución a la economía francesa o de los países de origen, al mismo
tiempo que al trabajo y también a la acción de las asociaciones. En ocasiones
hacen referencia a hechos simbólicos como la Copa del Mundo: 

En 1998 la Copa del Mundo tuvo lugar en Francia. Para la construcción del
Estadio de Francia, la mayor parte de la mano de obra eran sin papeles. Los
inspectores de trabajo lo sabían, pero cerraron los ojos porque hubiera sido un
escándalo, y además se necesitaba esa mano de obra. 

Intervención de un miembro de un Colectivo durante un debate
en la Alcaldía del Distrito 13º, en presencia de concejales de

diferentes alcaldías de París.

A través de argumentos de este tipo, en cierto sentido tratan de operar una
inversión sobre la falta que se les atribuye (ser extranjero, estar en situación
irregular, ser potencialmente sospechoso). Responsabilizando a las leyes de
crear sin papeles, se presentan como víctimas, poniendo de relieve el
sufrimiento y la exclusión vivida.

Otro elemento al que se apela de forma recurrente en el discurso del
movimiento, no sin conflicto, es la situación postcolonial y las complejas
relaciones de interdependencia y de colaboración de Francia con sus países
de origen. Se reivindica así la deuda histórica que Francia tiene con los
países de origen. La época del colonialismo en África Occidental o en
Argelia está muy reciente en la historia contemporánea francesa y también
está muy presente en los discursos de los propios inmigrantes. La figura del
tirailleur senegalés27 es una referencia continua en las intervenciones
públicas y en los panfletos elaborados durante las acciones, así como el
papel que ha jugado la inmigración en el crecimiento de la economía francesa
en las épocas de bonanza, principalmente entre 1945 y 1975. Este argumento
conlleva un elemento conflictivo, a veces manifestado en los Colectivos, en la
medida en que cabe preguntarse ¿qué ocurre con los sin papeles que vienen
de otros países?, ¿tienen entonces menos derecho a la regularización?

Queremos destacar por último que los argumentos desarrollados en el
contexto de 1996 no han evolucionado posteriormente. Esta estabilidad
responde a un margen de definición reducido que se mantiene a partir de la
estabilidad del discurso político. Dicho discurso ha bloqueado la cuestión de
los sin papeles, desplazando a los que aún lo son (y a los que se ven reducidos
a esta condición) a una situación de ilegitimidad. En diferentes momentos,
como a finales del año 2002, el gobierno lanza una campaña de lavado de
imagen y muestra signos de humanismo, reconociendo que la ley es en
ocasiones demasiado estricta y que hace falta más laxitud con respecto de
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ciertas categorías de extranjeros. En 1997, eran las familias; en 2002, las
familias y las personas con más de diez años de presencia en Francia. Estas
operaciones constituyen una concesión frente a la opinión pública, que
después permite dar legitimidad a operaciones de endurecimiento. En ese
contexto, la lucha de los sin papeles, en Francia o en España, sigue siendo
la misma, y consiste en responder a los intentos de hacer de ellos los
chivos expiatorios de todos los males de un país, identificados siempre
como «los diferentes».
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Introducción

A principios del año 2001 era una residente más de Barcelona. Como a
muchos otros habitantes de la capital catalana en aquella época, me
impactaron las protestas de los llamados «sin papeles». Inmigrantes
irregulares se encerraron en iglesias; miles de personas se manifestaron en las
calles a favor de los derechos de los inmigrantes. Incluso el mismo Papa se
pronunció a favor de su causa, vinculando su precaria situación con los
derechos humanos. Poco después de las protestas, el gobierno anunció la
amnistía de 2001, por la que fueron aprobadas 334.882 de las 615.377
solicitudes de permiso de residencia presentadas. Claramente, mi
observación fue que eso no hubiera podido ocurrir en Suecia. 

Durante décadas, Suecia ha servido como ejemplo internacional de
humanismo y de un Estado de bienestar desarrollado y generoso. No
obstante, y en relación con el actual debate sobre los límites de la ciudadanía
y la necesidad de elaborar nuevas categorías de inclusión y participación
social y política en una era de auge de movimientos y migraciones
transnacionales,1 cabe problematizar el tratamiento de los habitantes del
territorio sueco que no gozan de la ciudadanía o de la residencia permanente.
Muchos suecos seguramente dirían que no, esto no es ningún problema,
porque no hay «sin papeles» en Suecia. En este capítulo enseñaré que, aunque
su número no sea muy elevado, los inmigrantes irregulares residentes en
Suecia viven bajo condiciones extremadamente difíciles; más allá de la
clandestinidad. Los inmigrantes irregulares en Suecia son principalmente
refugiados cuyas solicitudes de asilo han sido denegadas, y que viven
literalmente escondidos en sótanos u otros refugios de compatriotas, amigos
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o activistas de las redes que les apoyan, a menudo sin atreverse apenas a salir
a la calle. Según algunas ONGs existe también un número creciente de
inmigrantes irregulares que trabajan clandestinamente bajo condiciones
precarias, pero su palabra está ausente del debate público.

Varios estudiosos han argumentado que existe una relación lógica entre el
nivel de bienestar de una sociedad, y el control de quién tiene acceso a sus
privilegios sociales, esto es, de quién pueda residir en ella (Brochmann, 1996
y 1999a y b; Hammar, 1990). En el caso de Suecia, este vínculo parece
particularmente evidente.

La historia y la política de inmigración en Suecia es profundamente distinta
a la española. Suecia se convirtió en un país de inmigración «extranórdica» en la
década de 1950, durante una época de intenso crecimiento económico. Hacía
falta mano de obra, y vinieron millares de trabajadores del sur de Europa y de
Turquía. Se trataba de una inmigración laboral regular y solicitada, en contraste
con la actual inmigración laboral (irregular) que se dirige España: inmigrantes
irregulares que han venido a trabajar en la economía sumergida, en contra de las
políticas del Estado, pero que en muchos casos han podido ser regularizados
posteriormente. En Suecia, el Estado siempre ha controlado la mayor parte de la
inmigración; en España se procura afrontar el descontrol con medidas
subsiguientes (Izquierdo, 2005). La era de la inmigración laboral en Suecia acabó
con la crisis internacional económica de la década de 1970, al tiempo que se
empezó a aplicar una política de asilo muy generosa en términos comparativos.
Con la extensión de la Unión Europea, sin embargo, la inmigración laboral
comunitaria ha empezado a crecer. Polonia destaca entre los países emisores.
Para los «extracomunitarios», en cambio, las vías de inmigración consisten casi
exclusivamente en el asilo político y en la reagrupación familiar. 

En España, como en los demás países mediterráneos, las dimensiones del
mercado laboral sumergido son grandes (Baldwin-Edwards, 1999), lo que junto
con su ubicación geográfica y sus ambiguas políticas de inmigración (estrictas
en su formulación; «laissez faire» en práctica) explican por qué en términos
comparativos el país recibe mucha inmigración irregular. Suecia representa
más bien el lado opuesto, ubicado en el extremo norte de Europa presentan un
control fronterizo muy estricto. La política de inmigración no es más estricta
sobre el papel, pero el Estado no aplica prácticas laxas. La inmigración laboral
irregular en Suecia es marginal, lo que en buena parte también se debe al
control sindical del mercado de trabajo. Normalmente los sindicatos están entre
los principales críticos de la idea de abrir el país a la inmigración laboral y a la
subcontratación de trabajadores extranjeros; según ellos, esto significaría un
riesgo de competencia desleal y wage dumping. No son muchos ni muy
destacados los defensores de los derechos de los inmigrantes irregulares.
Reivindicar los derechos de los inmigrantes «económicos» sin papeles carece
aparentemente de legitimidad. Por otro lado, la política de asilo en Suecia sigue
siendo una de las más generosas de Europa (aunque durante los últimos años
se ha restringido significativamente), y la autoimagen del país como portavoz
de los derechos humanos en el ámbito internacional hace que parezca legítimo
defender públicamente los derechos de los refugiados políticos y de guerra. 

El conflicto entre estos dos discursos ha estado particularmente presente
desde 2004 cuando el asunto de los «niños refugiados apáticos» saltó como
noticia principal en todo el país. Parecía una epidemia, provocada por el
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largo y duro proceso de espera: los hijos de muchos solicitantes de asilo
dejaron de comer y de mostrar cualquier tipo de reacción emocional. Las
imágenes de niños traumatizados, tumbados en las camas de los hospitales
con agujas de suero en los brazos, crearon una masiva indignación entre el
gran público, que fomentó en 2005 el apoyo de la subsiguiente movilización
pro amnistía para los refugiados que no habían obtenido el asilo. 

El objetivo principal de este artículo es resaltar la discrepancia entre una
sociedad de bienestar oficialmente humanista e igualitaria, y unas prácticas a
menudo deshumanizadas y excluyentes en relación con la exclusión del «nosotros»
colectivo del inmigrante en general, y el no ciudadano en particular. En Suecia
existe un extenso movimiento antirracista organizado, así como leyes e
instituciones que activamente (aunque con un éxito dudoso) combaten la
discriminación étnica. Sin embargo, este movimiento se dirige a los inmigrantes,
o a los hijos de los inmigrantes, que son residentes legales o ciudadanos suecos.
Con excepción del movimiento de amnistía de 2005, las reivindicaciones en favor
de los derechos de los no ciudadanos han permanecido ausentes o han sido muy
marginales. En las páginas que siguen, aspiro a explorar más a fondo esta
ausencia. Los límites de la ciudadanía, o —al contrario— de la ampliación del
concepto de la ciudadanía, parecen estar, de algún modo, relacionados con los
límites de la solidaridad en una sociedad de bienestar avanzada. 

Movilidad y ciudadanía: una paradoja de nuestro tiempo

La era de la globalización es también una era de migraciones incrementadas.
La migración internacional y los emergentes estilos de vida transnacionales
tienen sin embargo expresiones radicalmente diferentes. Por un lado, existe
una nueva élite global, representada por una fuerza laboral altamente
cualificada; consultores, financieros y expertos de diferentes sectores. Esta
élite está muy solicitada por empresas multinacionales, considera el mundo
entero como su mercado de trabajo. Puede elegir aceptar trabajos en zonas
que les proporcionan las mejores condiciones en lo que se refiere a niveles
salariales; oportunidades de desarrollo profesional; calidad de vida personal.
Tal y como Sassen (2004: 229-247) señala, este sector de la migración laboral
tiene el apoyo de la Unión Europea y de las pólizas que aplican
organizaciones como el NAFTA y la OMC, con el propósito explícito de
facilitar la movilidad de trabajadores especializados y cualificados. Por otro
lado, el «transnacionalismo tercermundista» no cuenta con ningún apoyo,
antes al contrario. La inmigración laboral para trabajos poco cualificados y
trabajadores de países en vía de desarrollo está estrictamente limitada. Las
discrepancias entre las políticas de control y una demanda de mano de obra
barata destinada a los mercados laborales —a menudo informales—
constituyen una crucial explicación de la creciente inmigración irregular en
varios países europeos; una inmigración que la UE ha decidido combatir con
fuerza (Mitsilegas et alli, 2003; informes publicados en la web oficial de la
Comisión Europea en julio de 2006).2
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El mero derecho a la movilidad parece marcar fronteras invisibles entre los
migrantes de primera y de segunda categoría. Estas fronteras se fortifican —tanto
en la práctica como simbólicamente— por el proceso de integración europea así
como por la división entre ciudadanos «comunitarios» y «extracomunitarios».
Esta relación entre objetivos políticos destinados a controlar la inmigración, y una
movilidad que de facto refleja estructuras globales de privilegio y no privilegio,
es sin duda uno de los mayores dilemas de nuestro tiempo. Simultáneamente, tal
y como Schierup et alli (2006) han resaltado recientemente, otro de los dilemas
está en construir modelos de inclusión social que sean compatibles con esta
movilidad, sin que por ello se renuncie a los principios básicos del Estado de
bienestar europeo. En este contexto, no está nada claro qué es lo que va a ocurrir
con los significados de conceptos como ciudadanía y pertenencia social.

Algunos defensores de la perspectiva postnacional argumentan que la
importancia de las fronteras nacionales se está reduciendo. Prueba de tal
tendencia sería, por ejemplo, el creciente peso que tienen los derechos humanos
en las leyes internacionales, y los derechos sociales y políticos que se han
reconocido a los guest workers en los «viejos» países de inmigración del centro y
norte de Europa —derechos que según ellos representan una desnacionalización
de los privilegios que tradicionalmente han estado relacionados con la
ciudadanía nacional (Hammar, 1990; Soysal 1994; Kastoryano, 2003). El concepto
de ciudadanía participativa que sugiere Suárez (2005) podría ser un paso más en
una dirección postnacional, que funda la pertenencia social y los derechos
asociados no tanto en una ciudadanía formal —y muchas veces pasiva— como
en la participación activa en la comunidad donde uno vive. 

Desde mi punto de vista, tal tipo de ampliación del concepto de
ciudadanía, con el fin de ser más compatible con la movilidad internacional,
parece actualmente más factible en el sur de Europa que en el norte, o más
específicamente en España que en Suecia. La posibilidad de que los
inmigrantes se integren en una comunidad local sin la documentación en
regla es indudablemente mayor en España, donde la informalidad —del
mercado laboral; de las actitudes del pueblo hacia el control estatal— es un
fenómeno mucho más extenso (Baldwin-Edwards, 1999; Jahn y Straubhaar,
1999; Suárez, 2004). Suecia ha sido ciertamente uno de los países de Europa
más generosos a la hora de conceder la ciudadanía a la población inmigrante
(Schierup et al., 2006: 195). Es también uno de los países occidentales que tiene
mayor proporción de inmigrantes residentes: según se calcula entre el 16 y el
20 % de la actual población sueca tiene un «pasado inmigrante», o sea ha
inmigrado o nacido en el país con dos padres inmigrados (www.scb.se;
Schierup et al., 2006: 195). Pero, con la actual política de inmigración, más
estricta, los canales de acceso al país han quedado prácticamente cerrados
para los ciudadanos «extracomunitarios» que no puedan demostrar los
requisitos de asilo político. Y como no se practican amnistías a los inmigrantes
irregulares, los que a pesar de las dificultades llegan al país sin papeles y se
mantienen en las sombras de la sociedad tienen muy pocas probabilidades de
cambiar su situación. Si son descubiertos, son repatriados sin falta. 

Mi intención en este capítulo no es demonizar a mi país nativo y tacharlo
de inhumano por su actitud hacia la inmigración irregular, o argumentar que la
sociedad de bienestar como tal esté perdiendo legitimidad por la exclusividad
del acceso a ella. Pero quiero destacar que la relación entre la movilidad y la
ciudadanía nacional señala un profundo dilema de nuestro tiempo que



conlleva una crisis ética cuando se revela la situación en la que viven los
inmigrantes sin papeles. A nivel global, los mecanismos que crean y
mantienen las profundas desigualdades entre personas, regiones y países
parecen difíciles de bloquear, como bien demuestra la actual discrepancia
entre los flujos económicos transnacionales y el descontrol político de los
mismos, objetivo principal de movilización de movimientos críticos con
el actual proceso de globalización, como pueda ser ATTAC. A nivel nacional,
el dilema se agrava aparentemente en la medida en que la ciudadanía
conlleva una amplia gama de privilegios y subsidios sociales. Desde el punto
de vista del Estado, parece menos polémico ser flexible con el acceso a una
ciudadanía que significa derechos sociales más débiles. Sin embargo, tanto la
discriminación étnica de los inmigrantes con papeles en Suecia, como el
trato de los refugiados y la falta de debate —y la aparente falta de interés—
sobre la situación de los inmigrantes sin papeles constituyen problemas
reales. La cuestión acerca de cómo tratar de resolverlos y de cómo conciliar
la discrepancia entre las migraciones y los límites de la ciudadanía sin
abandonar los principios de la sociedad de bienestar igualitaria, es uno de
los mayores dilemas de Suecia. Y también de Europa en general donde
muchos países están ante un «cruce de caminos» entre el proyecto neoliberal
y el intento de construir un sistema de bienestar más amplio. Los defensores
de unas leyes de inmigración más liberales coinciden a menudo con los
discursos neoliberales: utilizan los mismos argumentos acerca de las
necesidades del mercado. Pero argumentar que Europa necesita mano de
obra para trabajos que los autóctonos no quieren, implica también la
aceptación de condiciones de trabajo muchas veces muy precarias, y
la perpetuación de los inmigrantes como ciudadanos de segunda categoría,
con escasas posibilidades de movilidad social. 

Precisamente la estructura del mercado de trabajo parece ser un factor
clave para la inmigración irregular en España, y simultáneamente un
significativo freno para el mismo tipo de inmigración en Suecia. La
inmigración irregular, y la inmigración laboral en general, viene siendo
contrarrestada por los sindicatos, con el argumento de que los trabajadores
que aceptan sueldos por debajo del precio establecido socavan los acuerdos
colectivos entre empleadores y sindicatos. En lo que sigue, procuraré explicar
más a fondo por qué reivindicaciones como el derecho a la movilidad o el derecho
de permanecer no parecen ser legítimos en el contexto sueco. Comienzo con
una breve exposición de la historia contemporánea de la sociedad de
bienestar sueca y la inmigración en Suecia.

Inmigración e integración en el Estado de bienestar

Suecia se convirtió en un país de inmigración3 en las décadas de 1950 y 1960,
cuando vivió un rápido proceso de industrialización y urbanización masiva.
Fue una inmigración laboral solicitada por el Estado y estuvo altamente
regulada. Se suele referir a estas décadas como los «años de oro» de la
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sociedad sueca: una época de optimismo y prosperidad en la que se construyó
un Estado de bienestar basado en los principios económicos de Keynes,4

caracterizado por el diálogo y el acuerdo entre sindicatos fuertes5 y asociaciones
de empleadores, y a partir de los años setenta, por la incorporación masiva de
las mujeres al mercado de trabajo, facilitada por la amplia oferta de servicios
sociales dirigidos a familias con hijos. El famoso modelo sueco llegó a ser un
ejemplo para todo el mundo. 

En esta sociedad de bienestar universalista se aspiraba a incorporar a los
inmigrantes. Y aunque la mayoría ocuparon los empleos menos atractivos de
la industria y de los sectores de servicio, el principio de los «salarios
solidarios» (según los acuerdos entre empleadores y sindicatos) y el bienestar
general hicieron que los inmigrantes en Suecia gozaran de un nivel material
relativamente alto. Durante la década de 1970, en la que se sustituyó la
política de asimilación de las primeras décadas de la inmigración laboral por
una nueva política multiculturalista, se empezaron a formar las primeras
asociaciones de inmigrantes. Las organizaciones de etnia o nacionalidad
recibieron subsidios del Estado, como parte del proyecto oficial de fomentar
el multiculturalismo. Más tarde, algunos estudiosos han criticado este
proyecto, señalando que se favorecieron organizaciones de inmigrantes de
carácter sociocultural en vez de político, y que esto sirvió para dividir el
colectivo inmigrante según su etnia, impidiendo así una organización
transétnica que defendiese los intereses colectivos de los inmigrantes. La
política multiculturalista, según estos críticos, fue en realidad un proyecto
de organización de los inmigrantes desde arriba con el propósito de
incorporarles en el existente modelo de sociedad y evitar así que se
conviertan en una fuerza política potencialmente amenazadora (Schierup,
1991; Södergran, 2000). Según Södergran (2000), el resultado fue una
persistente subordinación de los grupos de inmigrantes, que por ejemplo no
tuvieron la oportunidad de participar en la elaboración de las políticas de
integración, lo que en su opinión supone un déficit democrático. 

A principios de la década de 1990, Suecia sufrió la mayor crisis económica
desde la Segunda Guerra Mundial. Como bien destaca Schierup et alli (2006:
202), no existe una explicación generalmente aceptada de lo que sucedió; los
análisis suelen estar claramente politizados. Lo que sí está claro es que los grupos
más desfavorecidos de la sociedad, entre ellos la gran mayoría de los inmigrantes,
fueron los que más sufrieron las reducciones del Estado de bienestar, el
incremento del paro que siguió a esta crisis y las subsiguientes privatizaciones
de muchas instituciones públicas. Pero aunque la situación de los inmigrantes
haya empeorado significantemente desde entonces, la pobreza y la extrema
precariedad que caracterizan la situación de muchos inmigrantes en el sur de
Europa es una realidad aún lejana en la Suecia actual debido a la condición
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regular de su residencia y la amplitud de la sociedad de bienestar. En lugar
de precariedad, se suele hablar de exclusión social, y el gran reto para la
Suecia multiétnica se considera generalmente en términos de cómo
incorporar a los inmigrantes en el concepto de identidad nacional.
Normalmente la cuestión de la legalidad ni se menciona; aparentemente, se
da por hecho que los inmigrantes que sufren tal exclusión son ciudadanos o
al menos residentes permanentes —quizás precisamente por eso se considera
un problema su no inclusión en la comunidad.

La persistente autoimagen de Suecia como ejemplo internacional de
humanismo y de tolerancia explica la facilidad con la que se han
implementado las directivas europeas contra la discriminación.
Paradójicamente, esta autoimagen también dificulta un reconocimiento general
de que las prácticas no son tan tolerantes como la gente cree, según denuncian
algunos activistas antirracistas. Sin embargo, el discurso dominante acerca de
la igualdad da legitimidad a sus reivindicaciones. El discurso de la
antidiscriminación se basa en el concepto del derecho a iguales
oportunidades para los que formalmente ya pertenecen a la sociedad, pero
que son excluidos mediante mecanismos sutiles que otorgan preferencia al
«sueco». (Carson, 2005; Hobson et al., 2006; Lipponen et al., 2006). En
contraste, el discurso de los derechos de los inmigrantes «sin papeles» parece
mucho más controvertido, ya que cuestiona los límites de quién tiene acceso a
la sociedad de bienestar y sus privilegios. 

El discurso de la discriminación étnica domina el actual debate político y
académico sobre la situación de los inmigrantes. La percepción de Suecia
como un país cultural y étnicamente homogéneo ha seguido manteníendose,
aunque haya dejado de ser realidad6 desde hace décadas. Esta percepción está
vinculada con la noción de un modelo de sociedad; una comunidad donde
todos formamos parte de un mismo equipo. Se trata de un un objetivo
explícito del proyecto socialdemócrata, que tenía como propósito subordinar
las minorías étnicas y regionales dentro de un Estado centralista, y de
promocionar una identidad colectiva sueca basada en los valores de la
igualdad. El éxito del proyecto sueco se debe en gran parte al elevado control
de las diferentes esferas de la sociedad, especialmente la economía. 

A diferencia de otros países europeos, como Francia, Holanda y Austria,
ningún partido de extrema derecha ha llegado a ser especialmente influyente
en Suecia. Una investigación reciente argumenta que eso se ha debido en buena
parte a la incorporación por parte de los partidos políticos establecidos de
sucesivas políticas de inmigración cada vez más estrictas (Carson et al., 2006).
La opinión contra la inmigración ha crecido junto con la crisis económica de
principios de la década de 1990, y después de las elecciones de 1991 un partido
explícitamente xenófobo (Ny demokrati) entró en el parlamento por primera vez.
Durante la misma época, las políticas de inmigración fueron divididas en dos
campos. Se separó la política de inmigración y asilo de la política de integración,
al tiempo que se abandonaba la política multiculturalista. Se constataba,
entonces, que la integración de los inmigrantes en la sociedad sueca había

Los límites de la solidaridad

111

6 Si alguna vez lo ha sido, si pensamos en minorías nacionales como los Samis, el pueblo que
tradicionalmente vive de la cría de renos y cuyo territorio natural se encuentra en el norte de
Suecia, Finlandia y Noruega.



fracasado: la segregación física y la exclusión social de muchos inmigrantes era
un hecho constatable. El proyecto de integrar a estos grupos en la sociedad se
convirtió en prioridad principal, aunque también se expresó que la sociedad
sueca es multiétnica, y que un proceso de integración también presupone una
adaptación a esta nueva realidad por parte de la población autóctona (Schierup,
2006; Integrationsverket, 2005; Carson, 2005).

Ciertamente, los grandes días de la ingeniería social y la construcción del
modelo sueco son ya historia. Los vientos del neoliberalismo global
comenzaron a soplar sobre Suecia hace ya más de una década, y no cabe
duda de que el país ha dado ya algún paso hacia un modelo de Estado de
bienestar menos amplio, como el de la Europa continental y meridional. Sin
embargo, considero que la idea de un cierto modelo sueco sigue de algún
modo vigente, sobre todo entre la socialdemocracia. Tal proyecto se complica
en la medida en que un número importante de la población tiene raíces en
culturas e identidades colectivas muy distintas. Se complica aún más cuando
se plantea a inmigrantes irregulares y refugiados recién llegados como
potenciales miembros del equipo. Consecuentemente, rara vez se ha
planteado esto mismo.

Los refugiados y la política de asilo

Durante las décadas de 1970 y 1980, Suecia se perfiló como uno de los países
con una de las políticas de asilo más generosas del mundo. Perseguidos de las
dictaduras de Chile e Irán, entre otros, encontraron un refugio en Suecia.
Generalmente, los refugiados políticos tienen un nivel educativo alto y
parecen haber tenido menos dificultades a la hora de establecerse en la
sociedad que los refugiados de guerras y desastres humanitarios, como por
ejemplo Somalia y Etiopía, aunque también los iraníes sean a menudo
discriminados en el mercado laboral —cuanto más «diferentes» son los
inmigrantes respecto a la norma sueca, más dificultades suelen encontrar
(Emami, 2003). Sin embargo desde principios del nuevo siglo, la política de
asilo se ha endurecido de forma significativa. Se trata de una tendencia
general dentro de la Unión Europea, en la que se impone un proceso de
armonización y en la que ningún país quiere parecer más generoso que los
demás por miedo a una «invasión». Actualmente, tanto Suecia como Europa,
se concentran en desarrollar programas de retorno voluntario, incluso para
inmigrantes con permisos de residencia permanentes.7

Ninguna Persona Es Ilegal8 es una red de activistas por los derechos de los
refugiados y los inmigrantes irregulares, que ha crecido durante la última
década en algunas de las mayores ciudades suecas. La red destaca la
persistencia en el imaginario público de la imagen de Suecia como una
excepción humanitaria en un mundo cada vez más intolerante, aunque la
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realidad ya no sea así. Según estos activistas el decreciente número de
solicitudes se debe a unas condiciones cada vez más estrictas para ser
aceptado como solicitante de asilo, junto con un estricto control de fronteras
que hace que cada vez menos personas logren llegar a territorio sueco.
Señalan que los canales para migrar a Suecia de forma legal se han hecho cada
vez menores, lo cual indica que la inmigración irregular y el número de
personas que viven escondidas está aumentando.

Una breve revisión de las estadísticas del número de solicitudes de asilo y
de la proporción aprobada desde 1988 demuestra claramente una reducción
del número de refugiados que se pueden quedar legalmente en el país. Entre
los años 1984-1999, de 354.691 solicitudes fueron aprobadas 238.769, lo que
significa un 67 % de todas las solicitudes de asilo.9 Entre los años 2000 y 2005,
144.880 personas solicitaron asilo, y sólo lo consiguieron 47.656 personas, esto
es, un 33 %.10 Durante esta época, también se redujo notablemente el número
total de solicitantes. Las explicaciones de esta tendencia varían, y pueden ser
tanto que los solicitantes tienen menos motivo de asilo, como que durante los
últimos años se han endurecido los criterios de asilo. La respuesta depende
con toda seguridad de a quién se pregunta. 

El último año, sin embargo, marca una ruptura de esta tendencia. Los
nuevos datos del Centro Estadístico Central de Suecia (SCB) indican que
durante 2006 Suecia ha recibido más inmigración total, asilo incluido, que
en ningún año anterior desde 1875. El año en el que empiezan los registros en
1875, son 96.800 personas. La explicación está en el fuerte aumento de la
inmigración intracomunitaria, y en la ley temporal de asilo que siguió a las
movilizaciones por la amnistía de 2005 y el debate de los niños refugiados
apáticos. Esta ley estuvo en vigor entre el 15 de noviembre de 2005 y el 31 de
marzo de 2006. Durante esta época, aproximadamente 30.500 personas
solicitaron el permiso de residencia, y casi 18.000 lo consiguieron. La ley ha
dejado de estar vigente, y queda por ver cómo se aplicarán estas políticas de
asilo durante 2007. 

En los últimos años, la política y práctica de asilo en Suecia ha recibido
numerosas críticas, entre otros de la Unión Europea, la ONU y Amnistía
Internacional. Por ejemplo en 2002, Suecia fue declarada por novena vez
«culpable» por el comité de tortura de la ONU, por haber denegado el asilo a
Chedli Ben Ahmed Karoui, aún sabiendo que con toda probabilidad sería
torturado en su país de origen, Túnez. En 2004, Amnistía Internacional criticó
a Suecia con más fuerza que a los demás países nórdicos, y declaró que el país
tiene unas prácticas de asilo que se realizan con demasiada prisa y
negligencia (lo que es parcialmente el resultado del intento de hacer efectivo
un proceso criticado previamente por ser demasiado lento), y por el hecho de
que se violasen los derechos humanos durante el proceso. El mismo año, el
comisario del Consejo Europeo, Álvaro Gil-Robles, señaló que Suecia fallaba
en la aplicación de los derechos humanos en el trato con los refugiados y que
tenía que mejorar sus esfuerzos para proteger a los jóvenes inmigrantes de la
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prostitución. La lista podría se más larga, pero la imagen resultante es que
Suecia no ha logrado colmar su reputación como refugio para los perseguidos
del mundo durante los primeros años del siglo XXI. Por otro lado hay que
reconocer que sigue practicando una política de asilo relativamente generosa,
tal y como se puede ver en una comparación europea.11 Pero más que poner
la atención en el número de solicitudes aprobadas, habría que dirigir la
mirada sobre las condiciones y las consecuencias para aquellos que al final del
proceso no obtienen asilo, y no ven otro remedio que quedarse en el país de
forma clandestina. 

Discursos y hechos sobre la inmigración irregular en Suecia

Cuando se habla de la inmigración en el contexto sueco, es fundamental tener
en cuenta que la gran mayoría de los inmigrantes residentes en el país son
ciudadanos, o al menos residentes permanentes (Shierup et al., 2006). La
separación entre las políticas de inmigración/asilo y las políticas de
integración puede ser un factor explicativo del hecho que la inmigración
irregular sea una cuestión ausente del debate general. El debate sobre los
inmigrantes en Suecia es, básicamente, idéntico al debate sobre la integración
de los residentes legales de origen extranjero. Sin embargo, la nueva dureza
de las políticas de asilo ha sido resaltada por varias ONGs y distintas redes de
activistas. Tanto es así que en 2005 se dio una masiva movilización a nivel
nacional que demandaba la amnistía para todos los refugiados en espera de
la tramitación de asilo. Varios activistas escondieron a refugiados cuyas
solicitudes de asilo habían sido denegadas en sus casas. Más adelante, volveré
a considerarlos, así como la movilización por la amnistía. Ahora, quiero
detenerme en discutir a fondo la cuestión de la inmigración irregular, y la
ausencia de defensa para los derechos de los inmigrantes irregulares. 

Primero, se debe subrayar que la inmigración irregular es aún un
fenómeno marginal en la sociedad sueca. Tal y como resalta Jan Hjarnø (2003)
en su análisis de la inmigración irregular y los mercados de trabajo europeos,
la estructura de estos mercados —y el carácter de la inmigración— son
fundamentalmente diferentes en Escandinavia con respecto del sur de
Europa. Según Hjarnø, la aparición de una fuerza de trabajo con condiciones
de trabajo y sueldos extremadamente precarios sólo se da en países con una
tradición democrática dentro del mercado laboral menos establecida. Su
principal conclusión de porqué los países nórdicos han recibido muy poca
inmigración irregular, pese a una política de inmigración no más restrictiva
que el resto de Europa, es que precisamente la tradición democrática del
mercado de trabajo, basada en el acuerdo y el consenso entre empleadores y
empleados, y la fuerte y omnipresente influencia de los sindicatos, impide
que las empresas empleen inmigrantes irregulares. Tal conclusión explica por
qué los sindicatos suecos, en general, han presentado la inmigración laboral
como una amenaza para las condiciones laborales (Hellgren y Hobson, 2006),
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socavando la legitimidad de reivindicaciones como «el derecho de migrar».
En el 2003, la revista del mayor sindicato sueco LO publicó un informe en el
que se revelaba que había inmigrantes «ilegales» trabajando en la limpieza
del metro de Estocolmo. El resultado fue la detención policial de los
inmigrantes (Khosravi, 2006). 

El conflicto entre los sindicatos y los defensores de la inmigración laboral
volvió a experimentar una escalada en 2004, cuando una empresa de
construcción de Letonia fue contratada por un municipio sueco, por la mitad
del sueldo acordado en el sector en Suecia. Los sindicatos de la construcción
bloquearon el lugar de la obra, se negaron a entregar mercancías y exigieron
que la empresa letona tuviera que pagar sueldos suecos si quería practicar sus
negocios en Suecia. El empleador letón rechazó aceptar las condiciones
impuestas por el sindicato y finalmente se tuvo que marchar sin finalizar la
obra, ya que estaba perdiendo dinero mientras el conflicto permanecía sin
solución. A principios de 2007 el conflicto llegó a la justicia europea. Muchos
opinan que el caso podría ser un precedente legal que podría decidir la
relación de fuerzas entre la movilidad de la fuerza de trabajo internacional y
los sindicatos nacionales. En relación con este debate, el entonces primer
ministro socialdemócrata Göran Persson creó el malafamado concepto
de «turismo social», que él mismo temía fuese a invadir Suecia; oleadas de
inmigrantes del Este que trataban de aprovecharse del sistema social sueco.
Fue muy criticado por su declaración, de la que posteriormente intentó
excusarse, y al final Suecia no llegó a aplicar las reglas de transición. La
actitud de los sindicatos respecto de la ampliación de la Unión Europea en
2004 se caracterizó igualmente por una mezcla de preocupación y resistencia.
En este contexto cabe añadir que la opinión sueca hacia la UE es conocida por
ser relativamente negativa, sobre todo entre la izquierda, en la que es
dominante la imagen de la UE como un proyecto neoliberal, precisamente
donde se sitúa el discurso de la inmigración laboral. 

Prácticamente es imposible conseguir datos fiables sobre cuántos
inmigrantes sin papeles viven en el país, pero según Schierup et alli (2006:
199) se estimaba que eran alrededor de 15.000 a principios del siglo XXI.
«Médicos sin fronteras» de Suecia cuenta con los aproximadamente 10.000
refugiados cuyas solicitudes de asilo fueron denegadas y que desde entonces
viven escondidos, pero señala que estos sólo constituyen uno de los muchos
grupos de gente que viven clandestinamente en el país.12 Las recientes
estadísticas del SCB, que demuestran que aproximadamente 30.500
refugiados cuyas solicitudes previamente habían sido denegadas volvieron a
solicitar asilo durante la amnistía temporal de 2005-2006, indican que el
número de personas que se quedan en el país después de una decisión
negativa es mayor. En comparación con España, la cifra es aún muy baja,
teniendo incluso en cuenta la diferencia de población total entre los países.
Sin embargo, en Suecia esta gente vive generalmente en una situación de
desesperación total, a veces con demasiado miedo para ni siquiera salir a la
calle. Existen organizaciones, muchas de ellas relacionadas con la iglesia, y
personas privadas que esconden refugiados en sus casas y que les ayudan en
sus necesidades básicas. 
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El frecuente uso del carné de identidad en el país es un factor que limita aun más
las posibilidades de vivir sin documentación. Sin papeles no se pueden hacer
una serie de cosas completamente normales en la vida de cada día, como ir a la
biblioteca o alquilar un video, sin mencionar asuntos más importantes como
tener una cuenta bancaria o una vivienda (Brochmann, 1999a: 12-15).
Particularmente grave parece la situación de los inmigrantes irregulares respecto
de la falta de acceso a la atención médica. El antropólogo Shahram Khosravi
(2006) relata el testimonio de una joven iraní, que ha vivido escondida con su
padre desde que su solicitud de asilo fuera denegada por segunda vez en 2004:
«Aquel día me habían prestado un coche para visitar a un amigo en Enköping
[una pequeña ciudad sueca]. Durante el viaje, el padre de Ziba empezó a tener
dolores en el pecho. Tenía un problema de corazón. Sus medicinas se habían
acabado, y como estaba escondido no podía conseguir otras nuevas. Paró el coche,
salió y se tumbó al lado de la carretera. Ziba estaba preocupada; cogió el móvil
para llamar y pedir ayuda. Su padre se lo impidió: “Si vienen te detendrán”.
Murió allí, en la carretera entre Estocolmo y Enköping». 

La actual situación de alarma viene resaltada por «Médicos sin fronteras»
y otras ONGs, que se han organizado en una red de voluntarios, que facilitan
el acceso al tratamiento médico para los refugiados escondidos y los
inmigrantes irregulares. Los refugiados y los inmigrantes tienen miedo a ser
denunciados por el personal sanitario en caso de acercarse a un hospital
normal, lo que ya ha ocurrido en varias ocasiones.13

«Médicos sin fronteras» educa además al personal de hospital, y destaca
que muchas enfermeras se sienten inseguras respecto a sus deberes; desean
ayudar a los inmigrantes sin papeles, pero tienen miedo a perder su trabajo o
a ser denunciadas si lo hacen. No es ilegal tratar con inmigrantes sin papeles,
pero «Médicos sin fronteras» ha estado en contacto con varias enfermeras que
han sido amenazadas con sanciones por parte del empleador. La situación se
convierte así en una especie de circulo vicioso: inmigrantes sin papeles que
tienen derecho formal al tratamiento médico en caso de urgencia, pero que
corren el riesgo de ser denunciados y repatriados después del tratamiento.14

En un nuevo informe sobre la falta de acceso al tratamiento médico para los
refugiados e inmigrantes irregulares que viven escondidos en Suecia,
«Médicos sin fronteras» entrevistó a 102 inmigrantes en esa situación. Una
mujer africana describe con estas palabras su miedo a ir al hospital: 

Ni siquiera me atrevo de acercarme al hospital por miedo de que me detengan.
Lo primero que el personal pregunta es si tienes el carné de identidad, si no lo
tienes empiezan a hacer un montón de preguntas. El invierno pasado, mi hija
tuvo problemas de respiración. Lloré y no sabía que hacer, al final llamé al cura
de la comunidad que vino a mi casa rápidamente. Me dijo que tenía que ir al
hospital, no importaba cuánto valiera. Pero no me atreví por miedo a que me
pidieran el carné y me detuvieran. Al final la niña se calmó.

Las luchas de los sin papeles y la extensión de la ciudadanía

116

13 www.lakareutangranser.se.
14 No tienen ningún derecho a tratamiento «no urgente», por ejemplo en relación con el
embarazo. Si lo desean, tienen que pagar el coste entero, lo que para la gran mayoría es
imposible. Niños menores de 18 años que han solicitado asilo tienen derecho sin embargo a
atención médica igual a un ciudadano sueco.



Peor suerte tuvo un amigo de un hombre de Oriente Medio: «Mi amigo tuvo
que acudir al hospital, pero como no tenía el carné de identidad, el personal
llamó a la policía. Fue detenido y encarcelado durante una semana, luego fue
repatriado». Una enfermera entrevistada en el mismo estudio cree que el
personal tiene en general buena voluntad y quiere ayudar, es el sistema en sí
lo que constituye el problema: para un inmigrante escondido es difícil llegar
al médico a través de la burocracia y el personal de menor rango en la
jerarquía tiene miedo a no actuar correctamente. También reconoce que «en
Suecia tratamos a los escondidos como si fueran criminales; todos tenemos
prejuicios con este grupo». 

El 67 % de los 102 inmigrantes15 escondidos entrevistados para este estudio
creen que el riesgo a ser detenidos en caso de ir al hospital es alto o muy alto,
por lo que no van aunque todos los entrevistados sufran problemas físicos y
psicológicos. Más del 50 % creen que serán asesinados o resultaran gravemente
dañados si vuelven a sus países de origen. Ese miedo explica por qué aguantan
escondidos bajo condiciones que en términos psicológicos resultan casi
insoportables. Un hombre serbio cuenta: «Yo, mi mujer y nuestros dos hijos
llegamos de Serbia después de la guerra. Denegaron nuestra solicitud de asilo,
y desde entonces vivimos escondidos. Un amigo nos dejó vivir en su sótano, sin
ventanas y con hongos en las paredes. Allí vivimos casi dos años». En el estudio
aparecen también testimonios de inmigrantes sin papeles que trabajan
ilegalmente por 3 euros la hora (Gömda i Sverige. Utestängda från hälso-och
sjukvård, informe de «Médicos sin fronteras», 2006: 5-22). La precariedad
extrema existe también en Suecia, y aunque es aún un fenómeno
estadísticamente marginal, «Médicos sin fronteras» indica que está creciendo.16

Además, puede que el número absoluto de inmigrantes irregulares y
refugiados escondidos no sea muy elevado, pero las condiciones en las que
viven esas personas se han de considerar como extremadamente difíciles, en
un aislamiento casi total de la sociedad y a menudo con traumas psicológicos
de diferente grado. Aunque la precariedad material sea generalmente mayor
para muchos inmigrantes irregulares en España, estos parece que tienen más
posibilidades de llevar una vida casi normal y participar en la sociedad
española de distintas formas. En Suecia, los inmigrantes en esta situación a
menudo no se atreven más que a esperar a escondidas. Y, pese a que la
situación para los inmigrantes irregulares es alarmante, se oyen pocas voces
en defensa de sus derechos. El miedo a la destrucción del Estado de bienestar
y las condiciones laborales fomentan discursos de amenaza, donde el
inmigrante es convertido fácilmente en un chivo expiatorio. Un viaje por la
web revela un número inconcebible de organizaciones y redes que
representan una alianza impía entre la defensa del bienestar social y unos
discursos más o menos explícitamente xenófobos. Como en tantos otros
países europeos, parece que el miedo a los cambios económicos que conlleva
la globalización incrementa la resistencia contra la inmigración. 

Los límites de la solidaridad

117

15 «Médicos sin fronteras» reconoce que es un número demasiado bajo para tomar conclusiones
estadísticamente válidas, y que no era fácil conseguir personas entrevistadas voluntarias, pero
perciben según su experiencia que las narrativas de los entrevistados son representativas de los
refugiados e inmigrantes escondidos. (Informe de Médicos sin fronteras, 2006.)
16 www.lakareutangranser.se.



Más allá de tales explicaciones, es necesario problematizar también el concepto
de «deber» social que parece integrado en la mente del personal de hospital, y
por el que se ve obligado a denunciar a un inmigrante en busca de atención
médica por no tener papeles. El conflicto que percibe una enfermera entre su
vocación profesional de ayudar y curar, y aquella noción de deber, ¿tendrá
su explicación en un concepto de la «buena sociedad», que el ciudadano ha
aprendido a servir automáticamente, sin reflexionar sobre su deber como ser
humano? La extendida fe en esta buena sociedad implica además la convicción
moral entre el gran público de que las leyes y las prácticas vigentes son justas:
si alguna persona está en el país sin documentación, la conclusión para muchos
es la de que no tienen motivos legítimos de permanecer.

Para concluir, el discurso sueco hegemónico da poca legitimidad a la
llamada inmigración económica, aunque algunas ONGs intenten difundir el
concepto del refugiado económico. Por otro lado, y pese a las restricciones de los
últimos años, Suecia sigue teniendo una de las políticas de asilo más
generosas de la Unión Europea, y el concepto del refugiado político parece
atraer más simpatía, y tener más legitimidad como causa de reivindicación de
derechos (Hellgren y Hobson, 2006).
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Después de recibir el permiso para permanecer en Suecia el estado físico y mental de los niños comenzó a mejorar. Se han ido
recuperando progresivamente y ahora mismo están en condiciones normales, con sólo una vaga memoria de su más de un
año en el mundo de la sombras de la apatía.
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Movimientos sociales por los derechos de los “sin papeles” en Suecia

El énfasis en la cohesión social y en el consenso que caracterizan la sociedad
sueca ha impregnado también la relación entre el Estado y la sociedad civil.
Un alto grado de institucionalización, y la percepción dominante de que las
ONGs y el Estado tienen generalmente el mismo objetivo (o sea, el de
fomentar la «buena sociedad»), ha tenido como resultado que la acción
radical sea marginada y estigmatizada. Hay poca tolerancia para métodos de
protesta política como motines, ocupaciones y huelgas de hambre. Los
activistas que aplican tales métodos deben contar con el hecho de ser
tachados como «problemáticos», y por lo tanto con que sean excluidos de
todo tipo de debate con los políticos y organizaciones establecidas, así como
con el riesgo de perder su financiación pública (en caso de que la tengan). Antes
al contrario, las reglas del juego presuponen que los actores hagan sus
reivindicaciones dentro de los marcos institucionales, en representación de
organizaciones públicamente reconocidas. Reivindicaciones que se consideran
demasiado controvertidas —por ejemplo las de los derechos de los inmigrantes
irregulares— quedarán al margen del debate público, si no son representadas
por actores respetados e influyentes (Borevi, 2004; Carson, 2005; Hellgren,
2005; Hobson et al., 2006). 

En Suecia no existe un movimiento de «sin papeles» parecido al de Francia
o España. De hecho, no es imaginable que alguien salga a la calle y que se
reconozca que está en el país sin la documentación en regla; probablemente si
así fuera no tardaría en llegar su detención y su expulsión. Las movilizaciones
por los derechos de los inmigrantes en Suecia se han concentrado en la
cuestión de la discriminación étnica, dentro del discurso de la integración.
Algunas ONGs antirracistas, así como Caritas y el Centro Contra el Racismo17

abogan ciertamente contra las prácticas restrictivas a la inmigración en la UE.
Incluso, un representante del Centro se refiere a la actual política de control
de fronteras como una «discriminación global» (entrevista con el Centro
Contra el Racismo, 2005). Pero generalmente la cuestión de la inmigración
irregular en Suecia sigue siendo un discurso marginal, ausente del debate
público y de los medios de comunicación. 

Sin embargo, durante los últimos años ha crecido una movilización por
los derechos de los refugiados escondidos y a la espera de la resolución de
su solicitud de asilo. La red Ninguna Persona Es Ilegal ha jugado un papel
clave en dicha movilización. Sus activistas ofrecen asistencia a los
refugiados e inmigrantes escondidos, y critican con fuerza las leyes de
inmigración y asilo de la UE y de Suecia. Ninguna Persona Es Ilegal forma
parte de la red internacional de movimientos No Border, que incluye grupos
de activistas por los derechos de inmigrantes irregulares de por ejemplo
Alemania y Canadá. Usa métodos poco convencionales en el contexto sueco,
como la acción directa y la proclamación de críticas al sistema. También,
como bien indica su nombre, aboga por la abolición del concepto de
«inmigrante ilegal». Se refiere a los inmigrantes irregulares como
refugiados; ya sean económicos o políticos. 
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Ninguna Persona Es Ilegal tiene dos secciones, un grupo de opinión que
trabaja con el fin de influir sobre la opinión pública y crear una movilización
por su causa, y un grupo de asilo. El grupo de asilo ofrece apoyo directo a
los refugiados en espera de la resolución de su petición de asilo, y a los que
se esconden tras haberles sido denegados el asilo. Parte de su trabajo
consiste en informar sobre cómo actuar cuando uno esconde a un refugiado,
con el fin de mantenerse dentro del marco de la legalidad. En Suecia no es
ilegal esconder refugiados, pero esta práctica ha sido ilegalizada hace poco
en Dinamarca. Esto mismo ha causado grandes dificultades al grupo danés
de Ninguna Persona Es Ilegal. 

Ninguna Persona Es Ilegal no aplica métodos ilegales, pero sus activistas
denuncian que la organización ha sido deslegitimada por las autoridades
suecas, y que se les deniega el acceso a los marcos establecidos para la toma de
decisiones políticas, un canal importante para las ONGs que quieren conseguir
influencia política. Su discurso, que no está oficialmente legitimado, les
imposibilita también para solicitar financiación pública. Dependen así
totalmente del voluntariado, lo que hace que el trabajo sea de difícil motivación
para muchas ONGs, y lo que refuerza aún más su carácter marginal. La
financiación pública es en sí misma una herramienta importante para obtener
reconocimiento y acceso al mundo político en Suecia (Carson, 2005; Hobson et
al., 2006). El carácter clandestino de la red también se demuestra a través del
hecho que ningún nombre u otra información personal sobre los activistas
aparezca en su página web —en lugar de información abierta, publican una
dirección electrónica anónima y el número de un teléfono móvil.18

Ya que Ninguna Persona Es Ilegal carece de la oportunidad de abogar por
sus ideas en los marcos establecidos, colaboran con un número de
organizaciones oficialmente reconocidos, y tienen acuerdos con ellos en las
cuestiones que les unen. El resultado es que algunas ONGs establecidas
hablan en nombre de la organización deslegitimada, que por su parte habla
por los sin voz; los refugiados e inmigrantes irregulares escondidos. Mediante
la colaboración con actores reconocidos (un método político que en la
literatura de los movimientos sociales se denomina brokering) la red Ninguna
Persona Es Ilegal ha logrado presentar sus ideas en el ámbito parlamentario a
través de sus contactos con el Grupo Interpolítico de Refugiados (Tvärpolitiska
flyktinggruppen) del parlamento sueco, logrando influir en las agendas de un
alto número de las ONGs conocidas. 

En 2005, Ninguna Persona Es Ilegal coordinó una campaña masiva por la
amnistía de todos los refugiados (www.flyktingamnesti.nu) escondidos en el
país, con el apoyo de la iglesia sueca. No sólo algunos grupos políticos de
izquierdas, sino también de derechas apoyaron las reivindicaciones de amnistía
para los refugiados. La campaña tuvo un apoyo masivo del público sueco. La
explicación principal de las reacciones inhabitualmente fuertes del gran
público estuvo sin duda en las imágenes y en las narrativas de los niños
refugiados apáticos, traumatizados por el largo proceso de espera y por las
insoportables condiciones en las que vivían escondidos y que empezaron a
ser emitidos por la tele y la prensa sueca a finales de 2004. 
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Los niños refugiados apáticos y la campaña de amnistía de 2005

Pocas veces la situación de los inmigrantes y los refugiados en Suecia ha
recibido tanta atención, y ha provocado tanta indignación, como en el caso
con los «niños refugiados apáticos». En el otoño de 2004, en las noticias del
telediario, salieron imágenes de un fenómeno hasta entonces desconocido:
hijos de refugiados en proceso de solicitud de asilo cayeron en una profunda
depresión. Dejaron de comer, y de mostrar cualquier tipo de reacción,
pasando los días tumbados en la cama con ojos inexpresivos mirando al vacío.
Varios de estos niños tuvieron que ser trasladados al hospital para recibir
nutrición por vía venosa. Pronto empezó el debate. Muchas voces de los
medios de comunicación y del sector político criticaron el gobierno
socialdemócrata por aplicar una política de asilo infrahumana. El largo
tiempo de espera para recibir una decisión de asilo, que a veces podía tardar
años, se consideró el principal factor para explicar la «apatía». 

Los niños, particularmente vulnerables y muchas veces con experiencias
muy traumáticas de guerra y sufrimiento, permanecían en el vacío durante la
espera. La incertidumbre les hacía imposible seguir con la vida de forma
normal, empezar a curar sus traumas y construir un futuro más estable.
Después de varios años de espera, cuando los niños ya han hecho amigos, han
aprendido sueco y se han integrado en la vida escolar, una decisión negativa
puede significar un desastre personal; el niño básicamente se colapsa. Otro caso
son las familias que, tras haber recibido una decisión negativa, siguen viviendo
en el país de forma clandestina. Su situación es particularmente difícil, ya que
prácticamente cualquier contacto con la sociedad significa el peligro de
detención y expulsión. Lógicamente, vivir bajo tales condiciones significa una
presión enorme para cualquier persona; y especialmente para un niño.

El asunto de los niños apáticos, que desencadenó un debate sobre las
políticas de asilo en general, dividió inmediatamente el campo político sueco.
Los críticos de la práctica de asilo reclamaron una amnistía general para todos
los refugiados en el país. Los socialdemócratas y el partido conservador
(Moderaterna) defendieron las políticas vigentes y se pronunciaron con fuerza
contra una amnistía, con el argumento de que una medida colectiva socavaría
la protección jurídica de una democracia liberal que se basa en la evaluación
de cada caso individual, mientras sobre todo el partido de la izquierda-verde
(Miljöpartiet) y el partido de izquierdas (Vänsterpartiet) criticaron la línea del
gobierno. Sin embargo, entre las secciones de jóvenes de los partidos
políticos, tanto los conservadores como los liberales y los socialdemócratas
abogaron por la amnistía y criticaron a sus «partidos madre». Estas
controversias demuestran que las actitudes hacia el asilo y la amnistía, y la
inmigración en general, no se pueden entender en los tradicionales términos
de derecha-izquierda. Las actitudes al respecto atraviesan las divisiones
políticas clásicas, aunque los motivos puedan variar: típicamente las críticas
desde la izquierda subrayan las desigualdades globales, mientras que la
derecha liberal puede abogar por el movimiento libre dentro de la agenda de
desregularización de los mercados de trabajo. Sin embargo en el caso de los
niños apáticos, ambos lados pusieron el énfasis en el discurso de los derechos
humanos y en su crítica a la política del gobierno.
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Al mismo tiempo que se daban los debates y las confrontaciones entre los
representantes políticos, muchas ONGs empezaron a protestar contra las
prácticas de asilo. A principios de 2005, la red Ninguna Persona Es Ilegal
decidió iniciar una campaña para reclamar el asilo a todos los refugiados que
se escondían y vivían en Suecia como inmigrantes irregulares. Para la Red era
un objetivo importante influir en la opinión pública, ya que la imagen de Suecia
como líder mundial de los derechos humanos está muy arraigada entre el
público, y esta imagen podía quebrarse si «la gente supiera cómo el proceso de
asilo funciona en realidad» (entrevista a Ninguna Persona Es Ilegal, 2005).
Pensaban que una mayor información podría fomentar una actitud más crítica
y una movilización entre los «suecos corrientes. Se trata de un punto de vista
compartido entre distintos actores de las ONGs antirracistas y de derechos de
los inmigrantes. Por lo tanto, influir en los medios de comunicación se convirtió
en una estrategia de movilización crucial. 

Para tener voz y siquiera para llegar a ser publicado en los medios de
comunicación, una red tan pequeña (y cuestionada) como Ninguna Persona
Es Ilegal necesitó del apoyo de actores más fuertes e influyentes. Previamente
habían colaborado con la Iglesia sueca dentro de un grupo por el derecho al
asilo, y un número alto de parroquias y organizaciones religiosas apoyaron la
demanda de amnistía general por motivo de derechos humanos. El discurso
dominante era que el proceso de asilo llevaba años sin funcionar, por lo que
se debería conceder la amnistía a todos los refugiados que estaban en el país,
y luego reformar la política de asilo para hacerla más generosa y eficaz. Por lo
tanto, los inmigrantes irregulares que no habían solicitado el asilo no
formaron parte del colectivo por el cual se demandaba la amnistía. 

En marzo de 2005, el Consejo Cristiano de Suecia, representado por el
arzobispo y por el entonces líder de la iglesia sueca K G Hammar, declaró la
llamada «apelación de Pascua».19 A través de la apelación, se reclamó el asilo
para todos los refugiados que habían recibido una decisión negativa de su
solicitud. A parte de la red Ninguna Persona Es Ilegal, todos los partidos
políticos menos los socialdemócratas y los conservadores apoyaron la
apelación, junto con varios grupos religiosos, ONGs, personal de hospital y
otros actores. La apelación recibió mucha atención de los medios de
comunicación. A principios de abril el parlamento sueco, influido por la
campaña, convocó una votación donde una pequeña mayoría votó «no» a una
propuesta de amnistía para los niños refugiados apáticos y sus familias. Las
tensiones políticas crecieron después de la votación, indicando que la
cuestión de la amnistía se había convertido en un asunto polémico en el
debate político sueco. 

Dos meses más tarde, en mayo de 2005, se habían reunido más de 150.000
firmas a favor de la apelación con el propósito de entregarlas al gobierno
sueco. Simultáneamente, la red Ninguna Persona Es Ilegal inició la «Campaña
de Amnistía de 2005»,20 en colaboración con la iglesia. Más de 80 organizaciones
se unieron a la campaña: sobre todo grupos religiosos, de inmigrantes,
antirracistas y de izquierdas, pero también un número de suborganizaciones
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del Partido Liberal. Se realizaron distintas manifestaciones en diferentes
ciudades suecas, en las que investigadores, políticos y representantes de la
iglesia dieron discursos a favor de la amnistía. Uno de los eslóganes que se
usó durante las manifestaciones fue «Si España puede, Suecia también»,
refiriéndose a la en aquel entonces recién aprobada «normalización» de
inmigrantes irregulares en España. 

A diferencia de España, los propios inmigrantes irregulares han estado
ausentes en las manifestaciones suecas. Participar podría significar un
importante riesgo de expulsión. Sin duda, el apoyo de la Iglesia sueca —con
importantes representantes a menudo presente en los medios de
comunicación— jugó un papel determinante en el reconocimiento público del
movimiento. Simultáneamente, la Migrationsverket [Dirección Central de
Migración Sueca] fue criticada varias veces durante 2005 por el trato
despectivo y arrogante por parte de los funcionarios que tenían contacto con
los solicitantes de asilo. Un asunto infame que recibió mucha atención en los
medios de comunicación a finales de 2005 fue el hecho de que unos
funcionarios celebraran la expulsión de una familia refugiada con tarta y
champán. A esto le siguió un debate acerca de la deshumanización de los
funcionarios en su dura realidad laboral.

Pese al gran apoyo público y a la atención que recibió la movilización, las
autoridades suecas decidieron finalmente no aprobar una amnistía general
para todos los refugiados, ni tampoco para los niños apáticos. La ministra de
migración sueca, Barbro Holmberg, motivó la decisión —que fue muy
criticada— con el mismo argumento que usaron los partidos contrarios a la
amnistía: sería peligroso para el sistema jurídico aplicar medidas colectivas,
ya que se trata de un principio fundamental del Estado de derecho tratar a
todos los solicitantes de forma individual.21 En lugar de una amnistía general,
y pese a la resistencia del gobierno, se aprobó la ley temporal de asilo: el
partido de izquierdas junto con el partido verde amenazaron con no volver a
colaborar más con el gobierno si no se aprobaba la ley. La intención principal
de esta ley fue la de dar una mayor oportunidad de asilo a las familias con
hijos: todas las personas que ya habían recibido una respuesta negativa
tendrían el derecho de probar otra vez. 

La campaña por la amnistía de 2005 reclamaba que la Dirección de
Migraciones interpretaba la ley con demasiada dureza, negando la
aprobación a familias con niños de 3-4 años de edad con la motivación que
eran demasiado jóvenes como para haber desarrollado un arraigo en el país.
Por lo tanto, la amnistía temporal no implicaba un reconocimiento de que las
autoridades se habían equivocado y que las solicitudes que ahora fueran
aprobadas encajaban en realidad con los criterios de asilo político, sino que
habían sufrido un proceso de solicitud y de espera demasiado largo. 

La campaña se cerró después de la decisión política de no aprobar su
demanda, pero Ninguna Persona Es Ilegal y algunos otros grupos, entre ellos
Caritas y la sección juvenil del Partido Liberal, formaron una nueva red;
Nätverket asyl [La red de asilo].22
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Al mismo tiempo, la opinión de que muchos casos de «apatía» podrían ser
fingidos empezó a tener más presencia en los medios de comunicación. De
hecho, aún persiste el debate sobre la autenticidad del estado de los niños.
Esto ha provocado mucha polémica en diferentes campos políticos, entre los
psicólogos y otros «especialistas» que han llegado a diferentes conclusiones
acerca la apatía; el principal símbolo de la deshumanización del proceso de
asilo sueco; un símbolo que parecía así políticamente muy cargado.

El debate sobre la “apatía fingida”

Poco después de que salieran las noticias de los niños apáticos en 2004, el
gobierno sueco encargó una investigación para aclarar qué les ocurría a esos
niños. La directora de la investigación fue la psicóloga infantil Marie Hessle
(que luego se reveló amiga de la ex ministra de migración Barbro Holmberg).
La investigación estuvo rodeada de numerosos escándalos y provocó mucha
polémica entre sus defensores y sus antagonistas. En 2005, la controversia
volvió a subir de tono cuando Marie Hessle hizo pública la sospecha de que
muchos de los niños fingieron su apatía o fueron intoxicados por sus padres
como estrategia para conseguir la residencia. Pronto, sin embargo, se reveló
que las acusaciones carecían de todo tipo de evidencia empírica. 

Un año más tarde, en septiembre de 2006, el escándalo volvió a explotar
cuando se emitió un documental sobre la investigación en la televisión sueca. El
reportero, el conocido periodista y escritor Gellert Tamas, había logrado tener
acceso a una serie de correos electrónicos que habían intercambiado Marie Hessle
y una oficial de la Dirección Central de Migración. Quedaba claro que planearon
conscientemente una estrategia para culpabilizar a los padres y socavar la
credibilidad de los niños. Contactaron con la policía para comunicar sus
sospechas de fraude e intoxicación —luego Hessle se refirió a la policía como
fuente de tales «sospechas», sin mencionar que fue ella quien denunció este
presunto fraude en primer lugar. Su tesis sólo fue apoyada por un pequeño grupo
de médicos y psiquiatras sin experiencia en el contacto con esos niños, pero sus
declaraciones influyeron en las autoridades sociales que atendían a los niños y
algunos empezaron a pensar que estaban manipulados por los propios niños. En
el documental, Tamas revelaba que a los niños se les habían hecho varias pruebas
toxicológicas sin que se encontrase nada. Incluso el jefe de las repatriaciones de la
Policía Nacional rechazó una declaración anterior de Barbro Holmberg acerca de
que «los niños recobraban la salud en cuanto les expulsaban». 

El momento elegido para publicar los datos del «fraude» no obedeció a
ninguna casualidad: una semana antes había entrado en vigor la ley temporal
de asilo y la movilización por la amnistía de 2005 era ya grande. Según Gellert
Tamas, de forma irónica es precisamente la actitud dura e inhumana del
gobierno socialdemócrata y de Barbro Holmberg la que «ha hecho que, quizás
por primera vez, exista una fuerte opinión por un derecho de asilo más
generoso» (artículos de Dagens Nyheter, 19 y 21/12, 2006). En cualquier caso,
las sospechas de fraude se difundieron por el país. En mayo de 2006, Marie
Hessle publicó otro informe donde concluía que se podría explicar la apatía
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por la intoxicación y el simulacro —todavía sin cualquier tipo de evidencia.
Después del documental y de una serie de artículos de Gellert Tamas en el
Dagens Nyheter, el principal diario sueco, se publicó la parte final del informe
de Marie Hessle. Esta vez se expresaba de forma más moderada, pero el
debate sobre las causas de la apatía seguía siendo polémico y muy politizado. 

¿Por qué, entonces, tanto esfuerzo por parte de una investigadora del
Estado y una ministra de migración con el propósito de dibujar una imagen
de los niños y sus padres como estafadores? ¿Para evitar a cualquier costa
tener que confesar que algo falla en la actual política de asilo? Lo que es
evidente es que el concepto de «buena sociedad» en el imaginario público
resultó fuertemente dañado cuando salieron a luz pública las imágenes de los
niños traumatizados. Más aún, se dañó al revelar los intentos de las
autoridades de librarse de responsabilidad sobre los niños. 

La oposición del movimiento por la amnistía

Aparentemente, el asunto de la amnistía radicalizó un debate político
normalmente moderado. A parte de los dos mayores partidos políticos de
Suecia, los socialdemócratas y los conservadores, el mayor sindicato sueco, LO
(que está vinculado al partido socialdemócrata), jugó, en el debate político y en
los medios de comunicación, un importante papel como oponente a políticas de
inmigración más liberales. LO ha abogado también por limitar los derechos a la
libertad de movimiento y los derechos de trabajar en el área Schengen para los
nuevos miembros de Europa del Este. Sin embargo, la aparente falta de
perspectiva internacional de la solidaridad obrera quizá no debería extrañar. La
preocupación por el declive del Estado de bienestar dentro el partido
socialdemócrata y del movimiento obrero no deja mucho espacio para apoyar
una política de inmigración y asilo más liberal. El discurso de los derechos
humanos y de solidaridad con el Tercer Mundo, hace algún tiempo parte
central de la agenda socialdemócrata, parece haberse rendido ante la cruda
realidad de las políticas de bienestar social en pleno proceso de liberalización
en Europa. El resultado es un incrementado proteccionismo del Estado-
nación y una recesión de la perspectiva internacionalista. 

Sin embargo, LO ha declarado que la integración y la no discriminación son
partes importantes de su agenda, y según LO, el 25 % de sus afiliados tienen
raíces inmigrantes.23 Como he discutido en secciones previas, es consistente con
el discurso sueco general de igualdad de derechos el hecho de incorporar a los
inmigrantes en el marco universal de igualdad. Aparentemente, hay por lo
menos dos dimensiones contradictorias en el discurso de la inmigración en
Suecia; el debate sobre el multiculturalismo versus el universalismo igualitario24
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y el de los derechos humanos universales versus las preocupaciones por el
Estado de bienestar nacional. La segunda contradicción parece ser la más
controvertida. En este contexto, parece lógico que el partido socialdemócrata
fuera uno de los mayores críticos de una amnistía general, y que la entonces
ministra de migración sueca, Barbro Holmberg, se convirtiera prácticamente en
un símbolo de la deshumanización durante la campaña. 

El discurso de la derecha sueca sobre la inmigración es tan ambivalente
como el de la izquierda. Al lado de la línea «dura» del partido conservador, y
de las demandas del «endurecido» Partido Liberal de, por ejemplo, pruebas
de idioma como condicionante de ciudadanía (y que vio incrementada su
popularidad de forma significativa en las elecciones de 2002 (Carson et al.,
2006)), hay también corrientes del liberalismo de mercado que abogan por
una inmigración laboral más libre. A menudo, tales argumentos van unidos a
la defensa de desregularizaciones generales del mercado laboral y de los
acuerdos salariales, y aspiran a abrir el mercado laboral a una libre
competencia. Tal vez, esta versión de las políticas de inmigración más
liberales dan razón a los sindicatos en su temor por el futuro del Estado de
bienestar, y alimentan el vínculo desafortunado entre la inmigración y el
declive de las condiciones sociales del Estado-nación.

El 17 de septiembre de 2006 se realizaron elecciones en Suecia, venció «la
alianza» de 4 partidos de derechas (conservador, liberal, centro-derecha verde
y cristiano-democrático). Aún no está claro qué es lo que esto va a suponer
para las políticas de asilo y de inmigración, aunque al menos el Partido
Liberal ha declarado que quiere practicar una política de asilo más generosa
y abrir las puertas a la inmigración laboral, particularmente a la inmigración
laboral altamente cualificada. En una propuesta reciente, publicada en el
mayor periódico del país, la presidente del partido de oposición izquierda-
verde, Maria Wetterstrand, declaró que está dispuesta a colaborar con la
derecha y permitir la inmigración laboral, si cumple con ciertas condiciones
de la normativa de la UE. Sería una inmigración laboral muy regulada,
comparable con la de las décadas de 1950 y 1960. Wetterstrand resalta que la
inmigración laboral será necesaria debido al envejecimiento de la población
del país (Dagens Nyheter, 23 de octubre de 2006). El partido izquierda-verde ha
sido el partido que más ha abogado por los derechos de los refugiados y por
una política de asilo generosa. Los socialdemócratas y el partido de
izquierdas no han expresado todavía su opinión al respecto, pero es conocida
su actitud restrictiva respecto a la inmigración laboral. Evidentemente, no hay
consenso político respecto a la cuestión de amnistía para refugiados, ni
respecto a la política de inmigración en general. 

Sin embargo, la oposición a la amnistía general y a las políticas de
inmigración también se puede encontrar entre los propios colectivos
de inmigrantes. Entre el gran número de organizaciones que apoyaron la
campaña por la amnistía y la apelación de Pascua también se encontraban
organizaciones antirracistas como el Centro Contra el Racismo que incluye
más de 100 asociaciones antirracistas y de inmigrantes. Sin embargo, la
Federación de Organizaciones Étnicas de Suecia (SIOS) no participó en las
campañas, y la asociación de Somalia es la única de las 16 organizaciones
asociadas que apoyó la campaña. Es significativo en este contexto que la
mayoría de los somalíes residentes en Suecia llegaran al país como refugiados
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de asilo. La gran mayoría de los socios del SIOS representan a comunidades
de inmigrantes «viejas» y relativamente bien establecidas. Muchos de ellos
son descendientes de países del sur de Europa que ahora son miembros de la
Unión Europea, como la organizaciones italiana, griega y española. Los
inmigrantes de estos grupos llegaron a Suecia en las décadas de 1950 y 1960,
y SIOS —pese a su crítica de la falta de perspectivas multiculturalistas en la
política sueca (Hellgren, 2005; entrevistas con SIOS en 2004; la página web de
SIOS)25— mantiene su perspectiva original de ser parte del movimiento
obrero. El presidente de SIOS también destacó, cuando le entrevisté a finales
de 2004, que la organización no está interesada en aceptar nuevos colectivos
de inmigrantes como afiliados. Estas circunstancias indican que puede haber
un conflicto entre viejos y nuevos inmigrantes, y entre inmigrantes laborales
regulares y refugiados e inmigrantes irregulares. Los primeros están más
integrados y han sido privilegiados en relación con los refugiados e
inmigrantes irregulares recién llegados. El mero hecho de ser «inmigrante» no
necesariamente significa solidaridad con otros en la misma situación; al
contrario, se puede producir una situación de competencia, en la que las
viejas comunidades de inmigrantes tienen poco que ganar con políticas de
inmigración y asilo más liberales. 

He oído argumentos similares cuando he entrevistado a inmigrantes
irregulares en España, que expresaron su preocupación por el hecho de que
«haya tantos» en su situación y que eso hace mas difícil la posibilidad de
conseguir los papeles. Una mujer colombiana dijo que «deberían regularizarnos
a todos los que ya estamos, luego pueden cerrar las fronteras». Poca solidaridad
se demuestra entonces hacia los que tuvieran la mala suerte de llegar demasiado
tarde. En Suecia, podría suceder que los privilegios que ofrece la sociedad a los
ciudadanos establecidos hiciesen que el incentivo de proteger lo que uno tiene
sea aún mayor. Tal razonamiento indica una profunda paradoja: que
la «sociedad solidaria» tiene un efecto secundario perverso, en la que la
solidaridad está claramente limitada y excluye a todos los que de alguna forma
sutil se percibe que podrían amenazar aquellos privilegios.

Conclusión

En este capítulo he procurado reflejar un importante dilema para el actual
Estado de bienestar sueco, que ha obtenido visibilidad recientemente a través
del caso de los niños refugiados apáticos. La percepción de amenaza contra el
Estado de bienestar puede tener como consecuencia una política de
inmigración y de asilo más estricta, y unos discursos donde se demoniza y
criminaliza a los inmigrantes que en el habla popular constituyen una
competencia laboral desleal y una sobrecarga para el sistema de seguridad
social. Este discurso se ha vuelto más difícil de sostener cuando la gente se ha
enfrentado con imágenes de niños enfermos a través de la tele, los intentos de
justificar las prácticas actuales culpando a los niños de fingir su apatía
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tuvieron un amargo regusto para muchísima gente. Dejó demasiado claro que
la sociedad de bienestar sueca, basada en la solidaridad con los que menos
tienen —lo que todavía es un importante componente de la autoimagen
nacional—, tenía otra cara mucho más fea: la vocación por proteger lo que se
tiene a cualquier coste. 

El asunto de los niños refugiados apáticos desencadenó un necesario
debate sobre las políticas de asilo y las condiciones en las que viven los
refugiados en proceso de espera en Suecia. Aún queda por ver qué es lo que
esto va a suponer en lo que se refiere a la situación general de los inmigrantes
irregulares y los refugiados escondidos en el país. La percepción diferencial
entre los refugiados (que merecen simpatía) y los inmigrantes irregulares (que
amenazan las condiciones laborales) persiste, y un debate al respecto, que situé la
inmigración en una perspectiva global y discuta sobre sus causas,
normalmente está ausente o es marginal, limitado a grupos de intelectuales
izquierdistas, algunos segmentos de la iglesia y algunas ONGs.

Este conflicto de perspectivas refleja también otro de los problemas que
comparten los Estados-nación europeos: el de cómo construir una ciudadanía
más flexible, compatible con esta era de la movilidad, sin que por ello se
renuncie a los principios fundamentales de justicia social y laboral. Parece que
el debate al respecto a menudo está profundamente desvirtuado. La
inmigración (irregular) se dibuja como una amenaza contra los beneficios del
sistema nacional, en lugar de dirigir la mirada hacia los mecanismos que
operan a nivel global y que no dejan indiferente a ningún Estado ni a ninguna
economía del mundo. La socialdemocracia y los sindicatos, primeros
defensores del Estado de bienestar del modelo sueco, tendrán que recuperar
la conciencia internacional para poder sobrevivir con su legitimidad moral a
salvo. Desde luego, la gran amenaza al Estado de bienestar es la ideología del
neoliberalismo y la hegemonía del mercado irregular. Si los sindicatos
pudieran ver lo que el «nosotros» nacional y «los Otros» tienen en común
(que los trabajadores tanto a nivel nacional como en el resto del mundo se
enfrentan a las consecuencias del capitalismo global) quizás puedan dar un
paso con el propósito de quebrar el proceso de deshumanización que
fácilmente captura a quien tiene algo que perder y ve que lo está perdiendo.  

Desde este punto de vista, los límites de la solidaridad reflejan algo más que
la prioridad que dan los privilegiados al interés propio ante la compasión
cuando ven sus privilegios amenazados, o la ciega obediencia a leyes cuya
legitimidad no se cuestiona. En realidad, el Estado de bienestar del modelo
sueco se está desmontando poco a poco. El nuevo gobierno de derechas ha
mostrado una actitud más positiva hacia la inmigración laboral que el
anterior, y se ha pronunciado a favor de una política de asilo más generosa.
Por otro lado, se están reduciendo los derechos laborales para todos los
trabajadores del país. Persiste aquí el dilema de movilidad y ciudadanía: lo
que parece generosidad política en cuanto al acceso puede, si se rasca un poco
en la superficie, también significar derechos sociales más débiles y
condiciones más precarias para inmigrantes y autóctonos.
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Desde mediados de la década de 1990 en algunos estados de Europa
occidental han hecho aparición pública personas que no deberían estar en
ellos.1 Bajo el lema «Papeles para todos», migrantes ilegales de Francia,
España y Suiza han exigido el derecho a vivir legalmente y a largo plazo
en esos países. Los inmigrantes han encontrado apoyo a sus demandas.
Han surgido movimientos sociales en torno a los que organizaciones de
la sociedad civil, sindicatos, partidos, artistas y famosos exigen juntos la
regularización colectiva de todos los migrantes ilegales del país. Estos
movimientos han llegado a organizar ocupaciones de iglesias, sostenidas
durante semanas y meses, han extendido sus acciones geográficamente y
han convocado manifestaciones con miles de participantes que han
alcanzado una gran resonancia mediática.

Estos movimientos pro-regularización son actores políticos de nuevo tipo
en Europa occidental cuya formación requiere una explicación especial. Se
distinguen en varios aspectos de los nuevos movimientos sociales, que hasta
ahora han sido protagonistas en esta región y que por ello han dominado el
campo de investigación teórico y empírico. Las personas que componían esos
movimientos disfrutaban de derechos de participación democrática como
ciudadanos de sus respectivos Estados y formaban una nueva clase media
que disponía «[...] de grandes recursos cognitivos, además oportunidades de
influencia en la opinión pública nada despreciables». (Rucht 1994:154/155.) A
diferencia de ellos, en el centro del movimiento pro-regularización de los
migrantes ilegales, se encuentra un grupo que persigue «intereses propios
racionales» (Wagner/Cohen 1991:545), y que a la vez, no sólo no disfruta de
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ningún derecho sino que además, sólo por su estancia en cada uno de los
Estados en cuestión, comete una infracción del derecho. Los migrantes
ilegales no sólo no disponen de ningún derecho de participación democrática,
sino que se encuentran por su mero status, que es inmanentemente una
violación del derecho, en «la zona de derechos negativa». A esto hay que
añadir que los migrantes ilegales, disponen por lo general de pocos medios
materiales y organizativos, y que para ellos existen problemas para la
formación de una identidad colectiva como grupo, puesto que la meta del
«miembro del grupo» es dejar la categoría de «migrante ilegal» (Aierbe
2001:8). Por todo esto es por lo que la aparición de los migrantes ilegales como
actores políticos requiere de una explicación especial. 

Hay otra diferencia que se refiere a los issues o nudos temáticos de los
movimientos. Mientras que las formas de protesta de los nuevos movimientos
sociales también incluyen en parte acciones disruptivas como son las
ocupaciones y bloqueos, sus exigencias se refieren a campos políticos
«blandos» desde la perspectiva de los Estados, como puedan ser la igualdad
de oportunidades, la ecología y la paz. Por el contrario, la exigencia de la
regularización afecta al campo de la seguridad interior, lo que a su vez afecta
al núcleo del Estado nacional. La exigencia del derecho a permanecer para las
personas que los Estados consideran indeseables en sus territorios, y cuya
presencia ya han sancionado conforme a derecho, pone en duda un elemento
central de la soberanía del Estado nacional, en concreto el derecho de ese
mismo Estado a decidir sobre la entrada en su territorio. El enfrentamiento
por la regularización es un conflicto en el que ambas partes se juegan mucho:
para el Estado se trata de un área clave de su soberanía, para los migrantes el
final del enfrentamiento puede significar detenciones y deportaciones, que
suponen el fracaso del proyecto migratorio personal y la pérdida de la base
material de existencia.

Los movimientos pro-regularización son, por lo tanto, movimientos
radicales con exigencias radicales en cuyo centro se encuentra un grupo cuya
movilización, en principio, parece poco probable. ¿Cuáles son las condiciones
para que surjan estos movimientos? Este artículo investiga esta cuestión en
relación con las protestas de inmigrantes ilegales en Suiza. En este país, en el
año 2001, surgió un movimiento social conducido decisivamente por
migrantes ilegales. Las protestas comenzaron en la primavera de 2001 en los
cantones de Waadt y Freiburg. En las ocupaciones de iglesias y en el resto de
las acciones del movimiento participaron principalmente migrantes de la
antigua Yugoslavia y de América Latina y, en menor medida, migrantes
procedentes de África. Los actores exigían la regularización colectiva de todos
los migrantes ilegales en Suiza, así como «el cese inmediato de las
deportaciones», la retirada del borrador de la nueva ley de extranjería, un
salario mínimo de 3.000 francos suizos netos «para todos» así como «una
mejora de las condiciones de vida y de trabajo de todos» (Convocatoria a la
manifestación nacional del 24 de noviembre de 2001 en Berna). Las acciones
comenzaron el 25 de abril de 2001 con la ocupación de la iglesia de Bellevaux
en Lausanne. Nueve migrantes, miembros de un colectivo de 150 kosovares,
exigieron su regularización con esta acción. El 4 de junio de 2001 migrantes
ilegales junto a miembros de la organización anti-racista Centre de Contact
Suisses-Immigrés ocuparon la iglesia St. Paul en Friburgo y exigieron la
regularización de todos los migrantes ilegales de Suiza. El 17 de agosto de
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2001 la Maison du Peuple en La Chaux-de-Fonds fue ocupada por migrantes.
En septiembre de 2001 el movimiento se extendió con nuevas ocupaciones
de iglesias en Berna y Basilea, ya en la Suiza de habla alemana. El 9 de
septiembre de 2001 activistas de Berna ocuparon la iglesia St. Marien y,
posteriormente la de St. Paulus, la iglesia reformista de Bethlehem y la iglesia
de Johannes, una tras otra. El 21 de octubre de 2001 el recién fundado Komitee
Sans-Papier Nordwestschweiz ocupó la iglesia St. Anton en Basilea. El 15 de
septiembre de 2001 tuvo lugar una manifestación nacional pro-regularización
en Friburgo, en la que participaron 2.000 personas. El 24 de noviembre
de 2001 se manifestaron 10.000 personas en Berna a favor de la regularización
de todos los migrantes sin permiso de residencia en Suiza. Las acciones del
movimiento se convirtieron en «tema principal» de los medios de
comunicación suizos. Y aunque en septiembre de 2001 el consejo federal suizo
(Bundesrat) había rechazado totalmente un debate parlamentario sobre la
exigencia de regularización colectiva, al final el movimiento consiguió que en
diciembre de 2001 ambas cámaras del parlamento suizo debatieran sobre la
exigencia de regularización. La tesis de este artículo es que el movimiento
pro-regularización suizo fue el resultado de unas condiciones específicas del
contexto político que posibilitaron la formación del propio movimiento. Para
identificar estas condiciones, debemos someter a un examen crítico los
enfoques alternativos de investigación acerca de los movimientos sociales.

Condiciones de formación de los movimientos pro-regularización: premisas teóricas

Hasta la fecha, la investigación en movimientos sociales ha carecido de un
modelo analítico inclusivo, capaz de analizar las razones del surgimiento de
un movimiento determinado en su contexto político nacional. Aunque
distintas ramas de investigación sobre los movimientos sociales han
identificado los elementos que se consideran esenciales para el surgimiento
de los mismos, en su mayoría se limitan a un conjunto de factores de
influencia, y hasta la fecha estos mismos factores no se suelen poner en
relación. Así pues, los descubrimientos centrales de los distintos enfoques
deben integrarse en un nuevo modelo analítico que pueda captar las
condiciones que los hacen posibles. Este artículo se propone desarrollar un
modelo de este tipo con el propósito de analizar el caso de la acción colectiva
llevada a cabo por migrantes ilegales. 

Desde hace tiempo, el enfoque más influyente para el análisis de los
movimientos sociales en sus contextos nacionales ha sido el de la estructura
de oportunidad política (en inglés POS, Political Opportunity Structure)
(Eisinger, 1973; Kitschelt, 1986; Tarrow, 1996). Se ha utilizado con éxito en
estudios comparados entre distintos países dirigidos a identificar las
características diferenciadoras de los movimientos sociales en sus distintos
contextos nacionales (Duyvendak, 1995; Kriesi et alli, 1995). Diferentes
estudios han establecido tipologías de países que han mostrado que las
características específicas de los sistemas políticos nacionales determinan
diferencias en el repertorio de las acciones realizadas por los movimientos
sociales y en sus formas de interacción con las autoridades. Sin embargo, este
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enfoque tiene debilidades importantes. En primer lugar, aunque puede
subrayar la lógica de desarrollo de un movimiento, no puede explicar el
«porqué» de los propios movimientos sociales, por ejemplo las razones para
que surja la acción colectiva (Giugni, 1995: 81). También resulta demasiado
poco específico en la identificación de las precondiciones para el surgimiento
de un movimiento determinado en su contexto nacional. El enfoque POS ha
sido criticado recientemente por un número cada vez mayor de
investigadores que piden, si no su abandono, al menos que sólo se retengan
sus presupuestos básicos, relativos a la influencia del entorno político en los
movimientos (Goodwin/Jasper, 2004; Kitschelt, 1999: 148). De acuerdo con
esta propuesta —que considera a los movimientos sociales como producto de
sus contextos políticos— otras líneas de investigación han propuesto una
comprensión más específica del «contexto político», que vaya más allá de
fijarse en el sistema político como un todo. La investigación sobre acción
colectiva entre grupos marginales en Estados Unidos, por ejemplo, ha
mostrado que los cambios en el campo político relacionados con las protestas
influyen en el surgimiento de los movimientos sociales. Cambios en las
políticas públicas, como los recortes en política social, han provocado
protestas incluso cuando no se contaba con apoyo exterior y cuando los
manifestantes tan sólo disponían de recursos como su «tiempo y su propio
cuerpo» (Wagner/Cohen 1991: 556). La investigación europea que analiza los
factores de movilización de los desempleados ha reconocido la importancia
del campo político proponiendo el concepto de una «estructura de
oportunidad específica al objetivo», como alternativa al enfoque tradicional
del POS (Berclaz y Giugni, 2005: 17). 

Por otra parte, para que surjan movimientos sociales deben existir
seguidores que apoyen las demandas del movimiento tanto materialmente
como logística y políticamente. La relevancia de los seguidores para el éxito
en el desarrollo del movimiento ha sido subrayada por una gran cantidad de
investigaciones relativas a los nuevos movimientos sociales europeos (Kriesi
et alli, 1995; Mc Adam et alli, 1996; Tarrow, 1996; Koopmans, 1998). Algunos
sobre las condiciones para el surgimiento de las protestas por parte de grupos
marginales subrayan también la relevancia del apoyo externo:

[…] Para conseguir resultados, los movimientos llevados a cabo por los que no
tienen poder necesitan de apoyos externos fuertes y continuos. […] El éxito se
consigue cuando hay una combinación de apoyo exterior continuo y desunión
y/o tolerancia por parte de las élites políticas (Jenkins y Perrow, 1977: 251).

En un estudio comparado sobre el desarrollo de distintas organizaciones de
«sin techo» durante varios años, Snow y Cress (1996) encontraron que las
únicas organizaciones capaces de «sobrevivir» eran las que recibieron un
apoyo continuo de otras organizaciones. 

Una perspectiva diferente sobre el surgimiento de los movimientos
sociales, viene del enfoque del «enmarque», que se centra en la relevancia de
los factores discursivos en el surgimiento del movimiento. Para que
aparezcan y sobrevivan, los movimientos sociales deben enmarcar sus
demandas y generar discursos legitimadores específicos:
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[…] los movimientos sociales […] enmarcan o asignan significados e
interpretan acontecimientos y condiciones relevantes de manera que persiguen
movilizar potenciales seguidores y adherentes, ganar apoyo de los
espectadores y desmovilizar a los contrarios (Snow y Benford, 1988: 198). 

De todas formas, para que un movimiento social surja con éxito, no basta sólo
con generar un discurso legitimador. Los aspirantes también deben ser
capaces de encontrar en su medio «puntos de acceso» retóricos a los cuales
unir sus demandas. Debe existir cierta «resonancia cultural» para su discurso
(Rucht, 1994: 311). Statham y Koopmans (1999) han subrayado este asunto
señalando que los movimientos deben encontrar una «oportunidad
discursiva» que conduzca a percibir sus demandas como legítimas.

Diseño de la investigación y procedimiento metodológico

De las distintas líneas de investigación en movimientos sociales esbozadas
anteriormente es posible aislar tres factores relevantes para el surgimiento,
con éxito, de un movimiento social. Estos son: 1) las influencias del campo
político, 2) la disponibilidad de seguidores, y 3) los discursos del movimiento,
que han de ser efectivos y capaces de generar legitimación pública. Para
analizar las precondiciones para el surgimiento de movimientos pro-
regularización, estos puntos de partida teóricos se han traducido en una
matriz interpretativa designada para captar el movimiento empíricamente y
para subrayar las precondiciones de su surgimiento. Estos puntos de partida
teóricos devienen operativos en relación con las siguientes tres cuestiones de
investigación. En primer lugar, ¿cuáles son las características principales de la
política nacional de inmigración suiza y su tratamiento de la inmigración
ilegal? En segundo lugar, ¿qué actores apoyaron la petición de regularización
y tomaron parte en los movimientos pro-regularización? Y tercero, ¿qué
discursos utilizaron los movimientos para legitimar sus peticiones? Se han
investigado estas tres cuestiones en un marco de análisis que incluye tres
países y para el que se ha utilizado una combinación de métodos de
investigación. Se han realizado 18 entrevistas a expertos, que incluyen
representantes de organizaciones y partidos políticos, así como individuos
que apoyaron la petición de regularización y que o bien eran actores centrales
dentro del movimiento o bien eran sus aliados. En segundo lugar, se han
llevado a cabo análisis de documentos con un gran número de fuentes, que
incluyen la legislación relevante, los programas de los partidos y los debates
parlamentarios. Otros documentos analizados incluyen publicaciones del
movimiento (trípticos, panfletos, convocatorias de manifestaciones,
periódicos, comunicados de prensa) que se encontraban disponibles en el
archivo de Solidarité Sans Frontiers (SOSF). Además se han analizado también
documentos disponibles en páginas de internet de distintos movimientos.2 En
tercer lugar, se ha analizado la cobertura de los movimientos durante las
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protestas (desde el 1 de abril de 2001 hasta el 1 de enero de 2002) en periódicos
nacionales y regionales. Se han realizado búsquedas para identificar todos los
textos que contuvieran los términos «migrantes ilegales» y/o «sin papeles»,
que es el término más utilizado en el contexto nacional. Por último, se ha
llevado a cabo un análisis de la literatura secundaria específica del país. A
continuación se bosquejan los resultados principales del estudio en Suiza.

Condiciones para el surgimiento del movimiento pro-regularización suizo

Política migratoria e ilegalidad

La política migratoria Suiza: entre las necesidades económicas y el miedo a una
«extranjerización»

Suiza es un «viejo» país de inmigración. Con la industrialización de la segunda
mitad del siglo XIX Suiza se convirtió ya en un país de inmigración. En 1914
vivían 600.000 extranjeros en Suiza, lo que suponía un porcentaje del 15,4 % de
la población. Tras un retroceso en el número de extranjeros durante y después
de la Segunda Guerra Mundial, el porcentaje de extranjeros volvió a
alcanzar la cifra del 17,2 % en 1970. En el año 2000 alcanzó el 20,09 %. Aunque
tras la Segunda Guerra Mundial Suiza registró una tasa de inmigración
proporcionalmente superior a la de muchos países tradicionalmente receptores
de extranjeros (Mahning y Wimmer, 2003: 139), no obstante, desde 1945 el
modelo de inmigración suizo ha ido dirigido a evitar la permanente llegada
de extranjeros. Desde el final de la Segunda Guerra Mundial la política
exterior suiza se ha movido entre la disyuntiva de las necesidades del
mercado de trabajo suizo, que no podía prescindir del reclutamiento de
fuerza de trabajo extranjera, y un posicionamiento xenófobo manifiesto en el
concepto ideológico de la denominada «extranjerización».

El «compromiso» que se consiguió entre las necesidades económicas, por
una parte, y el miedo a la «extranjerización», por otra, sirvió de modelo para
una inmigración basada en gran medida en la relación laboral a corto plazo.
Las dos formas de residencia legal de las que disponían principalmente los
trabajadores sólo permitían una permanencia a corto plazo o limitada en el
tiempo. Junto a la denominada «Autorización de tipo B», que permitía la
residencia durante un año, hasta 1996 existió una forma específica de
«sistema de trabajadores invitados»: especialmente en los sectores de salario
más bajo, en los que se podía contratar mano de obra extranjera como
trabajador de temporada en el marco del llamado estatuto de temporero.

Debido a la neutralidad de Suiza durante la Segunda Guerra Mundial,
en 1945 el país disponía de una economía e infraestructuras intactas. Ya en
octubre de 1945 el gobierno suizo empezó a reclutar mano de obra en los
Estados vecinos. Los primeros temporeros llegaron en 1948 en el marco de un
convenio de reclutamiento firmado con Italia (Mahnig, 1998: 175). Siguió en

Las luchas de los sin papeles y la extensión de la ciudadanía

138



1961 un convenio de reclutamiento con España. Los convenios contenían
garantías de derechos laborales y sociales así como regulaciones sobre el
salario mínimo, concesión de viviendas adecuadas y condiciones de viaje
correctas. Durante los años setenta mano de obra de Yugoslavia sustituyó
paulatinamente a los temporeros italianos y españoles. Sin embargo no se
firmó ningún convenio de reclutamiento oficial con Yugoslavia y el proceso de
reclutamiento se fue haciendo paulatinamente más informal. El reclutamiento
continuó en el marco del contingente fijado por las autoridades suizas. Sin
embargo, en el caso yugoslavo, los reclutamientos no se realizaban en el marco
de un procedimiento colectivo oficial por el cual la patronal suiza solicitaba un
determinado número de trabajadores con cierta cualificación y estos
trabajadores eran llamados por su nombre en el marco de un acuerdo escrito.
Más frecuentemente el reclutamiento de temporeros de Yugoslavia tenía lugar
mediante canales de contratación informales. Los empresarios o bien reclutaban
la mano de obra que les recomendaban para la próxima temporada o bien
mediaban los temporeros con empleo (entrevista IMES, 15 de julio de 2004).
Frente al proceso de reclutamiento anterior en el marco de convenios de
contratación formales, con la forma de contratación de la mano de obra
yugoslava surgió un estatus precario que se situaba «en los márgenes del
estatuto de los temporeros». En la década de 1980 la cuota anual oficial de
temporeros se situó alrededor de los 155.000, esta cuota se cubrió hasta 1990. En
1992/93 la cuota oficial se situó en 147.375, en 1996 fue de 113.000. A pesar de ello,
las cuotas sólo se cubrieron entre un 40 y un 60 % (Bundesamt für Migration, 2002).

El sistema de reclutamiento perseguía que la mano de obra permaneciera
trabajando en Suiza durante nueve meses y después volviera a su país de
origen durante los tres meses restantes, antes de poder trabajar de nuevo
durante otra nueva temporada de nueve meses en Suiza. Tras cuatro sesiones
consecutivas de nueve meses se tenía derecho a un permiso de residencia de
un año. Los trabajadores necesitaban entonces que sus empleadores les
volvieran a «solicitar» una vez transcurridos los nueve meses. Aunque
muchos temporeros trabajaron en Suiza durante años o décadas, el estatuto
de temporero no contemplaba el derecho a la reagrupación familiar y muchas
familias de temporeros entraron en Suiza ilegalmente. Las modalidades del
estatuto de temporero llevaron a que muchos trabajadores nunca alcanzaran
el permiso de residencia anual, a pesar de haber trabajado más de las cuatro
temporadas solicitadas. Los empleadores a menudo ocupaban a los migrantes
sólo durante ocho meses para evitar que, una vez consiguieran el permiso de
trabajo anual, se trasladaran a otros sectores. Muchos migrantes de la antigua
Yugoslavia trabajaron durante veinte años con un estatuto de temporero
(Entrevista sans-papiers-Kollektiv Freiburg, 13 de julio de 2004).

En 1991 se introdujo en la legislación de extranjería suiza el denominado
«modelo de los tres círculos». Este modelo establecía distintas categorías de
países de origen y definía condiciones de inmigración específicas para cada
una de ellas. El denominado primer círculo servía para nacionales
procedentes de Estados de la UE y de la EFTA (European Free Trade
Association). Estos Estados tenían, según la nueva ley suiza, una «cultura
imbuida de ideas europeas y unas condiciones de vida similares». Para los
ciudadanos de estos países se preveía la libre circulación de personas a partir
de determinado momento. Para las personas procedentes del «círculo
medio», compuesto por EEUU, Canadá y Japón, se preveía una circulación de
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personas limitada. El conocido como tercer círculo, para el cual se reservaban
las regulaciones más restrictivas, comprendía al resto de los países. En el
futuro ya no se podría reclutar en estos países. De esta manera Yugoslavia
quedó excluida del círculo de los países donde se podía reclutar. Se otorgó un
período transitorio hasta 1996; hasta el final de ese año los antiguos
temporeros podrían conseguir un permiso de temporada anual y hasta el final
de 1994 todavía los permisos de temporada (tras cuatro estancias
consecutivas) podrían transformarse en un permiso anual de residencia.
También los nuevos trabajadores, los que realizaron su primera estancia en
1992, podían seguir siendo reclutados. A pesar de la transformación del
sistema de inmigración, la inmigración yugoslava continuó en la práctica. Las
autoridades esperaban que los migrantes afectados conocieran la nueva
regulación y que supieran así, en el momento de su reclutamiento, que su
estancia no podía transformarse en un permiso anual, como había sucedido
hasta el año 1991 (Departamento de justicia y policía federal, 1996). A finales
de 1996 caducaron definitivamente todos los permisos de residencia de los
antiguos temporeros y el Consejo Federal (Bundesrat) ordenó su expulsión. El
Ministerio de Extranjería estimó que el número de trabajadores afectados era
de 10.000 (Ministerio de refugiados, 2004: 23). Estimaciones de organizaciones
civiles activas en el campo de la inmigración estimaron que había entre 20.000
y 30.000 trabajadores yugoslavos afectados (Leuenberger/Maillard, 1999: 79).

Regularización colectiva en el oeste de Suiza

A la vez que se tomaban estas medidas políticas restrictivas, se llevaron a cabo
procesos de legalización «de hecho» en los cantones suizos de la Romandie.
Entre los años 1996 y 2000 el Cantón de Waadt apoyó las demandas de
legalización de los migrantes de la antigua Yugoslavia. Este apoyo fue posible
gracias al reparto de competencias entre el Estado federal y los cantones, que
tenían competencia en materia de residencia, tanto para diligencias como
para expulsiones y solicitudes de permisos (en primera instancia). El manejo
de las competencias por parte de los cantones de habla francesa en el área de
migración reflejaba tanto una posición diferente en temas de extranjería como
un conflicto de base entre los cantones de la Romandie y Berna, la capital:

Allí tampoco y durante años se han devuelto a los solicitantes de asilo
denegados, que en realidad estaban expulsados. [...] en la Suiza del Oeste hay
una cierta tradición de que, como miembro de la ejecutiva cantonal, se practica
una forma de oposición, por la cual uno se dice «este procedimiento, esta ley de
instancia superior es desde mi punto de vista falsa, de momento no la cumplo,
hago que me obliguen a cumplirla». Es una cierta forma de radicalismo federal
que tiene cierta tradición en la Suiza de habla francesa. Mientras que en la Suiza
alemana se argumenta, se dice y se piensa que es mala, pero se hace porque es
la ley (Entrevista Solidarité sans frontières (SOSF) 15 de julio de 2001).

Desde 1996, el cantón de Waadt había apoyado las peticiones de regularización
por parte de los migrantes, las había presentado y había resistido a las
decisiones del gobierno. En 1997 antiguos temporeros de la antigua Yugoslavia
cuyo permiso de residencia finalizaba a finales de 1996 habían sido

Las luchas de los sin papeles y la extensión de la ciudadanía

140



amenazados con la expulsión. Unas 220 familias se unieron y exigieron
permanecer en Suiza. El cantón de Waadt solicitó ante el Ministerio de Asuntos
Extranjeros regularizar a los 150 afectados considerándolos casos excepcionales.
Tras el rechazo de esta petición por parte del Secretariado General de Asuntos
Extranjeros a finales de abril de 1997, el 2 de junio de 1997, el gobierno de Waadt
decidió, a pesar de todo, no expulsarlos. En un escrito al Secretariado General,
el Cantón de Waadt declaraba que el modelo de los tres círculos adoptado en
1991 suponía tanto una violación de la convención internacional contra la
discriminación racial como contra el principio de no discriminación ante la ley
y el artículo de igualdad recogido en la Constitución suiza (entrevista Service
de la Population du Canton de Vaud, 11 de agosto de 2004). El Cantón
pretendía interponer un recurso ante el Tribunal Supremo contra el modelo de
los tres círculos por ser anticonstitucional:

Éste ha sido también un año marcado por la resistencia del Cantón de Waadt contra
la reglamentación del gobierno que afecta a los temporeros de la antigua Yugoslavia.
Desde 1991 esta reglamentación ha «traspasado» a los temporeros del primer al
tercer círculo. El Cantón ha dudado de la constitucionalidad de esta reglamentación
y ha solicitado a Berna la concesión de permisos de residencia de tipo B. En caso de
denegación el Cantón ha anunciado su intención de presentarlo ante el Tribunal
Supremo para comprobar su constitucionalidad (Cantón de Vaud 1997).

El gobierno del Cantón proveyó a los migrantes afectados con una attestation
cantonale, un documento que no existía oficialmente y que se «creó» para este
caso. Esto significaba que el Cantón, por su cuenta, ampliaba sus
competencias en el área de migración para proceder contra el plan del
gobierno nacional. Al final el Ministerio de Asuntos Extranjeros concedió a los
afectados un permiso de residencia. Estas autorizaciones de residencia se
prorrogaron hasta 1999; en el año 2000 las 220 familias afectadas recibieron un
permiso de residencia indefinido (ibidem).

También en el año 2000 se vivió una segunda movilización en el Cantón
de Waadt por parte de los migrantes que veían amenazado su derecho de
residencia. El 16 de agosto de 1999, el Consejo Federal (Bundesrat) suizo
retiró el permiso de residencia colectivo provisional a los solicitantes de asilo
kosovares y señaló la fecha límite de partida para el 31 de mayo de 2000. Esta
decisión afectaba a unos 6.000 kosovares en Waadt quienes debido a la guerra
en Kosovo habían solicitado asilo, pero que habían trabajado como
temporeros en Suiza ya desde antes de la guerra. Un grupo de kosovares se
organizó en la liga En quatre ans on prend racine [En cuatro años se echan
raíces] y solicitó el derecho a permanecer mediante una petición. El gobierno
del Cantón de Waadt transmitió la petición a la Federación (Bund) y solicitó
a las autoridades que se examinasen las situaciones individuales de forma
detenida y que se atendiese a los posibles casos excepcionales. El gobierno de
Waadt rechazó las expulsiones programadas. Consideraba que, a diferencia
de los solicitantes de asilo, quienes sí debían saber que al final de su proceso
podía haber una denegación de su solicitud, los kosovares afectados no
debían ni podían saber que, con la nueva legislación de 1991, ya no podrían
acceder a un estatuto de residencia permanente, tal y como ocurría
anteriormente (entrevista a Service de la Population du Canton de Vaud, 11 de
agosto 2004). En un dossier de prensa del Cantón se decía al respecto que la
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nueva regulación había llevado a esas personas a «situaciones imposibles»
(Département des Institutions et des Relations Extérieures, 2001). Para los antiguos
temporeros que en el año 2000 se encontraban en el Cantón de Waadt tras
ocho o más años sin permiso de residencia, el gobierno cantonal consiguió
finalmente que se les concedieran permisos de residencia en el marco del
contingente cantonal de los años 2000, 2001 y 2002.

Las iniciativas del Cantón de Waadt pueden considerarse «procesos de
legalización de hecho». Actuaron como un incentivo en las acciones de los
migrantes que iniciaron la primera ocupación de iglesias en St. Paul:

Había un grupito dispuesto a todo. Había muchos kosovares que estaban en
contacto con los de Lausanne [la liga En quatre ans on prend racines] y también
sabían de sus acciones y sus ocupaciones. Existía la posibilidad de luchar. Y
conocían a gente que habían tomado parte en la primera lucha [la de los
temporeros kosovares del año 1996 en el Cantón de Waadt] y por ello sabían
que se podía ganar, que se podía conseguir un permiso de residencia
(entrevista CCSI 16 de julio de 2001).

El debate sobre las posibilidades de inmigración para extranjeros de terceros Estados

Al mismo tiempo que surgía la protesta de los migrantes ilegales se planteó la
cuestión, en el marco del debate sobre una nueva ley de extranjería, de si habría,
y de qué manera, posibilidades de reclutar extranjeros para trabajos a corto
plazo y poco cualificados. En 1998 se derogó el modelo de los tres círculos y fue
sustituido por el denominado sistema dual de admisiones. El 1 de noviembre de
1998 entró en vigor la modificación de la ordenanza del 6 de octubre de 1996
sobre la limitación del número de extranjeros (BVO). Ésta establecía que las
personas de países que no pertenecieran a la UE/EFTA sólo podrían reclutarse
cuando presentaran una cualificación profesional y el empleador pudiera hacer
valer motivos especiales para el reclutamiento. El 21 de mayo de 2000 entraron
en vigor los acuerdos bilaterales con la UE, acuerdos que establecían la libre
circulación entre Suiza y los Estados de la unión Europea. Esto significaba que
la nueva ley de extranjería sería relevante principalmente para nacionales de
terceros países. En el año 2000 el Consejo Federal (Bundesrat) presentó un
borrador de la nueva ley. Uno de sus propósitos era limitar la entrada de
personas procedentes de terceros países salvo la «mano de obra cualificada y
que se necesitara urgentemente» (Ministerio de Asuntos Extranjeros, 2000). El
Consejo Federal (Bundesrat) denegó las posibilidades de entrada a los países
de fuera de la UE. Su postura fue la de que existían suficientes posibilidades
de inmigración. En un discurso pronunciado el año 2003, el director de la
Secretaría General de Inmigración (IMES), Eduard Genesa, esbozó las directrices
de la política suiza de extranjería en vigor desde el año 2000:

El Consejo Federal (Bundesrat) ha definido su política: Suiza necesita en las
próximas décadas de mano de obra extranjera y de la integración sin problemas
de los inmigrantes. Por ello la inmigración se limitará primeramente a los
países de la UE y la EFTA [...] No deben repetirse los fallos de los años setenta
y ochenta del pasado siglo, cuando se reclutó mucha mano de obra poco
cualificada y ésta [...] se instaló junto a sus familiares (Genesa, 2003).



Se consideraron suficientes las posibilidades de reclutamiento en sectores
como la agricultura y el turismo y se denegaron las peticiones de los
empresarios de mayores posibilidades de reclutamiento.

La reglamentación, que consistía en permitir sólo la inmigración de los
países de la UE y sólo la inmigración muy cualificada procedente de terceros
países, entraba en conflicto con la necesidad de determinados sectores de mano
de obra temporal. La economía suiza registró desde finales de la década de 1990
un boom coyuntural. La tasa de desempleo en julio de 2000 se situó en un 1,8 %;
«había pleno empleo en sentido económico» (Credit Suisse, 2000: 5). Faltaba
mucha mano de obra en el sector de la hostelería y estaba aumentando
fuertemente la falta de mano de obra cualificada en el sector de la construcción.

Ya desde principios de la década de 1990 la política del gobierno estaba en
conflicto con los intereses de los empresarios de los sectores afectados: «En
1992 los empresarios habían protestado con vehemencia en exigencia de
temporeros (entrevista IMES, 15 de julio de 2004). A principios de la década
de 1990 el gremio de gastronomía Gastrosuisse llamó públicamente a contratar
trabajadores extranjeros de forma ilegal en caso de necesidad (ibidem). De
hecho, la disposición de trabajadores procedentes de países de la UE para
trabajar como temporeros en Suiza disminuyó rápidamente durante los años
noventa. En 1991 todavía 6.500 portugueses trabajaron como temporeros en
Suiza, en 1999 sólo fueron 3.800. Ya no era posible reclutar a suficientes
trabajadores en los países permitidos, los de la UE, al tiempo que no se
establecían nuevas posibilidades de reclutamiento legal. Como consecuencia,
se produjo una falta significativa de mano de obra. Los campesinos suizos
especialmente pidieron la posibilidad de reclutar temporeros fuera de la UE.
En el año 2000, el gremio de productores de verduras suizo declaraba que «el
pasado otoño ha ocurrido que por primera vez los productores tuvieron que
dejar la verdura en los campos porque no había mano de obra disponible, aun
cuando la hubieran podido servir».3

El gremio de agricultores suizo cifró en 5.000 ó 6.000 personas la necesidad
de trabajadores del campo de terceros países para el año 2003. El colectivo de
empresarios agrarios exigía un sistema de reclutamiento de trabajadores
temporeros extranjeros de fuera de la UE. El vicepresidente del partido
de derechas populista SVP declaró públicamente que por motivo de la falta
de sistemas legales de reclutamiento empleaba inmigrantes ilegales en su
empresa agrícola. «En mi empresa agrícola tenía el problema de que no podía
conseguir mano de obra y por ello he contratado trabajadores [ilegales]. Debo
decir que no me parece grave, lo hacemos todos» (entrevista Jean Fattebert
(SVP), 29 de julio de 2004).

En los años 2000 y 2001 se dieron siete iniciativas parlamentarias
exigiendo soluciones ante la falta de mano de obra que existía en los sectores
de temporada y la creación de posibilidades de contratación a corto plazo de
mano de obra extranjera. El vicepresidente del SVP pidió, con la moción
«Contratos de trabajo a corto plazo», que se crease la base legal para el
reclutamiento de extranjeros procedentes de terceros países, en el marco de
contratos de trabajo a corto plazo para el trabajo temporal (Fattebert, 2000).
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En la moción tomaron parte los diputados de los partidos SVP, FDP y CVP. En
una interpelación de 6 de junio de 2001 el liberal Jean-Claude Cornu exigía al
Consejo Federal (Bundesrat) que reconociese que:

[...] la gran falta de mano de obra en la agricultura [...] y la imposibilidad de
encontrar mano de obra en el mercado de trabajo normal (Suiza, EFTA y UE)
con los medios disponibles actualmente, presenta problemas graves y urgentes
que requieren una solución inmediata [...] aun cuando el trabajo ilegal,
especialmente el del gremio de campesinos suizos, ha de condenarse
enérgicamente, hay que constatar que para las empresas agrícolas es a menudo
la única posibilidad de conseguir mano de obra (Cornu, 2001).

Durante el debate del Consejo Nacional sobre las peticiones del movimiento
pro-regularización de diciembre de 2001, el vicepresidente del SVP criticó la
política restrictiva del Consejo Federal suizo frente a los migrantes ilegales y
censuró que el gobierno no hubiera creado posibilidades legales de trabajo para
tareas poco cualificadas (y realizadas en la práctica por migrantes ilegales):

[...] permítame decir que Usted no ha gobernado en este caso. Gobernar significa
prever, significa observar. Usted no quiere ver, Usted ha barrido el polvo bajo la
alfombra [...]. Sabe que estas mujeres de Sudamérica limpian nuestras casas. [...]
Sabe también que esta gente está de manera ilegal porque falta el marco legal
(Jean Fattebert, citado en Die Wochenzeitung, 13 de diciembre de 2001).

En el parlamento del Cantón de Friburgo se exigió, en el marco de un debate
sobre inmigración ilegal en el propio Cantón, proporcionar a los migrantes
ilegales permisos de residencia a corto plazo para la agricultura y la hostelería
(NZZ, 27 de junio de 2001).

El apoyo indirecto a la protesta por parte de los empresarios favoreció la
aceptación de las peticiones del movimiento:

Hubo cierta comprensión hacia la situación de los agricultores. Los agricultores
decían [...] «no encontramos trabajadores», y por eso se discutió más
abiertamente sobre la cuestión [la regularización de migrantes ilegales], pues
no sólo preocupaba a los idealistas, sino también a gente muy realista»
(entrevista Service de la Population Canton de Vaud, 11 de agosto de 2004).

Los empresarios no apoyaron abiertamente las peticiones de regularización
colectiva, pero se opusieron al endurecimiento de la legislación y a los planes
de expulsión concretos que afectaran a los inmigrantes que empleaban:

También los empresarios apoyan las peticiones de permanencia. [...] No quieren
perder a sus trabajadores. Yo he recibido preguntas y llamadas de empresarios.
Estaban preocupados. Esto favorecía las peticiones [de regularización]; los
empresarios querían mantener a sus empleados pues de lo contrario hubieran
rescindido sus contratos y hubiesen tenido que contratar a otros. Nada se lo
impedía. Cuando los empresarios quieren seguir empleando a pesar de las
inseguridades jurídicas, se puede suponer cierto apego (ibidem).
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Las personas que apoyaron la protesta

Las organizaciones pro-inmigración y
de asilo como iniciadores y apoyo de
las protestas

El comienzo del movimiento por la
regularización colectiva de todos
los migrantes ilegales en Suiza,
estuvo marcado por la ocupación
de la iglesia de St. Paul en Friburgo.
Las organizaciones que iniciaron las
protestas en Romandie y los actores que apoyaron la continuación de los actos
de protesta en la Suiza alemana estaban situados en los movimientos suizos
pro-inmigración y de asilo.

La organización Centre Contact Suisses-Immigrés (CCSI) fue la iniciadora
y el principal apoyo de la ocupación. Sus principales tareas se centraban
tanto en la asesoría jurídica de los trabajadores extranjeros en cuestiones de
derecho del trabajo, reagrupación familiar y legalización de la residencia,
como en la realización de campañas políticas, como la llevada a cabo por el
derecho al voto de los extranjeros, por una legislación anti-racismo y contra
las medidas forzosas en derecho de asilo. Desde 1996, la organización había
constatado, en su trabajo de asesoría, un aumento de los casos de antiguos
temporeros de la ex-Yugoslavia que habían perdido su estatuto de
residencia. El desencadenante para la iniciación de la ocupación de la iglesia
fue la «acumulación» de casos de migrantes ilegales que habían pasado una
gran parte de su vida laboral en Suiza y que querían luchar por el derecho
a permanecer en el país:

En Friburgo, en la asesoría jurídica, teníamos varios casos que se podían
publicar en los medios. Un macedonio que llevaba 15 años en Suiza, un
portugués que había trabajado muchas temporadas, pero nunca lo
suficiente como para conseguir un permiso de tipo B. Otro macedonio que
llevaba 13 años en Suiza. Habíamos agotado todas las vías legales sin
éxito. Y estas personas estaban dispuestas a todo (entrevista CCSI, 16 de
julio de 2004).

En abril del 2001 esta organización junto a algunos migrantes ilegales
fundaron el Colectivo Sans-Papiers de Friburgo. El CCSI eligió la iglesia,
informó a potenciales apoyos sobre la acción planeada y organizó la
ocupación (entrevista CCSI, 16 de julio de 2001). El CCSI hizo de motor en
la propagación de la protesta en Suiza. Miembros de la organización
contactaron con migrantes y apoyos de otras ciudades y captaron gente
para iniciar las acciones de protesta.

En Basilea se fundó, por iniciativa individual de varias personas del
movimiento de asilo, el Komitee Sans-Papiers Nordwestschweiz que, siguiendo
el modelo de acción de Suiza del Oeste, pedía la legalización de los migrantes

Entre el mercado y el Estado

145

Asamblea de inmigrantes ilegales en Ginebra



ilegales. Los activistas reclutaron migrantes ilegales para tomar parte en la
ocupación. Finalmente, diez migrantes y 200 personas de apoyo ocuparon
una iglesia en Basilea.

También en Berna se fundó un colectivo local de sin papeles. Lo inició el grupo
autónomo de izquierdas Libertäre Koordination. También ellos contactaron con
migrantes ilegales antes de la ocupación, migrantes que fueron luego alistados
como miembros del colectivo (Röthlisberger, 2003: 54). Entre los principales
apoyos en el lugar contaron con la organización Solidarité Sans Frontières (SOSF) y
el servicio social de la Iglesia de la Santísima Trinidad (Cahannes, 2003: 31).

El apoyo de los sindicatos

Un punto significativo en la estructura de apoyo suiza fue la fuerte presencia
de los sindicatos. La postura pro-inmigración que tomaron los sindicatos
suizos en el año 2001 fue el resultado de un proceso de transformación
fundamental ocurrido durante varias décadas. Hasta la década de 1960, la
postura de los sindicatos suizos frente a la política de extranjería había sido
defensiva y dirigida a la protección de los nacionales. En su discurso sobre
política de extranjería también ellos alertaban frente a la extranjerización: «En
1955 funcionarios de los sindicatos [recomendaban] enviar a sus países de
origen, temporalmente, a las extranjeras y extranjeros que habían trabajado
ininterrumpidamente en Suiza desde el final de la guerra para que perdiesen
el derecho a un permiso de establecimiento» (Degen, 2000: 25). 

A partir de la década de 1970 los sindicatos comenzaron a revisar su postura.
El trasfondo del asunto fue el continuo descenso del número de afiliados,
consecuencia de la crisis de la industria tradicional. El GBI4 fue el primer sindicato
suizo que se comprometió con los derechos de los trabajadores extranjeros y fue
uno de los motores del cambio de postura del SGB. Desde 1979, el GBI pidió la
derogación del estatuto de temporero por considerar discriminatoria la falta de
posibilidades de reagrupación familiar y la falta de seguridad en relación con los
derechos laborales. En su programa de trabajo para la década de 1980 el SGB
pedía también la derogación del estatuto de temporero. En 1992 rechazó la
implantación del modelo de los tres círculos en su programa.

Razón fundamental para la revisión de contenidos la constituyó el hecho de
que los miembros potenciales de los sindicatos eran cada vez en mayor medida
inmigrantes (Mahnig y Wimmer, 2003: 154). Su organización en sindicatos fue
una estrategia para paliar el descenso de afiliación de los distintos sindicatos
(Degen, 2000: 27). En 1997 el 63 % de los miembros del GBI eran extranjeros.

Efectivamente, desde la década de 1990, los sindicatos suizos han hecho
aparición como actores cada vez más progresistas y comprometidos en el
campo político de la migración. Su compromiso con el movimiento pro-
regularización no sólo representa un cambio de estrategia en lo que se refiere
al área de la migración sino que también coincide con una radicalización en
su repertorio de acciones y con una nueva orientación programática. 
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En 1937 se firmó la denominada paz en el trabajo mediante el convenio entre
sindicatos y empresarios. A cambio de un aumento de los salarios, los
sindicatos se comprometían a renunciar a las huelgas como instrumento en la
lucha laboral. Tras «[...] mantener un período de paz laboral casi
ininterrumpido desde 1949» (Degen, 2000: 19) en el año 2000 se alcanzó un
nuevo recrudecimiento del enfrentamiento político por parte de los sindicatos
(entrevista a SGB, 10 de agosto de 2005). Para imponer sus exigencias, los
sindicatos decidieron aumentar las formas de acción disruptivas, como las
huelgas y las ocupaciones. El GBI organizó manifestaciones de hasta 12.000
participantes y varios días de huelga para conseguir la edad de jubilación a
los 60 años en el sector de la construcción. El día 4 de noviembre de 2002 se
convocó un día de huelga nacional en la industria de la construcción en la que
tomaron parte 15.000 trabajadores. Este tipo de acciones se habían realizado
por última vez en los años 1946-47. En otros sectores poco remunerados se
realizaron ocupaciones, como por ejemplo grandes lavanderías. El lema de los
sindicatos en la manifestación del Primero de Mayo de 2001 fue «ir a la huelga
merece la pena»: «Los sindicatos se han vuelto mucho más atrevidos. Durante
décadas imperó la negociación pero no se iba a la huelga [...]. Era un tabú que
en realidad el GBI ha sido el primero en romper. Este sindicato ha dicho
vamos a la huelga y también ocupamos [...]» (entrevista Anlaufstelle Basel 20
de julio de 2004).

Gracias al compromiso de los sindicatos la petición de legalización resultó
sostenible, se cimentó en el ámbito político y adquirió aceptación pública:

Los sindicatos han jugado un gran papel estructural para el movimiento, pues
se trata del único actor de la sociedad civil con un alto grado de organización y
con medios financieros [...]. Son la única organización de masas en la izquierda
con excepción de [...] las asociaciones» (entrevista SOSF 15 de julio de 2004).

El GBI se comprometió ya en 1997 con las redes de apoyo a migrantes con
estatuto de residencia precario en Waadt. Desde 1997 ha exigido en sus
congresos anuales la regularización colectiva de migrantes ilegales. En 2001
planteó criterios para una regularización. Propuso que todos los migrantes
ilegales que vivieran en Suiza desde hacía al menos un año y dispusieran de
un puesto de trabajo, debían recibir un permiso de residencia anual. Además
el GBI pidió la redacción de una ley de legalización «como la que también
conocen otros países europeos» (GBI, 2001). En la primera acción de
ocupación en Friburgo, mediante la cual se pidió la regularización de todos
los migrantes ilegales de Suiza, el GBI fue coorganizador de la conferencia de
prensa del colectivo de los ocupantes. Durante la ocupación pidió
continuamente la regularización colectiva de todos los migrantes que vivían en
Suiza. SGB y GBI se movilizaron en muchas acciones, también para la
manifestación nacional pro-regularización, en la cual la presidenta del GBI fue
una de las principales conferenciantes. Con motivo de la inauguración del nuevo
período legislativo en septiembre del 2001, el Nationale Unterstützungskomitee der
Sans Papiers y el GBI, en una declaración conjunta, se manifestaron en contra
de una regulación individual de casos excepcionales y exigieron la
regularización colectiva (La Liberté, 18 de septiembre de 2001). En las
declaraciones de prensa correspondientes, el GBI pidió a las autoridades que
«empezasen rápidamente una acción de regularización colectiva. Las
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personas afectadas no son criminales sino hombres y mujeres que trabajan
duro [...]» (Tages-Anzeiger, 18 de septiembre de 2001). Cuando el Consejo
Nacional suizo rechazó un proceso de regularización colectiva en diciembre
de 2001, los sindicatos GBI y Comedia en Romandie decidieron «[...] reforzar
las conexiones entre la lucha de los sin papeles y [otras] movilizaciones. Los
sindicatos luchan por más derechos para todos los trabajadores» (Le Courrier,
11 de diciembre de 2001).

Estrategias de legitimación de los movimientos pro-regularización

El movimiento legitimó sus peticiones con la nueva historia migratoria entre
Yugoslavia y Suiza y con la importancia de los migrantes ilegales para el mercado
de trabajo suizo. Los seguidores suizos argumentaban que Yugoslavia había sido
un país donde Suiza, tradicionalmente, había reclutado trabajadores y que por lo
tanto, la migración yugoslava había sido querida y forzada por Suiza: los
migrantes que aparecieron públicamente fundamentaron su derecho a quedarse
en el hecho de haber trabajado en Suiza durante décadas:

He llegado (a Suiza) con 27 años y hoy tengo 45. ¿Tirar, así, dieciocho años a un
cubo y decir, vuelvo a casa? [...] [Con las protestas] he encontrado una puerta
para decir que estaba aquí, que estoy aquí y que quiero quedarme (entrevista a
Collectif des Sans-Papiers de Fribourg, 13 de julio de 2004).

Argumentaban que fueron ilegalizados por la modificación de la legislación:

La mayoría de nosotros hemos emigrado a Suiza de forma legal. No hemos
elegido la ilegalidad. Nos la han impuesto las leyes. No somos responsables de
esta situación y nos defendemos de la hipocresía de las autoridades, que nos
quieren echar la culpa. No somos criminales, sino mujeres y hombres que
trabajan duro (Kollektiv der Sans-Papiers Fribourg, Manifiesto de «Sans-Papiers»).

Las personas que apoyaron la ocupación de la iglesia de Bellevaux en
Lausanne fundamentaban la petición de la concesión del estatuto de
residencia por la existencia de una integración de hecho en Suiza:

Porque esas 150 personas viven en Suiza desde hace más de cuatro años;
porque trabajan y son independientes financieramente; porque sus hijos han
nacido en Suiza y / o van aquí a la escuela; porque ya [...] hablan francés y están
bien integrados [...] (Non au renvoi des kosovars).

Para las personas que apoyaban el movimiento era importante que existiera
un grupo de inmigrantes ilegales que ya hubiese tenido un permiso de
residencia, para el desarrollo de sus argumentos pro-regularización:

Como mejor se podía mostrar el absurdo de la política migratoria era con los
antiguos temporeros. Que habían tenido permiso, que pagaban impuestos. Esto
fue muy importante al principio. Con el tiempo pedimos también el derecho de
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residencia para gente que sólo llevaban un año aquí, o que acababan de llegar.
Al principio no nos hubiésemos atrevido a esto (entrevista Anlaufstelle Basel, 20
de julio de 2004). 

El argumento principal del movimiento suizo era la importancia económica
de los migrantes ilegales para Suiza. Con motivo de una toma de postura del
comité de apoyo de Basilea acerca de la oferta del Cantón de estudiar
individualmente la existencia de casos excepcionales, el comité destacó la
importancia económica de los migrantes: 

Hostelería, construcción, agricultura, los hogares y el sector de limpieza
dependen de miles de sin papeles. Negar a estos trabajadores una posibilidad
de residencia legal lleva a cubrir estos sectores de la economía con mano de
obra barata sin existencia jurídica (comunicado de prensa del Komitee
Nordwestschweiz, 5 de diciembre de 2001).

Los propios migrantes en sus acciones se remitieron también a su importancia
para la economía suiza. En las manifestaciones llevaban carteles con sus
ocupaciones hasta la fecha: «Sin papeles = trabajo a demanda, limpiadora,
canguro, cuidadora, albañil, jardinero, camarero [...]» (Le Courrier, 20 de
septiembre de 2001). En una manifestación pro-regulación en Friburgo los
migrantes preguntaban en carteles: «Suizos, ¿quién se ocupa de vuestros
mayores y de vuestras casas?» (La Liberté, 17 de septiembre de 2001).

En una manifestación ante la Secretaría de Estado de Economía en Berna
en la que participaron cientos de inmigrantes ilegales y muchas personas que
les respaldaban, algunos miembros del Collectif des Sans-Papiers de Friburgo
entregaron a un representante de las autoridades los nombres de todos los
empleadores de los inmigrantes que habían participado en la ocupación de
Friburgo. La importancia de los migrantes ilegales para la economía suiza se
subrayó también en ciertas publicaciones: «En los últimos meses, la presencia
y la explotación de más de 300.000 migrantes ilegales que trabajan en todos
los sectores de la economía suiza, se ha convertido en un tema político
ineludible» (Collectif Freiburg, 12 de octubre de 2001). Los migrantes
subrayaban también su estatuto de trabajadores en la articulación de sus
peticiones de regularización. Junto a una regularización colectiva, el grupo de
Friburgo pedía «la mejora de las condiciones de trabajo, la creación de un
salario neto mensual de 3.000 francos y la igualdad en el tratamiento de
trabajadores suizos y extranjeros (Le Temps, 16 de julio de 2001).

Al mismo tiempo el movimiento denunciaba las condiciones de trabajo de
los migrantes ilegales. Para ello los manifestantes vincularon retóricamente su
situación laboral con la de los trabajadores suizos: «Las peticiones que elevamos
hoy ante la SECO [Secretaría de Estado de Economía] afectan al conjunto de los
trabajadores. Los sin papeles sólo se distinguen por encontrarse al final de la
cadena de explotación» (Le Courrier, 10 de agosto de 2001).

Para llamar la atención sobre el hecho de que las plantas industriales de
una cadena de supermercados empleaban personas sin permiso o con un
estatuto precario, pagando los salarios más bajos posibles, los migrantes y los
que les apoyaban ocuparon simbólicamente la empresa de reparto Optigal, en
la que habían trabajado algunos de los migrantes que participaron en las
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ocupaciones. Con la acción se quería llamar la atención sobre el hecho de que
la empresa empleaba sistemáticamente a personas con un estatuto de
residencia precario en relaciones laborales inseguras y mal pagadas y de que
«la economía suiza funcionaba gracias a un “ejército de reserva” de sin-
papeles sin derechos». En Basilea, los miembros del colectivo de apoyo
aparecieron de nuevo disfrazados de barrenderos: el mensaje era:
«Realizamos con gusto el trabajo sucio por vosotros, pero por favor con
permiso» (entrevista Anlaufstelle Basel, 20 de julio de 2004). El lema de la
manifestación nacional pro-regularización del día 24 de noviembre de 2001 en
Berna fue: «Contra la esclavitud moderna: regularización de los sin papeles».
Con ello se colocaba la situación laboral de los migrantes ilegales en relación
con la situación de los trabajadores suizos: «La situación sin derechos de los
sin papeles afecta a los salarios de todos los asalariados».

Conclusión: condiciones de formación del movimiento pro-regularización suizo

Este artículo ha propuesto un nuevo modelo para el análisis de movimientos
sociales. Se trata de un modelo que permite comprender, guiado por la teoría,
la formación de un movimiento social en su contexto nacional. Con el modelo
expuesto se ha podido mostrar que en el contexto político suizo existían
cuatro condiciones específicas para el surgimiento del movimiento de los sin
papeles. En primer lugar, las especificidades de la política migratoria suiza en
relación con la ilegalidad; en segundo lugar, los cambios en la sociedad civil,
especialmente una radicalización del abanico de acciones llevadas a cabo por
los sindicatos; en tercer lugar, las relaciones históricas entre Suiza y la antigua
Yugoslavia, el principal país de procedencia de los movilizados que utilizó el
movimiento para la presentación pro-legalización; en cuarto lugar, el apoyo
por parte de los empresarios, que refleja tanto la gran necesidad de la
migración ilegal para la economía suiza como la preponderancia de las
necesidades económicas frente a los intentos de reglamentación estatal.

La política migratoria suiza presenta varias especificidades que han
contribuido al surgimiento de las protestas de los migrantes ilegales en el año
2001. El régimen de migración suizo se construyó desde el final de la Segunda
Guerra Mundial de forma restrictiva y defensiva. La característica
fundamental de la legislación de extranjería suiza fue resultado de una pura
oportunidad económica, el reclutamiento continuado de mano de obra poco
cualificada sin el establecimiento de posibilidades de integración, como
puedan ser las reglamentaciones para la reagrupación familiar y las
concesiones de residencia a largo plazo, que eran necesarias para evitar la
ilegalidad. La supuesta paradoja suiza entre la elevada cifra de extranjeros y
una estructura legal de base xenófoba, se manifestó en el modelo de
residencia del denominado estatuto del temporero, con el cual se
posibilitaban únicamente las formas de residencia inseguras y a corto plazo.
El sistema de permiso de residencia de los nueve meses permitía al Estado
suizo dirigir de forma flexible la necesidad de mano de obra en cada
momento. Al mismo tiempo instituía también un «sistema de
deslegalización», puesto que los trabajadores sólo disponían de un permiso
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de trabajo a corto plazo y una vez cubierta la temporada perdían su derecho
de residencia. Esta contratación ofensiva continuada de mano de obra poco
cualificada junto al descuido de los aspectos integradores y la realidad de la
vida de los migrantes condujo a los inmigrantes ilegales de Suiza a una
«disposición de protesta potencial».

La política suiza de extranjería estaba ya marcada por un alto grado
de ilegalización antes de 1991. Ese año tuvo lugar la abolición del estatuto
de temporero para personal de la ex-Yugoslavia además de una retirada de
derechos a los migrantes. Este cambio de las condiciones de reclutamiento
«produjo» un gran número de personas que resultaron ilegalizadas con la
nueva legislación. A la vez —en la época de las protestas— existieron
posibilidades colectivas de obtener la residencia legal. En Suiza del Oeste,
con su régimen migratorio cantonal liberal se dieron de hecho procesos de
regularización colectivos para los migrantes de la antigua Yugoslavia, los
cuales sirvieron de incentivo para las acciones que realizaron los migrantes
en la primavera del año 2001. Las líneas de conflicto tradicionales entre la
capital, Berna, y los cantones de la Romandie actuaron como una línea de
disidencia entre las élites que favoreció la formación de las protestas de los
inmigrantes ilegales.

Las protestas en Suiza se formaron en los cantones de habla francesa. Allí
los regímenes migratorios liberales de los cantones, las movilizaciones de los
antiguos temporeros, los actores establecidos de los movimientos de asilo y
de los grupos pro-inmigración, que tenían como especialidad la migración
ilegal, actuaron como condiciones previas para iniciar las protestas y procurar
su extensión a la Suiza alemana. Las protestas fueron dirigidas in situ por las
organizaciones que habían surgido como parte del movimiento de asilo o de
la agrupación de los sin papeles. 

Los sindicatos suizos jugaron un importante papel en la consolidación de
la petición de regularización colectiva en el debate político. En Suiza los
sindicatos contaban entre los actores clave de la sociedad civil en el campo
político de la migración. Y esto debido a su estrategia de captar miembros
entre los migrantes y por su específica estructura de afiliación –en el caso del
GBI alrededor de dos tercios de sus afiliados eran de procedencia extranjera.
El sindicato GBI era en la práctica una organización de migrantes. Al mismo
tiempo se trataba de las «únicas organizaciones de masas de la izquierda»
(entrevista SOSF, Solidarité Sans Frontières, 15 de julio de 2004). En Suiza, se
tuvo a disposición, con los sindicatos, a un actor de la izquierda muy
influyente que tenía su propio interés en pedir la inclusión social de los
migrantes. A esto se unió, a finales de la década de 1990, una radicalización
del repertorio de acción sindical. En esta nueva fase de protestas combativas,
los sindicatos se sumaron a las protestas de los migrantes.

Entre los factores que favorecieron la emergencia del movimiento pro-
regularización se encuentra también el debate político sobre las posibilidades
de inmigración de mano de obra de fuera de la Unión Europea. Las protestas
de los migrantes ilegales coincidieron con un discurso público en el que las
federaciones de empresarios, los grupos de presión económicos y políticos
exigían más posibilidades de inmigración y de reclutamiento de extranjeros
de fuera de la UE. La discusión pública sobre las posibilidades de
reclutamiento de extranjeros poco cualificados ofreció un punto de enganche
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discursivo para el movimiento pro-regularización. Con el telón de fondo de
un discurso pro-inmigración motivado económicamente, una regularización
colectiva aparecía como el reconocimiento oficial de una situación que ya
existía de hecho, y que era especialmente necesaria para la economía suiza. El
discurso pro-inmigración de la economía y de parte de la clase política
presentaba una «posibilidad discursiva» para el movimiento pro-
regularización. A la pregunta que se planteaba en el debate de si Suiza
necesitaría en el futuro de la llegada de extranjeros poco cualificados de fuera
de la UE, el movimiento pro-regularización daba una respuesta clara: Suiza
necesita estos trabajadores y, sobre todo, ya están aquí.

La manera de demostrarlo, que subrayaba la necesidad de los migrantes
ilegales para el mercado de trabajo, permitió al movimiento pro-
regularización incorporarse al discurso pro-inmigración. El movimiento
suizo apoyaba sus argumentos en la nueva historia migratoria entre
Yugoslavia y Suiza, pero sobre todo en la necesidad de la inmigración para
el mercado de trabajo suizo. En sus acciones fundamentaba sus peticiones
de inclusión en los beneficios que los migrantes ilegales aportaban a la
economía suiza, al tiempo que criticaba su precaria situación laboral. El
movimiento pudo presentar la exigencia de regularización, en gran medida
como una cuestión referida al mercado de trabajo; con ello pudo, al mismo
tiempo, presentar a los migrantes ilegales en su calidad de trabajadores, lo
que a su vez conducía a una poderosa legitimación de la petición de
inclusión. Nunca en Suiza se cuestionó que los migrantes fuesen
trabajadores y el énfasis en su estatuto de trabajadores era al mismo tiempo
un argumento a favor de su permanencia en el país.

El surgimiento con éxito del movimiento pro-regularización suizo es un
ejemplo paradigmático de un interesante fenómeno político y científico, que
merece ser investigado: se trata de la acción colectiva de personas sin
derechos civiles que retan con éxito al Estado nacional.
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Quieren dar 200.000 visados, y todo está listo con el fin de traer a más
inmigrantes a trabajar en la industria de alta tecnología. Yo estoy de
acuerdo. Está bien. ¿Pero qué pasa con los dos millones de personas que ya
están trabajando aquí?

Simplemente porque tú eres en ese oficio del doctor o dentista o científico,
este trabajo vale. ¿Pero sabe lo que vale también? Aquel jardinero. Su trabajo
vale también. ¿El que vaya a la cosecha? Su trabajo vale también. El que limpia
hoteles. Su trabajo también es valioso. Todos los trabajos son valiosos, porque
todos los seres humanos somos iguales y demandamos justicia para ellos.

Representante Luis Gutiérrez, durante una manifestación pro
legalización en las escaleras del Capitolio en septiembre de 2000.

Evidencia de esatuto de legalidad: un estado solicitará, antes de emitir un
carné de conducir o tarjeta de identidad a una persona, documentación
válida como evidencia de que la persona:

(i) Es ciudadano o nacional de Estados Unidos.
(ii) Es extranjero legalizado como residente permanente o temporal en
Estados Unidos.
(iii) Tiene el estatus de residencia permanente condicional en Estados Unidos.
(iv) Tiene aprobada su solicitud de asilo en Estados Unidos o ha entrado
en el país con el estatus de refugiado.
(v) Tiene un visado válido de no inmigrante que está en vigor o un
visado de no inmigrante para entrar en Estados Unidos.
(vi) Tiene una solicitud pendiente de asilo en Estados Unidos.
(vii) Tiene pendiente o aprobada la solicitud del estatus de residente
protegido temporal en Estados Unidos.
(viii) Tiene aprobado el estatus de acción aplazada o;
(ix) Tiene pendiente una solicitud para el ajuste de su estatus a residente
permanente o residente condicional en Estados Unidos.

«Acta de Identificación Real» («REAL ID» Act) de 2005,
sección 202, PL. 109—13—de Mayo – 2005) 

¡Sí, se puede!

5. ¡Sí, se puede!
Los sin papeles en Estados Unidos y la lucha por la
legalización en los primeros años del siglo XXI 

Susan Coutin
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A mediados de la década de 1990, las organizaciones de la comunidad
centroamericana de Los Ángeles, organizaron unas jornadas sobre la Ley de
Inmigración de Estados Unidos. A lo largo de estas ponencias, los abogados
expusieron las vías por las que los inmigrantes indocumentados podían
legalizarse y contestaron a las consultas de los asistentes sobre su idoneidad
de acuerdo a las medidas descritas. Muy a menudo la respuesta fue un
desalentador «no», seguido de un «pero dicen que puede haber otra amnistía
en el año 2000, así que espérense». En ese entonces ese comentario me parecía
una promesa vacía. Después de todo, en 1994, la Propuesta 187 de California,
que exige a profesores, doctores y otros trabajadores civiles denunciar a los
extranjeros sospechosos de ser ilegales, había sido aprobada de manera
aplastante por el electorado de California (Martin, 1995). Aunque esta medida
fuera declarada inconstitucional en su mayor parte, su aprobación
estigmatizó profundamente a los inmigrantes no documentados e hizo
legítimo el llamamiento a su expulsión. Además, en 1996, la legislación
federal endureció la aplicación de la ley de fronteras, amplió la serie de delitos
que aseguraban la deportación, restringió los medios de legalización y también
hizo que los inmigrantes legales fueran inadmisibles para beneficiarse de las
distintas medidas de asistencia pública. Al parecer, la tendencia en la política de
inmigración se encaminaba hacia una mayor restricción. No obstante, en los
últimos días de la sesión del Congreso de 2000, el Presidente Clinton amenazó
con vetar la Ley de Apropiaciones de Comercio, Justicia y Estado, por lo menos
en parte, porque no incluía una legislación que permitiera legalizar a un gran
número de inmigrantes (Wasem, 2002). De hecho, durante los primeros meses
de la administración Bush, los activistas por los derechos de los inmigrantes
hablaron con optimismo acerca de la posibilidad de obtener una amnistía, y en
2006 las calles de las mayores ciudades de EEUU se llenaron de manifestantes
que exigían un programa de legalización a gran escala. ¿Cómo es posible que lo
que era impensable en 1996 casi se materializara en el 2000 y otra vez en el 2006? 

Abordar esta pregunta requiere examinar cómo, paradójicamente, una
prohibición puede a veces aumentar o provocar la inmigración en lugar de
eliminarla. Al examinar esta paradoja, recordamos que las medidas
restrictivas adoptadas a mediados de la década de 1990, claramente
intentaban prohibir la entrada a extranjeros indocumentados y / o
delincuentes. Tal prohibición se iba a lograr impidiendo la entrada de
residentes indocumentados, facilitando su expulsión y dificultando su
presencia legal. Sin embargo, esta tentativa de prohibición llevó a que los que
cumplían los requisitos para la residencia legal permanente o ciudadanía,
accedieran a estos permisos más rápidamente. Una oleada de solicitudes de
nacionalización y de inscripciones en el registro de electores, por parte de los
nuevos ciudadanos, incrementó la presencia de los inmigrantes en el
electorado (Baker, 1997; Coutin, 2003; Paral, 1995; Sánchez, 1997). Al mismo
tiempo, las leyes de inmigración de 1996 empujaron a los residentes
indocumentados y temporales a organizarse en gran número. Con ello, estos
residentes llamaron la atención sobre la fuerza de su presencia, sobre su papel
como trabajadores, como miembros de la comunidad, como parientes y
también como electores. Estas voces resonaron en sectores sorprendentes,
como por ejemplo entre los líderes de negocios que empleaban a trabajadores
inmigrantes y entre los líderes políticos de los países de origen de los
inmigrantes. En el año 2000, mientras los partidos democráticos y



republicanos rivalizaban por el «voto latino», el hecho de favorecer la retórica
anti-inmigrante amenazaba con alienar el apoyo en lugar de atraerlo. Los
atentados contra el Pentágono y el World Trade Center del 11 de septiembre
de 2001, descarrilaron los esfuerzos para obtener la «amnistía» ya que
la figura del terrorista y la del inmigrante se mezclaron —no siendo ésta la
primera vez en la historia— (Cole, 2001). No obstante, aunque el
razonamiento en favor de la «amnistía» o «ajuste adquirido», como a menudo
se le llama, ha llegado a centrarse en la seguridad más que en reconocer la
presencia de inmigrantes, los esfuerzos para crear un programa de legislación
continua han ganado fuerza. Los que se ven obligados a la clandestinidad,
cuya presencia es negada, y aquellos que son sospechosos de ser un riesgo
para la seguridad son, no obstante, indispensables, y por lo tanto a veces
pueden obligar a la ley a doblegarse a su favor. 

Resurgimiento

Las medidas, que en la primera mitad de la década de 1990 intentaron
prohibir el movimiento clandestino y la presencia ilegal, llevaron al
resurgimiento de los inmigrantes en muy distintos sentidos entre la segunda
mitad de la década y principios de la década siguiente. En primer lugar, en
lugar de irse o sumergirse más en la clandestinidad los inmigrantes
resultaron en cierta forma aún más visibles. Al verse señalados fuera de los
límites del Estado, inelegibles para ciertos servicios públicos, y básicamente
indeseables o problemáticos, los no ciudadanos intentaron desafiar esas
caracterizaciones. Los residentes legales permanentes se nacionalizaron en un
número récord (Coutin, 2003: INS, 1999), los emigrantes autorizados
temporalmente exigieron el derecho de inmigración permanente y los
inmigrantes desautorizados pidieron un programa de legalización de base
amplia. De este modo, los emigrantes manifestaron que, estuviera prohibido
o no, ellos eran miembros de familias, de comunidades y de mano de obra de
EEUU y que sus contribuciones, fueran sociales, culturales o económicas
merecían reconocimiento. De ahí que la prohibición de ciertas personas o
prácticas, efectivamente las provoque (Katz, 1988; Marx, 1981; Zizek, 1989) y
ciertamente, la exigencia de documentos de identidad hace a los que les faltan
dichos documentos más visibles. En segundo lugar, las reclamaciones para la
legalización de los trabajadores indocumentados, dirigen la atención hacia los
focos de clandestinidad e informalidad que son parte del territorio de Estados
Unidos. En esencia, este territorio «reaparece» a medida que el clandestino se
torna visible y a medida que los individuos señalan en qué medida las
personas y las prácticas prohibidas son clave para la economía. En tercer
lugar, a medida que los no ciudadanos reclamaron mayor reconocimiento, el
discurso de la inmigración experimentó un «resurgimiento» con la creación
de nuevos términos, como «ajuste adquirido», y con el refuerzo del énfasis en
la valía de los trabajadores inmigrantes. En las elecciones presidenciales de
2000, tanto los políticos democrátas como los republicanos llegaron a la
conclusión de que el llamamiento a restringir la inmigración iba a alienar a los
electores en lugar de atraerlos.

¡Sí, se puede!
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Aunque la política de inmigración de EEUU ha variado su nivel de restricción
(y los grupos a quienes iba dirigida esa restricción —véase Calavita, 2000), las
raíces de la legislación de mediados de la década de 1990 quizás puedan ser
trazadas en la Ley de Reforma y Control de La Inmigración (IRCA por sus
siglas en inglés) de 1986. Durante la década de 1980, los temores a que el
sistema de inmigración de EEUU y la sociedad estadounidense en general
estaban siendo perjudicados por una población de inmigrantes indocu-
mentados, y por lo tanto, según algunos, por una población ingobernable,
hicieron que apareciera una táctica de «doble ofensiva» con el propósito
eliminar a los extranjeros ilegales (Baker, 1997; Glazer, 1985; Fuchs, 1985). El
primer procedimiento consistía en imponer sanciones a los empresarios que
no verificaban la autorización de sus nuevos empleados para trabajar en
Estados Unidos. Las provisiones para las sanciones a empresarios del IRCA
fueron diseñadas con el fin de restringir el supuesto «atractivo» —la
expectativa de un trabajo— que promovía la inmigración ilegal, y de este
modo cortar su flujo. Además, si los inmigrantes indocumentados ya en el
país, no podían encontrar empleo, presumiblemente se irían. El segundo
procedimiento del IRCA fue incluyente en lugar de restrictivo. Consistía en
un programa de «amnistía» que permitía legalizar a ciertos trabajadores
temporales de la agricultura (SAW)1 y a los inmigrantes que habían
permanecido de manera continua e ilegal en Estados Unidos desde el 1 de
enero de 1982. El programa de legalización fue un intercambio político que
permitía que la ley de Reforma y Control (IRCA) fuera aprobada, pero que
también pretendía eliminar la inmigración ilegal a través de la legalización,
en lugar de la prohibición. Los dos caminos del programa hacia la
legalización (la amnistía y los trabajadores temporales de la agricultura)
definían a los inmigrantes indocumentados, según su estado, como jornaleros
imprescindibles en la industria de la agricultura, o como miembros de la
comunidad que, cuando el programa de legalización fue implementado en
1987, habían permanecido en Estados Unidos al menos cinco años. 

Desde principios de 1990 hasta mediados de ese mismo año, el sentimiento
de restricción se intensificó, ya que la recesión económica contribuyó al
llamamiento de que el país debía deshacerse de los extranjeros ilegales. Los
inmigrantes fueron acusados de agotar los servicios públicos, quitar trabajo a
los estadounidenses, cometer delitos, no asimilarse, arruinar al medioambiente
y destruir el propio tejido del país (Chávez, 2001; Perea, 1997; Sánchez, 1997). El
movimiento del «sólo inglés» ganó impulso, la acción afirmativa fue desafiada,
e incluso se veía con sospecha a los inmigrantes legales. En 1994 —el mismo año
en que California empezó a denegar los carnés de conducir a los inmigrantes
indocumentados— el electorado californiano se vio enfrentado a la Propuesta
187, la llamada iniciativa «Salvar Nuestro Estado». La Propuesta 187 obligaba a
profesores, doctores, policías y otros trabajadores de los servicios sociales, a
denunciar al Servicio de Inmigración y Naturalización de Estados Unidos2 a los
extranjeros sospechosos de ser ilegales. Los partidarios de la Propuesta 187
argumentaban que esa medida era necesaria para prevenir que los inmigrantes

1 Siglas en inglés de Seasonal Agricultural Workers (Trabajadores estacionales de la
agricultura) [N. del E.].
2 Una iniciativa parecida fue aprobada por los electores de Arizona en 2004. Véase la
Encuesta Oficial del Estado de Arizona 2004.



ilegales se beneficiaran de servicios que no tenían derecho a disfrutar. Los
oponentes se quejaban de que la propuesta iba a convertir a los ciudadanos en
agentes de inmigración. Tras un amargo debate, la iniciativa fue aprobada por
el electorado de manera aplastante, para luego ser declarada inconstitucional
en las cortes.3

Después de la aprobación de la Propuesta 187 en California, los
partidarios de la reforma de inmigración llevaron su batalla a nivel federal
(Coutin y Alva, 1999). Las tres partes más importantes de la legislación
relacionada con inmigración fueron aprobadas y firmadas en 1996. La Ley
de Reforma del Bienestar de 1996 negaba muchas formas de asistencia
pública a los inmigrantes legales que anteriormente cumplían los requisitos
para dicha asistencia. La Reforma del Bienestar, una medida fiscal
vinculada al conservadurismo del presupuesto equilibrado (Calavita, 1996),
era parte de una redefinición más amplia de los inmigrantes como
usurpadores indignos. 

En 1996 el Congreso aprobó la IIRIRA, la Ley de Reforma de la Inmigración
Ilegal y Responsabilidad del Inmigrante y la AEDPA, la Ley Antiterrorista y
Pena de Muerte Eficaz, por las cuales se endureció el control de fronteras
haciendo la entrada ilegal más complicada y aún más mortífera (Andreas, 2000;
Nevins, 2002). Con ellas a los indocumentados se les hizo más difícil legalizar
su estancia; los extranjeros convictos por delitos fueron también blanco de esta
ley (véase capítulos 1 y 2; véase también Coutin en prensa). 

La Propuesta 187 y la legislación de 1996 relacionada con la inmigración
tuvieron por lo menos tres consecuencias. La primera fue crear una clase
inferior de residentes de larga duración, potencialmente permanentes, que no
iban a poder legalizarse. Otra fue apremiar a los que podían nacionalizarse
como ciudadanos a hacerlo antes de que cambiasen las leyes de nuevo. En
1996, y tan sólo en ese año, el número de personas nacionalizadas alcanzó a
la enorme cifra de 1.044.689; la gente buscaba proteger sus derechos,
recuperar su elegibilidad para los beneficios públicos y reducir su
vulnerabilidad ante la deportación, y siendo año de elecciones, la
administración Clinton convirtió la naturalización en una prioridad máxima
(Coutin, 2003; INS, 1999). Un tercer efecto, para sorpresa de pocos, fue la
movilización de los inmigrantes y de los defensores de sus derechos. Un
abogado de inmigración de San Francisco, en referencia a la reacción anti-
republicana por parte de los electores latinos y al incremento de las
nacionalizaciones, llamó a la Propuesta 187 «el beneficio de Wilson a corto
plazo, el dolor de los republicanos a largo plazo» y «La Ley de Pete Wilson de
Fomento de la Ciudadanía de 1994». 

¡Sí, se puede!
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3 Uno de los rasgos que se mantuvo de la Propuesta 187 fue la decisión de que los inmigrantes
indocumentados y los que tenían el esatuto de legalidad temporal no pudieran ser
considerados residentes legales del Estado de California, por lo tanto tendrían que pagar las
cuotas de matrícula en las Universidades públicas adjudicadas a alumnos de fuera del estado.
Esta limitación financiera hizo que la educación superior fuera inaccesible para muchos
alumnos. El proyecto de ley de California A.B. 540, aprobado en 2001, permite ahora que los
inmigrantes indocumentados cumplan los requisitos para pagar las cuotas adjudicadas a
alumnos estatales (véase ILRC n.d.; Krueger, 2005). Se ha propuesto una ley semejante,
conocida como la Ley «Sueño» o Dream Law, a nivel federal. Véase www.ilrc.org/ab540.html.
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Inicialmente, tras la aprobación de las leyes de 1996 el llamamiento a políticas
más restrictivas disminuyó. Con una economía mejorada, los trabajadores
inmigrantes parecían menos amenazantes y, de hecho, los analistas
empezaron a pronosticar que con el envejecimiento de los llamados baby-
boomers, aquellos nacidos durante el auge de natalidad tras la Segunda Guerra
Mundial, y con la creciente carga sobre la seguridad social se podría generar
una escasez de trabajadores. Durante una entrevista en el año 2000 un
funcionario demócrata apuntó: «Estamos experimentando buenos tiempos,
hay muchos empleos. Se necesitan jardineros, limpiadores, camareros, y
muchos de ellos son latinos». Otro demócrata señaló que para el año 2000,
grupos como la Cámara de Comercio y la Federación Nacional de Negocios
Independientes estaban presionando en apoyo a la legalización: «Señalaron
que estaban padeciendo una escasez de trabajadores. Las asociaciones de
hoteles, y la industria de empacadoras de carne se quejaron de que no podían
encontrar suficientes empleados». Asimismo, un abogado de inmigración en
Los Ángeles dijo: «Creo que Alan Greenspan comentó que, “sin el apoyo del
dólar del inmigrante por medio del impuesto al consumidor, el impuesto
sobre la renta, y la mano de obra barata que ellos brindan a nuestra economía,
estaríamos en una situación desesperada”. ¿Entiendes? En esta generación: tú
y yo».4 Además, los analistas señalaban que los defensores de políticas más
restrictivas habían alcanzado sus metas con las reformas de 1996, haciendo
innecesarias otras medidas adicionales (Coutin y Alva, 1999). 

Al disminuir el sentimiento anti-inmigrante, los no ciudadanos fueron
reconocidos cada vez más como parte del país. Un funcionario demócrata
recordó: «Mientras que el debate de 1996 afectó a un grupo de inmigrantes sin
nombre y sin cara, el debate sobre la ley NACARA, La Ley de Ajuste y Alivio
para los Centroamericanos, y la paridad en la ley NACARA fueron temas
distintos.5 Estos eran residentes de larga duración. No tiene sentido deportar
a padres de niños que son ciudadanos estadounidenses». En Los Ángeles,
miembros del Ayuntamiento aprobaron resoluciones para crear una
legislación federal que hubiese permitido legalizar a más inmigrantes
indocumentados (Ayuntamiento Ciudad de Los Ángeles, 2001). La ayudante

4 En el artículo «Los inmigrantes mantienen la economía estadounidense flexible», el
reportero de Associated Press John McAuley escribe en febrero de 2000 «Greenspan dijo en
su comparecencia al Congreso semestral que los desequilibrios en el mercado laboral
pueden provocar serias consecuencias en términos de presión inflacionaria, especialmente
porque hay un límite efectivo a las nuevas contrataciones, a menos que permitan la
inmigración». Véase también Reserva Federal de Estados Unidos, 2000. 
5 La ley NACARA fue aprobada por el Congreso estadounidense en 1997, tras la aprobación
de las leyes de inmigración más restrictivas de 1996. La NACARA permitió a ciertos
salvadoreños y guatemaltecos que tenían pendientes sus peticiones de asilo polítco o que
estaban registrados como miembros de una demanda colectiva contra las autoridades de
inmigración estadounidenses por procedimientos de asilo discriminatorios, solicitar una
suspensión de la deportación; una forma de legalización que había sido eliminada por los
cambios de 1996 en las leyes de inmigración. La NACARA también permitió a los
nicaraguenses que habían sido miembros del Programa de Revisión Nicaragüense ajustar su
estatus al de residentes legales permanentes. Los beneficios que se aplicaron a los
nicaragüenses que habían huido de un gobierno al que el gobierno estadounidense
desaprobaba, fueron más generosos que aquellos aplicados a salvadoreños y guatemaltecos
que huyeron de los gobiernos a los que los EEUU apoyaba.



de un funcionario del Ayuntamiento resumió la actitud de su jefe con las
siguientes palabras: «No me importa si eres legal o indocumentado, eres mi
elector, y te voy a representar como a cualquier otra persona». Los
inmigrantes mismos argumentaron que ellos eran componentes claves en la
sociedad estadounidense. Un defensor de los derechos del inmigrante en San
Salvador argumentaba que «la comunidad hispana es una comunidad
creciente no sólo en terminos de números, sino que mayor número de
personas están accediendo a puestos de poder. No sólo poder político, sino
también poder económico, poder social. Yo creo que el futuro de Estados
Unidos, buena parte de él, está radicado en la comunidad hispana».

En este contexto de una economía mejorada y del ocaso del sentimiento
anti-inmigrante fue que, en febrero de 2000, la Federación Estadounidense del
Trabajo y Congreso de Organizaciones Industriales (AFL-CIO), que había
sostenido durante mucho tiempo que los inmigrantes bajaban los salarios y
competían con los estadounidenses por el trabajo, salió en favor de una
amnistía para los inmigrantes indocumentados (véase Watts 2002). Muchos
atribuyen este decisivo hecho al descubrimiento de los sindicalistas de que los
trabajadores que se intentaban sindicar eran los mismos inmigrantes
indocumentados que favorecían las leyes de inmigración más incluyentes. Un
oficial del Sindicato Internacional de Empleados de Servicios (SEIU) describió
así ese cambio:

Cuando John Sweeny se hizo cargo del AFL-CIO fue muy claro en lo que él
quería organizar. Así que mandó a un grupo de gente para que empezaran
a organizar y ellos empezaron a darse cuenta de que si quieres organizarte, vas
a tener que enfrentarte al tema de la inmigración, porque hay muchos
empleadores que se están aprovechando de las llamadas sanciones al empleador,
lo que quiere decir que cuando los trabajadores intentan organizarse, y luchar
por sus derechos, de repente, los empleadores se acuerdan de que estas personas
puede que sean indocumentados, así que empiezan a amenazarles con la
deportación. En segundo lugar... fue un error intentar organizar a los
trabajadores sin apoyar las cuestiones que más les importaban. 

Este entrevistado argumentaba que el cambio en la política de la AFL-CIO
tuvo un impacto enorme en la viabilidad del programa de legalización.
«Antes de febrero del año 2000, nadie se atrevía mencionar la palabra
“amnistía”... No fue hasta que la AFL-CIO cambió su postura cuando la
palabra “amnistía” empezó a ser más y más aceptada. Desde entonces no ha
habido ni una semana en la que un periódico principal o el programa de
televisión más importante no hayan mencionado palabras como “amnistía” o
legalización». Numerosos defensores de los derechos del inmigrante han
secundado este punto de vista. 

En cuanto la AFL-CIO cambió su postura, los gobiernos extranjeros
empezaron a presionar en favor de programas de legalización. Vicente Fox, el
presidente de México, convirtió en prioridad la consecución de dicho
programa. Los presidentes centroamericanos también presionaron a la
administración Clinton para que permitiera la permanencia de los
centroamericanos en Estados Unidos, donde podrían ganar dinero que luego
enviarían a su familia en casa. 

¡Sí, se puede!
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En el año 2000, estaban en marcha enormes esfuerzos de organización. Los
activistas locales que habían sido afectados por una u otra provisión de la
legislación del año 1996, iniciaron una campaña masiva de cartas, mandaron
representantes a Washington DC para presionar al Congreso, se reunieron
con los oficiales locales y mantuvieron vigilias y manifestaciones. Un activo
abogado en estos esfuerzos describía así el entusiasmo de los involucrados:

Deberían entrevistar a esta señora, Carmen Martínez... Puede que tenga unos
19 años. No cuenta con los requisitos de la ley NACARA. Aquí estuvo, pero no
solicitó el ABC o el TPS.6 Así que la he hecho hablar en los ensayos de
NACARA. Hemos hecho una entrevista en falso (con respecto a su elegibilidad
para NACARA). Hago la entrevista, y les digo (a los espectadores), «bueno,
¿cumple ella con los requisitos para algo?». Ellos responden «para nada».
«Supongo que tendremos que decirle: “No hay nada que puedas hacer”». «¿Es
eso lo que estás haciendo Carmen?». Ella dice: «¡No! Soy un miembro activo del
Centro Latino Cuzcatlan. Dirijo a una delegación de jóvenes a Washington
DC». Se trata de un liderazgo especial. Son los líderes jóvenes bilingües y
biculturales, los que son dinamita.

La propuesta de amnistía ha electrificado a la comunidad inmigrante. Ha
lanzado una onda de optimismo, esperanza y energía. Los analistas sostienen
que para el año 2000 los electores latinos se habían convertido en una fuerza
con la que se podía contar, llevando a los políticos a cortejar a los inmigrantes
en lugar de a menospreciarlos. Un funcionario demócrata atribuyó el interés
en la legislación de inmigración al «crecimiento de la población latina, que
puede ser determinante cuando los resultados de las elecciones son estrechos.
Miren el modelo californiano. Miren lo que le pasó a Pete Wilson». Unos
entrevistados salvadoreños citaron a la comunidad cubana como ejemplo a
seguir por su esfuerzo para obtener poder político. Los activistas
salvadoreños también señalaron a los oficiales electos estadounidenses de
ascendencia salvadoreña, como la senadora del estado de California, Liz
Figueroa y a la ex diputada administradora en el Departamento de
Transporte, Ana Sol Gutiérrez, como muestra de la creciente influencia
política de los inmigrantes salvadoreños. 

Así, sólo cuatro años después de que las políticas restrictivas fueran
adoptadas, las propuestas de «amnistía» anteriormente impensables se
hicieron viables. A medida que los inmigrantes resurgieron, empezó a
resultar difícil prohibir la estancia a los que ya estaban aquí. 

6 ABC es la abreviatura de American Baptist Churches versus Thornburgh [Iglesias Baptistas
Americanas contra Thornburgh], una demanda colectiva que acusaba al gobierno
estadounidense de discriminación contra salvadoreños y guatemaltecos que pedían asilo.
TPS es la abreviatura de Temporary Protected Status [Estatuto de protección temporal], que es
concedida a los nacionales de determinados países con ocasión de estados de emergencia
tales como terremotos.



LIFA

En el año 2000, el resurgimiento de inmigrantes culminó en los esfuerzos por
aprobar la Latino and Immigrant Fairness Act (LIFA [Ley de Equidad para
Latinos e Inmigrantes]). Aunque no prosperó, (o, como algunos dirían, fue
transformada), esta propuesta de ley se convirtió en una parte del contencioso
electoral de 2000, y contribuyó a la amenaza de Clinton, en los últimos días
de su administración, de vetar la Ley de Apropiaciones de Comercio, Justicia
y Estado, una ley muy importante ya que proveía de financiación a
departamentos clave del gobierno (Wasem, 2002).7 El hecho de que los
políticos de alto nivel, incluyendo al presidente de Estados Unidos, hicieran
de la aprobación de esa ley una prioridad, demuestra de manera significativa
en qué medida había cambiado la opinión pública sobre inmigración desde
mediados de la década de 1990. Al mismo tiempo, un aumento en la
oposición a una «amnistía» y a premiar a los «infractores de la ley» indica que
la prohibición continuaba empañando la imagen de los que habían inmigrado
sin autorización. Los giros en los intentos de aprobar la LIFA reflejaron
la dificultad para negar las realidades de la pertenencia de hecho y la
importancia de dicha negación en la integridad de las estructuras
estadounidenses relativas al territorio, el gobierno y la economía. 

El esfuerzo de la LIFA se basaba en reconocer que los inmigrantes
indocumentados eran de hecho miembros de la comunidad, que las
distinciones entre inmigrantes «merecidos» y «no merecidos» eran
arbitrarias, y también que las reformas de 1996 habían ido demasiado lejos.
En enero de 1997, tras lo que se percibía como una avalancha de reformas en
las leyes de inmigración, los activistas centroamericanos empezaron una
campaña de residencia para los miembros de la clase ABC. Las
organizaciones de la comunidad solicitaron al Congreso y a la administración
Clinton, una ley que devolviera la elegibilidad a los miembros de la clase ABC
y a los registrados de TPS (ambos grupos coincidían entre sí). Los gobiernos
centroamericanos, por temor a que las leyes de 1996 fueran a producir
deportaciones masivas y que suspendieran las remesas que los inmigrantes
enviaban a casa, se afiliaron a los grupos de la comunidad en búsqueda de
protección. En 1997, estos esfuerzos se vieron reflejados en la aprobación
de la ley NACARA, con la disparidad entre nicaragüenses, a los que se les
permitió ajustar su estatus al de residente legal permanente, y salvadoreños y
guatemaltecos, a los que se les permitió la elegibilidad a través de unos
medios de legalización más caros, prolongados e inciertos (véase nota 5). 

Los esfuerzos para obtener protección para la inmigración centroamericana,
se enfocaban en lo que se llamó «la paridad en la Ley NACARA», una medida
para extender los beneficios que la ley NACARA había otorgado a los
nicaragüenses y a otros centroamericanos en una situación similar
(salvadoreños, guatemaltecos, hondureños y haitianos) y en algunas ocasiones a
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7 Wasem (2002: 5) escribe que «en una carta a los líderes del Congreso, con fecha del 26 de
octubre, el presidente Clinton redactó su lista de razones por las cuales vetaría la Ley de
Apropiaciones de Comercio, Justicia y Estado si no se incluía la LIFA.
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los liberianos, —y también para ampliar la elegibilidad a los que habían entrado
en EEUU antes de 1995 (una fecha usada para los nicaragüenses) en lugar de
1991 (fecha límite para los salvadoreños y guatemaltecos). El argumento por una
paridad insinuaba que las distinciones entre los centroamericanos eran
arbitrarias y que estaban motivadas por consideraciones políticas en lugar de
diferencias significativas en las circunstancias objetivas de los centroamericanos.
Un defensor de los derechos de los inmigrantes salvadoreños explicó:

En mi opinión, los republicanos se estaban aprovechando de lo que quedó de
la Guerra Fría, querían sacar beneficio de la gente que consideraban más
cercana a ellos, como en el caso de los cubanos y nicaragüenses. Y su
argumento era que como ellos habían luchado por la democracia en sus
países... y que los salvadoreños y guatemaltecos eran vistos como una
amenaza, más izquierdistas... en términos electorales, era gente que iba a votar
más a los demócratas que a los republicanos. 

Los oponentes a una paridad en la ley NACARA, refutaban que las
distinciones entre centroamericanos eran menos significativas que arbitrarias.
Por otra parte, argumentaban también que los programas basados en la
nacionalidad habían sido un error y que había sido una equivocación otorgar
la residencia legal permanente a los nicaragüenses. Lo interesante es que
aunque los defensores de la paridad estaban en contra del tratamiento
desigual, fue este mismo tratamiento desigual lo que creó la oportunidad de
abogar por la inclusión de grupos adicionales, tal y como apuntaba un
abogado de los derechos de los inmigrantes: «La Ley NACARA… creó
rápidamente una demanda de equidad que no hubiera sido posible si a los
nicaragüenses les hubieran concedido los mismos beneficios que les habían
concedido a los salvadoreños y a los guatemaltecos».

En la búsqueda de paridad en la ley NACARA, las organizaciones de la
comunidad centroamericana unieron fuerzas con otras asociaciones de latinos
y de inmigrantes dedicadas a la lucha por sus derechos con el fin de presionar
por la enmienda de las leyes de inmigración de 1996. Por medio de propuestas
de ley con nombres como «Arreglo ´96» se plantearon una gran cantidad de
cuestiones acerca de los derechos de los inmigrantes. Algunos grupos estaban
preocupados por los efectos de IIRIRA sobre los llamados «solicitantes de
amnistía tardía» —miembros de las demandas colectivas que cuestionaban la
implementación del programa de legalización de 1986 llevado a cabo por los
oficiales de inmigración.8 Otros buscaban restablecer las dispensas que

8 La Ley de Reforma y Control de la Inmigración de 1986 creó un programa de legalización que
permitió a los inmigrantes que habían permanecido de forma continua e ilegal en EEUU desde
el 1 de enero de 1982, así como a ciertos trabajadores estacionales de la agricultura, acceder a la
condición de residentes legales permanentes. Tras la implementación de este programa de
legalización, las organizaciones en pro de los derechos de los inmigrantes acusaron al gobiereno
de EEUU de haber sido demasiado estricto a la hora de interpretar ciertos elementos tales como
la «presencia continuada», y como consecuencia habían disuadido a algunos inmigrantes
elegibles de solicitar el asilo. Las organizaciones presentaron algunas demandas colectivas en pro
de estos individuos. Sus miembros fueron conocidos coloquialmente como «solicitantes tardíos
de la amnistía». De esta manera buscaron un esatuto de legalidad a través del programa de
amnistía de 1986, pero todavía no se ha resuelto su estatuto.



permitían a los extranjeros delincuentes impugnar su deportación. Otros
establecieron como prioridad la «245(i)»,9 una provisión de la ley de inmigración
que permitía a los beneficiarios de las peticiones de visados de familia, el ajuste
de su estatus en Estados Unidos en lugar de en su país de origen, evitando de esta
manera una salida que provocaría una barrera de tres a diez años de reentrada.
Otros solicitaban un programa de «trabajador–huésped» que admitiría a los
inmigrantes de manera legal en Estados Unidos, evitando así los peligros de una
entrada ilegal. Algunos imaginaban una nueva forma de legalización que crearía
mecanismos por los cuales los residentes ilegales de larga duración podrían
legalizar su estado. 

Aunque estos esfuerzos para asegurar enmiendas en inmigración tomaron
distintas formas, cada una buscaba convertir la práctica en ley. Las enmiendas
se dirigían sobre todo a inmigrantes que, a pesar de estar indocumentados, ya
estaban viviendo y trabajando en Estados Unidos, y en procesos —como la
contratación de trabajadores indocumentados— que habían resultado claves
para ciertas industrias (Sassen, 1989, 1991). En esencia, los defensores
argumentaban que era injusto utilizar mano de obra inmigrante sin
concederles el derecho legal de permanecer en Estados Unidos. En una
manifestación en Washington DC en septiembre de 2000, el director de la
organización de la Comunidad Centroamericana de Los Ángeles,
argumentaba: «La presente situación es injusta, es desigual y separa a las
familias. Y no reconoce la contribución que los inmigrantes hacen a la
economía de esta nación». Tal y como mantenía otro participante de dicha
manifestación: «Nosotros (inmigrantes) hemos mantenido nuestra parte del
trato. Hemos mantenido nuestra parte del trato en este país. ¡Lo que estamos
pidiendo al Congreso, lo que estamos pidiendo a los líderes de esta nación es
que mantengan su parte del trato!». Esta reclamación invocaba la noción de
un contrato implícito incumplido al permitir que los trabajadores
indocumentados vivieran en Estados Unidos sin los derechos de inmigración.
Garantizar dichos derechos haría «resurgir» a Estados Unidos. 

Durante el verano de 2000, las organizaciones de derechos de los inmigrantes
combinaron sus esfuerzos en una ley conocida como la Ley de Equidad para
Latinos e Inmigrantes (LIFA). La LIFA comprendía tres partes: (1) la paridad en
la Ley NACARA, (2) la restauración de la 245(i) y (3) cambiar la fecha de registro
(situada en 1972) de manera que los individuos que habían estado en Estados
Unidos antes de 1986 pudieran ajustar su estatus al de residente legal
permanente. La tercera medida, el cambiar la fecha de registro, permitiría la
legalización de individuos (conocidos como «solicitantes de amnistía tardía»)
con juicios pendientes debido a conflictos acerca de la interpretación correcta del
programa de legalización de 1986. Un funcionario demócrata explicó la
estrategia detrás de la combinación de estas tres medidas: «Estas comunidades
son diferentes. La ley NACARA ayuda a las comunidades latinas más pequeñas.
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9 245(i) era una parte de la Ley de Inmigración de EEUU que permitía a los beneficiarios de un
visado familiar, ajustar su estatus dentro de las fronteras norteamericanas en lugar de tener
que retornar a sus países de origen para pedirla. La 245(i) fue particularmente importante
después de los cambios en la ley de inmigración de 1996 cuando se requirió a las personas
que habían permanecido ilegalemente en EEUU durante 6 meses o un año y habían
abandonado el país, permanecer fuera de EEUU durante tres o diez años respectivamente. 
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La amnistía tardía beneficia a los mexicanos. Y si usted va a oponerse, si usted
se va a oponer, no importa que las cuestiones sean individuales o colectivas. Así
que juntar las tres no fortalece a la oposición. Pero SÍ fortalece la coalición». En
caso de aprobarse, la LIFA prometía ayudar a un gran número de inmigrantes
indocumentados. Se calculaba que unos 680.000 centroamericanos y haitianos
se beneficiarían de una paridad en la ley NACARA, mientras que 500.000
inmigrantes de distintas nacionalidades obtendrían la residencia legal
permanente gracias al cambio en la fecha de registro (Wasem, 2002).10

Inmeditamente, la LIFA resultó controvertida. Sus opositores la condenaron por
que se trataba de una amnistía y por recompensar el comportamiento ilícito de
los infractores de la ley. Dichas recompensas, mantenían los detractores, sólo
añadirían más personas a la inmigración ilegal. Los partidarios defendían la
LIFA por remediar errores del pasado (como el trato desigual a los
centroamericanos y los errores cometidos durante el proceso de legalización de
1986), eliminando las diferencias arbitrarias y estableciendo políticas y
mecanismos que serían viables a largo plazo. 

La competencia del año electoral por el voto latino, el nuevo apoyo a la
legalización por parte de la Federación Estadounidense de Trabajo / Congreso
de Organizaciones Industriales (AFL-CIO), las peticiones de los gobiernos
extranjeros de beneficios de inmigración para sus ciudadanos, la presión de la
industria para incrementar la mano de obra inmigrante legal y la continua
oposición incondicional a la inmigración ilegal por parte de muchos
congresistas (particularmente los conservadores), dieron como resultado una
tremenda batalla con motivo de la aprobación de la LIFA. En el otoño de 2000
los partidarios de la propuesta de ley llevaron a cabo dos estrategias claves
con el propósito de aprobarla. La primera fue enlazar la LIFA con un proyecto
de ley que incrementaría el número de visados disponibles conocidos como
«H1-B» para trabajadores de alta tecnología. Sin la propuesta sobre la H1-B,
que uno de sus partidarios describió como «el primer proyecto de ley sobre
inmigración que ha surgido en muchos años», la LIFA quizás no hubiera
aparecido como una legislación potencialmente viable. La ley del H1-B tenía
apoyo del bipartito, aunque hubo algo de oposición por parte de los
sindicatos. Un funcionario demócrata enfatizó: «Es fundamental entender la
importancia de la H1-B. Es la nueva economía, innovación, tecnología,
competitividad. Estas son cosas muy románticas en el Congreso, y son
universalmente vistas como buenas». Los esfuerzos de enlazar la H1-B y la
LIFA se enfocaban en la aparente disparidad en el creciente número de
trabajadores de alta tecnología que podían inmigrar legalmente, mientras se
les negaba el estatuto legal a los trabajadores en sectores de baja tecnología
que ya estaban aquí. Un funcionario resumió este argumento: «Podríamos
señalar que las empresas de propiedad extranjera están presionando para
atraer trabajadores extranjeros a Estados Unidos mientras que las familias que
ya están aquí con niños nacidos estadounidenses no están recibiendo el
esatuto de legalidad». Es significativo que el esfuerzo de enlazar la H1-B y la
LIFA definía básicamente a los inmigrantes no autorizados como trabajadores

10 Wasem indica que si ambas medidas fueran aprobadas, muchos centroamericanos se
beneficiarían de la paridad en la NACARA , y cumplirían también los requisitos en el
cambio en la fecha de registro, así que estos cálculos no son acumulativos» (2002, 4).



que habían demostrado valores estadounidenses (por ejemplo la ética de
trabajo), que eran parte de familias estadounidenses y que contribuían a la
sociedad, no los definió como infractores de la ley e inmigrantes ilegales. 

El esfuerzo de enlazar la LIFA y la H1-B fracasó finalmente debido a la
presión de las industrias de alta tecnología y al temor de votar contra esta ley
en un año electoral. Según los entrevistados, la facción política hispana tenía
dominada la legislación de la H1-B, de manera que se oponía a ratificarla si
no se unía a la LIFA. Bajo la intensa presión de los simpatizantes de la
industria de alta tecnología y de los compañeros que no querían parecer en
contra de la misma, se diseñó una segunda estrategia con el propósito de
aprobar la LIFA, tal y como explica un entrevistado:

La única manera de aprobar la LIFA era unirla a la ley H1-B, lo que llamábamos
H1B-plus. No nos opusimos a la H1-B, existía un apoyo general para la H1-B,
pero queríamos cuestiones adicionales. Y logramos retardar la aprobación de la
ley. El liderazgo demócrata no quería faltar al respeto de la industria de alta
tecnología, pero tampoco quería faltar al respeto de los latinos. Así que la facción
política hispana se reunió con el presidente... y el presidente dijo: «Si pueden
mostrarme que tienen el apoyo político para sostener un veto de la Ley de
Apropiaciones de Comercio, Justicia y Estado, entonces lo vetaré». Así que
recopilaron firmas y le dijeron que sí, que tenían los votos necesarios para
sostener un veto. Eso permitió que la H1-B llegara a la asamblea. Al tranquilizar
a la facción política hispana, ésta renunció a su dominio sobre la H1-B. 

Como el 2000 fue un año electoral, los partidarios de la LIFA creyeron que el
deseo del Congreso de levantar la sesión pronto presionaría a sus oponentes
para que accedieran sin problema a adjuntar dicha ley a la Ley de
Apropiaciones de Comercio, Justicia y Estado. 

Estas estrategias no salieron tal y como se habían anticipado. En lugar de
levantar pronto la sesión, los miembros republicanos del Congreso se
mostraron dispuestos a quedarse. Los demócratas, en un esfuerzo para ganar
el voto latino, discutían que la inmigración era un debate partidista y que
ellos eran el partido a favor de las políticas más abiertas. Los republicanos
participaron en esta controversia, argumentando que ellos también
favorecían la inmigración legal pero que estaban en contra de «amnistías»
para los infractores de la ley y que dichas medidas promovían la inmigración
ilegal. Como un miembro del partido republicano comentó durante una
entrevista: «No es muy buena idea dar amnistías porque crean la impresión
de que si vas a EEUU ilegalmente y permaneces el tiempo suficiente,
finalmente lograrás el estatuto de legalidad». Los republicanos respondieron
a la LIFA con su propio proyecto de ley «La Ley de Inmigración Legal y
Equidad Familiar (LIFE) que se resumía en los siguientes puntos: (1) permitía
legalizar a los inmigrantes que eran parte de ciertas causas de «amnistía
tardía», acusando que el Servicio de Inmigración y Naturalización había
administrado incorrectamente el programa de legalización de 1986, (2) creaba
visados temporales para los cónyuges e hijos de los residentes permanentes
legales (3) extendía temporalmente el 245(i), (4) corregía un problema técnico
respecto a la rehabilitación de órdenes anteriores de deportación en casos de
la ley NACARA (Wasem, 2002). En octubre de 2000, el senador Orrin G.
Hatch, partidario de LIFE, comentó en el Senado estadounidense:
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Hoy insto al Presidente Clinton a que no vete la Ley de Apropiaciones de
Comercio, Justicia y Estado (CJS) que el Senado aprobó ayer. El presidente
Clinton ha amenazado con vetarla porque no incluimos su llamada Ley de
Equidad para los Latinos. Pero hemos incluido algo mucho mejor, La Ley
de Inmigración Legal y Equidad Familiar (LIFE). Esta ley reúne a las familias y
restablece el proceso correspondiente a los que han cumplido las reglas.
Nuestra propuesta no pone una nacionalidad contra otra, ni tampoco una
raza contra otra. Nuestra ley proporciona alivio a los inmigrantes de todos
los países. Un veto contra la CJS sería un golpe contra la equidad para los
inmigrantes (Acta del Congreso, 28/10/00, p S11307).

Cuando se dieron a conocer los resultados de las elecciones de 2000 y los
oponentes de la LIFA se negaron a ceder, Clinton aprobó la Ley de
Apropiaciones y la LIFE. Aunque muchas organizaciones centroamericanas
consideraban la LIFE como una derrota, los demócratas entrevistados
argumentaban que los esfuerzos de la LIFA habían contribuido a la aprobación
de la LIFE, de la que se beneficiaron algunos inmigrantes. Un funcionario
comentaba, «empezamos de cero, así que recibir lo que recibimos es un éxito». 

Las dificultades para aprobar la LIFA demuestran la magnitud de lo que
estaba en juego al negar las realidades de la inmigración. Los oponentes a la
LIFA describían a los inmigrantes indocumentados como «usurpadores» o
«infractores de la ley», gente que no cumplía las reglas ni esperaba su turno.
No eran «merecedores». Por ejemplo, durante los debates del Senado sobre la
LIFA, el senador Robert Byrd (D-WV), mencionó que ambas LIFA y LIFE eran
«una ofensa hacia los inmigrantes que habían seguido las reglas» (Acta del
Congreso 2000, s11280). Semejantes comentarios sólo culpaban a los
inmigrantes de su ilegalidad, en lugar de culpar a los empleadores o a las
industrias (como la agricultura o los servicios) que utilizaban la mano de obra
inmigrante (Lamphere et al., 1994; Martil 1990; Walker et al., 1992).11 En caso
de no aprobarse la LIFA no se eliminaría de hecho a dichos inmigrantes, sino
que únicamente los mantendría indocumentados, aunque obviamente, si eran
detenidos, podrían ser deportados. Impedir la legalización de los no
autorizados privilegiaba la ley sobre la práctica real; mantenía la integridad
del territorio estadounidense y la política del Estado situando «en otro lugar»
a los inmigrantes desautorizados .

Al mismo tiempo, el uso del término «amnistía» resultó problemático
desde el punto de vista de ciertos partidarios de la legalización. Durante una
entrevista en noviembre de 2000, un activista salvadoreño del norte de
California me dijo:

11 Algunos argumentarían que esta «dependencia» es el resultado del deseo de los empresarios
de contratar empleados que fueran más vulnerables y así podrían ser obligados a trabajar por
menos salario y en condiciones inferiores. Según este argumento, si los empresarios cumplían
con las leyes laborales existentes y pagaban los salarios mínimos, no tendrían que «depender»
de los trabajadores inmigrantes. Véase, Jenkins, 1978. Basándose en una encuesta de
inmigrantes indocumentados, Chiswick (1988) concluyó: «No se puede negar que a los
extranjeros ilegales se les pagan salarios relativamente inferiores que al trabajador medio
estadounidense. Pero los salarios bajos de los extranjeros ilegales no parecen ser resultado de la
explotación de los empresarios, sino que parecen resultado de los bajos niveles de capacitación»
(p. 143). Véase también Oficina de Contabilidad General de Estados Unidos, 1988.



No estamos de acuerdo con el término «amnistía» porque aceptar el término
amnistía es aceptar que… hemos cometido algún crimen... ¿Por qué tenemos que
pedir perdón? Es decir, ¿tenemos que pedir perdón por haber venido a trabajar
a este país? ¿Tenemos que pedir perdón por haber venido a contribuir al
desarrollo económico de este país? No, es decir, lo que necesitamos es un
programa que nos permita legalizar o ajustar el estatus de cada persona que está
contribuyendo a la sociedad norteamericana de manera positiva: económica,
social o culturalmente. Por eso insistimos en el término «legalización».

Estos comentarios, que se hicieron eco entre otros activistas centroamericanos,
rechazan el término «amnistía» por razones tanto estratégicas como morales. En
contraste, el término «legalización», tal y como sugiere este activista, pondría en
paralelo la práctica real (las contribuciones de los inmigrantes a la sociedad
estadounidense) y la ley (el esatuto de legalidad de los inmigrantes). 

En resumen, en los años 2000 y 2001, los inmigrantes que antes habían sido
condenados por ser considerados inmigrantes «meramente económicos», ahora
recibían alabanzas por parte de algunos grupos poderosos, debido
precisamente a sus contribuciones a la sociedad y a su trabajo «poco
cualificado». Durante los primeros días de su presidencia, George Bush se
reunió con Vicente Fox para discutir la legalización, y unos meses después, en
un discurso histórico, Fox instó al Congreso estadounidense a crear un nuevo
programa de trabajadores huéspedes, que beneficiaría a los inmigrantes
mexicanos. Estos avances sugieren que las anteriores formas de prohibición
estaban a punto de dar lugar al reconocimiento de presencia. En una entrevista
de agosto de 2001, un abogado de inmigración que se había involucrado en el
esfuerzo por aprobar la LIFA predijo:

Creo que lo que va a pasar en primer lugar es que habrá una expansión de los
trabajadores esenciales por medio de los visados-H con la condición de
permitir que éstos se conviertan en permanentes.12 Y esto va a pasar muy
pronto. Segundo, volverá la 245(i), que en cierto modo es pro familia, pro
unidad de la familia, y también habrá más dinero para el Servicio de
Inmigración y Nacionalización, INS. Creo que volverá en éste año. Tercero, no
sé […] no estoy tan seguro de esta parte, pero creo que él [Bush] está hablando
de incrementar el número de visados de «inmigración por reagrupación
familiar». […] Así que va a hacer unos arreglitos por aquí y por allá. Y… creo
que hay cierto tipo de acuerdo que tiene con el Presidente Fox, bien sea en
comercio en el tema del petróleo [...]. Pero algo que el público en general no
sabe. Pero algo está pasando porque él está totalmente convencido de la idea
de permitir la entrada a los inmigrantes mexicanos. y luego, dependiendo de
cómo se maneje con una primera fase de los programas de trabajadores
temporales, habrá algo que será un poco más extenso. 

Sin embargo, antes de que se pudiera comprobar la precisión de éstos
pronósticos, unos terroristas secuestraron y estrellaron aviones en el World
Trade Center, el Pentágono y en un campo de Pensilvania. En el proceso,
interrumpieron también el impulso hacia la legalización. 
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Al descubierto

Si los inmigrantes clandestinos
resurgieron durante el tiempo de los
esfuerzos de amnistía, alrededor de 2000
y 2001, los eventos del 11 de septiembre,
los dejaron al descubierto. En esa fecha,
un grupo pequeño de no ciudadanos
llevaron a cabo un ataque terrorista sin
precedentes contra Estados Unidos,
resultando muertas 2.973 personas.
Aunque previamente ciertas acciones
terroristas, como el atentado contra el
edificio federal de la ciudad de

Oklahoma, habían sido llevadas a cabo por ciudadanos estadounidenses,
después del 9/11/01, la presencia de «elementos extranjeros» dentro del territorio
estadounidense se percibió como un riesgo y el sistema de inmigración
estadounidense apareció como imperfecto. Al estar sujetos a una estrecha
vigilancia y a peticiones cada vez más exigentes en relación con los documentos
de identidad, los inmigrantes (particularmente los de Oriente Medio) resultaron
más visibles. A medida que aparecieron los informes sobre los hechos que
llevaron a dichos ataques, salieron a la luz las estrategias por las que los
emigrantes y otras personas que visitaban el país, conseguían acceso, esatuto
de legalidad temporal o documentos falsos. Después de los ataques, la
economía de EEUU empeoró, y en conjunción con el aumento de las
preocupaciones sobre la seguridad, se impulsó de nuevo el llamamiento a
medidas más restrictivas en inmigración. Exponer a los inmigrantes —a un
incremento de vigilancia, a las acusaciones de deslealtad y desorden, y a las
llamadas de expulsión— supuso un empeoramiento para las comunidades
inmigrantes e, igualmente, para la lucha por la legalización. 

Los centroamericanos, así como otros grupos inmigrantes, encontraron
que sus prioridades y estrategias habían sido redefinidas por los ataques
terroristas de 2001. El 14 de septiembre de 2001 asistí a un encuentro,
programado previamente, de inmigrantes con solicitudes de NACARA
pendientes. Durante este encuentro, que fue diseñado para incorporar a los
solicitantes de NACARA dentro del trabajo de defensa de las organizaciones
comunitarias, los presentes concluyeron que, después de los ataques, sería
mucho más difícil conseguir la paridad con NACARA o una «amnistía»
general. Los solicitantes sin embargo decidieron que tenían que intentarlo, así
que pasaron la mayor parte del encuentro discutiendo sobre la estrategia a
seguir. Fue descartada la organización de una marcha por temor a que, en las
presentes circunstancias, pudiera verse como «antiamericana». Una anciana
salvadoreña sugirió que la tragedia del 11 de septiembre podría hacer más
comprensivo al público estadounidense la difícil situación de los
salvadoreños y guatemaltecos que huyeron de la guerra civil y la violencia
política. En octubre de 2001, este tipo de analogías encontraron eco en una
reunión regional de las organizaciones de la comunidad centroamericana.
Durante este encuentro regional, los activistas centroamericanos afirmaron
que el terrorismo no estaba limitado a la violencia del 11 de septiembre sino

Protesta en Washington DC en el año 2000.



que además incluía violaciones de los derechos civiles y la acciones anti-
inmigrantes, en la medida en que éstas también generaban miedo. Los
activistas pronosticaron que después de los ataques iba a haber un aumento
del sentimiento anti-inmigrante, un descenso del nivel económico, un
aumento del nacionalismo y un desgaste de las libertades civiles. Estaban
preocupados por que semejantes sucesos hiciesen su trabajo aún más difícil.
Sus propuestas legislativas no sólo serían menos susceptibles de ser
aprobadas, sino que además, podrían resultar más difíciles de organizar
aquellos inmigrantes en paro y que eran más temerosos. Los activistas, sin
embargo, prometían continuar su labor y algunos sugirieron que podían
afirmar que la legalización mejoraría la seguridad al fomentar la
documentación (véase Smith, 2001). 

Al revisar sus estrategias, los activistas centroamericanos se enfrentaron a
la sensación de que había aumentado la vulnerabilidad. En una entrevista que
tuvo lugar muy poco después de los ataques, un activista reconoció que:
«Obviamente ahora el enfoque de toda la nación está en la seguridad
nacional. Es decir, la defensa del país, de la nación que ahora está
preparándose para la guerra. Y, cualquier país que se esté preparando para la
guerra no va a pensar en ningún otro asunto, ya sea internacional o nacional».
Un activista asentado en Washington DC recordaba que después de los
ataques, «también nos reuníamos... y participábamos en muchos actos
religiosos por las víctimas. Muchos de nosotros sufrimos el impacto.
Teníamos un sentimiento de dolor y también tuvimos que recuperarnos.
Porque sufrimos como el resto de los estadounidenses. Para muchos, era
como un momento de conversión. Porque nos dimos cuenta de lo que
significaba ser estadounidense, lo que era estar ligado a la seguridad de
Estados Unidos, y bueno, no queríamos que pasaran cosas como ésas. Fue un
momento muy emotivo». Efectivamente, la sensación de vulnerabilidad se
había extendido. En 2001, durante el desfile del día de la Independencia
Centroamericana en Los Ángeles, las banderas estadounidenses, que
normalmente no eran un componente destacado del evento, superaron en
número a las banderas centroamericanas (véase también Grewal, 2005). La
recuperación pedía la afirmación de la lealtad como mecanismo de defensa.

Los temores de los inmigrantes no eran infundados. Tras los ataques,
aumentó la preocupación pública sobre una posible amenaza terrorista por
parte de no ciudadanos (especialmente los musulmanes). La comunidad
musulmana y otras comunidades minoritarias sufrieron un aumento de
actitudes xenófobas y conductas discriminatorias, mientras tanto, individuos
cuyo nombre, país de origen, o apariencia física encajaban con el perfil de
terrorista fueron sujetos a medidas adicionales de seguridad en los
aeropuertos y a veces les fue negado el acceso a los vuelos (Grewal, 2005;
Moore, 2002). Un caso muy trágico fue el de un hombre sij que llevaba puesto
un turbante y que fue asesinado en venganza por los ataques del 11 de
septiembre, aunque los sij no estuvieron involucrados de ninguna manera en
dichos ataques (Antón, 2001). El gobierno estadounidense seleccionó incluso
a los ciudadanos que venían de países considerados sospechosos. Tras los
ataques del 11 de septiembre de 2001, extranjeros de 18 países fueron
obligados a registrarse por los oficiales de inmigración en el ya conocido
«registro especial de extranjeros» (Servicio de Control de Inmigración y
Aduanas de Estados Unidos, 2003). Algunos de los que se registraron fueron
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detenidos, aunque estuvieran a punto de cumplir con los requisitos para un
recurso de inmigración (como la petición de un familiar extranjero para la
reagrupación familiar) (ACLU 2003).13 Después del 11 de septiembre de 2001,
los oficiales de inmigración también alegaron que tenían derecho a mantener
juicios secretos de deportación cuando existía un riesgo para la seguridad.
Algunos de los aprehendidos en semejantes procesos fueron detenidos
durante largos periodos debido a infracciones menores de la ley de
inmigración que antes no hubieran sido procesadas (Feinaru, 2003; Lichtblau,
2003). Adicionalmente, muchos de los sospechosos detenidos en relación con
los ataques de 2001 al Pentágono y al World Trade Center fueron procesados
por violaciones a la ley de inmigración y no por actos criminales; fueron
sometidos así a procesos en los que se observaban muy pocas libertades
civiles (Cole y Dempsey, 2002; Human Rights Watch, 2002; Comité de
abogados por los Derechos Humanos, 2003). 

El hecho de estar más expuestos hizo que la visibilidad fuera una desventaja
para los inmigrantes indocumentados, quienes, durante la campaña del año
2000 para la legalización, habían intentado llamar la atención alcerca del
modo en que su presencia contribuía a la sociedad. Ciertas estrategias
particulares de los inmigrantes, como la obtención de documentos falsos,
permanecer en el país más de lo que estaban autorizados a quedarse por el
visado de turista, solicitar asilo, obtener documentos de identidad
estadounidenses como el carné de conducir, estudiar en colegios de EEUU y
entrar en el país clandestinamente, fueron expuestos como mecanismos a
través de los cuales los terroristas u otros que representaban una amenaza
podrían entrar al país o engañar a las autoridades. Las medidas de seguridad
que fueron adoptadas después del 11 de septiembre estaban enfocadas a
invalidar estas estrategias mediante el incremento de la vigilancia de los
solicitantes de visados, particularmente los procedentes de naciones
«sospechosas»; algunas de estas medidas estuvieron destinadas a someter a
los titulares de los visados de estudiante a requisitos de reporte y verificación
adicionales, restringir el asilo político, exigir evidencia de estancia legal como
prerrequisito a la obtención de un carné de conducir, militarizar más las
fronteras estadounidenses, y aumentar los procedimientos de seguridad e
investigación de pasajeros en los aeropuertos. Estas medidas han llevado
a una nueva reformulación del discurso, la ley y la política respecto a la
inmigración, mientras que los inmigrantes mismos han intentado recuperarse
de las sospechas que pesan sobre ellos y de la reducción de sus derechos.

Recuperación

En lo referente a cuestiones de inmigración, el período posterior al 11 de
septiembre de 2001 ha sido un tiempo de recuperación en varios sentidos.
Primero, ya que el discurso sobre la inmigración ha llegado a enfocarse más

13 American Civil Liberties Union [Sindicato de libertades civiles estadounidense], una ONG
que protege los derechos civiles.



hacia la seguridad, los emigrantes se encuentran en un territorio que se ha
transformado, en el cual son vistos como terroristas potenciales. En este
contexto el cumplimiento de la ley se hace una prioridad de manera que el
gobierno federal ha aumentado sus poderes de vigilancia y de policía, han
disminuido los derechos de inmigración, e igualmente han aumentado las
voces populares por una política de inmigración más restrictiva. Estos
avances han fortalecido las barreras para los desautorizados, alejándolos
todavía más, y «recuperando» así de manera clave el terreno nacional.
Segundo, las propuestas para varias formas de legalización han tenido que
tener en cuenta esta recuperación. Las propuestas, por consiguiente, ponen
énfasis en mejorar la seguridad que tendría como resultado permitir a los
inmigrantes «salir de las sombras» y debilitar el mercado negro de trabajo.
Estas propuestas sugieren que la barrera que circunda a los indocumentados
es inestable y potencialmente permeable —que de hecho, estos inmigrantes
están entre nosotros ejecutando funciones vitales, y que es el sistema de
inmigración el que produce la ilegalidad y el desorden, y no el
comportamiento de los inmigrantes. Tercero, los emigrantes han tenido que
recuperarse de los retrasos sufridos después de los ataques terroristas del 11 de
septiembre. La recuperación ha implicado insistir en que los indocumentados
merecían derechos legales en un tiempo en que, dada la guerra contra el
terrorismo, los «derechos» en sí son vistos por algunos como problemáticos. 

Con los ataques terroristas del 11-S, la inmigración se ha definido, tal y
como habían pronosticado los activistas centroamericanos, como un asunto
de seguridad en lugar de ser un asunto de empleo o justicia, tal y como había
sido antes. Tras los ataques, el muy calumniado Servicio de Inmigración y
Naturalización (INS), que con anterioridad se encontraba en el Departamento
de Empleo y luego en el Departamento de Justicia, se reorganizó en tres
agencias dentro del nuevo Departamento de Seguridad Nacional.14 Como
resultado, todos los servicios de inmigración —incluyendo la
nacionalización y la aprobación de la tarjeta verde— se convirtieron en
asuntos de seguridad nacional. Los ataques condujeron a una evaluación
de la vulnerabilidad en el área de inmigración. Previamente, el control de
inmigración establecía como prioridad la frontera entre EEUU y México en
lugar del interior del país (Nevins, 2002). Los mexicanos eran
estereotipados como los «típicos» inmigrantes indocumentados, dado que
los oficiales de control de fronteras desarrollaron la categoría «OTM», «No
mexicano», para referirse a los detenidos menos habituales (Heyman,
1995). En la época que siguió al 11-S se aumentó la atención sobre los
inmigrantes de Oriente Medio y la verificación de los antecedentes penales
se convertió en una máxima prioridad dentro de los procedimientos de
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14 Éstas tres agencias componen los Servicios de Ciudadanía e Inmigración (USCIS), el
Servicio de Control de Inmigración y Aduanas (ICE), y la Patrulla Estadounidense de
Aduanas y Fronteras. En 1891, se estableció la Oficina del Supervisor de Inmigración en el
departamento de Tesorería. En 1903, lo que se había convertido en la Oficina de Inmigración
fue trasladado al Departamento de Comercio y Empleo. El Servicio de Inmigración y
Naturalización fue creado en 1933, y en 1940 fue trasladado del Departamento de Empleo al
Departamento de Justicia (Smith, 2006). Los llamamientos para la reestructuración del
Servicio de Inmigración y Naturalización (INS), por medio de la división de sus funciones
de Control y Servicio en agencias separadas, precedieron al 11-S.
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inmigración. Un poco después del 11-S los oficiales de inmigración
anunciaron que buscarían a los «prófugos», personas pendientes de una
deportación pero que permanecían en Estados Unidos. Anteriormente, estos
individuos tenían una prioridad baja para las fuerzas de seguridad. Los
aeropuertos y la frontera entre Estados Unidos y Canadá se convirtieron en
centros de atención, y con la Patriots Act se triplicó el número de oficiales de
la Patrulla Fronteriza destinados a la frontera norte de Estados Unidos
(Doyle, 2001).15 Se examinaron las leyes de inmigración existentes para
encontrar posibles lagunas jurídicas que pudieran permitir la entrada de
terroristas al país haciéndose pasar por inmigrantes. Por ejemplo, la sección
101 del Acta de Identificación Real se titula «Prevenir que los terroristas
obtengan remisión de la repatriación», lo que implicaba que, en el pasado, los
terroristas habían logrado evadir la repatriación.16

Las estrategias de intervención adoptadas después del 11-S han intentado
una vez más marcar las diferencias entre las personas asentadas legalmente
en Estados Unidos y las que están ilegalmente y por lo tanto bajo sospecha. El
título del Acta de Identificación Real de 2005 es muy instructivo —los
documentos de identidad han de ser reales. El Acta logra su propósito al
exigir que todos los estados verifiquen la presencia legal del solicitante de un
carné de conducir antes de expedirlo. Los carnés de conducir expedidos por
estados que no hayan cumplido con los nuevos requisitos no serán aceptados
como prueba de identidad por los oficiales federales. Esta estrategia parece
estar diseñada para hacer que los inmigrantes desautorizados sean señalados
por su falta de documentos. La Orden Militar del Presidente del 13 de
Noviembre de 2001 va aún más lejos, agravando las diferencias entre
ciudadanos y no ciudadanos, a pesar de su esatuto de legalidad (véase
Reglamento Federal 66. 57833, 57834, 16 de noviembre de 2001). Esta orden
«permite al Secretario de Defensa detener a extranjeros calificados como
sospechosos de terrorismo, dentro de Estados Unidos o en otro lugar, sin
limitación explícita o condición, salvo en lo que se refiere a comida, agua,
albergue, ropa, tratamiento médico, prácticas religiosas, además de una
prohibición de la llamada discriminación injusta (Doyle, 2001, 35). La Corte
Suprema de Estados Unidos dictaminó recientemente que, debido a que no
eran ciudadanos, los extranjeros sujetos a procedimientos de deportación

15 La Patriot Act [Acta Patriota] fue aprobada tras el ataque terrorista del 11 de septiembre
de 2001 y dio al gobierno estadounidense mayores poderes legales de vigilancia sobre la
población.
16 La Real I.D. Act [Acta de Identificación Real] fue diseñada para solicitar mayor seguridad
en la emisión de las licencias de conducir que son emitidas por los estados y que son
ampliamente utilizadas como documentos de identidad y con el propósito de limitar la
emisión de dichos documentos a aquellas personas que puedan demostrar que viven
legalmente en EEUU. Este segmento del Acta se centra en el asilo y en la revisión judicial de
las órdenes de expulsión como áreas de vulnerabilidad. Otras medidas incluidas en el Título
I del Acta de Identificación Real permite a los jueces determinar si un solicitante de asilo
debería proporcionar cierta evidencia para apoyar su demanda, permitiendo que los jueces
usen cualquier declaración realizada por los solicitantes de asilo cuando estaban evaluando
su credibilidad, ampliando la definición de organizaciones terroristas y de la actividad
terrorista como motivo de expulsión, y limitando la revisión judicial de las órdenes de
expulsión (Acta de Identificación Real de 2005. Ley pública 109-13, 11 de mayo, 2005. 119
Stat. 302).



pueden ser detenidos indefinidamente y sin fianza, aun si dichos extranjeros
no presentan un riesgo de seguridad o de fuga (Demore v. Kim, 2003, véase
también re D-J-, 2003). Al mismo tiempo, la distinción entre ciudadano y
extranjero se borra por el hecho de que los ciudadanos de Estados Unidos
pueden ser tratados como «combatientes enemigos» que han violado las
condiciones de su ciudadanía y por lo tanto pueden ser privados de los
derechos que normalmente se les concede a los ciudadanos en la Constitución
de Estados Unidos (Lichblau 2005). 

La sensación de que los inmigrantes desautorizados pueden ser
enemigos se ha apoderado de algunos ciudadanos que han exigido al
gobierno estadounidense un control más efectivo de las fronteras. En 2005,
un grupo que se llamaba a sí mismo los Minutemen, se situó a lo largo de la
frontera entre Estados Unidos y México para ayudar a la Patrulla Fronteriza
Estadounidense (Chávez, próxima publicación). Según un portavoz de los
Minutemen, esta campaña se inspiró en imágenes patrióticas (los días
revolucionarios de los Minutemen) y en Martín Luther King, quien abogaba
por la acción no violenta. En un artículo de la prensa sobre este grupo,
figuraba una foto de un miembro colocando un cartel que decía «Terroristas
fronteras abiertas», insinuaban así que los emigrantes no autorizados
podían ser terroristas (Kelly, 2005). Cuando el Presidente Bush acusó a este
grupo de ser vigilantes, ellos a su vez lo acusaron a él de ser «copresidente
de México» y por lo tanto, supuestamente al servicio de intereses
extranjeros (Kelly, 2005, A23). Organizaciones como la Federación para
la Reforma Americana de Inmigración (FAIR), que querían restringir la
inmigración a Estados Unidos, también promueven la noción de que los
emigrantes no autorizados son una amenaza directa para Estados Unidos.
Una declaración publicada en la pagina web de FAIR afirma que «cualquier
término que se use para otorgar el esatuto de legalidad a extranjeros ilegales
es una amnistía para millones de personas que han desobedecido la ley, y se
verá como una invitación para que más millones de personas violen
nuestras leyes» (FAIR, 2005, 3). Esta declaración, como la oposición a la
LIFA, sugiere que los inmigrantes no autorizados son, en esencia,
infractores de la ley y que esa legalización debilita gradualmente la ley al
invitar a la ilegalidad y al desorden. 

En contraste, los partidarios de la legalización han intentado invertir el
discurso sobre la seguridad argumentando que es la actual ley, y no la conducta
ilegal en sí, lo que ha producido el desorden y ha dado lugar al aumento de la
población indocumentada, hasta alcanzar la cifra de unos siete millones de
personas. La Asociación Americana de Abogados de Inmigración (AILA), por
ejemplo, se queja de que el Acta de Identificación Real debilita la seguridad:
«Impedir que los inmigrantes obtengan los carnés de conducir debilita la
seguridad nacional, forzándoles a vivir en clandestinidad e impulsando
el mercado negro de documentos falsos de identificación. De acuerdo con el
informe sobre el 11-S y sobre los viajeros terroristas, está claro que ninguna de
las restricciones propuestas hubieran impedido ni a uno sólo de los
secuestrador obtener un carné de conducir o embarcarse en un avión» (2005, 6).
De igual manera, el Consejo Nacional de La Raza (NCLR ), una ONG que aboga
por los derechos de los inmigrantes, afirmó que «Nuestro sistema actual ha
hecho de la ilegalidad la norma. Nuestra «dura» frontera actual ha estimulado
el aumento del mercado negro que se beneficia de los trabajadores
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indocumentados, ya que los emigrantes tienen que depender cada vez más de
los contrabandistas profesionales para poder despistar a la guardia fronteriza.
(NCLR n.d, p. 3, original; véase también Rosenblum, 2005.) 

Mientras los defensores han culpado a las tácticas excesivas de
intervención por producir desorden e ilegalidad, también han restado
importancia a las distinciones entre inmigrantes indocumentados,
ciudadanos estadounidenses y residentes legales. Para ello, los defensores
han enfatizado, tal y como lo hicieron en su esfuerzo por aprobar la LIFA, que
los inmigrantes indocumentados eran trabajadores. Por ejemplo, en 2003, la
página web de AILA exhibió un eslogan, «¡la inmigración funciona!» junto
con tazas, camisetas, y bolsas con el mismo eslogan. El año 2003 fue también
el año del Paseo de la Libertad de los Inmigrantes Trabajadores (IWFR), en el
cual unos 1.000 inmigrantes y sus partidarios hicieron una caravana de Oeste
a Este de Estados Unidos, uniéndose en la capital de la nación. Inspirado en
el movimiento por los derechos civiles, el IWFR fue diseñado para «exponer
la injusticia de la actual política hacia los inmigrantes» (IWFR, Immigrant
Workers Freedom Ride, 2003). En contraste con las imágenes que sugerían
que los indocumentados estaban en la «oscuridad», los organizadores de
IWFR afirmaron que «los trabajadores inmigrantes trabajan duro, pagan
impuestos y se sacrifican por sus familias. Trabajan como obreros, doctores,
enfermeras, porteros, empaquetadores de carne, jefes de cocina, ayudantes de
camarero, ingenieros, jornaleros y militares. Cuidan a nuestros hijos, se
ocupan de nuestros ancianos, cosechan y sirven nuestros alimentos,
construyen y limpian nuestras casas, y quieren lo que todos queremos: una
posibilidad justa de alcanzar el sueño americano». Los organizadores de
IWFR también refutaron el punto de vista de que los inmigrantes
indocumentados eran infractores de la ley y abogaron por «una política que
primero, premiara el trabajo, concediendo el esatuto de legalidad a los
inmigrantes trabajadores que pagaban impuestos, que cumplían con la ley y
que ya estaban establecidos en Estados Unidos» (IWFR, 2003).

Los títulos de las leyes de inmigración post 11-S reflejan el enfoque
renovado en la seguridad. Por ejemplo, una propuesta del 2004 que incluía un
programa de legalización se tituló Acta de Control y Visados Seguros y
Ordenados (SOLVE). El título de esta propuesta de legislación no hace
mención a derechos o a la legalización en sí, y de hecho, por el título, se podría
concluir que la propuesta de ley restringía la inmigración. Del mismo modo,
una propuesta del 2005, apoyada por los senadores McCain (republicano de
Arizona) y Kennedy (demócrata de Massachusetts), y los representantes Luis
Gutiérrez (demócrata de Illinois), Jeff Flake y Jim Kolbe (republicanos de
Arizona), se titula «Acta para una América Segura y una Inmigración
Ordenada». Los defensores de la legalización sostuvieron que tales medidas
llevarían a los inmigrantes a ser identificados, sujetos a controles de
seguridad y documentados. Por ejemplo, los partidarios del acta SOLVE
afirmaron: «Esta medida aumenta nuestra seguridad al poner la inmigración
bajo el reglamento de la ley, permitiendo a las agencias que la ejecutan dirigir
su atención a terroristas y criminales en lugar de a los trabajadores y sus
familias; permite promover la legalidad en nuestras fronteras y fortalecer
nuestra capacidad de documentación y la capacidad de verificar la validez de
documentos y determinar la identidad de los individuos» (NCLR 2004:1;
véase Coalition for Humane Immigrant Rights of Los Ángeles, CHIRLA,



2005). De forma parecida, los partidarios de la propuesta conocida como
«trabajos agrícolas», que permitiría a los trabajadores agrícolas
indocumentados obtener el estatus de residente legal temporal, afirmaron
que esta ley «mejoraría la seguridad nacional animando a los jornaleros
ilegales a dar un paso hacia adelante, identificarse y someterse a los controles
de antecedentes para conseguir la residencia temporal» (Curtius, 2005, A14).
Incluso la ley de paridad de NACARA ha recibido el nuevo nombre de Acta
de Seguridad Centroamericana (CASA), cuyo objetivo principal es
«identificar y registrar a ciertos centroamericanos que residen en Estados
Unidos» (Congreso 108º, 1ª sesión, HR 1300 IH, 17 de marzo de 2003). 

La propuesta del Presidente Bush para un programa de trabajadores
temporales ilustra las tensiones inherentes en buscar la incorporación de lo
prohibido. La propuesta de Bush, que se parecía a las propuestas lanzadas
por los defensores de la legalización (Allen, 2004), «emparejaría a los
trabajadores extranjeros dispuestos a trabajar con los empresarios
estadounidenses dispuestos a su vez a emplearlos, siempre y cuando no se
encuentre a ningún estadounidense para desempeñar ese trabajo... Este
nuevo programa permitiría que los trabajadores que actualmente
desempeñan dichos trabajos salgan de la clandestinidad y participen
legalmente en la economía de Estados Unidos, sin provocar más
comportamientos ilegales». (Casa Blanca, 2004b.) Las condiciones que crean
«disponibilidad» no se han especificado en la propuesta, aunque los
partidarios de la política restrictiva han mantenido que los ciudadanos y
residentes estadounidenses legales ocuparían los puestos de trabajo
disponibles si las condiciones de trabajo y salario mejorasen, y que es sólo la
presencia de inmigrantes ilegales lo que permite a los empresarios bajar los
sueldos y aprovecharse de los trabajadores (véase FAIR, 2005). La Casa Blanca
(2004b) enfatizó que el nuevo programa del presidente promovería «la
compasión hacia trabajadores sin protección», sin «premiar injustamente a los
que llegaron de manera ilegal o que esperan hacerlo». Se señaló que «observar
las reglas» es una virtud moral, tal y como se afirma en el nuevo programa
que dice que éste «no debería permitir que los trabajadores indocumentados
tengan ventaja sobre los que han seguido las reglas». De nuevo, la propuesta
no contenía ninguna referencia al debate sobre el contexto o los incentivos
que podrían, por una parte, haber llevado a algunos a obtener un visado
mediante la espera «siguiendo las reglas», mientras que otros, que a lo mejor
nunca habían cumplido dichos requisitos, entraban sin autorización. En la
retórica que describía este nuevo programa, los inmigrantes que se
beneficiaban pasaban de ser «gente trabajadora y decente» que «sólo buscaba
ganarse la vida» a ser caracterizados como «inmigrantes ilegales» («El
presidente Bush propone un nuevo programa para trabajadores temporales»,
2004). La propuesta intentaba tratar, así, a los indocumentados como
merecedores morales y, al mismo tiempo, como no merecedores. Como otras
propuestas contemporáneas, Bush hizo hincapié en la seguridad al declarar
que este programa «permitiría a los trabajadores... salir de su escondite»
(Casa Blanca, 2004a). A diferencia de las declaraciones de los organizadores
de la IWFR, semejantes referencias al «escondite» o estar «en la sombra»
sugieren que incluso los trabajadores que ya están aquí se encuentran
supuestamente situados en otro lugar (Coutin, 2000). Las «sombras» se crean
así por la legislación, y no por un comportamiento manifiesto de los
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inmigrantes mismos. Al eliminar «las
sombras», cercando la ilegalidad, se
crearía un «sistema ordenado» (Casa
Blanca, 2004a). El comportamiento
ilegal de antes sería eliminado por
la legalización, en lugar de por la
prohibición del comportamiento
mismo. En lugar de ser exclusivo a la
retórica o a la propuesta de Bush,
semejante concepto de la ilegalidad es
intrínseco a la aceptación de la ley y
también de lo que ésta prohíbe. 

Conclusión

Los esfuerzos recientes para prohibir la presencia han impulsado la
reclamación de que los inmigrantes son una parte integral de la sociedad
estadounidense. Esta afirmación de presencia ha tomado dos formas. En
primer lugar, los inmigrantes han intentado establecer una presencia legal
más significativa por medio de la nacionalización, el registro de votantes y la
movilización política de votantes inmigrantes. En segundo lugar, en lugar
de cumplir con las medidas de prohibición al salir o al quedarse en sus
países de origen, los inmigrantes han intentado redefinir la presencia ilegal.
Para ello se han presentado como residentes legales de hecho, gente que
vive en Estados Unidos, contribuye a la economía con su trabajo, paga
impuestos, forma familias, y participa en su comunidad. Si los inmigrantes
indocumentados son residentes legales de hecho, entonces la ley, y no los
inmigrantes, está fuera de lugar. Los llamamientos por una «amnistía» —que
van desde las provisiones de la LIFA al «ajuste adquirido», o al programa de
trabajadores temporales contemplado en los primeros meses de la
administración Bush— son intentos de corregir esta situación cambiando
la ley. El hecho de que algunas formas de legalización generalizada se
tornasen viables habla del significado de la presencia legal de los inmigrantes,
y de la redefinición de los inmigrantes como votantes constituyentes, en lugar
de extranjeros que carecen de una base para exigir nada a los funcionarios
públicos. Esta redefinición ha invertido los anteriores argumentos que
defendían una política más restrictiva. Durante la década de 1990 los defensores
de la reforma de inmigración afirmaban que los emigrantes quitaban trabajo a
los estadounidenses, bajando los salarios y agotando los servicios públicos.
Hacia el año 2000, la necesidad de mano de obra de baja capacitación fue
señalada como el fundamento para facilitar la inmigración legal, algunos
declararon que había una escasez de trabajadores de baja capacitación y surgió
la posibilidad de alianzas entre los representantes de la industria de servicios, los
sindicatos y los defensores de los inmigrantes. Los políticos empezaron a debatir
que no era justo aprovecharse del trabajo de los inmigrantes sin facilitarles el
esatuto de legalidad. Las contribuciones laborales y económicas de los
emigrantes se habían convertido en motivos para ser merecedor del esatuto de
legalidad, en lugar de ser fundamento para la deportación. 

Parque en la frontera entre Tijuana y San Diego donde se recuerdan
algunas de las personas fallecidas tratando de cruzar la frontera.



Los recientes cambios que van desde la restricción a la inclusión hasta llegar
a la sospecha, demuestran la interconexión entre la inmigración y la política
exterior. La política restrictiva de inmigración adoptada en 1996 generó
alarma en las naciones de origen de los inmigrantes. Los gobiernos
centroamericanos temieron la extinción de las remesas de inmigrantes que
habían fortalecido las monedas centroamericanas y que las posibles
deportaciones masivas impulsaran el desempleo y tensión política en dichos
países. Por eso estos gobiernos hicieron de la ley NACARA una prioridad
alta. De la misma forma, Vicente Fox intentó asegurar una manera
humanitaria de permitir a los trabajadores mexicanos visitar Estados Unidos,
sin tener que arriesgarse cruzando la frontera, o sin tener un estatuto de
ilegalidad. Su discurso del año 2001, al Congreso estadounidense dio a este
esfuerzo gran visibilidad. En el clima político post 11-S, las consideraciones
de política exterior han fomentado el retorno a unas medidas más restrictivas.
La política de inmigración se ha enlazado con la guerra contra el terrorismo,
llevando al aumento del escrutinio a todos los inmigrantes, siendo los
procedentes de Oriente Medio los que han sufrido el peso de los nuevos
requisitos de vigilancia, informes de seguimiento y detención. 

En 2006 los esfuerzos para criminalizar y así prohibir la inmigración ilegal
aumentaron una vez más su visibilidad, ya que los inmigrantes y otras
personas salieron a la calle en cifras récord con el propósito de abogar por la
legalización (CNN, 2006). El cambio demográfico —en concreto el gran
número de inmigrantes nacionalizados— que hizo viable la LIFA militaba en
contra de la política más restrictiva. Al mismo tiempo se están trazando líneas
muy marcadas entre los derechos civiles de los ciudadanos y los no
ciudadanos. Por ejemplo, algunas ciudades han aprobado reglamentos
locales que prohíben contratar o alquilar a residentes ilegales (Barry, 2006).

Estos enunciados van en contra del reconocimiento mutuo de
merecimiento, aun cuando la erosión de los derechos de los extranjeros por
motivos de seguridad puede ocasionar también la erosión de los derechos de
los ciudadanos. El incremento del nacionalismo y del localismo puede llegar
a oscurecer el modo en que Estados Unidos, El Salvador y otros países han
interactuado como naciones de emigrantes. 
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En el caso de España, el peso específico de los sin papeles en la configuración
de la inmigración es de tal relevancia, que casi podríamos decir irónicamente
que todo inmigrante ha estado en algún momento indocumentado, y por lo
tanto ha sido categorizado como sin papeles. Probablemente haya resentido
los sin sabores asociados a esta categoría que significa la más brutal exclusión
en la sociedad liberal democrática: la condena a no tener estatus legal alguno.
No creemos que nos equivoquemos mucho al afirmar que desde el comienzo
de la actual etapa de inmigración en España (desde mediados de los ochenta)
el número total de personas que están o han estado sin documentación es
mayor que el número de personas con papeles en regla. 

Esto no es sólo posible sino probable. España se ha convertido en un país de
inmigración en fechas muy recientes, si bien siempre hubo algunos flujos estables,
como el de los estudiantes marroquíes, o circunstanciales, como el de los refugiados
de las dictaduras del Cono Sur Latinoamericano. Cuando la primera Ley de
Extranjería de 1985 pasó por el parlamento con procedimiento de urgencia, España
no respondió tanto a su propia coyuntura de inmigración (apenas reseñable) como
a las restricciones impuestas por la Unión Europea (entonces Comunidad
Económica Europea). Desde esa primera ley, la regulación de la extranjería estuvo
orientada al control de flujos provenientes del «Sur». La inmensa mayoría de los
inmigrantes económicos de países no comunitarios ha entrado bien de forma
clandestina, o bien con un visado de turista que pronto vencía. 

Paralelamente a esto, en los últimos años España ha detentado uno de los
índices de inmigración más acelerados de todo el planeta. No es
sorprendente, pues, que hablar de los sin papeles en España (y en cierta
medida en el sur de Europa) es hablar de la inmigración en general. La
irregularidad se crea jurídicamente con el fin de levantar fronteras internas a
una inmigración inevitable, ciertamente necesaria y en gran medida deseada
por las élites económicas de este país. La irregularidad (o «ilegalidad») de los
inmigrantes está vinculada estructuralmente, además, con una de las tasas
más importantes de economía sumergida de Europa. 
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La irregularidad administrativa, en tanto fenómeno social y cuestión ética, no
es algo que perturbe la conciencia de los españoles. Estamos hablando de un
país que apenas acaba de salir de una dictadura corporativista y autárquica y
en el que la cultura política, civil y burocrática tiene más que ver con el
fascismo que con el sistema liberal predominante en el norte de Europa. Por
lo tanto, durante años a nadie le ha parecido «deshonroso» o sospechoso
el hecho de carecer de papeles. Los propios empleadores, especialmente en el
ámbito rural, que acogieron inicialmente la mayor parte de los nuevos
inmigrantes, fueron también emigrantes en Europa. Muchos con papeles,
porque formaban parte de los programas de «trabajadores invitados» de la
era fordista. Pero muchos otros sin documentación, o como se prefería decir
entonces, sin control. 

Pasados los años, este fenómeno ha llegado a ser estructural. Desde la
primera ley se incluye en el articulado procesos de regularización, que
continúan programándose de forma gradual, según iba creciendo la «bolsa
de ilegales», tal y como se le dio en llamar en aquellas primeras etapas. Cada
vez se regularizaban más personas, y estos procedimientos extraordinarios
acabaron por convertirse, junto con los contigentes, en los instrumentos
ordinarios de documentación de extranjeros no comunitarios en España. El
efecto de estas regularizaciones ha producido en los propios inmigrantes
indocumentados una sensación de que su situación es transitoria y de
ninguna forma excepcional. Lo «extraordinario» se establece como
«normal», dando al traste con cualquier posible semejanza con un Estado de
Derecho no bananero. 

Un giro corrosivo de esta situación, se produce cuando lo extraordinario
se empieza a considerar (por parte del gobierno de la nación) como una
amenaza para la seguridad, precisamente también cuando los inmigrantes sin
papeles consideran que la situación representa una amenaza contra su propia
normalidad y seguridad. Es entonces cuando se precipita una situación
política en la que los sin papeles irrumpen como actores políticos de pleno
derecho en la esfera pública española. Este giro no deja de ser irónico y es el
motivo de reflexión en este ensayo. 

El propósito de este trabajo es, por lo tanto, doble. Por una parte
describimos el contexto que cataliza las más exitosas manifestaciones
políticas de los inmigrantes en España. Dibujamos un fresco de las
movilizaciones, la cartografía de encierros y ocupaciones que cristalizaron
en múltiples ciudades españolas. Entre estos lugares circularon las
consignas, los apoyos, la coordinación, la organización de los apoyos y la
gestión de la resistencia. No es raro que ante estas movilizaciones sin
precedentes, que claramente marcaron no sólo una protesta sino un desafío
y una rebeldía abierta y desobediente, el Estado en sus múltiples caras
intentara desarticularlas. Por ello, quizás lo sorprendente es que, aunque
nunca abiertamente, el gobierno central accediese a las reivindicaciones de los
sin papeles aceptando eventualmente la regularización de cientos de miles
de inmigrantes indocumentados. 

La segunda parte de este artículo se orienta a mostrar cómo esto se hizo
posible. Cómo se produjeron los procesos de mediación y de negociación,
cuáles eran las medidas de presión, cuáles los apoyos, los canales de
legitimación que vinculaban estas luchas con otros agentes sociales relevantes
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en la sociedad española. A través de la articulación de intereses y de distintas
estrategias por parte de los actores sociales involucrados en estas
movilizaciones, así como las brechas que se abrieron al interior de los aparatos
de gobierno del Estado, los sin papeles lograron el reconocimiento como
sujetos políticos y jurídicos. Lograron asentar (y esto es lo que pretendemos
demostrar) un primer precedente de lo que hemos denominado como
extensión de la ciudadanía (nacional). 

El contexto de las movilizaciones de los sin papeles

Pero si el panorama de la migración en España ha estado dominado por la
irregularidad, ¿qué conjunto de factores provocaron o desencadenaron el
encierro de más de 2000 personas en distintos puntos del Estado, el extenso
apoyo a su causa y finalmente la regularización de todos los inmigrantes
indocumentados, de cientos de miles de personas?

El primer factor, y el más determinante, fue el clima político generado por un
nuevo gobierno, seguro de sí mismo, y con un margen más que amplio para
tomar decisiones con el refrendo de la mayoría absoluta que logró el Partido
Popular (PP) el 12 de marzo de 2000. Se abrió así un clima político en el que la
inmigración pasó a jugar un papel determinante en la política de «mano dura»
del presidente Aznar. De hecho, una de sus primeras acciones fue la de cuestionar
la idoneidad de la Ley de Extranjería 4/2000 de 7 de enero,1 producto de un
trabajo de muchos meses, realizado por una comisión parlamentaria en la que
participaron los principales partidos políticos (incluido el propio PP). Esta ley
incluía un procedimiento extraordinario de regularización de extranjeros que iba
a tener lugar desde el 21 de marzo hasta el 31 de julio de 2000. 

Si todo proceso de regularización produce un «efecto llamada» casi
inevitable, lo cierto es que nunca antes el gobierno había puesto su atención
sobre la llegada de nuevos inmigrantes indocumentados como consecuencia de
la Ley de Extranjería y sobre su supuesto peligro para la seguridad nacional.
Aznar decidió usar la retórica populista del enemigo «común» situando a los
inmigrantes (beneficiados por el proceso de regularización) como potenciales
amenazas al sistema democrático español. Sin mayor empacho, y con poca
objetividad, los medios de comunicación siguieron la ruta marcada por las
consignas del aparato del PP. Se dio pasó a un periodo de crispación mediática
sin precedentes, basado en los peligros de la inmigración irregular. Los primeros
meses del proceso de regularización se desarrollaron pues en un clima de
«estado de excepción» que no correspondía, como es obvio, al proceso
administrativo «extraordinario» que estaba teniendo lugar. 

Más adelante veremos cómo esta agitación, siempre promocionada
artificialmente desde el gobierno (de hecho no hubo ningún incidente social
que pudiera en ninguna medida justificar tal alteración de la normalidad),
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puede ser comprendida como el caldo de cultivo para la legitimación de la
reforma, realizada en menos de un año, de la Ley de Extranjería: la conocida
como Ley Orgánica 8/2000.2 Pero antes vamos a abordar el proceso de
regularización que es, a nuestro entender, uno de los factores
desencadenantes de la movilizaciones de los sin papeles en España. 

El proceso se llevó a cabo en medio de una enorme expectación, generada
por la necesidad de encontrar cauces de regularización a los miles de
trabajadores insertados de manera irregular en el mercado laboral,
especialmente aquellos sectores que siempre necesitaron mano de obra
flexible, barata, y poco cualificada: la agricultura, la construcción, el servicio
doméstico, la hostelería. Tal y como se desprende de nuestras entrevistas, en
ese momento la patronal tenía la sensación de que por fin se iba a desatascar
el proceso jurídico-administrativo que agarrotaba el mercado laboral,
especialmente en estos sectores. Evidentemente, aunque un número
estratégico de reserva de mano de obra irregular favorece los intereses de la
patronal, la situación era incompatible con el crecimiento imparable de las
mencionadas economías. 

No obstante, varios factores confluyeron en rebajar pronto las expectativas
generadas en la sociedad civil y entre los propios migrantes. Los requisitos
documentales se mostraron demasiado severos, al tiempo que otros elementos
como la descoordinación interadministrativa y la presencia de un muy alto
grado de arbitrariedad en las decisiones administrativas, contribuyeron a dar
lugar a unos resultados poco lucidos. De las 246.089 solicitudes presentadas,
sólo fueron aprobadas 137.454. Más que en cualquier otro proceso de
regularización previo, pero poco en relación al número de indocumentados y a
las necesidades del mercado laboral en los sectores mencionados. 

El gobierno reculó rápidamente, ofreciendo una revisión de oficio de las
solicitudes denegadas.3 De hecho las numerosas modificaciones de los
requisitos y el cambio en la interpretación de los artículos del Real Decreto
(transmitidos a golpe de circular entre los sufridos «colaboradores» externos a
este proceso), crearon una sensación de «falibilidad» de la administración
pública. Así, el gobierno, inicialmente contundente e inapelable en su exigencia
de limitar al máximo la entrada de «indocumentados» sospechosos de no ser
«merecedores» de la regularización, tuvo que dar marcha atrás, una y otra vez. 

Como veremos más adelante, estas permanentes «sospechas» resultaban
excesivas frente a un colectivo de trabajadores que, de una u otra forma, se
estaba ganando el respeto de patrones y vecinos. Se trata de lo que hemos
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denominado como conquista de los «resquicios» de ciudadanía, o dicho de
una manera más formal, la participación efectiva en una ciudadanía civil y
económica previa al reconocimiento de la ciudadanía entendida como un
estatuto jurídico y político. Pero no adelantemos nuestras reflexiones. 

Lo cierto es que los inmigrantes rechazados no eran pocos. En algunos
lugares la concentración de expedientes denegados fue muy alta, como el
desproporcionado 70 % de Barcelona. Además estos inmigrantes no sólo
habían fracasado en un proceso administrativo extraordinario, lo cual era en
sí mismo demoledor para un inmigrante indocumentado que esperaba poder
conseguir los ansiados papeles. La retórica política era poco menos que
apocalíptica: la nueva ley, reformada en aquellos aspectos que el gobierno
consideraba como «puertas de entrada» y debilidades del sistema de
protección de la seguridad nacional afectó de una manera dramática a todos
aquellos que no consiguieron los papeles. Parecía en efecto que el día en que
esta nueva Ley 8/2000 fuera puesta en vigor, los cuatro jinetes del Apocalipsis
cabalgarían sobre los excesos de los sin papeles, expulsando a todo aquél que
no tuviera la documentación en regla. 

Efectivamente, la nueva ley no era para tomársela a broma. Además del
anuncio del incremento de medidas para la expulsión de personas en
situación de irregularidad, la ley restringía la posibilidad de regularización
exigiendo una estancia mínima de cinco años para que un expediente por
estancia irregular pudiera ser admitido a trámite. La ley supuso un
importante recorte de derechos que afectaba a la asistencia jurídica gratuita
en casos de necesidad, la educación no obligatoria, algunas prestaciones
sociales como ayudas al alquiler de viviendas o a derechos de carácter
fundamental como el derecho de huelga, el de sindicación, el de asociación, el
de manifestación y el de reunión.4

A mediados de septiembre de 2000, se empezaron a percibir los
preliminares de las movilizaciones de los sin papeles. Trescientas personas en
situación irregular decidieron encerrarse en Almería, en la iglesia de San José,
en protesta contra el alto porcentaje de denegaciones de solicitudes de
regularización, y en continuidad con las protestas, encierros y movilizaciones
organizadas tras el silencio administrativo que siguió a las agresiones racistas
de El Ejido de febrero de ese mismo año. 

A principios del mes de enero, la trágica muerte de doce ciudadanos
ecuatorianos en el municipio de Lorca (Murcia), empleados irregularmente
por un empresario agrícola, hizo saltar la alarma sobre la grave situación en
que vivían y trabajaban los sin papeles. Ante el castigo ejemplarizante
adoptado por los órganos de Inspección Laboral del Estado, los empresarios
agrícolas de la zona reaccionaron inmediatamente dejando de contratar a los
sin papeles que estaban integrados con normalidad en las tareas agrícolas. El
temor a las sanciones por contratación de mano de obra irregular generó una
cadena espectacular de despidos en todo el Estado. La incorporación al
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empleo en condiciones de irregularidad en aquellas fechas quedó
exhaustivamente vigilada, empeorando aún más las condiciones de
precariedad de miles de trabajadores extranjeros en todo el país.

Hasta aquí hemos analizado el contexto político que marcó el inicio de la
movilizaciones de los sin papeles. Consideremos ahora las propias
movilizaciones, intentado articular una mirada que parta de dentro de las
mismas. Para ello nos basamos en nuestra observación participante y en
las posteriores entrevistas y grupos de discusión con sin papeles que
participaron en el movimiento. Estas entrevistas fueron realizadas en la
Comunidad Murciana, Valencia, Cataluña, Andalucía y Madrid. Vamos a
analizar, por lo tanto, como varios miles de personas lograron, contra todo
pronóstico, hacer real y no sólo imaginable el reto de lograr «papeles para
todos», porque «ningún ser humano es ilegal» (retomando así las dos
consignas medulares de las movilizaciones).

Cartografía y fresco de las movilizaciones de los sin papeles 

Con esta sección queremos rendir un humilde tributo a una movilización que
consideramos como un hito en la historia reciente de las reivindicaciones de los
«sin papeles» por los derechos de ciudadanía de los inmigrantes extranjeros en
el Estado español. Hemos optado por organizar la narrativa en torno a dos
bloques. El primero dibuja una cartografía de algunos de los núcleos más
importantes de las movilizaciones que tuvieron lugar en el año 2001. Nos
interesa destacar aquí la interconexión de los enclaves de lucha. La segunda
parte se estructura alrededor de las acciones y los rasgos que las movilizaciones
tuvieron en común. Además de subrayar la importancia de la red de acción,
estos epígrafes nos acercan a las voces y experiencias de los propios sin papeles.
A sus estrategias de lucha. A sus prioridades y sus debilidades. 

Como hemos dicho antes, no pensamos que éste sea el lugar adecuado
para profundizar en algunos aspectos críticos del posterior desarrollo del
movimiento de los sin papeles en lucha. Otros autores en este libro pueden
cubrir este ámbito mucho mejor que nosotras (véanse los capítulos 7 y 8 de
este volumen). Nuestro interés radica más bien en dibujar un fresco de la
microhistoria de esta movilización de los sin papeles, recurriendo para ello
a extractos de nuestros diarios de campo y a nuestra experiencia de lo que
se vivió en las iglesias, los centros culturales, los espacios universitarios, etc.
en los que se encerraron los grupos de inmigrantes. Con este propósito
hemos reunido las entrevistas, las charlas, las reuniones, los manifiestos, los
programas de actividades, las fotos, en definitiva, aquello que los encierros
produjeron de forma original y que alimentaron la propia acción
reivindicativa. Esta movilización no se limitó a una dimensión local, en cada
uno de los núcleos que hemos marcado como más significativos de la
movilización, sino que viajó por cada uno de los trazos de este mapa. Así
nos hemos hecho eco del movimiento, de la circulación de personas,
manifiestos, llamamientos a la movilización y las palabras de solidaridad
entre los encierros.
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Cartografía (incompleta) de la lucha

Estamos a comienzos del año 2001. El contexto político arenga en contra de la
inmigración irregular. En palabras del gobierno, los sin papeles no tienen
futuro en este país. En su retórica de mano dura, la reforma de la normativa
de extranjería permitía procedimientos de expulsión de aquellos sin papeles
que no dejasen voluntariamente el país. El PP promete el control de la
situación, la salvaguardia del país.

Murcia: Lorca

3 de enero. Catorce trabajadores ecuatorianos son arrollados en un paso a nivel
sin barreras por un tren de cercanías en la línea de cercanías Murcia-Águilas,
doce de ellos fallecen. Ninguno de ellos disponía de autorización de trabajo
aun cuando trabajaban como jornaleros en una finca cercana al lugar de los
hechos. Se detiene al patrón y se le multa con intención ejemplificante. 

15 de enero. Plaza del Óvalo de Santa Paula, en Lorca; son las 6 de la mañana
del 15 de enero, el termómetro todavía no marca temperaturas por encima
de 0; ya quedan pocos autobuses que vayan a recoger jornaleros con el fin
de trasladarles a las fincas. Ya no recogen sin papeles, el accidente de Lorca
es reciente y no se arriesgan. La mayoría de los ecuatorianos se queda en
la plaza, con sus termos de comida caliente... esperando. Algunos dicen
que volverán al día siguiente, y al otro... «¿qué más nos toca hacer?»,
parece que aún les escuchamos decir con su acento andino.

14 de enero. Iglesia de San Mateo, Lorca. En el transcurso de una asamblea que
se ha convocado en las pistas deportivas de la localidad, se decide el encierro.
Entre 80 y 100 sin papeles se encierran en los locales de la iglesia. En Lorca, el
párroco impone las condiciones del encierro, entre otras, que éste ha de ser a
puerta cerrada y que nadie puede salir del recinto para volver a entrar, que
han de salir del local todos los políticos y cualquier otra persona que no fuera
del grupo que ha decidido emprender esta acción reivindicativa. Este cura,
además de contribuir al estrangulamiento de la acción reivindicativa, mostró
el lado más cínico de las instituciones frente a la movilización: obviar su
carácter político.

Cataluña: Barcelona

Enero de 2001. Plaça Catalunya. Decenas de trabajadores procedentes del
centro y oeste de África se concentran en esta plaza durante días viviendo en
la calle. Su única documentación consiste en una orden de expulsión. La
habituación diaria a esta «foto» hace que queden invisibilizados para el resto
de los ciudadanos, integrándose en una aparente normalidad como parte del
paisaje urbano. 

20 de enero. Iglesia de Santa María del Pi. Trescientos sin papeles entran gracias
al beneplácito del párroco a la iglesia, un sacerdote que ya contaba con una
trayectoria reivindicativa. Mossén Vidal procede de otra pequeña parroquia en
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la cual se gestaron las CCOO de Cataluña y en la que se acogió a la resistencia
antifranquista. En los salones parroquiales o bajo improvisados toldos,
pakistaníes, bangladeshíes, principalmente, pero también marroquíes y otros
africanos, iniciaron un encierro que luego se extendió a otras siete iglesias.
Llegaron a sumar un total de alrededor de 350 personas. En el Pi se inició
después la más tenaz huelga de hambre de las movilizaciones. 

Madrid

17 de enero. Chaminade. En la capital del Estado comienzan las movilizaciones
con el encierro de Chaminade, un colegio mayor. A partir de ahí se extienden
los encierros. 

27 de enero. San Ambrosio. Por pura coincidencia, la parroquia elegida en
Vallecas tiene el mismo nombre que la mítica Saint Ambroise en París que
albergó a los sin papeles en 1996. Vallecas es uno de los barrios obreros de
mayor tradición en la época franquista. Por sus venas asociativas corre aún
mucha fuerza. 

30 de marzo. La ocupación de la Oficina del Defensor del Pueblo, en señal de
protesta por su silencio y de exigencia de reconocimiento y apoyo por parte
de su oficina en cuanto a los derechos que se están reivindicando.

Almería

19 de febrero. Campus Universitario. Un grupo de inmigrantes entra en el
recinto universitario con la intención de permanecer allí, en lucha por sus
derechos, de forma simultánea al resto de encierros que se reproducen en
otras provincias y comunidades autónomas. En la región andaluza, este
encierro coincidió con otros similares en la zona fresera de Huelva. 

Un fresco de los encierros

Las marchas

Las marchas han sido la seña de identidad de esta movilización. La
tragedia que cubre a los ecuatorianos en Lorca, se torna en indignación, y
ésta en acción política pacífica.5 La marcha de Lorca, denominada por sus
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promotores como la Marcha por la Vida, se hace con objeto de «sensibilizar
al Gobierno español (para que éste) extienda cuanto antes la legalización a
todos los trabajadores inmigrantes».6 Pero la Marcha por la vida es también
un hito en el hermanamiento solidario de los inmigrantes por la
regularización, por los papeles. 

La marcha de Lorca tenía un recorrido de 70 kilómetros que transcurría
por carreteras secundarias y caminos, evitando carreteras que pudieran ser
peligrosas. Un trayecto iniciado en principio por unas 500 personas a las que
luego se añadieron otras tantas de distintos pueblos murcianos. A las 23,00
horas arrancó la marcha que duró toda la noche y la mañana siguiente. Es el
día 9 de enero y en el Valle del Guadalentín hace un frío que corta.

La presencia de población ecuatoriana es abrumadora, pero no resta
participación a inmigrantes procedentes de otros países; al día siguiente en el
malecón de Murcia se corean consignas y se repasan a voz en grito los países
de procedencia de los caminantes: Ecuador, Marruecos, Colombia, Perú,
Bolivia, Ucrania y Lituania. 

Amigo Aznar, déjanos trabajar.
Amigo español, abre tu corazón, 
que con tu apoyo tendremos la solución. 
Aplaudan, aplaudan, no dejen de aplaudir, 
Porque la solución, tiene que salir.

Antes de que los inmigrantes se encierren, esta marcha se levanta como
estandarte a partir del cual se construye un colectivo.

En el Manifiesto de Lorca7 se pide la legalización de los inmigrantes, y «se
solicita la equiparación de derechos de los trabajadores inmigrantes con los
españoles». En el Manifiesto que redactan asociaciones de inmigrantes y
colectivos de apoyo tras la Marcha de Lorca, también se alimentan las redes de
lo cotidiano que como veremos más adelante resultan tan relevantes para el
éxito de las protestas: «Manifestamos, así mismo, nuestro agradecimiento al
pueblo murciano y a toda la España que se solidariza con nuestra problemática». 

En este «tiempo de encierros» (Aierbe, 2002) las marchas van a cobrar un
especial protagonismo en las acciones reivindicativas. En la primera reunión
de Coordinación Estatal se apunta que «se madurará la idea de organizar una
marcha desde los sitios en lucha hasta las cabezas de comarca, capitales de
provincia o Madrid o Barcelona, o de convocar una manifestación».8
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Las marchas se conforman como una experiencia de pluralidad no sólo de
identidades etno-culturales sino de opciones de acción política. En la Marcha
de Lorca, que fue pionera en mostrar la expresión reivindicativa del pueblo
ecuatoriano, caminaron, como hemos dicho anteriormente, colectivos de
diversas nacionalidades, junto con organizaciones autóctonas y personas
solidarias con la causa. 

Las asambleas

La mayoría de los encierros optaron por hacer de su asamblea el centro de
operaciones: intercambio de información, organización interna, formación
de comisiones, toma de decisiones, etc.

La toma de decisiones en la asamblea por parte los encerrados (y el esfuerzo
por hacerlo de esta forma) muestra la horizontalidad que se pretendía y que
en ocasiones se logró de forma plena en la gestión de los propios encierros.
Pero la práctica asamblearia no facilitó precisamente la interlocución con la
administración, acostumbrada a otras formas, tal y como veremos a
continuación. Asimismo la toma de decisiones en las asambleas, supuso un
gran reto para el equilibrio de cada colectivo encerrado y también para
la coordinación a nivel local y estatal. El hecho de aplazar las decisiones a la
consulta de las respectivas asambleas provocó la frustración de los
representantes de los encierros y de los grupos de apoyo. A pesar de las
dificultades, se buscaron estrategias para poder mantener esta organización.

A principios del año 2001, las asociaciones de inmigrantes estaban en una
etapa incipiente y todavía el peso de la interlocución de los inmigrantes con la
administración en lo relativo a cuestiones de extranjería era asumido por
asociaciones de ayuda a inmigrantes.9 De manera que para la administración la
irrupción de este agente social no se medía únicamente en términos de su
procedencia etno-nacional y del contenido de sus demandas, sino también en
lo relativo a las formas de negociación. En la medida en que sólo la asamblea
estaba capacitada para decidir, las reuniones se multiplicaron inevitablemente
debido al número de propuestas que se planteaban. La relación con la
administración era tensa.

El 20 de enero de 2001, la Plataforma 3 de Enero, desde el encierro del
Colegio Mayor Chaminade, en Madrid, redactó un manifiesto titulado Desde
el encierro respondemos al gobierno, en el que se explicaba que los encerrados
seguirían con la movilización a pesar de que el gobierno considerase que no
contribuía al diálogo. 

Las asambleas de la Iglesia del Pi en Barcelona mostraron una mayor
capacidad de organización, no exenta también de dificultades:
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Los indios y los pakistaníes ya vinieron con un dirigente, y sólo él hablaba, en
las asambleas que nosotros pudimos hacer durante los 47 días de encierro, era
el dirigente el que hablaba, y los demás aceptaban, y como no saben el idioma,
no sabían el idioma, porque se lo traducían en su idioma de origen... su
participación en la función política era muy difícil [...] claro, porque tú no
sabías en la traducción si el líder estaba dándole toda la información que
nosotros les estábamos dando, porque nosotros hablábamos 5 minutos y ellos
hablaban 20. Era concretísimo (N.F. Papers per a Tothom, Barcelona).

Prácticas de comunicación social

Además de las actividades cuya forma y contenido era la reivindicación sobre los
supuestos de esta movilización (manifestaciones, marchas, concentraciones,
acampadas, difusión de manifiestos e incluso huelgas de hambre) alrededor de
los encierros se comenzaron a desarrollar otras actividades dirigidas a visibilizar
la movilización y a construir un espacio en el que se dieran la mano la actualidad
política-mediática con la cotidianeidad del entorno del encierro. Para conseguirlo
se siguieron dos estrategias: organizar actividades que implicasen directamente
a vecinos y vecinas del lugar donde se organizaba el encierro; y en un ámbito
de actuación estatal, protagonizar acciones con repercusión en los medios de
comunicación que revitalizaran a nivel local el movimiento.

En Valencia el encierro se marchitó, por cuestiones de intendencia, se
había tenido que desplazar a un lugar más apartado. Los ánimos de los
encerrados empezaron a flaquear. Uno de los líderes de los encerrados
promovía así una actividad: 

Entonces se acerca un amigo que conocía, que se llama Nelson Paulete que
algo canta de música; díjole, ¿qué te parece? Hagamos una actuación ante los
estudiante ahí en el bar, nosotros tenemos los marroquíes y otros amigos que
tocan guitarra, y tú cantas, y después hacemos una plataforma de
solidaridad, ¡hablemos! Entonces trabajamos una hojita volante, vamos y
hacemos una actuación de él, en el bar. La gente aplaudía y todas estas cosas,
una acción positiva es ahí cuando la gente empieza a visitarnos un poco mas
(E. encierro de Valencia).

En Alicante, un colectivo de inmigrantes ecuatorianos acude en grupo a hacer
una donación de sangre, como muestra de solidaridad con el pueblo español.

El encierro de Molina de Segura, en Murcia, se declara desde el principio
un «encierro abierto», en el sentido de que, en ese espacio, se está
construyendo un lugar de intercambio entre los mismos encerrados y de éstos
con los vecinos, y con las asociaciones de Molina. Además de las actividades
que se organizan en el encierro y que se ofrecen a todo el pueblo, también los
habitantes del pueblo entran al encierro a realizar sus actividades. En el diario
digital realizado desde este encierro se anunciaba por ejemplo: «Mañana la
tertulia de los jueves del casino se celebrará en el propio encierro, y la reunión
semanal de los centros de la mujer también tendrá lugar allí, rodeados de
gentes varios tonos más morenas». 
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Pero también hemos de hablar de las actividades que se organizaron para
los propios encerrados. La opción de un determinado grupo de personas de
no salir de un local o recinto se sostuvo sobre la resistencia de ese grupo a
permanecer en ese local. En el párrafo anterior hemos comentado el
riesgo de invisibilidad social que representa este tipo de acción
reivindicativa, pero además, y de puertas adentro, la convivencia era la
mayor fuente de conflictos intra-encierro. En muchos encierros se
realizaron actividades encaminadas a promocionar la convivencia de los
encerrados, como prevención de conflictos y como forma de solucionar
los mismos, como fueron las sesiones de la asociación de psicólogos sin
fronteras en el encierro de Valencia:

Psicólogos sin fronteras han hecho una labor importantísima; [...] venían allí
cada día y elegían un tema. Sexualidad, problemas con la relación entre hijos y
padres... problemas del trabajo en su país, que es el conflicto que los ha traído
aquí (M. Grupo de Apoyo, encierro de Valencia). 

Coordinación

La primera reunión de coordinación estatal10 tuvo lugar en Barcelona,
donde se constituyó un enlace organizativo de las luchas de los y las
inmigrantes y quienes los apoyan de forma directa, con unos «objetivos
políticos (que) se definen por dos lemas «Papeles para todos» y «Contra la
Ley de Extranjería». En este primer encuentro estatal se explicó la finalidad
de la coordinación, que además de conectar las acciones locales, serviría
para «mantener la capacidad de movilización cuando éstas [las acciones
locales] pasan por fases de menor intensidad, vigilar por el cumplimiento
de los eventuales acuerdos, intercambiar experiencias, ideas y propuestas».
De esta reunión salieron unos «Ejes de trabajo» y un «Programa de acciones
concretas». Algunas de las secciones de este epígrafe refieren estos ejes y
acciones, como por ejemplo: la desobediencia civil, las marchas y las
actividades o prácticas de comunicación social. 

En el II Encuentro de Luchas de inmigrantes contra la Ley de Extranjería11

se acordó «Constituir una Plataforma que se llamará Coordinadora Estatal de
Inmigrantes Con y Sin Papeles. Bajo esta definición se ampararán todas las
acciones emprendidas en el Estado español por los inmigrantes que hasta
ahora han estado unidos por las luchas, no por las organizaciones».
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11 Resumen provisional de las intervenciones en el pleno de la tarde por los participantes en
el II Encuentro de Luchas de Inmigrantes contra la Ley de Extranjería, Molina de Segura, 24
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También se habilitó un espacio para la exposición y difusión de los materiales
producidos en los encierros. En estas mesas encontramos manifiestos,
fotografías con mensajes de solidaridad y programas de actividades, como el
del encierro de Santiago el Mayor12 de Murcia.

La coordinación es un ejercicio lento y delicado, por las dificultades
que hemos comentado en la sección sobre las asambleas y por la desconfianza
que se produce dentro del encierro y en su relación con el exterior. El nombre
de la Plataforma que se constituye en este II Encuentro de coordinación
estatal refleja la decisión adoptada sobre el criterio de pertenencia al
movimiento, que no es estrictamente el de estar o no encerrado. Esta cuestión
quedaría empañada posteriormente en el avance de las negociaciones, como
veremos más adelante. 

Los encierros se hablan, se saludan, se refieren unos a otros. El 17 de enero
de 2001, la asociación Rumiñahui junto con otras, lanza un «Comunicado a las
asociaciones y gentes solidarias» en el que comunican el inicio del encierro en
el Colegio Mayor de Chaminade de Madrid, «en solidaridad con los
compañeros de Lorca» e invitan a sumarse y participar a la sociedad civil. La
plataforma del encierro de Getafe, también en Madrid, envía un «Saludo
Solidario» al resto de encierros a través de un manifiesto en el que informa del
encierro que con carácter indefinido se va a realizar y en el que destaca la
importancia de establecer una coordinación entre todos los inmigrantes para
luchar contra la ley.

La desobediencia civil 

La desobediencia civil está implícita en la reivindicación de los inmigrantes,
reclaman unos documentos que según la legislación vigente en materia de
extranjería, no les corresponden. De hecho, algunas organizaciones de apoyo
a la lucha de los inmigrantes realizan llamamientos y emprenden acciones
bajo el lema de «Desobediencia a la Ley de Extranjería».

En las páginas 10 y 11 del diario del encierro de Molina, leemos, «la lucha
de los españoles contra la Ley de Extranjería ha tomado un sesgo nuevo [...].
Nosotros desobedeceremos la ley, como manda nuestra conciencia, y el
gobierno que la haga cumplir, como es su obligación [...]. Desobedecer la Ley
es el nombre de este nuevo movimiento [...]. Por los derechos humanos,
contra la Ley de Extranjería».

Continuamos nuestra lectura de material original y esta vez tomamos un
manifiesto que firman algunas instituciones, entidades, organizaciones sociales
y partidos políticos en solidaridad con las personas encerradas y en huelga de
hambre en la iglesia de Santa María del Pi. En el Manifiesto del Pi se anuncian
acciones en las que se va a transgredir la ley: «Los sindicatos firmantes de esta
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Carta nos comprometemos a integrar las demandas de todos los trabajadores,
con independencia de su situación administrativa y a afiliar a quienes lo
soliciten, sin discriminación alguna por ese mismo motivo».13

Además de practicar la desobediencia civil, desde otros lugares se anima
a emprender acciones similares, con propuestas muy concretas al respecto.
Por ejemplo, en la asamblea de personas encerradas en Vallekas, se hace «un
llamamiento, no a la solidaridad caritativa, sino a un desafío activo a esta ley».
Este mensaje se difunde a través de una octavilla cuyo encabezado comienza
por «Ningún ser humano es ilegal» y en la que se denuncia la situación de
desigualdad y explotación que provoca la ley de extranjería.

Algunos califican, incluso, de forma irónica como desobediencia a la
actuación de los cuerpos de seguridad del Estado (Montalbán, 2003). Para
ilustrar esta situación podemos hablar del viaje a Murcia de algunos de los
portavoces del encierro de Santa María del Pi. En las páginas locales de un
periódico de tirada estatal aparece que el objeto de este viaje es establecer una
coordinación con los movimientos de inmigrantes en lucha por todo el país,
de hecho en la comitiva había una mayoría de «sin papeles», que aparecen bajo
tal denominación en el artículo, pero en ningún momento son retenidos en el
transcurso de su misión, ni se les requiere la documentación.

Liderazgo e interculturalidad 

Hubo lugares en los que se concedió un valor específico a la interculturalidad del
y en el encierro. Y esto fue así porque, si bien la diversidad era un elemento
constituyente de este movimiento, la interculturalidad ha sido un elemento
que se ha trabajado en muchos encierros, con éxito en algunos casos aunque
en otros no.

La categoría inmigrante, no es «naturalmente» asumida por las personas
que se encierran. No olvidemos que estos inmigrantes son en su mayor parte
recién llegados, y su grupo etno-lingüístico es su referente principal. La
interculturalidad es por lo tanto un aprendizaje.

Uno de los aspectos en los que se pudo reflejar la interculturalidad del
colectivo «en lucha» fue en la gestión del liderazgo, con su contraparte de
confianza en los líderes. La confianza en la estructura organizativa del encierro
y en el resto de personas encerradas era otra cuestión vital con el fin de
mantener un movimiento de estas características, máxime cuando, en algunos
casos la reivindicación implicó poner «la vida en juego» (las huelgas de
hambre) con el fin de lograr los objetivos de la movilización.

En algunos encierros había un portavoz por cada colectivo nacional, que
ejercía el liderazgo respecto a su grupo, éste fue el caso de Santa María del Pi,
en Barcelona; en otros esta representación quedó reducida a los grupos
nacionales con más presencia en el encierro; y en otros, los menos, el liderazgo
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no se vinculó con el origen nacional.14 Sólo algunos encierros desvincularon la
portavocía de la representación etno-nacional. De hecho, se trató más de una
cuestión de zonas geográficas y de áreas culturales que de nacionalidades,
porque de manera común se aceptaba la representación de una persona
ecuatoriana15 para los grupos de bolivianos, colombianos y de otros
inmigrantes procedentes de países andinos. Este fenómeno se agudizaba
cuando existía pluralidad lingüística, dado que en estas movilizaciones, el
castellano fue la lengua vehicular. En el párrafo anterior hemos recordado que
los recién llegados eran mayoría en la composición de los encierros, por lo
tanto, aquellos que procedían de países de habla no castellana, todavía no
habían tenido el tiempo suficiente para aprenderlo. En esta situación, la
presencia de una persona representante de cada uno de los grupos de lengua
no castellana facilitaba la inclusión de los distintos grupos. 

Otra dificultad para asumir la representación de una persona de otro país
diferente al propio era el peso específico del país al que representaría esa
persona concreta. Existían recelos sobre la posibilidad de que el representante
tendiera a pedir o aceptar facilidades para los nacionales de su país de origen a
través de las negociaciones. Esta circunstancia no resultó baladí, y se mostró
a través de la potencia de los ecuatorianos en las luchas y en el programa de
«Retorno Voluntario»16 a Ecuador creado por el gobierno, y con el que se
generó un importante agravio comparativo. De hecho, la Coordinadora
Estatal de Inmigrantes Con o Sin papeles denunció en un manifiesto los
convenios bilaterales con los países de origen de los inmigrantes como fuente
de desunión del colectivo.

Aunque no es el propósito de este trabajo, debemos señalar que, en efecto,
estas luchas internas fueron uno de los más importantes obstáculos a superar.
El caso de Madrid ilustra este tipo de disputas. Mientras que Chaminade fue
promovido por Rumiñahui no se disputó el liderazgo, pero cuando el
encierro se trasladó a la parroquia de Entrevías comenzaron los problemas.
Según Guilló (2001), el encierro de Entrevías fue el primer encierro en Madrid
liderado por inmigrantes que no pertenecían a ninguna asociación. Cuando
Rumiñahui se retiró, se desató una importante crisis en su seno: el grupo
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latinoamericanos.
16 Se trata de un dispositivo extraordinario de regularización que se activa para los
ecuatorianos, nacionalidad preferida por los empresarios para el trabajo en el campo,
obligándoles a volver a su país «en un viaje pagado por el gobierno español» para mantener
una aparente normalidad en el proceso de documentación de extranjería. El objetivo
añadido era crear la sensación de control gubernamental de los flujos migratorios.



de magrebíes no confiaba en los ecuatorianos que quedaron en una situación
de liderazgo: la cuestión idiomática agravó los recelos mutuos, así como los
ritmos y formas de encarar la lucha. Finalmente Entrevías se convirtió en el
grupo más integrado de la capital. Las decisiones se tomaban en la asamblea
y a ella recurrían las dos personas que lideraban el propio encierro.

En el supuesto contrario presentamos el caso del encierro de Lorca.
Alrededor de noventa personas participaron en esta acción. La noche que
entraron al local de la Iglesia de San Mateo, había un grupo de unos veinte
marroquíes, el resto de encerrados eran ecuatorianos. Este encierro empezó con
nada menos que siete portavoces. Seis portavoces eran ecuatorianos y uno
marroquí. Desgraciadamente para el grupo marroquí, la consideración por
parte del grupo mayoritario de la pluralidad lingüística quedó reducida a la
designación de este representante. Si bien en las primeras horas del encierro
la traducción simultánea del debate fue asumida por un activista de origen
marroquí, cuando éste se marchó, ya no se dejó tiempo para traducir. El grupo
de marroquíes quedó así incomunicado e ignorado. 

Nos gustaría también reproducir un episodio que ocurrió en este primer
día del encierro, se trata del momento en el que las autoridades del pueblo: el
alcalde de Lorca, el obispo de la diócesis a la que corresponde y una tercera
persona, en representación de los empresarios de la localidad entraron en el
espacio parroquial para hacer una propuesta a los encerrados. Uno de los
ecuatorianos se arrancó hacia el obispo, y dándole el trato de monseñor le
pidió su intercesión diciéndole «nosotros somos católicos, nosotros
respetamos...». Esa misma noche abandonaron el encierro unos cuantos
marroquíes por un malentendido. Para concluir, baste decir que el acuerdo
por el que se levantó el encierro de Lorca fue el compromiso del proyecto de
«Retorno Voluntario» para los inmigrantes de origen ecuatoriano.

La articulación de intereses en la lucha de los sin papeles

Pero los inmigrantes no están solos. En esta coyuntura sociopolítica
participan también agentes sociales diversos que juegan un papel
fundamental en la consecución de los objetivos de los sin papeles. Se trata
aquí pues de analizar el complejo entramado desde el cual se formula la
movilización, y a partir del cual también se crean las condiciones para que el
Estado se vea obligado a afrontar el problema y a dar una solución. 

A nuestro entender, el análisis de los movimientos de los sin papeles
debe realizarse desde el contexto político en el que están arraigados, sin
minusvalorar el efecto de presión que ciertos agentes sociales, como la
Iglesia o los empresarios, realizan frente al Estado. La presencia, actuación
e intereses puestos en juego por parte de estos agentes fue fundamental para
que el Estado se sentase a negociar, independientemente de si éstos
apoyaron o no las reivindicaciones de los sin papeles. De este modo, vemos
aquí como la articulación de los diferentes intereses, tanto de los propios sin
papeles como de ciudadanos españoles, confluyeron en sus efectos de
extensión de ciudadanía. 
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La extensión de ciudadanía es pues producto de un complejo entramado
político y no de una simple lucha aislada de un agente social marginado y
vulnerable, como son los sin papeles. Se trata de «un proceso dinámico de
construcción de lo social, antes que una segura referencia a lo inmutable»
(Alonso, 2005: 23).

Por una parte, el movimiento de los sin papeles cuestiona al Estado desde
el discurso de los derechos humanos, apelando al argumento moral de que
toda persona es titular de derechos fundamentales. Si bien es cierto que la
lógica del Estado nación restringe constitucionalmente estos derechos a los
ciudadanos nacionales, no cabe duda que entre estos últimos hay adalides de
una lógica universalista de los derechos, como la Iglesia, las defensorías del
pueblo y las entidades civiles de apoyo a los inmigrantes. 

Por otra, el movimiento de los sin papeles, y de modo muy especial en
el ámbito rural, reclama al Estado la legalización de una situación laboral
de hecho (en tanto jornaleros). Aquí, enfrentada a la lógica nacional del
mercado laboral, los intereses de los empresarios buscan mantener la mano
de obra extranjera necesaria para ser competitivos en el mercado europeo
e internacional. 

Veamos pues el modo en que la participación de estos dos bloques de
actores incide en la extensión de ciudadanía.

La Iglesia Católica es una institución supranacional de enorme relevancia
social y política en España. Se organiza de forma jerárquica y piramidal, con
el Papa a la cabeza descendiendo hasta la comunidad de creyentes, los
feligreses de la parroquias. La diversidad en la forma de entender el
compromiso de la Iglesia con la sociedad y el Estado fue manifiesta en la
movilización. Las diferencias ideológicas, jerárquicas y la situación territorial
son variables que nos ayudan a entender porqué algunas parroquias abrieron
sus puertas a estos grupos de sin papeles y otras no.

En el siguiente párrafo ilustramos el modo en que algunos curas obreros,
pero también nacionalistas, abrieron sus parroquias y legitimaron la lucha de
los sin papeles. 

Sant Medir está en un barrio cerca de Sants, aquí se creó Comisiones Obreras de
Cataluña en los años sesenta y pico; se acogió a la resistencia antifranquista y el
barrio se ocupó con gente obrera, muy luchadora [...]. Sant Medir fue el centro
que ha provisto de curas al resto de iglesias. Mossén Vidal hizo una opción de
tipo evangélica y por eso se hizo el encierro en el Pi [...], también se trata de una
persona de mucho peso y empuje histórico pasado, y todo el mundo le respeta;
Bigordà, el sacerdote joven, es de izquierdas y crítico, también se ha formado
en Sant Medir [...] los forman allí y después los mandan al Pi para la jubilación
(J. del grupo de apoyo, parroquia de Sant Medir, Barcelona).

Pero no podrían haber abierto sus parroquias sin el apoyo de los feligreses,
miembros de organizaciones importantes en el tejido social de base como
HOAC, las JOC, Comunidades Cristianas de base, etc. La presión al Estado se
da así en dos frentes. Uno cultural, ya que la cultura dominante es católica y
la Iglesia tiene una importante presencia en la vida pública y en la creación de
corrientes de opinión. Otro que parte de los inmigrantes, que deciden
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aprovechar esta situación, conocedores del valor simbólico y de la autoridad
moral de la Iglesia, eligiendo precisamente los templos para realizar la mayor
parte de sus encierros. 

En este sentido es claramente ilustrativo el testimonio de un párroco
catalán que entrevistamos en el año 2003: 

El hecho de traer a la gente a una iglesia es recordarle que todavía es necesaria la
Iglesia para reivindicar ciertas cosas, y esto recuerda todavía un poco al
franquismo, al nacional catolicismo, y eso afectaba un poco a la moral del
demócrata de la sociedad del bienestar; ya digo que eso es una reflexión de ahora
[...] habían escogido las iglesias, no se encerraron en los locales de los sindicatos,
y no es que falten en la Via Laietana locales donde puedan estar mejor, ¿eh?
(Rector de una de las Iglesias donde se encerraron los inmigrantes en Barcelona).

La Iglesia (comprendida desde la lógica universalista propia de una
institución supranacional), en tanto adalid de los derechos de los excluidos, se
vio así en la situación de tener que cuestionar de manera frontal la democracia
y el Estado español en tanto instancias capaces de hacer valer la justicia. De
nuevo, no es que los párrocos tomaran la iniciativa en la toma de las iglesias,
ante bien alguno reaccionó con más estupefacción que otra cosa. Fueron los
inmigrantes los que escogieron este espacio para «acogerse a sagrado».17 De
hecho, la respuesta de los obispos y de los cargos superiores de la jerarquía de
la Iglesia fue de lo más diversa, desde la connivencia con las instancias
gubernamentales hasta el cuestionamiento moral de las políticas restrictivas y
excluyentes del Estado e incluso la denuncia explícita de la incapacidad
manifiesta de enfrentar las contradicciones en las que incurre una
interpretación inflexible y estricta de la ciudadanía nacional. Merece la pena
ilustrar este último punto con el testimonio que realizó un obispo durante la
movilización de los sin papeles: 

Denota una especie de claudicación de la democracia [...]. No es que nos
moleste a la Iglesia esta situación, pero ¿es que para reivindicar una cosa hace
falta la Iglesia? En nuestra democracia existen los sindicatos, el Parlamento y
otras instituciones y no debería hacer falta encerrarse en una iglesia para
reivindicar algo (El País, 14 febrero 2001).

La presión ejercida ante el Estado se realiza también, de una manera muy
contundente, a través de apoyos espontáneos materializados en los vecinos y
feligreses de las parroquias en las que se encierran los inmigrantes. Estas
personas o agrupaciones anónimas colaboran de tal forma en los encierros
que algunos de los barrios se convierten, por un breve espacio de tiempo, en
fuente estratégica de recursos desde la cual proveer al encierro. Y más allá, se
establece una red de solidaridad a través de la cual fluyen víveres, utensilios,
ropa de abrigo o medicinas. Se trata de redes que articulan agentes sociales
extraordinariamente diversos, como puedan ser algunas mujeres que parten
de una noción asistencialista del necesitado, o vecinos involucrados a partir
de la creencia en la justicia y la igualdad social. 
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En la Iglesia Santa María del Pi de Barcelona se reciben continuamente
alimentos, mantas, colchones... hasta el punto que desde el encierro se decide
poner una lista en la puerta con aquello que se necesita, con el fin de no
acumular más cosas de las que podrían consumir. Las personas que desean
hacer una donación pueden escoger entre los alimentos y otros objetos de la
lista, que se irán tachando a medida que las necesidades sean satisfechas
(testimonio de una voluntaria, Iglesia del Pi). 

Además de apoyo estratégico a los encerrados e incluso de la denuncia abierta
al gobierno que, como hemos visto, se realiza desde la iglesia, en este proceso ha
sido crucial la labor de mediación. En este sentido es importante mencionar el rol
ejercido por los Defensores del Pueblo, que participan en casi todos los
encierros. La Defensoría del Pueblo es una institución oficial liderada por una
persona de reconocido prestigio e independencia de juicio, aunque en
general es nombrada por el gobierno central o autonómico. Su principal
responsabilidad es representar los intereses de la sociedad civil, investigando y
encauzando las quejas de los ciudadanos individuales frente al Estado.18 En el
caso de la movilización de los sin papeles los defensores son los encargados de
reclamar a las instancias gubernamentales un techo de protección más alto. 

En Barcelona, el Síndic de Greuges (Defensor del Pueblo catalán) intervino
con el fin de acercar posiciones ante la situación límite de la huelga de hambre
por parte de cientos de encerrados. En Valencia, el Síndic de Greuges fue
interpelado para tutelar el cumplimiento de los acuerdos de los encerrados
con la delegada del gobierno para la Comunidad Valenciana. A pesar de que
el Defensor no representa ante el Estado los intereses del los sin papeles, su
mediación y su presencia legitima, a nuestro parecer, el proceso. La estrategia
de mediación, a través de la metodología de la resolución alternativa de
disputas, se basa en el reconocimiento de las partes y en la escucha activa
de las reclamaciones de las mismas. Así pues, los Defensores del Pueblo
legitimaron a los inmigrantes como interlocutores y titulares de derechos,
más allá de lo que el Estado reconoce, y esto a pesar de que en varios casos
estos Defensores no llegaron a resolver el conflicto.19

También en este bloque de actores que se orientan por una lógica
universalista que defiende los derechos básicos de todas los personas
debemos incluir a los grupos y asociaciones de apoyo a los encierros.20
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De hecho, alrededor de los más de 2.000 encerrados, se unieron a los
colectivos de inmigrantes en lucha y a una pléyade de entidades, grupos y
movimientos sociales de variada adscripción político-ideológica, aunque
predominasen los de la izquierda en su enorme diversidad. El apoyo a la
reivindicación de los sin papeles formó parte de un movimiento más amplio
de crítica al Estado y de cuestionamiento de la frontera nacional como límite
para la garantía de derechos. En concreto, y de manera más explícita que las
ONGs pro-inmigrantes, se cuestionó la exclusividad del Estado como garante
de derechos.21 A partir de este cuestionamiento, se construyó una red de
apoyo que resultó clave en el sostenimiento de los encierros. 

Estos grupos, partiendo de un claro enfrentamiento con el Estado y
conscientes de la dificultad de la lucha, se volcaron en la construcción de una
red de protección y apoyo a la movilización de los sin papeles. De hecho los
encerrados, tal y como nos han manifestado reiteradamente en las entrevistas,
resintieron los intentos y las estrategias de los poderes fácticos con el fin
de debilitar y sabotear los encierros (cooptación de líderes, lanzamiento de
rumores falsos, etc.). Por ello estos grupos de apoyo fueron instrumentales en
el efecto de presión que los encierros encauzaron hacia el Estado. Se
organizaron a través de un trabajo en red mediante la conformación de
plataformas, el método asambleario en la toma de decisiones (llegando al caso
de la asamblea permanente en la Iglesia del Pi de Barcelona) y la utilización
de nuevas tecnologías (móvil, mensajes SMS, Internet). Parte de su eficacia
consistió en estar siempre y en cualquier momento en comunicación, tomar
decisiones que afectaban a más personas que los directamente implicados y a
vivir las repercusiones de los acontecimientos que se estaban dando en
cualquiera de los puntos de la red (Romaní y Feixa, 2003). 

En la práctica, y como hemos comentado en un epígrafe anterior, los
esfuerzos por coordinar la lucha de los sin papeles y de los grupos de apoyo
significaron un desarrollo de estrategias de comunicación y conexión intra-
encierros y con el exterior. Para evitar la implosión del movimiento, fue
necesario atemperar discursos y verter grandes dosis de tolerancia en la
gestión de las diferencias de perspectiva en reuniones, asambleas y, sobre
todo, de cara a la toma de decisiones. No se puede minusvalorar la enorme
complejidad de estos espacios, con participantes de más de quince
nacionalidades, varias religiones y lenguas, diseminados en casi 25 nodos de
una red desterritorializada de movilizaciones. 

Por eso las estrategias de comunicación y conexión con el exterior
resultaron vitales. El peligro de desfallecimiento por asfixia en una
movilización basada en el aislamiento, se contrarrestó con la intervención de
estas plataformas de apoyo. De forma similar a las feligresas que antes hemos
descrito y, junto a ellas, estas plataformas se convirtieron por un breve espacio
de tiempo en una fuente incesante de recursos, y esto en varios frentes: la
provisión de alimentos y enseres personales suficientes para soportar los más
de 30 días que como mínimo tuvieron muchos de los encierros, el apoyo
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logístico para la organización de la resistencia (manifiestos, marchas,
declaraciones a la prensa, etc.), y el no menos importante apoyo psicológico,
el acompañamiento personal que se ofreció desde las bases de estos grupos. 

El trabajo en red hacia el exterior involucró a muy diversos sectores de la
población, consiguiendo un apoyo difuso pero relevante como mecanismo de
presión en las decisiones del gobierno. La opinión pública, manifiesta
en los medios de comunicación, las iglesias, las asambleas de los encierros y
en otros ámbitos, deseaba y exigía que se resolviesen «los problemas de los
inmigrantes», tal y como rezaba la cintilla que en aquél momento enarboló el
periódico de mayor tirada en el Estado, El País. 

Los «problemas de los inmigrantes» eran también problemas para
los empresarios y las organizaciones empresariales, especialmente en los
encierros que se desarrollaron en el espacio rural. La vinculación del estatuto
legal del inmigrante extracomunitario con la oferta de trabajo ha sido una
constante en la legislación de extranjería que se consolidó a partir de la
primera regulación masiva de 1991. Por tanto el rol de los empresarios en
la adquisición de los papeles resultó también estructural. En otras palabras,
se convirtió en un aliado instrumental con el fin de encauzar legalmente los
flujos migratorios. Otras vías de regularización, como fueron las del arraigo y
los motivos humanitarios, no pudieron establecerse como norma de
regularización en la Unión Europea. Se constituyeron pues como un agente
social imprescindible y poderoso en sus reivindicaciones.

Por otra parte, tras la condena ejemplificante del empresario lorquí,
patrón de aquellos 12 ecuatorianos indocumentados que perdieron la vida
cuando acudían a su puesto de trabajo en enero de 2001, los empresarios
tuvieron que hacer frente a una situación crítica. Si bien decidieron no
jugársela, en la actividad agrícola no vale con una promesa de provisión de
trabajadores en un plazo futuro: la cosecha no puede esperar. A la
desesperación de los inmigrantes por el duelo de los compañeros muertos y
la falta de trabajo se unió así la menos crítica pero infinitamente más
influyente de los empresarios agrícolas. No hay suficiente mano de obra
disponible «con papeles» para atender a sus necesidades y haciendo uso de
su capacidad de presión exigieron a la administración que afrontase el
problema y diese una solución. 

De este modo, los intereses de los empresarios, aunque no coincidiesen en
ninguna medida con los de los inmigrantes encerrados, convergieron
en cierta medida con los de éstos. Los empresarios evidenciaron en su
propia carne las limitaciones del proceso de regularización, que había
descartado a los trabajadores con los que contaban hasta la fecha. Los
inmigrantes indocumentados que se movilizaban en este momento era los
mismos que se habían visto despojados de los resquicios de ciudadanía
adquiridos a través de su relación laboral con los empresarios. Los
encerrados en el ámbito urbano no contaban, sin embargo, con este apoyo
crucial, especialmente en Barcelona o Madrid. Es más, y sobre todo en el
caso de los ecuatorianos, se pudo constatar un flujo interno de
indocumentados hacia el ámbito rural con la intención de hacer valer su
oferta de trabajo frente al gobierno, en su encubierta pero innegable
aceptación de la necesidad de afrontar el problema y crear soluciones. El
programa de Retorno Voluntario, aunque haya quedado en la historia de la
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política migratoria como un ejercicio acrobático y tozudo de no aceptación
de la realidad, es sólo una instancia de lo que acabó por consolidarse como
una verdadera «cascada» de regularizaciones.

Hasta ahora, hemos probado cómo la extensión de ciudadanía generada a
partir de las luchas de los sin papeles no fue resultado de una coyuntura de
presión de un grupo marginal de actores que actuaba a la defensiva. La
articulación de los intereses y los discursos legitimados por actores tan
diversos como la Iglesia, los defensores del pueblo, la red de apoyo a los
encerrados e incluso los propios empresarios, no se basó en un sujeto
unificado de movilización social ni en una identidad única o esencial. La
lucha de los sin papeles es más bien un síntoma de las contradicciones
generadas por un modelo de ciudadanía nacional de cuya gestión tenía
monopolio el Estado nación. La extensión de la ciudadanía a las personas
inmigradas indocumentadas a los trabajadores irregulares, fue parte de una
lógica postnacional que emergió de un complejo entramado de intereses.
Estos intereses pueden volver a confluir de nuevo porque de hecho, y al
contrario de lo que nos quieren hacer creer en los medios de comunicación,
no son opuestos ni antagónicos entre sí. 

El proceso de negociación

A continuación presentamos una secuencia articulada de los procesos de
negociación en las comunidades autónomas donde tuvieron lugar los
encierros. No se trata de una panorámica exhaustiva de todos los encierros
ni de lo que en cada uno de ellos sucedió. Éste no es de hecho el objetivo
del artículo. Se trata más bien de mostrar cómo a través de una serie de
instantáneas, la unidad del movimiento reivindicativo y de la consistente
participación del gobierno en la negociación con los encerrados, pese a su
rechazo a aparecer en la fotos. Vamos a centrar nuestra atención en
evidenciar las brechas internas abiertas en la respuesta estatal, fruto de las
contradicciones de la práctica administrativa descentralizada del Estado
español en lo que se refiere a la atribución de competencias entre las
administraciones central, autonómica y local. La evidente contradicción
existente entre las respuestas del gobierno se manifestó en el hecho de que
la firma del acuerdo más ventajoso para los sin papeles sólo se produjo en
la Comunidad Valenciana. Aún así, lo cierto es que su proyección en el
resto del Estado, indirectamente, logró arrancar a la administración un
proceso de regularización por arraigo que benefició finalmente a más de
350.000 sin papeles. 

Almería, septiembre de 2000. En septiembre de 2000 dos encierros reunieron en
Almería a 130 trabajadores indocumentados que ubicaron sus protestas en
dos enclaves urbanos diferentes: la iglesia de San José, en la capital, y los
locales sindicales en Roquetas de Mar. Agrupados según su pertenencia
étnica, secundaban las protestas en tanto que colectivo de trabajadores
indocumentados del Poniente Almeriense. Tras el consenso de una tabla de
demandas trasladan a la Subdelegación de Gobierno su posición
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reivindicativa. En ella se hacen visibles como sujetos de derechos que
interpretan su fuerza de trabajo como una contribución imprescindible a la
riqueza de la provincia: 

Los inmigrantes que se encuentran encerrados en la parroquia de San José
de Almería han hecho público un comunicado de prensa a través del cual
solicitan de forma urgente «papeles» para todas aquellas personas que con su
trabajo contribuyen a la riqueza de la provincia, sin tener acceso a la sociedad
(Diario de Andalucía, 24 de septiembre de 2000).

En palabras de los propios encerrados su reclamación de derechos se
fundamenta en el convencimiento de que son pieza clave para el progreso de
la economía almeriense y que por ello no aceptan quedar al margen de la
garantía de derechos básicos administrados por el Estado. 

Hemos trabajado por salarios por debajo del convenio; nos han negado nuestra
condición de personas y ahora nos niegan los papeles (La Voz de Almería, 23 de
septiembre de 2000).

En efecto, el Subdelegado del Gobierno, tras reunirse en Madrid con el
secretario de Estado para la inmigración Fernández Miranda, comunica a los
encerrados que mantiene la postura oficial de «no negociar bajo medidas de
presión». El argumento es que el Estado, en tanto que institución
fundamentada en el derecho, ha dispuesto determinados cauces legales para
que cualquier persona pueda presentar sus demandas. Después del evidente
fracaso del proceso de regularización que negó el acceso legal a la autorización
de trabajo y residencia a más de un 60 % de solicitantes en la provincia de
Almería, el Gobierno zanja el tema manteniendo que los sin papeles todavía
tienen «la posibilidad de presentar recursos ante los tribunales de lo
contencioso administrativo» (Diario Ideal, 13 de octubre de 2000).

Murcia, enero 2001. Tras el accidente de Lorca, el miércoles 3 de enero, se
impone al empresario lorquí una sanción aleccionadora que se acompaña con
la amenaza de intensificación de las inspecciones de trabajo. La precaria
situación a la que se enfrentan miles de extranjeros sin documentación, tras
la exclusión de la regularización 2000, se complica con un paro forzoso en la
agricultura, el trabajo que concentra la mayor proporción de trabajadores
irregulares en la región de Murcia.

El lunes 8 de enero a las 20.00 h. se celebra una asamblea convocada por
COAG-IR22 en el ayuntamiento de Lorca al objeto de elevar una demanda
conjunta de los colectivos afectados por este paro, tanto trabajadores como
empresarios. La petición fundamental y urgente era que «se dejara
trabajar a los trabajadores» (Montalbán, 2003). A esta asamblea asisten
también los ayuntamientos de Águilas, Totana y Puerto Lumbreras, junto
con otros agricultores, empresarios e inmigrantes, llegando a sumar entre
todos unas 2.000 personas.
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A esta asamblea sigue la importante Marcha por la Vida de cientos de
inmigrantes, empresarios, sindicatos, administración local, asociaciones y una
enorme variedad de personas que simpatizan con la causa. La primera
respuesta del gobierno no se hace esperar y sigue la misma tónica que en
Almería. El Ministerio del Interior, con Mayor Oreja y el delegado del
gobierno para la inmigración, Fernández Miranda, repiten las consignas en
cuanto a que no habrá negociación bajo medidas de presión. El delegado de
gobierno en Murcia traslada convenientemente esta consigna a la reunión
con los representantes de la Marcha. No obstante, el gobierno no puede
ignorar la implicación de la patronal en la protesta. Fernández Miranda
acude a Murcia el día después de la Marcha por la Vida para presentar ante
los empresarios murcianos el disparatado proyecto de «Retorno
Voluntario». El objetivo añadido era crear la sensación de control
gubernamental de los flujos migratorios. 

El 24 de enero, Fernández Miranda anuncia una revisión de oficio de los
expedientes denegados en la regularización del año 2000. La revisión de
expedientes no es un logro de la negociación. El gobierno apela a un
mecanismo que ya estaba en funcionamiento, tal como hemos visto en el
ejemplo de Almería. Pero el «Retorno Voluntario» sí lo es.

Hemos avanzado un paso más en este recorrido por las negociaciones del
movimiento de los sin papeles. En este caso, hemos sido testigos de cómo se
articulaba una reivindicación común a empresarios, inmigrantes-trabajadores
y administración local. La administración local se enfrenta al Gobierno,
reivindica una solución a la crisis que se desarrolla en los municipios,
despertando la solidaridad de los vecinos de los pueblos. Las brechas entre
los intereses de las diferentes administraciones son claras en esta materia, y se
producen más allá de los enfrentamientos partidistas. La cercanía de la
administración local, e incluso autonómica, con las problemáticas humanas y
laborales creadas por la inflexibilidad del gobierno central, crea
contradicciones en el Estado que ve debilitado el monopolio de sus
competencias en materia de documentación y extranjería. 

Barcelona, febrero 2001. La Iglesia de Pi concentra a más de 300 inmigrantes
en lucha de más de 10 nacionalidades. Un grupo de sin papeles se embarca
en una severa huelga de hambre desde el día siguiente al comienzo del
encierro, una huelga que duraba ya demasiados días y que se estaba
extendiendo a otros encierros en Barcelona. Esta situación ilustra una fase
más avanzada en el proceso de negociación. En este caso, el propio delegado
del gobierno para la extranjería se involucra activamente, debido a la crítica
situación en la que se encontraban algunos de los sin papeles, decididos como
nos recordaba uno de ellos en nuestras entrevista, «a morir por los papeles». 

El Síndic de Greuges de Catalunya es propuesto como mediador por la
administración central y es aceptado por los «sin papeles» del Pi. Así, en
Barcelona se firma el primer documento de acuerdo entre el gobierno y los
inmigrantes «en lucha»: «Con fecha de 3 de febrero de 2001, el Síndic de
Greuges de Cataluña, en su calidad de mediador, al gobierno central y a las
personas en huelga de hambre por su situación de irregularidad en nuestro
país, encerradas en diversas iglesias de la diócesis de Barcelona, formuló las
siguientes propuestas […]».
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En el acuerdo firmado se pide al Gobierno una tregua de «no expulsión» para
las personas en situación de irregularidad que permanecería vigente hasta el
final del proceso de regularización. Tal y como hemos repasado en los casos
de Almería y Murcia, este documento tampoco supone mayor avance
respecto a lo que está en vigencia en ese momento. El 8 de febrero se propone
un proyecto de acuerdo para el desarrollo de los compromisos aceptados por
el gobierno, en el pacto mediado por el Síndic de Greuges ante la situación de
los inmigrantes encerrados en las iglesias de Barcelona. El proceso hacia el
acuerdo no es fácil. El Síndic de Greuges se retira como mediador, se nombran
otros representantes y el órgano responsable de mediar en las negociaciones
con las asambleas de encerrados se redefine en forma de «comisión técnica
paritaria». Se suceden los documentos propuestos hasta llegar al acuerdo que
se firma en la reunión del 8 de marzo. Este acuerdo es fuertemente criticado
por los dirigentes del resto de encierros de la red española, puesto que ha
accedido a levantar los encierros catalanes a cambio de papeles sólo para los
encerrados en los templos de Barcelona. Por su parte, la subdelegación de
gobierno de Barcelona presenta el acuerdo como una concesión
extraordinaria y acotada geográficamente. La lucha continúa. Almería
reivindica el acuerdo de Barcelona y lo consigue.

El proceso de negociación y la firma de acuerdos a nivel autonómico por
parte de la administración central, genera un replanteamiento en el
movimiento de los «sin papeles». A partir de este momento, las
reivindicaciones se vuelcan con más fuerza en el enclave geográfico concreto
de cada encierro. Esto responde a un cambio de estrategia también por parte
del gobierno central, que desarrolla diferentes negociaciones a nivel
autonómico evitando su conexión. De esta forma, se busca una cierta
apariencia de normalidad fragmentando la respuesta a las reivindicaciones
de los sin papeles, desplazando a las delegaciones y subdelegaciones del
gobierno (comunidades autónomas y provincias) la resolución del conflicto.
De hecho, en el proceso se llega a tener la sensación de que nos encontramos
ante administraciones diferentes: mientras se niega la posibilidad de sentarse
a negociar bajo medidas de presión, se firma el acuerdo de Barcelona. 

Quedan en pie los encierros de Murcia, Madrid y Valencia. La red de apoyo
sostiene la dificultad de la lucha. Las delegaciones de gobierno en Madrid y
Murcia no cedieron nunca y no hubo negociación. Sin que por ello se dejasen
de organizar marchas, escribir manifiestos e invitar al apoyo de personajes
públicos, con el propósito de conseguir la atención del gobierno para
solucionar la problemática creada. En Murcia hay nueve encierros, en Madrid
cinco y en Valencia uno.

En abril los encierros murcianos se coordinan en una nueva estrategia que
rescata a aquellos que están en mejores circunstancias y les sitúan como
representantes del resto en la capital. Una acampada en medio de la ciudad,
ante la delegación de gobierno y una huelga de hambre intentan crear una
máxima presión. La huelga de hambre vuelve a sentar a las partes implicadas,
esta vez en Murcia. Los pasos de Salcillo de la tradicional Semana Santa
murciana ocupan las calles, pasando junto a las tiendas de campaña
plantadas frente a la Delegación de Gobierno. En esta situación el delegado
de gobierno concede finalmente la ansiada cita para una reunión de
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negociación. La estrategia del gobierno, con el fin de mantener la apariencia
de normalidad, es citar otra vez a las ONGs reconocidas como interlocutoras
válidas en cuestiones migratorias, a pesar de que la mayoría no apoyó nunca
los encierros. Si bien es cierto que no son los inmigrantes encerrados los que
firman el acuerdo, y que por lo tanto no se les reconoce explícitamente como
interlocutores en la negociación, los inmigrantes que entrevistamos nos
transmiten un sentimiento de orgullo por el éxito de la lucha. 

La cuestión de la representatividad y el reconocimiento es un tema central
en el debate de los encierros y de la red de apoyo a los mismos. Consiste en la
exigencia de incorporar a los sujetos en lucha en las negociaciones directas
con el gobierno: 

Para nosotros el que los inmigrantes fueran sujetos de la negociación siempre
fue lo más importante; tanto es así que los seis representantes eran todos
inmigrantes y todos hablaban su lengua, y la única persona que hablaba
castellano era yo, y yo representaba a las mujeres […] en la negociación son
parte fundamental los involucrados en el proceso, yo creo que se puede, en los
encierros en Barcelona hemos demostrado que los inmigrantes pueden
negociar, con terceras personas, de forma directa pero ellos siguen siendo el
sujeto de las decisiones, además ellos dijeron los papeles o la muerte y ya está
(Papers per a Tothom, Barcelona 2003).

La cuestión de representatividad se debate en todos los encierros pero en la
mayor parte de ellos se desplaza como prioridad de la lucha. Los encierros de
Barcelona, Almería y Murcia deciden aceptar como representantes de sus
intereses a entidades reconocidas como interlocutores válidos por el Gobierno,
como los sindicatos mayoritarios, Cruz Roja, Cear, Cáritas, Atime, etc. 

El caso valenciano cerrará esta postal incompleta de lo que fue una lucha
compleja. Lo recordamos una vez más con el fin de hacer justicia. En Valencia
la Mesa d’Entitats mantuvo una comunicación fluida con los encierros e
incorporó a sus representantes en la firma del acuerdo. De nuevo el gobierno,
a través de la mediación de la delegada del gobierno, preservó la apariencia
de normalidad remitiendo la adquisición de papeles a la normativa vigente en
materia de extranjería, que de facto debía leerse como una regularización
regional que afectaba a todo extranjero sin papeles que se encontrara en
territorio valenciano antes del 23 de enero de 2001. 

Al final hemos conseguido que la delegada del gobierno firme, firme como
delegada del gobierno, o sea, se aplique a nivel de la Comunidad Valenciana,
que es un avance, y segundo que se regularice a toda la gente, los que tienen
una oferta de trabajo que la traigan y los que no, la condición era que les daban
el permiso de residencia y una autorización para que pudieran trabajar cuando
aportaran esa oferta de trabajo. Lo increíble es que… a las 2 semanas de firmar
el acuerdo, el Ministerio del Interior lo asumió a nivel nacional (entrevista con
M.B. en Valencia, 2003).
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A modo de conclusión

En efecto una de las conclusiones más sorprendentes del ciclo de
movilización de los sin papeles en España es que lograron sus objetivos a
pesar de la férrea postura que el Gobierno mantuvo en todo momento de no
negociar bajo presión. El testimonio que cierra la anterior sección es
ilustrativo del modo en que se percibió la regularización por arraigo puesta
en marcha por orden del gobierno; en este proceso se presentaron 350.158
solicitudes, frente a las 246.089 presentadas en el proceso establecido por la
Ley 4/2000 que se realizó entre 21 de marzo y 31 de julio de 2000. A pesar de
que esta regularización se planteó como una mera interpretación de un
artículo ya presente en la legislación vigente, tanto los sin papeles en lucha
como intelectuales de reconocido prestigio entendieron el proceso como
efecto de la movilización de los sin papeles (de Lucas, 2002).

Una movilización de tal magnitud como la de los años 2000 y 2001 puede
ser interpretada como un movimiento reactivo, sin capacidad de permanencia
en el tiempo, entre otras cosas, porque «el objetivo básico de un sin papeles es
dejar de serlo» (Aierbe, 2001: 12). Se ha construido además en la opinión
pública un sujeto político victimizado y aislado, tanto de la sociedad general
como del movimiento asociativo vinculado a las migraciones. Aunque si bien
es cierto que hay mucho de verdad en la precariedad de las vidas de los
inmigrantes sin papeles, en los procesos de segmentación espacial y laboral
que están cuajando en nuestro país, muchas veces se tiende a minusvalorar el
esfuerzo realizado por los sin papeles en el establecimiento de redes con los
vecinos, los patrones, los profesionales que les atienden en las ONGs, etc.
Estos vínculos han hecho posible lo que normativamente resulta imposible: la
construcción de las bases de su pertenencia y titularidad ciudadana a partir
de la situación de exclusión a la que son sometidos por parte de las
instituciones estatales. El aprendizaje y la reivindicación de la ciudadanía
desde los márgenes (desde la exclusión) no es sinónimo de aislamiento ni de
incompatibilidad con los valores y principios ciudadanos, tal y como en
ocasiones se ha pretendido (Azurmendi, 2001). 

El impacto de la movilización de los sin papeles en la opinión pública (de
los encierros y las huelgas de hambre, de los «problemas de los inmigrantes»)
no tiene precedentes en este país y de hecho representa el más alto nivel de
organización de este colectivo. El éxito de esta reivindicación de los sin
papeles y de las que todavía están por llegar, es síntoma de contradicciones
esenciales en el modelo de ciudadanía nacional, tal y como hemos explicado
en la introducción de este artículo. Aunque la imagen de los sin papeles se
criminaliza a menudo en prensa, en el discurso político dominante e incluso
en la opinión pública, lo cierto es que a nivel local sus intereses se articulan
de formas complejas y sorprendentes con intereses de colectivos, entidades, y
servicios públicos y privados. 

La conjunción de estos «resquicios» de ciudadanía, de estos procesos de
lucha y apropiación de la pertenencia y de la titularidad de derechos, con el
resquebrajamiento del modelo de ciudadanía liberal permiten definir a estas
luchas de los sin papeles como la muestra de una nueva generación de
derechos de ciudadanía que va más allá de las fronteras nacionales. Estos
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derechos se vinculan con la lógica universalista de los derechos humanos,
pero no se aplican de manera mecánica sobre los sin papeles. Son los propios
sin papeles los que, combinando estrategias de lucha enraizadas en lo local
con un trabajo de red y alianzas globales, hacen efectivos estos mismos
derechos. Los sin papeles arrancan así al Estado su reconocimiento como
ciudadanos con derechos. El Estado, como hemos mostrado en la sección
anterior, tiene reservas y crea estrategias para interferir en la articulación de
esta trama compleja de intereses compartidos. Se trata de un proceso, no
obstante, que al ser estructural apunta necesariamente a una extensión de la
ciudadanía, a un verdadero modelo de ciudadanía postnacional.
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A Salah Dahri, amazigh del movimiento de migrantes «sin papeles» de
Barcelona, expulsado por el Gobierno español en marzo de 2007, después

de 5 años residiendo irregularizado en la Europa Fortaleza.

Es absurdo esperar que las mujeres obedezcan, cuando la desigualdad se
impone con fuerza de ley. 

Fatema Mernissi, El harén en Occidente.

Este texto aborda un ejemplo concreto de lucha migrante que, desde la década
pasada y hasta el presente, ocupa el espacio público catalán en forma de
novísimo movimiento social. Un movimiento protagonizado por migrantes
de todas las periferias postcoloniales que, al instalarse en el Estado español,
concretamente en la ciudad de Barcelona, eligen descentrarse del lugar de
víctimas que la representación miserabilista de la inmigración les asigna, para
convertirse en agentes, en sujetos políticos.

Migrantes organizados que mediante encierros, huelgas de
hambre, manifestaciones, asambleas, tejiendo redes de complicidad
con otros actores locales, estatales o europeos, demandan al gobierno
español la regularización, sin condiciones, de todas las personas que
la política de extranjería mantiene irregularizadas, a pesar de que
estas personas vivan, trabajen y consuman en este territorio al igual
que el resto de sus habitantes.

Así pues, a lo largo de las siguientes páginas se presenta una síntesis
sobre la sociogénesis de este movimiento social, el desarrollo evolutivo
de su discurso político y de sus exigencias, además de las diferentes
estrategias que estos militantes llevan a cabo, según la movilización y el
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contexto político, para lograr que 1.122.3581 personas que carecen de
reconocimiento como sujetos jurídicos obtengan los «papeles» y, con
ellos, algunos derechos.

Sobre la aproximación analítica a las luchas migrantes. O… si se reconfiguran las hegemonías,
se reconfiguran las luchas y las formas de entenderlas

Queremos partir de la sospecha generalizada de que si se reconfiguran las
hegemonías en el sistema mundo, también lo hacen las formas de resistir a las
mismas y, con ellas, se reinventan o actualizan las formas de interpretación
del disenso. 

Por eso, antes de abordar la lucha de estos migrantes sin papeles en
Barcelona, creemos necesario explicar las coordenadas teóricas que nos sirven
de guía para interpretar la lucha que nos ocupa. 

El campo de estudio sobre las «luchas migrantes» es relativamente joven
y, puede ser que precisamente por ello parta de la base de una comprensión
transnacional de los fenómenos sociales. Los trabajos de Peter Nyers (2001,
2003) y de Cinthya Wrights (2003) en el continente americano; y las
interpretaciones en Europa de autores como Sandro Mezzadra (2005), Etienne
Balibar (2000), Helen Schwenken (2003), Teresa Hyter (2000), Natasha Pearce
(2000), pero, sobre todo, de Mogniss Abdallah (1999), Madjiguène Cissé
(2000) y de Abdabacar Diop (1997) parecen corroborar la necesidad analítica
de esta dimensión transnacional. En España, están los trabajos de las
investigadoras como Liliana Suárez, Raquel Maciá y Ángela Moreno
(Colectivo Aljaima) (2004), Bárbara Laubehntal (2005) y Peio Aierbe (2001).

Así mismo, tal y como los trabajos en otras latitudes físicas y simbólicas
nos proponen, las luchas migrantes, en tanto movimientos sociales, podrían
ser analizadas desde la complejidad de marcos interpretativos como la acción
colectiva, las identificaciones para la acción política (Melucci, 1994) y la
sociología del disenso (Godás, 2006).

Así pues, y ya aterrizando, estos estudios han servido para que los
detractores del nacionalismo metodológico2 con el que la migración como
fenómeno es abordado, introduzcan nuevas perspectivas de análisis, más
bien deudoras de la complejidad que Abdelmalek Sayad (2001) proponía
cuando decía que toda sociología de los procesos migratorios que se
quiera completa ha de considerar los lugares de partida, los de tránsito y
los de llegada por los que han transitado los migrantes a los que se
intenta comprender.

1 Aproximación elaborada comparando los datos del INE del 1/04/2007, que señalan que
4.144.166 personas empadronadas son extranjeras; mientras que la Secretaría de Estado de
Inmigración y Emigración sólo reconoce, en su boletín estadístico publicado el 03/01/07, a
3.021.808 personas extranjeras residentes en España. CITE (Área Migraciones del sindicato
Comisiones Obreras) reconoció en 2005 la existencia de 1.200.000 «sin papeles».
2 La característica central de este nacionalismo metodológico es utilizar el referente
geográfico del Estado nación para abordar fenómenos sociales, en Chernillo, 2004.
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Para no divagar más, diremos que el campo de estudio de las luchas
migrantes hace referencia a movimientos sociales protagonizados por
migrantes, con y sin «papeles» y/o por personas solicitantes del estatuto
jurídico de refugiado o asilado político. Las luchas de migrantes, son
pues movimientos sociales que demandan el efectivo ejercicio y
reconocimiento del derecho al asilo político y a la libertad de circulación,
ambos derechos humanos universalmente reconocidos. Luchas o
movimientos sociales que orientan su acción política en el horizonte de
un sistema global que reconozca el derecho que tiene cualquier persona
para elegir donde permanecer, residir, y en el que la «extranjería» como
norma carezca de sentido.

Así pues, las luchas migrantes son aquellas que oponen a la lógica
de gestión en clave trafiquista de la inmigración3 el proyecto político de
desaparición de todo tipo de leyes especiales para ciudadanos «no-
nacionales» en todo el sistema mundo. Una demanda que, por cierto y
sin asustar a ninguno, ya está también tomando fuerza entre las voces
más liberales del otro lado del Atlántico (véase el trabajo de Seyla
Benhabib, 2004). 

Además, y porque desetnificar el conflicto que nos ocupa no significa
uniformizarlo, el de las luchas migrantes es un campo de estudio que hace
referencia a novísimos movimientos sociales, en los que el actor político
colectivo protagonista es híbrido y pluriétnico. Híbrido porque surge como
resultado de la negociación de las culturas políticas que traen inscritas los
migrantes desde sus tierras y comunidades políticas de origen. Luchas de
composición pluriétnicas porque los militantes que las conforman provienen
de diferentes puntos de las periferias poscoloniales.4

Igualmente, considerar a los migrantes organizados —y las
movilizaciones que protagonizan— como luchas migrantes comprende
también interpretar estos procesos de acción colectiva analíticamente,
siguiendo al francés Jacques Rancière (1999), desde la perspectiva de nuevos
tipos de identidades políticas colectivas que se definen a partir de la carencia,
como los sin parte, es decir, como agentes políticos que se piensan y actúan
colectivamente en posición diferente a la que el orden social les asigna. 

3 Últimamente, advierte Hellen Schwenken (2003), se ha desarrollado una dicotomía desde
las instituciones europeas, que redunda en los medios de información y lamentablemente
también en la academia, y que establece dos tipos de migrantes: los que arriban por
mecanismos de trafiquismo, la modalidad de arribo que define a las personas que son
engañadas por redes de tráfico de personas versus las personas que hacen smuggling o que
pasan de contrabando por las porosas fronteras europeas. Los del primer tipo son
consideradas víctimas, pero los que burlaron las fronteras son representados como
criminales por ser conscientes del «delito» de desobedecer las normas de acceso. 
4 Natasha Pearce (2000) ha hablado ya de la composición multinacional de las organizaciones
de migrantes, colectivos compuestos por más de una identidad étnica. Es decir, en un mismo
colectivo de «sin papeles» las estrategias de intervención política son imaginadas a partir de
culturas políticas construidas en contextos muy diversos. Por ejemplo, en la Asamblea por la
Regularización sin Condiciones de Barcelona (ARSC), los activistas que la conforman son
pakistaníes, indios, senegaleses, ecuatorianos, magrebíes; cada uno proveniente de realidades
políticas diversas y de culturas de resistencia también diversas.



Hasta aquí la potencia explicativa del concepto-campo propuesto. Veamos
ahora los riesgos de reificación o esencialización que conlleva. 

Haciéndonos eco de las críticas que historiadores y sociólogos de tradición
marxista han aportado a la discusión de las coordenadas epistémicas para
analizar y comprender los movimientos sociales en la era del postfordismo (véase
por ejemplo Godás, 2007), consideramos que hemos de ser cuidadosos a la hora
de analizar estas luchas migrantes protagonizadas por «nuevos sujetos políticos»
que, con base en «nuevas formas», plantean «nuevas pistas» para una «nueva
democracia», ya que aquí el error epistémico puede ser el de la desmemoria
histórica. Desde la tradición académica de la que venimos, es un axioma que la
potencia explicativa de las interpretaciones reside precisamente en la memoria
histórica de las luchas, es decir, en el ejercicio de historizar el conflicto.

Sin embargo, aunque reconocemos que no todo lo que parece nuevo es
novedoso sino resultado de un proceso histórico que complica las relaciones de
dominación, sí que queremos suscribir lo que otros teóricos de los movimientos
sociales proponen: la idea de incorporar en los análisis sociohistóricos las
coordenadas de «identidad/identificaciones» (Melucci, 1994; y McAdam, 1999).
Porque es precisamente al complicar el análisis —añadiendo la dramaturgia y las
identificaciones que se producen desde un movimiento social— cuando éste
resulta útil para el joven campo de estudio de las luchas migrantes, entendido,
claro está, como un campo siempre inacabado y en proceso, y que toma como
punto de partida la comprensión sociohistórica de otras luchas, como puedan ser
la larga historia del movimiento obrero, la irrupción del discurso y las prácticas
feministas o el paradigma político que cristalizó en el movimiento por los
derechos civiles en Estados Unidos el siglo pasado. 

Es decir, si bien es cierto que las relaciones de dominación de esta fase de la
economía mundo tienen una continuidad histórica, y que por ello las actuales
migraciones transnacionales, sus actores y dinámicas, pueden ser leídas desde la
óptica de las nuevas formas de producción y reproducción del sistema económico
capitalista, también parece evidente que los protagonismos, la conflictividad y la
condición social de los transmigrantes5 tienen como especificidad analítica,
precisamente, el hecho de que parten de la identificación de su alteridad, del
hecho de ser migrantes, y no exclusivamente la identificación de clase, ser
trabajadores, a la hora de movilizarse. 

Proponemos un ejemplo que por su paralelismo nos ofrece claridad. Si
hasta hace bien poco los pueblos indios de América Latina eran estudiados
por las ciencias sociales desde la óptica de «luchas campesinas»; actualmente
—y después de cuatro décadas de intenso movimiento social que se sostiene
por la identificación de estos campesinos con sus identidades culturales
originarias— las luchas protagonizadas por estos campesinos son
interpretadas desde la narrativa de los movimientos indígenas o de los
pueblos originarios y el campo de estudio que los aborda se llama
indianismo. Es decir, actualmente, las luchas y los protagonismos indígenas
también reconocen las identificaciones como motor para la acción. Hoy, por
los tanto, las luchas en América Latina son indígenas y campesinas. 
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5 Sean éstos refugiados económicos, políticos, religiosos o hayan decidido emigrar por
razones de género o medioambientales. 
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Y es por eso por lo que nosotros queremos entender las luchas de los
trabajadores migrantes en los países centrales, como «luchas migrantes»,
porque es la condición de alteridad y no sólo la del trabajador la que ofrece a
sus protagonistas un marco de identificación para la acción. 

No obstante, retomando el hilo sobre los riesgos que implica la novedad de
este joven campo de estudio, queremos señalar simplemente que cuando los
movimientos de migrantes y refugiados parten de la oposición a la lógica
laboralista de gestión de movimientos humanos (de ahí que ésta sea
instrumental) como condición de acceso a derechos básicos, no es que los
migrantes que se identifican con la nueva identidad política que parte de la
carencia, el estar «sin papeles», estén planteando nuevas formas de nomadismo
en la era de la hipermodernidad, o que estos supervivientes se planteen, desde
sus tierras de origen, el proyecto político «desobedecer fronteras» porque la
fuga les parece una práctica política transnacional innovadora. 

Nada más lejos de la realidad. Es evidente que los transmigrantes que
sobreviven a los controles de frontera vienen efectivamente a trabajar y
vienen a hacerlo aquí, a los países del centro, porque buscan las certezas
mínimas, económicas y no epistémicas, que aseguren el sustento cotidiano y
básico para ellos y sus familias. 

Sin embargo, creemos poder inferir analíticamente que estos
transmigrantes, fugándose, desobedeciendo fronteras externas, y desafiando
o aguantando cotidianamente las fronteras internas que les impone —en
palabras de Benhabib (2004)— la «extranjerización permanente» a la que se
les condena por motivos de raza; estos sujetos poscoloniales aportan pistas
fundamentales para repensar, desde un cosmopolitismo transcultural, el
sistema político democrático al que aspiran los pueblos, o las comunidades
políticas contemporáneas, incluso en Europa. 

También consideramos, o proponemos inferir analíticamente, que en el
ejercicio de migrar a uno o más países centrales hasta lograr los «papeles» que
posibilitan su asentamiento, la trayectoria que estos transmigrantes tienen
incrustada en el cuerpo y en la memoria ofrece pistas para contravenir el
ideario democrático sobre el que se sostienen los contratos sociales que se
quieren democráticos (Balibar, 2000).

Con esto queremos señalar que aquello que para los transmigrantes son
«trucos» para desobedecer el régimen de fronteras, nos sirve a los intérpretes
de lo social para detectar pistas con el fin de radicalizar proyectos políticos
varios. Además, consideramos que las luchas migrantes, entre otros
fenómenos sociales, nos ofrecen atajos para identificar las pocas rendijas de lo
posible que aún no han podido ser fortificadas por las diferentes
hegemonías con fronteras físicas, sociales, epistémicas y sobre todo,
jurídicas, en mapas con centros y periferias. O, dicho de una manera más
sintética, al consumar los trucos de acceso y permanencia en territorios
fortificados como Europa, los transmigrantes arriesgan en ocasiones la vida
y siempre ponen en juego sus identidades, sus cuerpos, sus historias. 

A los analistas de lo social entender estas prácticas nos permite complicar las
lecturas acerca de las formas de gobernanza contemporáneas, y en ello no hay
mayor riesgo que el ejercicio de distanciarse de las narrativas hegemónicas que
o bien miserabilizan la inmigración, como sucede mayoritariamente en las



comunidades académicas europeas, o bien la instrumentalizan desde los
discursos de la meritocracia, como sucede mayoritariamente entre la comunidad
académica estadounidense (Santamaría, 2007). 

Breve introducción a una lucha migrante. O del porqué de la consigna “no somos lavadoras”

Para recapitular, pero poniéndole rostro, desde hace ya más de una década, la
capital catalana, la ciudad de Barcelona, es el territorio donde miles de migrantes,
con y sin «papeles», participan como protagonistas de un nuevo movimiento
social que demanda al gobierno del Estado español la regularización del estatuto
jurídico para todas las personas que viven, trabajan y consumen en su territorio. 

Migrantes que son sujetos políticos que, a través de sus exigencias y
prácticas político relacionales, se movieron desde el lugar de víctimas, que la
interpretación miserabilista de la inmigración les ha asignado, hasta el lugar
de agentes capaces de transformar su realidad, y que, de paso con ello,
interpelan a la Europa comunitaria sobre las relaciones de dominación que
sustentan sus regímenes democrático liberales.

Así pues, estos «sin papeles», son militantes, migrantes, venidos de todas las
periferias postcoloniales que se organizan en forma de movimiento social para
reclamar «papeles para todos»; o libertad de circulación; o derecho a permanecer
en el lugar que hayan elegido instalarse independientemente de su vida laboral;
o igualdad de derechos para todas las personas nacidas dentro o fuera de
Europa, independientemente de su origen étnico, su género o su clase social. 

Todo esto partiendo de la base de cuestionar el instrumentalismo
laboralista que las políticas de gestión de los movimientos humanos mantiene
vigente en todo el mundo, pero sobre todo en Europa.6 Una oposición basada
en la experiencia que acumulan sus propias historias y cuerpos. 

Por eso, los migrantes, organizados en movimiento social, en sus charlas y
debates utilizan el paralelismo de ser tratados como electrodomésticos por las
retóricas jurídicas y el mercado laboral español. Y por eso dicen: «No somos
lavadoras». Que es una forma de explicar, por perverso que parezca, que los
migrantes no son máquinas de usar y tirar.7
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6 Como ya es conocido, la condición de migrante regularizado en España y en Europa tiene
como condición sine qua non que éste sea o bien un trabajador, asegurando con ello las
relaciones de producción, o bien que haya sido reagrupado por un trabajador para asegurar
las relaciones de reproducción, los cuidados, para una efectivo rendimiento laboral del
mismo trabajador. Nada nuevo bajo el sol pues.
7 Hay un espejo interesante de este discurso en las movilizaciones de migrantes con y sin
«papeles» que desde 2006, en el marco de una campaña llamada «Uni(e)s contre une
immigration jetable», demandan al gobierno francés abandonar el instrumentalismo vigente
como criterio para la asignación de derechos a sujetos «no nacionales» o europeos. El
contenido de la campaña puede consultarse en http://www.contreimmigrationjetable.org/
(consultado el 10 de abril de 2007).
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Así pues, desde hace 10 años —agrupados en plataformas y colectivos de nombres
diversos— personas provenientes del subcontinente indio, de Pakistán, de
Senegal, de Latinoamérica, de Marruecos, de Rumanía, etc., reclaman el derecho a
la existencia jurídica y, con ello, el derecho a tener derechos, por ser personas
venidas de territorios, antes pero también intensivamente ahora, expoliados por la
expansión colonial y neocolonial de los países centrales. 

Porque, en síntesis y de manera muy general, estos sujetos políticos reclaman
a las democracias europeas el derecho a decidir su lugar de residencia sin que
para ello tengan que cumplir una función económica como recompensa. 

Los protagonistas del texto… y del movimiento

[…] sí que podemos llegar a un mundo sin fronteras, no en el sentido
de que no haya fronteras, sino sin control racista de frontera.

Testimonio de Brahim, Asociación de                         Cornellà Sin
Fronteras, Barcelona.

Por eso, y para hacernos eco de la propuesta de A. Sayad antes citada, este
texto parte de entender las luchas migrantes a partir de sus protagonistas,
tomando como base las historias vitales. Relatos que incluyen el origen, el
trayecto y la instalación de sus protagonistas. 

Y se presenta como una reconstrucción que parte de los testimonios, las voces,
los recuerdos y las perspectivas que los militantes, o los participantes, de la lucha
migrante de los «sin papeles» en Barcelona y que la han compartido con nosotros
durante diversos procesos de movilización de este movimiento. 

Sin embargo, como sucede casi siempre con este tipo de esfuerzos, hemos
tenido que elaborar con todas estas historias un sólo relato. Un ejercicio que tiene
de malo el hecho de que resta al relato la riqueza interpretativa que proviene de la
memoria subjetiva pero que, por otro lado, ofrece, en pocas páginas, una
perspectiva general de las movilizaciones y de las estrategias de lucha de los
migrantes «sin papeles» organizados en movimiento.

Un movimiento del que es difícil hacer su biografía porque, precisamente
por la carencia de «papeles» de la gran mayoría de sus militantes, renueva
cíclicamente sus dirigencias y las voces que cuentan su continuidad. Ya que,
si bien existe un núcleo estable de activistas, como en todos los movimientos
sociales, que mantiene en el tiempo las estructuras básicas sobre las que se
sostiene el movimiento en cada movilización, la mayoría de sus protagonistas
reinventan la memoria colectiva de la lucha.

Un movimiento también del que es difícil hacer su biografía porque existe
escaso material sistematizado que en soporte gráfico, sonoro, audiovisual o
textual permita establecer un panorama general sobre los diferentes
momentos de movilización por los «papeles» o por los derechos, en contra de
las detenciones y deportaciones. 



Dicho lo cual, comenzamos por reconocer que el movimiento de migrantes «sin
papeles» de Barcelona se sostiene en una suma de organizaciones que mantiene,
precariamente, la continuidad de esta identidad política que, por su naturaleza
antisistémica, se opone a formar parte de la política de gestión de la integración
de los recién instalados en territorio catalán. 

Es decir, y para ir descartando confusiones, este movimiento no forma
parte de la amplia red de asociaciones, fundaciones y colectivos que,
mediante la gestión de fondos públicos, lleva a acabo tareas de asistencia y
acompañamiento socio-jurídico-laboral a los colectivos de migrantes.

Es más bien un movimiento político que, coordinándose con otros
movimientos de migrantes, independientemente de la pertenencia étnica de
sus miembros, y con movimientos opuestos a la neoliberalización del sistema
mundo, persigue la desaparición del vigente régimen de fronteras en
diferentes latitudes geográficas. Y que, para tejer complicidades, hace uso
intensivo de las nuevas tecnologías.

Un movimiento que, es importante tomar en cuenta, ocupa el espacio
público y el ciberespacio a pesar de que la mayoría de sus militantes carecen
de personalidad jurídica, están «sin papeles», y por ello tienen prohibidos los
derechos políticos. En concreto los derechos de reunión y manifestación (art.
7), asociación (art. 8), sindicación y huelga (art. 11) según la Ley de Extranjería
vigente en territorio español.

Un movimiento que es también un espacio de tensiones desde donde se
resuelven, casi siempre con urgencia, los debates de fondo priorizando
siempre las necesidades básicas, los «papeles». 

Un movimiento, cuentan sus protagonistas, que reúne a un número
indeterminado de personas que decidieron o se vieron obligadas a migrar, ya
sea por la desertificación de sus tierras, ya por la privatización de las
economías antes estatales, ya por el cierre de las empresas transnacionales
instaladas en sus «allá» o territorios de origen. 

Sobre la casuística otros cuentan que más bien migraron por impacientes, por
asfixia, o porque estaban hartos de la corrupción institucional (ya sea bancaria
o administrativa) que hace imposible «quedarse». Y otras porque tenían
preferencias «diferentes» en lo político o en lo afectivo. 

¿Ejemplos? los desfalcos masivos de los bancos europeos en América del Sur,
la desertificación del Sahara, el cierre de la cadena de maquiladoras en
Centroamérica, los sobornos de agentes de gobierno contra los pequeños
empresarios pakistaníes, el expolio de recursos naturales por parte de empresas
españolas, las leyes patriarcales que prohíben preferencias, etc. 

En síntesis, se fueron de sus países de origen porque la economía mundial,
prescindió de considerarles como beneficiarios en las cuentas. O porque en
todos sus «allá» los regímenes políticos, el patriarcado o el cambio climático
hacían insostenible el derecho que todos ellos defienden: «En realidad
deberíamos pelear por el derecho a quedarnos, a no migrar». 

Entonces, los militantes de este movimiento comenzaron su trayecto
migratorio bien por hambre, bien por asfixia, o bien como una estrategia para
dignificar su calidad de vida y la de sus familias. O bien porque sí, y punto.
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Después, cuentan estos militantes, al
llegar a Barcelona se encontraron y se
identificaron en un mismo espacio
político con otros africanos, asiáticos y
latinoamericanos, que en algunos casos
venían directamente de sus territorios
de origen, pero que en otros muchos
casos llegaron a la capital de Cataluña
como parte de una estrategia que
comprendió dos o tres ciudades de
instalación previa en el norte
europeo. De ahí que quepa llamarles
transmigrantes. 

Interlocutores con quienes, en el ejercicio de construir exigencias
comunes y estrategias para conseguir sus objetivos, reinventaron sus
culturas de lo político, además de adecuar su memoria colectiva para
identificarse con otros diferentes. 

Y fue así como campesinos del sur de Marruecos, comerciantes del
subcontinente indio, profesionales o campesinos de América Latina, artistas
de Europa del Este, madres solteras y estudiantes universitarios de todas las
ex colonias de las metrópolis europeas se vinieron a juntar en el aquí común
para, en asamblea, recuperarse del duelo migratorio. Un proceso que incluye
reorientarse sobre lo cotidiano y las formas de entender lo político. 

Un movimiento que es pues un espacio y un tiempo relacional, que sin
subvenciones ni campañas, posibilita la integración de personas migrantes, no
solo como trabajadores, consumidores o contribuyentes fiscales, sino, sobre
todo, como actores políticos en la sociedad en la que han decidido instalarse.

No obstante, reconocen en sus recuerdos, los militantes estables de este
movimiento, quienes hacen posible la continuidad del mismo son, sobre todo,
estudiantes marroquíes y comerciantes pakistaníes de clase media, además de
catalanes y europeos que regularmente tienen una experiencia migratoria
propia y previa. Casi todos ellos militantes de las izquierdas, así en plural, que
al llegar a Barcelona o al construir el movimiento actualizaron sus «ismos».

Es decir, los participantes en las movilizaciones pueden ser muchos y
muy variados, pero el perfil promedio del militante de las organizaciones
de este movimiento social responde más bien a campesinos norteafricanos
que sobrevivieron al Estrecho; a latinoamericanos que burlaron a la policía
de frontera en los aeropuertos; a estudiantes marroquíes, que
abandonaron la universidad y son refugiados económicos, y que además
de militar como migrantes, forman parte activa de la diáspora
amaziguista, o bereber, que demanda el reconocimiento de ese pueblo y de
la lengua tamazight.

El perfil de militante también responde a los catalanes y a los europeos
que reinventan discursos, pertenencias y objetivos con los «trabajadores» de
otras tierras; a los artistas que encuentran en la hibridación de las culturas
políticas elementos potentes de creación de nuevos lenguajes; y, como no, a
los siempre presentes antropólogos que constatan en las asambleas el
transnacionalismo de las prácticas migrantes. 



Todos ellos, protagonizan un movimiento social que es nuevo, tanto por sus
protagonistas, como por sus exigencias y sus métodos —puestos así en
combinación para conseguir el derecho a tener derechos—, pero que tiene sus
pilares en las resistencias que los migrantes traen inscritas en el cuerpo y que
se combinan con las que las personas, grupos y espacios políticos de la
sociedad de instalación han usado para resistir al franquismo. 

¿Ejemplos? Hoy los migrantes sin papeles se «encierran» en iglesias para
demandar procesos de regularización, ayer, escasas décadas atrás, vecinos,
trabajadores o militantes ilegalizados «españoles» se encerraban en iglesias
contra el régimen franquista.8

Cuentan los militantes, también, que este es un movimiento social
construido a base de asambleas barriales, de interferencias concertadas
después de mucho con las comunidades religiosas, lo mismo católicas que
musulmanas, de acompañamiento jurídico, laboral y de primera acogida a
los sujetos recién llegados, un acompañamiento que no es asistencialismo,
recalcan casi todos, sino parte de la estrategia de empoderamiento de
quien apenas llega.

Construido también sobre la base de comidas y bebidas y bailes con
sabores de las diferentes nostalgias. Dice una de las militantes, que no son
comidas interculturales porque, pregunta: ¿habrá culturas o sabores que no
sean producto del intercambio y la mezcla?

Dicen además quienes lo han construido, y a veces padecido, que es un
movimiento que se visibiliza en el espacio público catalán mediante
asambleas, manifestaciones, encierros en iglesias y locales varios, huelgas de
hambre, conciertos, acampadas.

Un movimiento social, según sus protagonistas, al que todos sus
detractores, pero también las «voces doctas» han condenado a la derrota,
considerando que no es «realista» exigir «papeles para todos» en la Europa
comunitaria que utiliza la migración como pretexto para la instauración de
nuevas formas de gobernanza basadas, como en el resto del globo, en el terror
a lo extraño, en el miedo a la diferencia.

Sin embargo, dicen en respuesta a esas críticas los más viejos en el
movimiento que somos tan «idealistas» como las mujeres cuando exigieron
el voto, tan «absurdos» como los indios cuando demandan su
reconocimiento jurídico como pueblo, tan poco «realistas» como los
homosexuales cuando peleaban por el derecho a ser diferentes, tan
«radicales» como los insumisos cuando se oponían a ser parte de los
aparatos de guerra del Estado español. 

Las luchas de los sin papeles y la extensión de la ciudadanía

224

8 Es importante establecer la continuidad de esta estrategia de movilización. En textos
divulgativos se ha afirmado, casi como un axioma, que los encierros protagonizados
por los migrantes en España en 2001 eran, sobre todo, un espejo de los encierros
también, en iglesias, de los sans papiers franceses. En las entrevistas, hay más
identificaciones con los encierros de la época dictatorial que con los sans papiers. Lo
señalamos para que quede constancia de que ambos espejos son referentes en la
memoria colectiva de esta lucha migrante.
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Un movimiento social, que ha sido criminalizado por las instituciones
gubernamentales, pero también por las asociaciones de asistencia a los
migrantes y por los sindicatos mayoritarios. Y, cuentan, que cuando la
criminalización no ha surtido efecto, desde los espacios institucionales se les
ha llamado «manipulados», «desesperados». 

Nada nuevo, por otro lado, para estos sujetos, porque nos cuentan que
este despojo de su agencia política la habían padecido ya cuando peleaban en
la tierra que nacieron. También en sus respectivos «allá», cada vez que
desobedecían el orden impuesto, les llamaban «indios manipulados»,
«hordas desesperadas». Y, sin embargo, algunas veces… ganaron, porque
«por algo las actuales migraciones son postcoloniales».

Dicen también, que su movimiento es un movimiento social que, como muchos
de los movimientos actuales, reinventa sus posibilidades reflejándose en otros. 

Siguiendo de cerca las movilizaciones de sus iguales en Estados Unidos,
cuando los «ilegales» decidieron dejar a Estados Unidos un día sin inmigrantes, el
pasado 1 de mayo de 2006; leyendo con urgencia los textos y propuestas de los
sans papiers en la Francia de Sarkozy; siguiendo telefónicamente los encierros de
migrantes también ilegalizados en Bélgica durante el 2006; asistiendo a foros
sociales como el de Atenas, en Grecia, para coordinar un plan de acción conjunto
con los altermundistas reunidos en el último Foro Social Europeo. 

Y todo ello, reconocen, a pesar del poco eco que tienen sus exigencias en
el tejido asociativo catalán y europeo.

Ahora sí… La historia de un movimiento que pelea por el derecho a migrar y a quedarse

Dice la antropóloga cubana Velia Bobes, además de muchos otros teóricos de
la ciudadanía, que «…la ciudadanía no es una condición ontológica ni
estática, sino que se relaciona con la existencia de luchas y movimientos
sociales que demandan al Estado el mantenimiento y la posible ampliación de
los derechos ciudadanos» (2000: 50). Éste es el caso, proponemos, de la lucha
migrante que protagonizan los «sin papeles» organizados en Barcelona. 

Una lucha que puede ser entendida, también, como el correlato que
evidencia la eurocomunitarización de las relaciones de dominación y de las
formas de control social hoy vigentes en España. 

Un movimiento que surge, como tal, en la década de 1990 cuando la
Federación de Colectivos de Inmigrantes en Cataluña (FCIC), cristalizó como
espacio de encuentro para una diversidad de las, entonces, incipientes
asociaciones de inmigrantes.9

9 Se tiene registro de movilizaciones, como los encierros de marroquíes y argelinos en
Valencia en 1990 exigiendo su regularización; y se sabe además de organizaciones como la
Asociación de Inmigrantes Marroquíes en España (AIME) previas a la FCIC. En esta
cronología, sin embargo, partimos de la memoria de lucha de los militantes aún hoy activos.



Venidos de Senegal y Gambia, de Filipinas, de Marruecos y de América Latina,
los primeros migrantes que se organizaron en movimiento exigían: «Papeles para
todos». Pero también, dicen los testimonios de quienes entonces participaban,
que uno de los motivos para asociarse y tejer red fue la necesidad de que fuesen
los propios migrantes quienes hablaran de su condición, de la categoría recién
inaugurada de «extranjeros extracomunitarios». 

Desde 1996 y hasta 2001, según cuentan los más viejos en las
estructuras formales del movimiento, las acciones que la FCIC eran
secundadas por cientos de personas migrantes, las principales acciones:
manifestaciones en Barcelona o incluso movilizaciones estatales con sede
en Madrid, apoyo jurídico y orientaciones de toda índole para las personas
que apenas llegaban. 

Sin embargo, al ir enredándose la geografía de las migraciones en
Cataluña, fueron también complicándose las alianzas y las complicidades
posibles entre las asociaciones de inmigrantes. 

Así, de manifestación en manifestación, de asamblea en asamblea, se
conforma la plataforma Papeles Para Todos. También es el tiempo en el que
los sindicatos mayoritarios y las estructuras eclesiales como Cáritas, además
de las organizaciones del tercer sector, o del asociacionismo catalán,
consolidan áreas de trabajo en relación con los «trabajadores» migrantes.

Pero es principalmente la asamblea Papeles para Todos quien, en
diciembre de 2000, organiza espacios de encuentro, al que acuden lo mismo
migrantes que activistas «locales», para discutir acciones de protesta contra la
Ley Orgánica 8/2000. 

Y es así como estalla, entre diciembre del 2000 y enero de 2001, una
«oleada de encierros» protagonizados por migrantes «sin papeles» que de
forma espontánea, pero con la asistencia de endebles organizaciones sociales
que trabajaban alrededor del tema de las migraciones, toman iglesias y
lugares públicos en demanda de una regularización sin condiciones.

Además, los migrantes organizados exigían con encierros, huelgas
de hambre, crucifixiones simbólicas y desangramientos, la derogación de la Ley
de Extranjería antes citada, aprobada por los dos partidos mayoritarios
españoles y que, entre otras cosas, recortaba derechos políticos, sociales y
económicos a los migrantes «extracomunitarios» y ampliaba los requisitos para la
obtención y manutención de la residencia legal en el Reino de España. Esta ley, y
los accidentes laborales en Murcia generalizan, de forma paralela, las
movilizaciones a nivel estatal (Laubenthal, 2005).

Murcia, Valencia, Zaragoza, Madrid, Almería y Barcelona fueron las
ciudades y las sociedades que descubrieron, ahí sí «inesperadamente», la
presencia de una nueva identidad política colectiva, los «sin papeles»,
diciendo: basta de producción de ilegalidad desde el Estado.

La práctica de los encierros en iglesias volvía a ocupar la primera plana
de los diarios de circulación nacional, sin embargo, esta vez, los personajes
que aparecían en las fotografías que ilustraban las notas sobre esta acción
política ya vieja en el Estado español eran migrantes, negros, asiáticos,
indios, latinoamericanos. 
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Empezaba así un movimiento que pelea por el
derecho a migrar y a quedarse, a circular y a
permanecer, por el derecho que tienen todas las
personas a tener derechos. 

Un movimiento, como todos los movimientos,
sin una matriz ideológica común, porque, hay que
decirlo, aún hoy en las plataformas de coordinación
de «sin papeles» conviven diversas perspectivas y
prácticas políticas. 

Un movimiento que casi siempre sorprende,
incluso a sus militantes, porque de forma periódica
aparece masiva y radicalmente en los espacios
públicos, sobre todo, en Cataluña y Andalucía.

Estallidos o movilizaciones —tanto el de la
oleada de encierros de 2001 como la ocupación de
la catedral de Barcelona en el 2004, o de la
universidad Pablo Olavide de Sevilla durante el 2002—
que son posibles porque les anteceden y suceden
intensos procesos organizativos y deliberativos de
base, invisibles a una sociedad civil poco sensible al
tema. Esfuerzos que intentamos resumir, de forma
muy general, a continuación.

Bitácora de viaje o síntesis de un montón de esfuerzos

Como se ha expuesto anteriormente, aunque disponemos de registros que
demuestran la autoorganización de los «sin papeles» desde la década de
199010, no es sino hasta el año 2001 cuando este nuevo actor político colectivo
consigue el respaldo social, de hasta 50.000 personas, en el marco de
manifestaciones en diferentes ciudades del Estado español. Con ello, los
migrantes logran colocar la cuestión de la producción de ilegalidad por parte
del Estado en la agenda política institucional. 

En los encierros de 2001, en Barcelona concretamente, los migrantes que
permanecieron en huelga de hambre en nueve centros religiosos del centro
y la periferia de la ciudad venían de Asia, sobre todo de Pakistán, pero
también había ciudadanos indios y bengalíes; de África participaron
marroquíes, y personas procedentes de países de la región central y
occidental del continente. Llegados desde Europa del Este había rumanos,
rusos y búlgaros. Además, hubo una representación minúscula de personas
procedentes de América Latina.

10 Un proceso paralelo, por otro lado a la «actualización» de la normativa que sobre extranjería
hiciera el Gobierno español en 1985, cuando se convirtió en miembro de la Unión Europea. 



Sus exigencias centrales eran garantizar que no hubiera represalias para los
participantes en las movilizaciones, el fin del acoso policial a los migrantes en
la ciudad, la regularización de todos los inmigrantes residentes en el Estado
y, sobre todo, el reconocimiento con interlocutores directos para acuerdos y
negociaciones entre migrantes y autoridades estatales.

Una de las nueve iglesias ocupadas albergó el «encierro de mujeres»
que demandaba, además de las exigencias comunes, autonomía femenina
para el otorgamiento de la residencia, es decir, no supeditar el derecho de
permanencia de una mujer a la figura jurídica de la reagrupación familiar.
Las encerradas exigían además reconocer la prostitución como un trabajo
y por ello, regularizar a las trabajadoras sexuales en situación de
inexistencia jurídica.

Doce días después de iniciada la huelga de hambre, y con los primeros
indicios de lograr un acuerdo favorable a sus peticiones, los migrantes
encerrados levantaron el ayuno pero continuaron con los encierros. 

En esta etapa se suman, ocupando y encerrándose en la iglesia del Pilar,
los migrantes amazigues del barrio obrero de Cornellá, que más tarde
fundarían la Asociación Cornellá Sin Fronteras11 y que hoy por hoy
representa, desde nuestra perspectiva, un laboratorio social de nuevas formas
de participación política cuyo protagonismo es migrante. 

En esta coyuntura, los universitarios tomaron también las calles y las
aulas para secundar las exigencias de los migrantes, y en los primeros días
de febrero de 2001 se encerraron en facultades de la Universidad
Politécnica de Barcelona y en la Universidad Pompeu Fabra.

Por eso, y también por presiones políticas de la izquierda catalana, de
ONG´s y personalidades públicas, 48 días después de que comenzaran los
encierros, el gobierno del Partido Popular tuvo que reconocer como «sujetos
jurídicos» a los migrantes participantes de esa lucha que obtuvieron, por
procedimientos bien humanitarios o bien por «razones excepcionales»,
tarjetas de residencia y de búsqueda de trabajo. 

Así, si bien los «sin papeles» no consiguieron la derogación de la ley de
extranjería sí «arrancaron» al gobierno central un proceso de regularización. Es
decir, en tanto que movimiento social, supieron reconocer estratégicamente la
correlación de fuerzas y las soluciones reales al conflicto. 

Después, los protagonistas de «los encierros de 2001», como se conoce a
esta movilización ciudadana, se coordinarían entre sí en una plataforma
estatal que, sin embargo, se diluyó con rapidez. Porque, como sucede
frecuentemente con grandes procesos de movilización sometidos a fuertes
presiones, los encierros dejaron al movimiento fuertemente fracturado. 

¿Por qué? Como ya explicamos antes, la matriz ideológica de sus militantes
no es homogénea, mucho menos sus prácticas en lo político. Pero también, y he
aquí una de las principales paradojas de este proyecto político, el movimiento se
vio debilitado porque al obtener los «papeles», los participantes en los encierros
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11 Para conocer la historia de esta asociación y sus movilizaciones se puede consultar su página
web: http://www.moviments.net/maite/SenseFronteres (consultada el 10 de abril de 2007).



¿Papeles?, ¡para todos! Diez años de movimiento de migrantes sin papeles en Barcelona. Balance y perspectivas

229

se vieron obligados a mantener una vida laboral estable, con las consecuencias
que esto conlleva en términos de tiempo para la participación política. O
trabajaban y cotizaban o perdían la tarjeta de residencia. 

No obstante, esta fractura dentro del movimiento, que para algunos de sus
militantes estables representó más bien una oportunidad y que diseminó las
exigencias y la identidad política de «migrantes sin papeles» en diferentes
espacios y dinámicas movimientistas del tejido asociativo catalán, no impidió
que en julio de ese mismo año, más de 200 migrantes de origen subsahariano
y marroquí acamparan en Plaza Cataluña exigiendo su regularización. 

Sin embargo, 30 días después de permanecer en acampada, y después de
meses de vivir al raso en Plaza Cataluña, los subsaharianos y los marroquíes
organizados fueron desalojados por orden del Ayuntamiento de Barcelona.

Acosados por la policía, cambiaron en tres ocasiones de lugar de
acampada hasta que finalmente, el 17 de agosto de 2001, una carga policial
silenciada por los medios de información masiva dejó como resultado que 115
migrantes fueran internados en el Centro de Internamiento para Extranjeros
(CIE) de la Verneda, y que en días posteriores muchos de ellos fueran
deportados a sus respectivos países. 

La Delegación del Gobierno justificó la actuación policial afirmando que
la situación era «insostenible». Ahora sabemos, por las declaraciones de un
alto funcionario de la Generalitat de Cataluña, que la respuesta represiva del
Ayuntamiento respondía más bien a un protocolo de actuación en casos de
movilizaciones de migrantes. Los encierros de 2001 les habían cogido
desprevenidos, en adelante, a toda movilización de migrantes sin papeles le
sigue una reacción represiva casi simultánea.

Repuestos de semejante golpe represivo y ya con un movimiento
escindido en casi una decena de organizaciones sociales con escasa
coordinación, como consecuencia de las diferencias en materia de
prácticas políticas concretas, en abril de 2003, los migrantes, apoyados
por la plataforma Papeles Para Todos realizaron una nueva acampada por
la regularización y contra la guerra.

Meses después, esa misma plataforma respaldó a los más de 600 inmigrantes
de África, América Latina y Europa del Este que ocuparon como refugio los
cuarteles de Sant Andreu, en Barcelona, un antiguo complejo militar. 

Un proceso inédito, porque los ocupantes de estos cuarteles lograron convertir
una ocupación espontánea en un espacio físico desde el cual coordinarse para
exigir, además del derecho a la existencia jurídica, el derecho a una vivienda digna.

Sin embargo, meses después y ante la pasividad de gran parte del
tejido asociativo catalán, estos ex cuarteles militares fueron desalojados.
Los migrantes que los habitaban fueron expulsados del recinto y, uno de
los dirigentes, el chileno Yerko Toro, permaneció encarcelado en los
calabozos del CIE de la Verneda durante los 40 días de internamiento
reglamentado, después de que se desalojaran y derruyeran los cuarteles.12

12 La Jornada sin Fronteras; 30/11/2003 y 22/02/2004, consultada el 10/04/2007:
http://www.jornadasinfronteras.com/ligizq/migracioninternational.html.



Meses más tarde, y siempre intentando mantener una presencia en las calles
de Barcelona, el 31 de enero de 2004, 8.000 personas salieron a manifestarse
por la «regularización sin condiciones» de todos los migrantes que residen en
Europa. Con esta Jornada Europea se inauguraba una nueva consigna, que es
más un ideal normativo del movimiento que una praxis política real: si
europeo es el régimen de fronteras, europea será la resistencia. 

En febrero de ese mismo año se conformó la Asamblea por la
Regularización sin Condiciones (ARSC), una plataforma que volvió a
reunir, y renovó las alianzas entre comunidades de migrantes, organizaciones
y personas del tejido asociativo local. Esta Asamblea tiene como eje, dice su
dossier de prensa, «la lucha por el pleno acceso a los derechos civiles,
económicos, sociales y políticos y deberes de los inmigrantes en el Estado
español». Desde su formación, hasta la ocupación de la catedral del Barcelona,
el 5 de junio de 2004, realizó asambleas, actos, manifestaciones y reuniones con
otros colectivos para buscar puntos de confluencia en las luchas.

Así, tres años después de los encierros de 2001, y como resultado de un
proceso organizativo de meses, 1.500 migrantes ocuparon la catedral de
Barcelona y la Iglesia del Pí con el fin de exigir que las demandas centrales del
movimiento, regularización sin condiciones y derogación de la ley de
extranjería, fuesen atendidas por el gobierno central.

Sin embargo, 8 horas más tarde la policía asaltó la catedral y desalojó con
violencia a los migrantes que se mantenían en asamblea. Se dice, porque
nadie ha podido confirmarlo, que 11 de ellos fueron detenidos y deportados
a la mañana siguiente.

El desalojo, todos los testimonios de los protagonistas del movimiento
insisten en apuntarlo, se produjo con el consentimiento de reconocidas ONG’s y
asociaciones de o para migrantes, de los sindicatos y de los partidos catalanes. 

Acababa de asumir el cargo de presidente del gobierno, el socialista José Luís
Rodríguez Zapatero y, como aceptaron años después muchas organizaciones
que respaldaron la acción represiva contra los migrantes, había una creencia
generalizada de que los socialistas flexibilizarían el régimen de extranjería. 

A pesar de todo ello, los migrantes continuaron saliendo a la calle,
realizando ayunos delante de la catedral con el apoyo de grupos de cristianos
de base, haciendo asambleas, buscando alianzas.

En diciembre de 2004, algunos latinoamericanos encarcelados en el CIE de la
Verneda, recluidos ahí por cometer la falta administrativa de carecer de
«papeles», comenzaron una huelga de hambre que duró apenas unos días, los
necesarios para que el gobierno procediera a la deportación de todos sus
participantes. En esta movilización, las plataformas de «sin papeles» apoyaron
la huelga de hambre con una acampada frente a la comisaría de la Verneda.

La presión seguía acumulándose. Había para entonces, según diferentes
fuentes, dos millones de «sin papeles» en territorio español. 

Por eso, durante los primeros días del 2005 los migrantes de la ARSC
volvieron a encerrarse durante tres días consecutivos para demandar:
regularización sin condiciones, anulación de las detenciones y de las órdenes
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de expulsión de los migrantes «sin papeles», cierre de los centros de
internamiento, derogación de la ley de extranjería, pero sobre todo, establecer
interlocución directa con el nuevo gobierno socialista. 

Así, otra vez, entre asambleas, manifestaciones, colectas de firmas, ayunos
recurrentes, llegó el 2 de abril de 2005, el Día Europeo por la Libertad de
Movimiento y por el Derecho a Permanecer. El 2 de abril en Barcelona, como
en más de una veintena de ciudades europeas, casi 5.000 personas se
manifestaron para exigir la regularización sin condiciones de los migrantes
que residen en el Estado español, para defender el derecho a la libre
circulación y para exigir el derecho que tienen las personas a permanecer
donde lo decidan.

Al final de la manifestación, y como estaba previsto, más de 500
inmigrantes comenzaron una cadena de encierros, en Barcelona y su periferia,
concretamente en L’Hospitalet, Cornellà, Sant Vicenç del Horts, Santa Coloma
de Gramenet, Sant Boi y Terrassa, donde los «sin papales» permanecieron en
huelga de hambre.

Última gran movilización de este movimiento, en la que los migrantes
permanecieron encerrados en una decena de locales sindicales,
universidades, iglesias, casas ocupadas y espacios barriales. Porque, en esta
coyuntura, la iglesia católica cerró sus puertas a las organizaciones de
migrantes y, como reconoció un alto cargo eclesial meses más tarde, lo
hicieron, en parte, acatando «las recomendaciones» de las autoridades del
gobierno autonómico y estatal. 

Estaba en marcha el sexto proceso de regularización extraordinaria. Un
proceso mal gestionado, dicen los migrantes organizados, porque dejó a uno
de los dos millones de «sin papeles» en la misma situación de inexistencia y
vulnerabilidad jurídica. 

En esta nueva cadena de encierros, los migrantes exigían la flexibilización
de los requisitos exigidos para conseguir los papeles. Para conseguir
regularizarse era necesario contar con un contrato de trabajo fijo (en una
economía en la que 9 de cada 10 contratos son temporales), estar
empadronado (aún después de la aprobación del último reglamento de
extranjería que permite a la Policía nacional escrutar en los registros
poblacionales de los ayuntamientos, motivo por el cual muchos «sin
papeles» no acudían a empadronarse) y poseer un certificado de no
antecedentes penales (otro de los requisitos imposibles de conseguir para
ciudadanos de países en situación de conflicto bélico, como buena parte de
los lugares de procedencia de los migrantes africanos).

Por eso, los encierros agruparon a cientos de migrantes y «nacionales»
durante 53 días, 20 de los cuáles también comprendieron la huelga de hambre. 

No obstante, desde el inicio de los encierros y hasta pocos días antes de
terminar la «regularización», el gobierno sólo accedió a flexibilizar el
requisito del empadronamiento, que podía hacerse del tipo «por omisión», un
tipo de trámite que, por cierto, generó una situación arbitraria por la
discrecionalidad de los ayuntamientos.



En estos encierros el apoyo de la sociedad civil española fue más bien escaso,
mediaban en ello, según miembros de Cornellà Sin Fronteras ya veteranos de
las movilizaciones, tres elementos centrales: el inicio del gobierno socialista,
la construcción mediática de la migración como problema y el miedo a las
personas de origen árabe y musulmán que, desde la perspectiva de algunos
militantes de las organizaciones de «sin papeles», se respira en la sociedad
española después de los atentados terroristas del 11 de marzo en Madrid. 

Una vez más, los principales colectivos que sostuvieron las movilizaciones
en esta coyuntura fueron los pakistaníes, los amazigues de Marruecos, los
senegaleses, los gambianos, y como durante los encierros de 2001, los grandes
ausentes de este proceso fueron los latinoamericanos aunque representen la
mayoría de los migrantes en el Estado español.13

Según la ARSC, más de 800 personas participaron en este proceso. Entre
ellas migrantes asentados en Barcelona desde hace mucho más que seis meses
pero sin capacidad de demostrarlo con las pruebas exigidas; migrantes
venidos de otras partes del Estado, sobre todo de Andalucía, e incluso
migrantes que se trasladaron de otras partes de Europa. 

A los encierros de 2005 le sucedieron la conformación de la Asamblea Papeles
y Derechos Para Todos. Una importante cita en Rivas, Madrid, desde donde el
movimiento de «sin papeles» de Barcelona suscribió la conformación de una
Coordinadora Estatal por los Derechos de los Migrantes, REDI.14 Desde esta
plataforma se coordinó la celebración, en simultáneo con otras 40 ciudades
españolas, europeas, africanas y estadounidenses, la Jornada Internacional por
los derechos de los migrantes del 7 de octubre de 2006.

Actualmente, la demanda central que sostienen los sin papeles es bastante más
elaborada que la de «papeles para todos» y tiene un alcance transnacional: 

Reclamamos una política diferente: respeto a las riquezas naturales y a sus
legítimos propietarios. Condonación de la deuda externa y fin del apoyo político
a los regímenes corruptos del mundo. Fin de la externalización de fronteras. Fin
del acoso policial, de las detenciones y deportaciones de inmigrantes. Cierre de
todos los centros de internamiento, los presentes de la Verneda y los futuros
de Zona Franca. Regularización sin condiciones. Respeto y equiparación de
derechos laborales, sociales y políticos para todas las personas inmigrantes o
no que habitan en el territorio del Estado español. Respeto que hace
imprescindible la abolición de la Ley de Extranjería.

Manifiesto de ARSC, junio de 2006.15
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13 Creemos que una pista que puede explicar la ausencia de los latinoamericanos en las
estructuras estables del movimiento de migrantes con o sin «papeles», y de simpatizantes o
participantes provenientes de ese subcontinente en las movilizaciones, se debe a la racialización
de los mecanismos de acceso al pleno estatuto jurídico en España. Para un latinoamericano son
suficientes 3 años de estancia en España para obtener la nacionalidad. Para un marroquí o un
pakistaní son necesarios 10 años (de promedio) de estancia legal en territorio español.
14 Se puede seguir las actividades de la REDI consultando el sitio:
http://inmigrantesmalaga.org/en/node/31 (consultado el 10/04/2007).
15 En http://barcelona.indymedia.org/newswire/display/265981/index.php.
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Ya para terminar… las perspectivas
de lo probable

Queremos enlazar este último
extracto de manifiesto de la ARSC
con lo que, de momento, son las tres
sospechas centrales que intuimos
como perspectivas de lo posible… 

Todo movimiento, por más que
las lecturas analíticas de los
escenarios posibles puedan aportar
pistas, responde con estrategias
concretas a contextos políticos
concretos, las prácticas y las movilizaciones futuras de un movimiento social
son espontáneas, imaginativas y, si hay suerte, inéditas en su caminar.

Los protagonistas del movimiento de migrantes «sin papeles» poco a poco
traducen en argumentos y alianzas sus experiencias como transmigrantes. Es
decir, poco a poco sus discursos y sus prácticas van elaborando el correlato en
términos de oposición a la eurocomunitarización de las políticas de gestión de
las migraciones que cada país miembro de la Unión Europea aplica a los
«extranjeros extracomunitarios». Es pues altamente probable, que ante la
transnacionalización del régimen de fronteras, se transnacionalicen las
resistencias al mismo.

Dado que se profundizan, y por ello se hacen más evidentes, los recortes
de libertades y de derechos fundamentales para las personas «no nacionales»,
residentes legales o no, en los países miembros de la Europa Fortaleza, las
sociedades civiles de los pueblos de esta fortaleza van tomando contacto, y
esperemos que poco a poco protagonismo, en las luchas migrantes. Es pues,
cuestión de seguir atendiendo, para saber, cómo unos y otros, migrantes y
«autóctonos», establecen complicidades para frenar la precarización de todos
los ámbitos de la vida social en el viejo continente. 

Y por eso, las perspectivas de lo probable que para nosotros serían
factibles, distanciándonos del «ingenuo progresismo basado en el
universalismo de los derechos humanos» —que el jurista Javier de Lucas
reprocha a académicos y políticos que siguen discutiendo formas de acceso a
nuevos tipos de ciudadanía (2007)— podrían surgir de nuevas formas de
protagonismo híbrido, migrante y no migrante, para un proyecto político
común, que como dicen los sin papeles organizados de Barcelona haga
posible «la desaparición de todo tipo de leyes especiales que establezcan
diferencias entre los nacionales de un país y los extranjeros».

La perspectiva está en el proyecto pues no bastan ni sólo papeles, ni sólo
derecho al voto, ni sólo ciudadanía por residencia para «residentes legales de
larga duración». Sino, ójala lo posible sea orientar nuestros discursos, prácticas
y complicidades hacia el desmontaje de la «extranjerización permanente» de
personas que por motivos de raza, género o clase son excluidas del contrato
social vigente en las sociedades que se precian de democráticas.
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En la corta, pero rica experiencia de movilización de
inmigrantes sin papeles en el Estado español, puede
decirse que hemos tenido de todo. Hace todavía una
década, de la mano también de una presencia inmigrante
numéricamente mucho menor, la opinión pública tenía un
conocimiento escaso de la existencia de muchas personas que vivían y trabajaban
entre nosotros pero a quienes la Administración negaba la posibilidad de contar
con los correspondientes permisos de residencia y de trabajo. Y, sobre todo, pese
a las imágenes de las colas ante las oficinas de extranjería en los correspondientes
procesos de regularización, la ciudadanía sabía poco de las historias de vida de
estas personas.

Antecedentes

Los acontecimientos de El Ejido,1 con las dinámicas de ataques racistas
organizados a inmigrantes, ante la complicidad o pasividad de autoridades
locales y policiales, y la «comprensión» de numerosos vecinos, destaparon
la enorme injusticia y explotación sobre la que se asienta el milagro

Sin papeles: límites como movimiento...

8. Sin papeles: límites
como movimiento,
fuerza como agente de cuestionamiento del
concepto de ciudadanía 

Peio M. Aierbe

1 Los días 5, 6 y 7 de febrero de 2000, en el municipio de El Ejido (Almería), un suceso
luctuoso en el que una joven murió apuñalada por una persona, con trastornos mentales, y
de nacionalidad magrebí, desató una oleada de violencia racista en la que participaron
centenares de vecinos en la persecución abierta, organizada y en masa contra cualquiera de
los miles de trabajadores, en particular magrebíes, que trabajaban en los invernaderos así
como el ataque a comercios, propiedades y viviendas en el propio casco urbano. Véase Paco
Majuelos, «El Ejido, balance», en Mugak, núm.11, abril de 2000.
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almeriense,2 mostraron una cara racista en la que la sociedad española no quería
verse reflejada y que tuvo importantes repercusiones en el posterior desarrollo
de movimientos organizados de sin papeles. Las imágenes de El Ejido
suscitaron, por una parte, una notable reflexión; legitimaron aún más al
movimiento asociativo que trabaja con el mundo de la inmigración en sus
demandas de regularización de las personas que se encuentran en esa situación.
A su vez, la convocatoria de huelga en los invernaderos despuntó la posibilidad
de una actuación autónoma de esos trabajadores, que supieron enfrentarse a las
agresiones racistas y a las complicidades de la administración local y de la
patronal, levantando una serie de reivindicaciones y consiguiendo, en un primer
momento, que se admitieran buena parte de las mismas. Aunque el desarrollo
posterior de los acontecimientos puso de manifiesto que ni la administración
local, ni los empresarios, ni la administración central estaban dispuestos a
cumplir lo acordado, la imagen proyectada fue la de que era posible oponer
resistencia, movilizarse, ganar apoyos y sentar a la administración a negociar.
Aunque esa misma dimensión organizativa y reivindicativa, también fue vista
por la patronal como una amenaza que influyó, decisivamente, en la posterior
política basada en el recurso a mano de obra femenina del este de Europa,3

destinada a machacar los esfuerzos organizativos y reivindicativos del
colectivo original, fundamentalmente, magrebí.

El segundo momento clave lo proporciona la Marcha por la Vida que arranca
de Lorca y se dirige a Murcia, el 10 de enero de 2001, y en la que participan 1.500
inmigrantes en demanda de su regularización, tras la chispa que supuso el
accidente mortal que sufrieron 12 ecuatorianos al ser arrollados por un tren
cuando se dirigían a trabajar.

Previamente a estos dos acontecimientos, ya existían algunas iniciativas
organizadas que reclamaban la regularización de todas aquellas personas
extranjeras que se encuentren en el Estado español y deseen permanecer, de
manera estable, en él. Una de las primeras en hacerlo fue la Assemblea papers per
tothom de Barcelona, cuando, a partir de septiembre de 1996, tres organizaciones,
a saber, la Federación de Colectivos de Inmigrantes de Catalunya (FCIC), la
Federación de Asociaciones de Vecinos de Barcelona y la Federación de ONGs,
se unen para dar una respuesta a la política antimigratoria del PP, recién
estrenado en el gobierno. Esta iniciativa se impulsa posteriormente en Madrid,
donde en octubre de 1997 se constituye la Plataforma Papeles para todos y todas,
de la que formaban parte 49 organizaciones sociales. En otras zonas, la
reivindicación de «Papeles para todos», fue impulsada desde diversas
plataformas de solidaridad con las personas inmigrantes.

2 Denominación por la que es conocido el desarrollo acelerado experimentado por dicha
provincia sobre la base de la explotación intensiva en invernaderos en los que trabajan, en
condiciones laborales de sobreexplotación, miles de trabajadores inmigrantes, con y sin papeles.
3 Resulta llamativo el empeño puesto, tras estos acontecimientos, en contratar en origen a
trabajadoras temporales, provenientes de países de Europa del Este, pese a la existencia en
nuestro país, y en las zonas agrícolas demandantes de la misma, de numerosos inmigrantes,
muchos de ellos sin papeles, que vienen cubriendo, tradicionalmente, dicha demanda. Dicha
política ha tenido continuidad, el pasado mes de marzo de 2007, con la primera experiencia
de contratación, en Marruecos, de mujeres para este mismo tipo de trabajo temporal, en base
a unos perfiles muy determinados, ideada como una medida de choque destinada, según
sus mentores, a frenar la inmigración irregular.



La fotografía de los antecedentes recoge también la fecha de junio de 1998,
cuando 52 inmigrantes sin papeles se encerraron en la Catedral de Málaga
exigiendo la regularización para un colectivo de 215 inmigrantes
subsaharianos que se encontraban en la misma situación. La acción, apoyada
por la Plataforma de solidaridad con los inmigrantes, acabó cuando la
Administración aceptó las reivindicaciones planteadas.

Francia. Sans-papiers

La formulación de «Papeles para todos» tuvo mucho que ver con la
experiencia que se venía desarrollando en Francia de la mano de los sans
papiers. La movilización en el país vecino tenía un considerable grado de
organización y sirvió, sin duda, de estímulo para tratar de poner en pie algo
similar en el Estado español.

La irrupción de los sans-papiers de Saint-Bernard, en la primavera de
1996 en París, tuvo al menos dos características novedosas, una fue la
de reivindicar papeles para todos y la otra, la de que los propios sans-papiers
en lucha jugaran un papel autónomo.4 Fueron ambas cuestiones las que en
parte cambiaron el panorama político preexistente. La reivindicación de
papeles para todos rompía el hábito de atenerse al marco legal existente y
tratar de estirar de él, caso por caso,5 para lograr encajar al mayor número
posible de inmigrantes. Evidentemente, en este planteamiento siempre se
partía de que toda una serie de inmigrantes no eran en ningún caso
«legalizables». Al cuestionar las leyes existentes impulsaron un debate sobre
su propia validez, cuestionando, en última instancia, de cierre de fronteras,
uno de los pilares de la construcción europea. Al hacerlo de forma
autónoma y al reivindicar su derecho a ser sus propios interlocutores con la
sociedad y la Administración, establecieron una relación nueva (a menudo
conflictiva) con las organizaciones francesas de solidaridad y posibilitaron
el surgimiento, a lo largo y ancho de toda Francia, de otros colectivos de
sans papiers que tomaron en sus propias manos la lucha por sus derechos.6

Uno de los elementos que más impactó en la opinión pública fue comprobar
que buena parte de los nuevos actores sociales, los sans papiers, eran gente
que llevaban años integrados en la sociedad francesa, que compartían buena
parte de sus valores culturales y que habían sido despojados de su situación
legal debido a las sucesivas modificaciones introducidas en la propia
legislación. Por otra parte, en el movimiento que se hizo visible en Saint-
Bernard, las mujeres tuvieron un indiscutible protagonismo, con
Madjiguène Cissé como una de sus caras más conocidas, lo que contribuyó
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4 Véase Peio M. Aierbe, «Los negros a un lado, los blancos al otro», en Mugak, núm. 1, abril 1997.
5 Véase el trabajo de Elena Giner en este mismo libro.
6 Aunque las movilizaciones de inmigrantes en demanda de su regularización, y
específicamente el recurso para ello a la huelga de hambre, tienen ya a sus espaldas, en
Francia, una historia de más de treinta años. Véase Johanna Siméant, La cause des sans-papiers,
Presses de Sciences Po, 1998.
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a aumentar su impacto mediático. Quienes dieron rostro a las reivindicaciones,
ganaron su legitimidad ante una importante parte de los actores sociales
franceses (que protagonizaron una serie de movilizaciones memorables),
además de ante la opinión pública. Estas luchas impactaron, como no podía ser
de otra forma, en no pocas de las organizaciones de solidaridad presentes en
diversos países de la UE, entre ellas, las del Estado español.7

La irrupción de los sin papeles

En el año 2001, tiene lugar la irrupción, más o menos generalizada, de
movilizaciones de inmigrantes que reclaman sus papeles. Lo hacían en
diversas ciudades e interpelaban de ese modo al Gobierno y a la sociedad
sobre su situación. Asistimos así a la acción colectiva de unas personas que
por su situación de extrema fragilidad habían tenido que superar para ello un
sin fin de obstáculos. Y al hacerlo consiguieron las mayores cotas de
movilización jamás logradas en el Estado español, en cuestiones relacionadas
con la inmigración: 45.000 manifestantes en Barcelona, 10.000 en Valencia,
6.000 en Madrid y, en fin, decenas de miles en todo el Estado español. 

Al mostrarse abiertamente ante los focos de la opinión pública ésta se hacía
una idea algo más precisa de las características de las personas inmigrantes,
llamadas sin papeles. Así, la fotografía de las personas inmigrantes que en
diversas ciudades tomaban parte en las movilizaciones hablaba, en primer lugar,
de su diversidad en lo que hace al origen nacional. Veíamos a gentes
procedentes de Ecuador y de Colombia, gentes del Magreb, gentes de India,
Pakistán y Bangladesh, gentes del África subsahariana y gentes de Europa
oriental. Esa fotografía nos hablaba también de la importancia de los lazos
comunitarios. La implicación de un número significativo de personas en las
movilizaciones estaba muy relacionada, en algunos sitios, con la existencia
previa de comunidades agrupadas por su origen étnico y con fuertes lazos
entre sí. Era el caso de los ecuatorianos en la Región de Murcia. Y también
de Barcelona, donde los lazos comunitarios son particularmente visibles en
quienes provienen del subcontinente indio (hindúes, paquistaníes y bengalíes)
pero también entre los magrebíes (marroquíes, argelinos y bereberes). Fueron
estas comunidades las que conformaron la columna vertebral del encierro en
la barcelonesa iglesia de Santa María del Pi, así como de la huelga de
hambre de 15 días protagonizada por centenares de inmigrantes. Cabe
pensar que sin la existencia de esos lazos comunitarios la protesta
difícilmente hubiera podido alcanzar ese grado de masividad y de aguante
en el tiempo. Otro de los datos que nos proporcionaron estas movilizaciones
fue el diferente grado de homogeneidad interna que presentaban esas
comunidades. El abanico era muy amplio e iba desde una rígida estructura
interna de la comunidad paquistaní, con sus líderes religiosos y

7 Como pudimos comprobar en la gira que hizo Madjiguène Cissé por diversas ciudades del
Estado español para presentar su libro Palabra de sin-papeles, San Sebastián, Gakoa/Tercera
Prensa, 2000.



comunitarios, hasta una gran heterogeneidad en el caso de los ecuatorianos
entre los que incluso se observaba la acción política militante, digamos más
clásica, de la mano de Rumiñahui.8 También resaltaba la composición
abrumadoramente masculina de quienes protagonizaron esos encierros.9

En las fechas previas a los encierros existía una sensación generalizada de
«hora H»: la que sigue a la entrada en vigor de la nueva ley de extranjería que
acabada de ser aprobada. Todo el período de tramitación de la ley había ido
acompañado de un discurso gubernamental sobre la necesidad de «firmeza»
frente a la inmigración irregular y sobre la necesidad de dotarse de
herramientas para expulsar a los inmigrantes indocumentados. Era razonable
pensar que el Gobierno utilizaría las facilidades legales que le proporcionaba la
ley para llevar a cabo su amenaza. Había sido también un año de extraordinaria
efervescencia entre los inmigrantes sin papeles: los sucesivos períodos de
regularización, yendo de aquí para allá, haciendo colas, presentando papeles,
haciéndose visibles… en definitiva, moviéndose. Y, para colmo, la convocatoria
de «repesca» abierta por el propio Gobierno, y supuestamente pensada para
«dejar el contador a cero», se había saldado con un porcentaje de expedientes
rechazados tan alto (92 % en Barcelona) que cabía entender que dicha
frustración fuera la antesala de la movilización. En sitios como Barcelona se
acumulaban ya varios meses de lucha con cientos de inmigrantes sin papeles,
luchadas basada en encierros, manifestaciones… En general, había sido un
periodo de crítica generalizada a la ley por parte de todas las fuerzas políticas
y sociales. En esas circunstancias el detonante lo puso el accidente de Lorca, en
el que murieron 12 ciudadanos ecuatorianos sin papeles en su trayecto al
trabajo. Este accidente tuvo una gran repercusión mediática y fue seguido de
reportajes en los que, una vez más, se pusieron de manifiesto tanto las
dimensiones del empleo de los sin papeles en la agricultura, en este caso
murciana, como la dureza de las condiciones de trabajo. Además, la reacción
del Gobierno volvió a agravar la situación. Pillado in fraganti en su política de
tolerancia para con los empresarios que contrataban a los inmigrantes de forma
irregular, amenazó con hacer cumplir la ley enviando a los inspectores de
trabajo. Resultado, miles de trabajadores, buena parte de ellos ecuatorianos,
se vieron sin trabajo, literalmente en la calle, al no poder hacer frente al pago
de los alquileres. Pueblos en los que familias enteras vagaban por las calles
pasando hambre (como Fuente Álamo en Murcia). Esta situación era la
culminación de la precarización a la que el conjunto de trabajadores
inmigrantes ecuatorianos se había visto sometido a partir del cambio de su
estatus jurídico, el verano anterior. En esas circunstancias, el encierro de Lorca
y la marcha de inmigrantes sobre Murcia supusieron tanto el disparo de salida
de la movilización como el inicio de su repercusión mediática.

La importancia que tuvieron los encierros en esta lucha fue de primer
orden. Superaban, por esta vía, una de las dificultades que encuentran los
inmigrantes sin papeles, a saber, la extrema dificultad para constituirse en
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8 Asociación que agrupa a inmigrantes provenientes Ecuador. Fundada en 1997, tuvo una
participación activa, en particular, en algunos de los encierros que tuvieron lugar en la
región murciana.
9 Véase el trabajo de Liliana Suárez, Raquel Maciá y Ángela Moreno, en este mismo
volumen.



Las luchas de los sin papeles y la extensión de la ciudadanía

242

colectivo. Téngase en cuenta que a las limitaciones ya conocidas
(inseguridad por no tener papeles, precariedad de sus condiciones de vida
y trabajo…) se añade que la categoría de sin papeles, siempre en el origen
de la movilización, lejos de ser un estatuto «valorizado» es una categoría de
la que se quiere salir. Por definición, el «sin papeles» quiere dejar de serlo.
Nada que ver, pues, con otras categorías conocidas, y valorizadas, como por
ejemplo la de clase obrera, sobre la que se han construido otros
movimientos. Los encierros permiten dar un contorno preciso a los
colectivos de sin papeles. Constituyen a su vez un espacio de
homogeneización entre los propios colectivos de inmigrantes (en particular
cuando participan miembros de diversas comunidades), así como entre
estos y los movimientos de solidaridad que les apoyan. Experiencias como
la del Pí, en Barcelona, con asambleas en cinco idiomas, permiten avanzar
de forma extraordinaria en la relación entre comunidades étnicas que en su
vida cotidiana están muy alejadas entre sí. Para los inmigrantes sin papeles
los encierros supusieron un vuelco en el rol que desempeñaron hasta
entonces. Adquieren visibilidad rompiendo, de alguna forma, con la imagen
de clandestinos y lo que esa figura lleva asociada en términos de
«ilegalidad», «delincuencia»... poniendo el acento en que su situación es
producto de la política gubernamental. Son sujetos activos, no pasivos. Son
centro de atención, no olvidados. Despiertan simpatías, no recelos. Son ellos
quienes deciden, no se decide por ellos. Son ellos mismos quienes hablan de
sus problemas, no son interpretados por otros. Pueden expresarse más
libremente al sentirse a salvo de la acción policial. Ejercen unos derechos
(reunión, asociación, manifestación…) que la ley les niega y, frente a la
amenaza de expulsión, sientan a la administración a negociar sobre su
situación. Aparecen como parte integrante de la sociedad civil, en conflicto
ciertamente, pero la interacción social pasa también por ellos, lo que no deja
de ser un factor de integración. Pero los encierros tambien son importantes
para los movimientos de solidaridad que trabajan junto con las personas
inmigrantes: legitiman su discurso («Papeles para todos») considerado
«radical» al mostrarlo con personas de carne y hueso; se trata de una
herramienta de primer orden para despertar y forjar apoyos solidarios; es
una ocasión para madurar sus relaciones con los y las sin papeles; y obliga
a modular los discursos y a flexibilizar las posturas con la mirada puesta en
resolver los problemas de los papeles de, al menos, quienes comparten los
encierros. También suponen una forma de relación con otros sin papeles que
no participan directamente en los encierros: se convierten en punto de
información sobre los acontecimientos que les afectan; incluso resuelven
temporalmente algunas necesidades como, por ejemplo, la comida y el lugar
para dormir. En todo caso, el recurso a la huelga de hambre, cuando ésta ha
existido, ha potenciado el eco de esta lucha en la opinión pública. En el caso
de Barcelona, tras varios meses de movilización, encierros incluidos, el
recurso a la huelga de hambre contribuyó decisivamente a lanzarles a la
opinión pública.



Los logros

Esta primera gran participación de los sin papeles en la acción política consiguió
un buen número de logros. Señalaré los que me parecen más destacados.

El primero, y más duradero, fue atraer la atención de la opinión pública
hacia su existencia, darse a conocer con sus propios perfiles, y ganarse una
cierta legitimidad. Fue en esa época cuando se consiguió que la reivindicación
«papeles para todos» pasara de una consigna levantada por unas pocas
minorías a ocupar un lugar en la agenda de no pocos agentes políticos, hasta
entonces bastante hostiles a la misma.

En segundo lugar, logró desplazar al gobierno de su intransigente
posición inicial. No cabe duda que la movilización de los inmigrantes sin
papeles cogió desprevenido al gobierno. Tampoco le resultaba previsible el
eco que tuvo en la opinión pública y los apoyos que recabaron. Para un
gobierno que venía predicando la necesidad de mano dura con todos aquellos
que había decidido dejar fuera, la rebelión de estos últimos le situó en la
contradicción de no poder cumplir lo que había prometido. Como tampoco
entraba en sus planes ningún tipo de reconocimiento de que había cometido
un error, no se planteó en ningún momento reformar la ley, aunque fuera
mínimamente. Trató de ganar tiempo esperando que los encierros se
agotaran. Luego recurrió a una absurda propuesta de operación retorno para
los ecuatorianos que, tras recibir el rechazo de la mayoría de los mismos, y
todas las críticas de la opinión pública, tuvo que ser retirada a los dos meses
de formularla. Finalmente trató de abrir vías de solución parcial que le
permitieran reducir la presión de las movilizaciones de los sin papeles. Al
hacerlo, el Gobierno trató por todos los medios de dar la apariencia de que
sus movimientos no se debían a la presión de los encierros, o dicho de otra
forma, trató de que no pareciera que las movilizaciones estaban consiguiendo
sus objetivos. Para ello propuso fórmulas generales de «aplicación flexible de
la ley» con las que se revisaran todos los expedientes rechazados en el último
proceso de regularización, al tiempo que venía a reconocer, más o menos
abiertamente, que en esa revisión entraría toda la gente encerrada. Al actuar
de esta manera el Gobierno, contrariamente a lo que pretendía, daba una
cierta eficacia general a la acción de los encierros (que era lo que éstos
buscaban), en la medida en la que el propio gobierno no se limitaba al estudio
de los casos particulares (que era lo que cabría esperar).

En tercer lugar, cuestionó abiertamente lo que hasta entonces era un axioma:
que buena parte de los derechos de ciudadanía estaban indisolublemente
ligados a la nacionalidad. A partir de ese momento vemos cómo,
progresivamente, van reconociéndose a las personas que residen habitualmente
en nuestra sociedad, al margen de «los papeles», una serie de derechos hasta
entonces reservados a los nacionales: derecho a la salud, a la educación, a
las políticas de inserción social, a los recursos de ingresos sociales, al acceso a las
políticas públicas de vivienda… Incluso, en el terreno de los derechos políticos,
existe un gran consenso en la sociedad española sobre la reivindicación del
derecho de voto en las elecciones locales para las personas que residan
establemente entre nosotros. Consenso que permitió al gobierno del PSOE
amagar, a mediados de 2006, con la propuesta de su reconocimiento legal, para
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finalmente, una vez más, dejar todo en agua de borrajas condicionándolo a la
famosa «reciprocidad», recogida en la Constitución. Aunque los logros en este
terreno son aún cortos, resultan, sin lugar a dudas, de una trascendencia muy
importante para las personas afectadas.

¿Y los movimientos de solidaridad?

Además de estos logros, la irrupción de las personas sin papeles influyó, de
modo importante, en el panorama de las organizaciones solidarias.

En efecto, las experiencias de la última década, permiten trazar, con algo
de rigor, algunos de los distintos planos en los que se mueve el mundo de la
solidaridad con los sin papeles. Están quienes desde hace tiempo vienen
tomando partido abiertamente por reconocer la plenitud de derechos a los
migrantes que están entre nosotros. De la época de los primeros encierros
datan diversas plataformas que reivindican «Papeles para todos».
Plataformas que, ya desde su surgimiento, contenían en su seno una gran
diversidad de planteamientos, tanto ideológicos como de cara a los
fenómenos migratorios, y cuya actividad está actualmente bastante alejada de
la vitalidad que tuvieron en los momentos de los encierros. Junto a esas
plataformas, algunas de las organizaciones más representativas de la
solidaridad con el mundo de la inmigración en el conjunto del Estado, vienen
manteniendo la misma reivindicación. Incluso la Iglesia Católica, por medio
de la Pastoral de Migraciones, ha tomado postura en distintas ocasiones a
favor de regularizar a esas personas. En los últimos años, además, han
surgido innumerables asociaciones de inmigrantes, la mayoría de carácter
local, que, por lo general, suelen asumir dicha reivindicación. Finalmente,
está lo que podemos denominar como el «tejido solidario», que ha estado
presente también, y de forma decisiva, en todos los encierros. Me refiero aquí
a esa corriente, auténtica riada en algunos sitios, que desde el momento en que
se producen los encierros acude a apoyarlos solidariamente y les proporciona
dos tipos de apoyo: calor humano y un impresionante abanico de recursos
materiales sin los cuales los encierros no hubieran podido mantenerse. Aquí
han participado, tanto gentes con alguna experiencia asociativa previa, ya sea
en el campo de la inmigración o en otro, como personas que se acercaban a estas
experiencias por primera vez. Quizás sea en el ámbito universitario donde esto
se ha podido ver de una forma más clara. Tan sólo en algún encierro esta
participación ha estado bajo mínimos, lo que se ha traducido en increíbles
dificultades para llevar adelante estas movilizaciones. 

Están, por otro lado, quienes manifiestan su hostilidad a cualquier
reivindicación que transgreda las fronteras como la consigna de «Papeles
para todos», y que defienden la necesidad de medidas de control fronterizo
y de establecimiento de visados, pero que suelen ser sensibles a la adopción
de medidas extraordinarias con el propósito de resolver casos particulares.
Siempre entendido con ese carácter de excepcionalidad, suelen mostrarse
abiertos, en periodos de movilización de los sin papeles, a hacer una cierta
labor de mediación con el gobierno, con el que, por lo general, suelen



entenderse bastante bien en este terreno. Me estoy refiriendo a los sindicatos
mayoritarios, algunos partidos de la oposición parlamentaria,10 y a las
«grandes» ONGs. Los sindicatos mayoritarios, CCOO y UGT, más allá de
declaraciones retóricas de preocupación hacia la situación en las que se
encuentran los varios centenares de miles de personas que viven y trabajan
entre nosotros sin papeles, apoyan, en lo esencial, la política del gobierno de
cerrar las vías de acceso a la documentación que pueda regularizar la
situación de esas personas. El caso más reciente y llamativo, puede ser
la reciente declaración de CCOO que, tras la última regularización llevada
a cabo en 2005 por el PSOE, hizo público, en 2006, un documento muy
clarificador y que, entre otras cosas, muestra su tajante oposición a nuevas
regularizaciones en tanto no cambie la política migratoria del gobierno.11 En
estos sindicatos predomina la imagen de las personas inmigrantes como
competidoras en el mercado de trabajo y coinciden con el Gobierno en
defender la prioridad nacional de los trabajadores autóctonos a la hora de
acceder a los permisos de trabajo iniciales. Su mirada hacia los sin papeles
pone así el acento en su función dentro de la economía sumergida y les hace
responsables de una presión a la baja sobre las condiciones laborales
recogidas en los convenios colectivos. En cuanto al arco parlamentario, a
excepción de CiU y Coalición Canaria, los partidos de la oposición
parlamentaria que discrepan de la actual política de extranjería del
Gobierno y que, en general, son partidarios de que se busquen vías de
solución a la situación en que se encuentran las gentes sin papeles no
realizan ninguna actividad en esa dirección. En su mayoría, con la
excepción tal vez de IU, tampoco tienen un diseño de política migratoria
muy distinta a la que se aplica realmente. 

Por su parte, las «grandes» ONGs, aun mostrando periódicamente su
preocupación por la situación de los sin papeles, vienen apoyando la política
gubernamental, sobre todo, a través del Foro Estatal de las Migraciones. Se
hallan cómodas en el consenso mayoritario en torno a lo que se ha venido en
llamar la «necesidad de control de los flujos migratorios». Además, su
desacuerdo, cuando no hostilidad, hacia las expresiones de movilización de
sin papeles tiene que ver también con la utilización de métodos (encierros e,
incluso, huelgas de hambre) que bordean la legalidad y en los que no se sienten
cómodos. En definitiva, se trata de un terreno de política de base, en el que
difícilmente pueden desarrollar una política que aspire a influir en dicho
movimiento. Acorde con estas características, en la mayoría de ocasiones y
lugares en los que ha tenido lugar alguna movilización de sin papeles, han
optado por una posición de «ausencia» en el conflicto. O se han limitado a
apoyar cierta toma de posición en las plataformas de trabajo sobre
inmigración en las que están presentes. Aun así, dado el papel que juegan
estas organizaciones en el ámbito institucional, las plataformas de los
encierros no han dejado de recabar de las mismas algún tipo de apoyo. De
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10 No, evidentemente, el Partido Popular, que ha hecho de la inmigración un tema más en
su batalla de desgaste con el gobierno del PSOE y que levanta banderas de una dureza aún
mayor para las gentes sin papeles.
11 Que, en las propuestas de CCOO, ha de reforzar, todavía más, las medidas de control de
las fronteras y los acuerdos con terceros países para que hagan de tapón para las gentes que
tratan de llegar, irregularmente, a nuestro país.
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hecho, se ha contado normalmente con su presencia, en la medida de su
capacidad para jugar un cierto papel de intermediación en los acuerdos que
han ido poniendo fin a los encierros.

¿Hacia un movimiento de sin papeles?

De la reciente historia que acabamos de apuntar, no cabe dar una respuesta
afirmativa a este interrogante. Podemos afirmar que la presencia entre nosotros
de sin papeles parece que va a seguir siendo un factor estructural en los
próximos años. El gobierno, por su parte, va a persistir en su política de
dificultar al máximo su regularización, y aunque ha aumentado peligrosamente
el número de expulsiones, es dudoso pensar que vaya a ser capaz de realizar
expulsiones masivas, que siempre podrían tener un coste político al activar en la
opinión pública imágenes dudosamente compatibles con el respeto a los
derechos humanos. De ahí que la reivindicación de regularizar a miles de sin
papeles va a seguir siendo una constante, así como la existencia, de forma
intermitente, de diversas manifestaciones y movilizaciones.

Ahora bien, en lo que concierne a articular un movimiento de sin papeles,
seguramente la cosa es ya harto problemática. Ya hemos visto que existen
posibilidades y condiciones para movimientos puntuales, incluso
generalizados. Pero también existen poderosos factores, también señalado,
que hacen que las dificultades que siempre existen para articular
movimientos reivindicativos, alcancen aquí cotas bastante elevadas.

Por lo pronto, los movimientos de sin papeles han ido siempre de la mano
de gentes del mundo solidario. Partiendo del protagonismo de los
inmigrantes sin papeles, que es en este caso lo novedoso, la presencia y
participación de movimientos de solidaridad ha sido uno de los factores
básicos de los encierros. Es decir, los encierros de sin papeles, nunca son sólo
de sin papeles. Algo lógico, pero que es necesario tener en cuenta en la
medida en que afecta también al modo de articulación de las iniciativas de sin
papeles. ¿Y de qué modo las afectan?

En principio, las organizaciones que trabajan con sin papeles responden a
un movimiento muy fragmentado, atravesado por influencias políticas muy
diversas, con unas maneras muy diferentes, y a menudo contradictorias, de
entender dicho trabajo. Y no hablo de diversidad, que existe en gran
medida y que no deja de ser sino un factor de enriquecimiento. Hablo de
una fragmentación que se muestra en el hecho de que ninguna
movilización ha sido capaz de superar el alcance local, y aun en ese marco,
no siempre de una manera unitaria. En este sentido, la incorporación en los
últimos tiempos de un altísimo número de asociaciones de inmigrantes,
aunque es todavía pronto para saber en qué va a cristalizar esa pléyade de
organizaciones, no ha contribuido sino a reforzar este fenómeno.

La ideologización de esas organizaciones es otro factor fundamental. El
posicionamiento ideológico, digamos radical, ayuda sin duda a enfrentar
unas políticas gubernamentales que no sólo atentan gravemente contra



derechos fundamentales sino que cuentan con un sólido respaldo en la
opinión pública. Para hacerles frente, a sabiendas de su condición minoritaria,
unas convicciones sólidas, no atentas a su influencia en las urnas, son un buen
apoyo para una actividad que, por lo general, se produce a contracorriente. El
problema surge cuando esas posiciones ideológicas hacen de la inmigración
un campo de batalla para confrontarse entre sí. Y, por desgracia, no podemos
afirmar que el sector que trabaja con sin papeles, no haya hecho del mismo,
un escenario de confrontación política, a veces en el propio seno del
movimiento. Quizás sea algo legítimo, pero las consecuencias suelen ser
bastante negativas. Podemos contemplar, así, la abundancia de iniciativas con
pretensiones de ser movilizaciones de ámbito general, pero que, de acuerdo a
su diseño y al nulo esfuerzo por buscar consensos, sus resultados suelen
distar años luz de su propósito. Y la utilización de Internet, que puede
resultar un instrumento muy útil, suele producir en ocasiones unas
movilizaciones que cabría denominar como virtuales.

La dificultad para trabar consensos es otra de las consecuencias negativas
de esta situación de fragmentación. Si partimos de la gravedad de la situación
en la que se encuentran las personas sin papeles habría que dedicar no pocos
esfuerzos a trabar consensos, armar complicidades, en definitiva, a crear
redes. Ciertamente, no se trata de una tarea fácil, pero esto no es excusa para
intentarlo. Pues bien, las iniciativas en ese sentido brillan por su ausencia. En
unos casos por el factor de sobreideologización antes citado. En otros, porque
los recursos de las gentes que trabajan en este campo a nivel local son escasos
y se dedican en su totalidad a las cuestiones del día a día. En otros, en fin, por
una falta de madurez a la hora de trabajar en la búsqueda de apoyos. La
situación vivida en el encierro de la Universidad Pablo Olavide, de Sevilla, es,
en ese sentido, bastante ilustrativa. Traigo aquí unas reflexiones que escribí en
Mugak12 en aquellas fechas.

Un actor político 

Es hora de ajustar nuestra visión del inmigrante «sin papeles» como un actor
político y social más. Aunque se halle en una situación de desamparo que
ciertamente genera en algunos sectores un plus de atención y de solidaridad,
totalmente legítimo (y que es necesario aprovechar en su favor) el inmigrante
«sin papeles» no es, por definición, alguien que no tenga opiniones formadas,
ni experiencia política o sindical, ni organización propia, por mucho que
padezca unas condiciones extremas de vida… En el seno de esos colectivos,
que ya tienen una presencia numérica considerable, la diversidad es
también algo fundamental. Esta misma diversidad es la que reúne a
personas con ideas, experiencia y militancia política y sindical, ya sea en sus
propios países o en el nuestro. Y esto mismo vale para buena parte del
movimiento de solidaridad. Los motivos por los que bastante gente
desarrolla actividades de solidaridad con inmigrantes van desde ideas
políticas hasta sentimientos religiosos, y se hace muchas veces desde
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estructuras políticas organizadas, desde estructuras confesionales o
simplemente, por libre. Es decir, el escenario político es bastante homologable
al de otros escenarios en los que colectivos de trabajadores se movilizan en pro
de sus reivindicaciones. Esto viene a cuento de que, como en cualquier otra
movilización, también aquellas que son protagonizadas por inmigrantes tienen
que resolver los problemas fundamentales de cualquier colectivo que pretenda
llegar a la opinión pública, reclamar su solidaridad y obtener algún éxito en la
prueba de fuerza que supone su lucha. De cómo resuelva esas cuestiones va a
depender, en buena medida, el éxito o fracaso de su movilización.

¿Solidaridad de dirección única? 

Quienes se embarcan en una movilización (en este caso tanto los propios
inmigrantes como aquellas organizaciones que les sirven de soporte inicial)
son muy libres de escoger los apoyos con los que van a llevarla adelante.
Dado que son muy pocos los apoyos que no tengan una contrapartida,
legítima, sus protagonistas pueden tener fundadas razones para, en función
de su estrategia, considerar ciertos apoyos como necesarios, innecesarios e
incluso inconvenientes. O también arrancar con unos apoyos de partida, para
más tarde, en el transcurso de la movilización, tratar de buscar otros. Pero
cuando se pide apoyos a otras gentes, éstas tienen también pleno derecho, si
aceptan participar en la movilización, de dar su opinión, aportar sugerencias
y hacer las críticas que consideren oportunas. Conviene, en este sentido, no
confundir la legitimidad de las reivindicaciones (por ejemplo, la exigencia de
regularización) con la oportunidad o el acierto de las estrategias que se
desplieguen para conseguirlas. Lo primero, no hace automáticamente bueno
lo segundo. E incluso un desarrollo desafortunado de cierta estrategia puede
resultar en un retroceso para la reivindicación a medio plazo. Tampoco tiene
sentido confundirnos con el enemigo. Desde el poder es un argumento
bastante recurrente tratar de desacreditar un movimiento con el peregrino
argumento de que detrás del mismo hay «estrategias políticas». Como si
quienes se movilizan y quienes les apoyan no tienen el mismo derecho, e
incluso la misma necesidad, a hacerlo desde posiciones políticas, de la misma
manera que lo hacen quienes están en el poder (o en la oposición). O como si
ello incorporara la idea de estar «manejados», algo sorprendente en quienes
utilizan sistemáticamente el dinero de los presupuestos públicos para
«manejar» a mucha gente. En cualquier caso, que esto sea una táctica habitual
de los poderes públicos, puede ser lógico, o al menos habitual. Incluso, que
buena parte de los medios de comunicación se haga eco de este tipo de
afirmaciones, puede ser menos lógico, pero tampoco deja de ser habitual. El
problema aparece cuando caen en ello las organizaciones políticas, los
sindicatos y los movimientos de solidaridad que, en principio manifiestan
estar del lado de quienes se movilizan. Cuando esto ocurre nos encontramos
que buena parte de las energías se dilapidan en combatir a quienes están, o
podrían estar, a nuestro lado en lugar de empujar todos juntos para echar
abajo el muro de intransigencia al que se enfrenta el movimiento. 

La elección del momento también merece alguna reflexión. El año pasado,
el movimiento de encierros estalló en el momento en el que iba a entrar en
vigor la nueva Ley de Extranjería que había sido muy cuestionada por la



opinión pública. El movimiento recogió ese caudal de apoyo crítico. Esta vez,
en cambio, el gobierno estaba embarcado en la preparación de la Cumbre de
Sevilla a la que llevaba una política de enseñar músculo frente a la
inmigración irregular como imagen de marca ante sus colegas europeos.
Indudablemente esta actitud conducía a pensar que la reacción institucional
fuera particularmente cerrada. Por otra parte, los esfuerzos de buena parte del
movimiento de solidaridad estaban invertidos en la movilización contra
dicha Cumbre. Teniendo en cuenta la necesidad de estos apoyos solidarios,
algo evidente, no parece muy lógico aplicar una política de hechos
consumados, en la que no se ha tenido en cuenta este factor y en la que no se
ha contado con sus opiniones. Para remate, las fechas escogidas, a comienzos
del verano, añadieron nuevas dificultades a la hora de lograr un movimiento
de solidaridad, tal y como se pudo comprobar a lo largo del mes de julio.

A la hora del balance

Está claro que el hecho de que una movilización acabe en derrota no significa
forzosamente que haya sido erróneo emprenderla. La historia de otros
movimientos, como el movimiento obrero, está llena de episodios en los que
no ha habido fuerza suficiente para evitar la derrota. Pero para evitar que esta
derrota resulte en fracaso y en retroceso es completamente necesario extraer
algunas lecciones. Y quienes mejor lo pueden hacer son aquellas personas que
han participado en el mismo, ya como protagonistas, ya como organizadores
o como simples apoyos. Todo el que se haya visto involucrado en la
movilización tiene seguro algo que decir. Y sería muy útil disponer de tal
balance dado que, a diferencia del movimiento de encerronas de hace un
año, en este caso el gobierno se ha sentido con fuerza como para tomar una
postura intransigente y represiva, procediendo a la expulsión directa de
buena parte de los participantes. Se trata de un final radicalmente distinto a
los anteriores. Es preciso alcanzar a saber no sólo por qué ha sido así, sino
también por qué el gobierno ha podido acabar con el encierro con tan poco
coste político. Y necesitamos valorar esta experiencia porque es seguro que
en un futuro cercano volveremos a presenciar escenarios similares. La
magnitud del problema y el gran número de personas que padecen la
decisión del gobierno de negarse a abrir vías de regularización hacen aún
más urgente esta valoración. 

Una de las dificultades para elaborar este balance, estriba en la situación
en la que se encuentra el movimiento de solidaridad. Este movimiento es de
una gran heterogeneidad y no sólo es lógico que así sea, sino que no sería
realista pretender cotas significativas de unidad en caso de tomar a este
mismo movimiento en su conjunto. Pero se echa en falta avances
significativos entre aquellas organizaciones que cabe pensar que tienen
puntos de vista y prácticas bastante homologables. La puesta en pie de
plataformas estables de relación sería necesaria para que la heterogeneidad
del movimiento derivase en un enriquecimiento del debate y de las líneas de
actuación y no en la extrema fragmentación actual. La necesidad de avanzar
en este terreno viene marcada por la certeza de que el número de personas a
las que se va a negar el acceso a vías de regularización no va a dejar de
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aumentar en los próximos años, así como el número de gentes dispuestas a
movilizarse frente a ello. El numeroso grupo de participantes en el encierro
de Sevilla parece confirmarlo.

Estas reflexiones, escritas tras el traumático final del encierro de la Pablo
Olavide, siguen, en mi opinión, plenamente vigentes.

De cara al futuro

El acceso del PSOE al gobierno ha traído una serie de consecuencias que, a
buen seguro, repercutirán en el devenir de las movilizaciones de sin papeles.

El primer ejemplo se pudo ver al poco de reemplazar al PP en la Moncloa.
El 5 de junio, una manifestación de unas 5.000 personas recorría las calles de
Barcelona en demanda de «Papeles para todos». Al término de la misma más
de 1.500 inmigrantes sin papeles se encerraron en la catedral. Otro centenar lo
hizo en la iglesia del Pí. La acción recordaba bastante al encierro que en enero
de 2001 llevaron a cabo un millar de inmigrantes en varias iglesias de
Barcelona, 300 de los cuales mantuvieron dicho encierro en la iglesia del Pí
durante 47 días. En esta ocasión, la policía entró en la catedral y desalojó por
la fuerza a los encerrados, algo que no se atrevió a hacer en su día el PP. Tras
el desalojo, y ante la amenaza de intervenir igualmente en la iglesia del Pí,
quienes se hallaban en esta iglesia, la abandonaron. El propio arzobispo pidió
la intervención policial. El grueso de la clase política catalana se manifestó
abiertamente en contra de la movilización a diferencia de lo que había
ocurrido tres años antes, con motivo del encierro y de la huelga de hambre
que se desarrolló durante 47 días. En aquella ocasión, el PSC calificó los
encierros de «drama social» y culpó al PP y CiU por haber hecho posible la
aprobación de la Ley de Extranjería. El entonces candidato a la presidencia de
la Generalitat, Pasqual Maragall, conminó al jefe del Ejecutivo catalán, Jordi
Pujol, a que visitara a los inmigrantes encerrados en la Iglesia del Pi y les
expresara su solidaridad advirtiéndole que, si no lo hacía, él mismo lo haría
en su nombre. El todavía alcalde de Barcelona Joan Clos, declaró que, de no
ostentar la máxima representación municipal, secundaría la protesta
encerrándose con las personas en situación irregular. Por su parte, el actual
presidente de Iniciativa per Catalunya y conseller en el tripartito catalán, Joan
Saura, participó, al igual que el dirigente republicano, Jordi Portabella, entre
otros cargos, en manifestaciones de apoyo a las acciones de protesta de los
inmigrantes que ahora se reeditaban. Como se puede ver, un cambio bastante
radical en el posicionamiento de los partidos políticos parlamentarios.

Pero, más llamativo, tal vez, fue el posicionamiento en contra, público e
inmediato, de diversas ONGs y sindicatos, que realizaron una rueda de
prensa, a los dos días del desalojo, en la que dieron argumentos de su rechazo
público: no es hora de encierros sino de negociar una buena reforma de la
Ley; los promotores del encierro trataron de aprovecharse de la situación
desesperada de algunas personas con el fin de ganar protagonismo; los
inmigrantes actúan manipulados; se juega con gente que puede acabar siendo
expulsada; están provocando falsas expectativas; las movilizaciones son
absurdas cuando se está negociando; se llama a no secundar posteriores



iniciativas porque se corre el riesgo de expulsiones; incluso, de las referencias
de prensa, cabría deducir que se apoyaba la acción policial contra los
encerrados. La particularidad de esta toma de posición pública, además de
novedosa en cuanto a su publicidad y contundencia, radicaba en que no era
una mera diferencia de valoración sobre la oportunidad o no de los encierros,
sino que se escenificaba como cobertura a la actuación del gobierno,
manifestando públicamente la oposición a dicha acción en los argumentos
utilizados. Contrastaba, además, con la actitud de otras organizaciones de
igual «solera» antirracista e inmigrante que no participaron de la plataforma
organizadora, pero que supieron mantener el tipo defendiendo el derecho de
las personas encerradas a llevar adelante su movilización, criticando a la
administración por su pasividad y a la policía por su actuación, al tiempo
que impulsaban otras iniciativas en pro de reivindicaciones similares. Llamaba
también la atención los argumentos utilizados. El primero de ellos trataba de
descalificar los encierros como inoportunos ya que de lo que se trataba
era de «negociar una buena reforma de la Ley», ya hemos visto, dos años
después, cuán «oportuna» era dicha aspiración. Otro argumento trataba
de contraponer movilización y negociación, cuando el ABC de numerosas
luchas, por ejemplo sindicales, muestra la utilidad de presionar con
movilizaciones con el propósito de conseguir una buena negociación. De
hecho, la experiencia de los encierros de 2001 mostró su utilidad y eficacia de
cara a la posterior regularización extraordinaria, así como para extender los
beneficios de la misma a toda la gente que participó en los encierros. Otra
cosa es que haya gente que nunca haya organizado este tipo de cosas, como
un encierro, y que incluso las considere, despectivamente, como métodos
radicales. La acusación de protagonismo, viniendo de quien venía, resultaba
un tanto cínica. Máxime cuando, de forma paralela, esas organizaciones
venían llevando adelante algún tipo de negociación con el gobierno, de la
que por cierto se había excluido expresamente a las organizaciones que
sostuvieron los encierros. 

Lo mismo ocurre con el asunto de la manipulación. Una cuestión
vidriosa donde las haya, vieja coletilla usada en todo tiempo y lugar con
ánimo de desprestigio. En todo caso, llama la atención que 1.500 personas
puedan dejarse manipular. Pero lo que, sobre todo, puso de manifiesto esa
acusación era la consideración de las personas inmigrantes como gentes
desprovistas de ideas propias, incapaces de hacerse su propia composición
de lugar, así como de tomar sus propias decisiones. Se está llegando al
absurdo de negar a la gente para la que pedimos igualdad de derechos, que
usen esos mismos derechos. Esto no deja de ser, en el mejor de los casos,
sino una muestra de paternalismo. Parece que se pensara que es mejor que
no se movilicen y exijan sus derechos, ya les serán otorgados, tras la
correspondiente negociación en su nombre. 

Y en cuanto al argumento sobre el riesgo de expulsión, que se usa tanto
para criticar el encierro como para llamar a no secundar posteriores
iniciativas por el riesgo que se corre de que los sin papeles sean expulsados,
parece olvidarse que la inmensa mayoría de quienes se encerraron corren ese
peligro a diario. Y no es un peligro virtual, ahí están las decenas de miles de
órdenes de expulsión dictadas por la administración española. No hace falta
pues, movilizarse para correr ese riesgo. En todo caso, es a cada persona a
quien le incumbe valorar si merece la pena involucrarse en la movilización,
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aun a costa de aumentar los riesgos. En los encierros de 2001 hubo gente que
participó en los mismos, que no entraban en los supuestos considerados en la
regularización extraordinaria y que consiguió, de esa forma, que se tomara en
cuenta su regularización particular.

Estos dos ejemplos sirven para ilustrar las dificultades añadidas que ha
conllevado el acceso del PSOE al gobierno, y de las que no cabe abstraerse en
las futuras movilizaciones de sin papeles.
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