


Puedes hacer una  donación
(si estás fuera de España a través de PayPal ),

suscribirte  a la editorial

o escribirnos un  mail

Desde sus inicios Traficantes de Sueños ha apostado 
por licencias de publicación que permiten compartir, como 
las Creative Commons, por eso sus libros se pueden copiar, 
distribuir, comunicar públicamente y descargar desde su 
web. Entendemos que el conocimiento y las expresiones 
artísticas se producen a partir de elementos previos y 
contemporáneos, gracias a las redes difusas en las que  
participamos. Están hechas de retazos, de mezclas, de 
experiencias colectivas; cada persona las recompone de 
una forma original, pero no se puede atribuir su propiedad 
total y excluir a otros de su uso o replicación. 

Sin embargo, «cultura libre» no es sinónimo de «cultu-
ra gratis». Producir un libro conlleva costes de derechos de 
autor, traducción, edición, corrección, maquetación, diseño 
e impresión. Tú puedes colaborar haciendo una donación al 
proyecto editorial; con ello estarás contribuyendo a la 
liberación de contenidos.

Colabora 
con la

cultura libre

https://www.paypal.com/cgi-bin/webscr?cmd=_donations&business=JAG38M7RQET5N&lc=ES&item_name=Proyecto%20editorial&currency_code=EUR&bn=PP%2dDonationsBF%3abtn_donateCC_LG%2egif%3aNonHosted


Traficantes de Sueños no es una casa editorial, ni siquiera una
editorial independiente que contempla la publicación de una
colección variable de textos críticos. Es, por el contrario, un pro-
yecto, en el sentido estricto de «apuesta», que se dirige a carto-
grafiar las líneas constituyentes de otras formas de vida. La
construcción teórica y práctica de la caja de herramientas que,
con palabras propias, puede componer el ciclo de luchas de las
próximas décadas.

Sin complacencias con la arcaica sacralidad del libro, sin con-
cesiones con el narcisismo literario, sin lealtad alguna a los
usurpadores del saber, TdS adopta sin ambages la libertad de
acceso al conocimiento. Queda, por tanto, permitida y abierta
la reproducción total o parcial de los textos publicados, en
cualquier formato imaginable, salvo por explícita voluntad
del autor o de la autora y sólo en el caso de las ediciones con
ánimo de lucro.

Omnia sunt communia!

���������	
��	�
	��


se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©



mapas 25

Mapas. Cartas para orientarse en la geografía variable de la
nueva composición del trabajo, de la movilidad entre fronteras,
de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces que exi-
gen la introducción de líneas de fuerza a través de las discusio-
nes de mayor potencia en el horizonte global. 

Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y una
gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibilidades
políticas contenidas en el relieve sinuoso y controvertido de los
nuevos planos de la existencia. 
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La movilización global
Breve tratado para atacar la realidad

Santiago López Petit
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Esta nota no es un prólogo. El texto que aquí se presenta, en
la medida que despliega un concepto de realidad absoluta —la
realidad hecha una con el capitalismo ya no tiene afuera y
además se quiere intemporal— no puede tener un texto pre-
vio. O si lo tuviera sería un simple comentario exterior. La
nota es más bien un aviso. La escritura aquí adoptada per-
mite ensamblar los fenómenos más diversos dentro de un
discurso unitario y total. Ese discurso es una ficción, pero
toda ficción tiene efectos de realidad, y si aún tuviese senti-
do hablar en términos de cientificidad, la operación filo-
sófica y política aquí efectuada reclamaría para sí la cien-
tificidad que confiere la necesidad interna. En virtud de
esa necesidad interna, y previamente conquistada una
verdad desde la cual hablar, se despliega la realidad en su
procesualidad. Deseamos creer que lo que se gana es sufi-
ciente para que la apuesta valga la pena. Este texto tiene
la voluntad de explicarlo todo. Ciertamente sabemos que
en lo más esencial hay siempre una pobreza y un esquema-
tismo inherente. Por esa razón decir que este texto es un cro-
quis para orientarse en la realidad y contra ella, tiene mucho
de verdad. Se trata de un croquis que otros pueden ampliar
o concretar, o sencillamente borrar para inventar otro.
Deseamos vívamente que eso ocurra.

Nota para el lector
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1. Sólo el rechazo total de la realidad nos la muestra en su verdad.
Sólo el rechazo total del mundo nos dice la verdad del mundo. Pero
este gesto radical de rechazo ya no es el gesto moderno que, después
de la destrucción, anunciaba y preparaba un nuevo comienzo. No
hay comienzo absoluto porque la «tabula rasa» no nos deja ante
ninguna verdad absoluta. El rechazo total de la realidad nos ofrece
únicamente «una» verdad de la realidad. Ésta es nuestra verdad. 

El gesto de rechazo total de la realidad inaugura un pen-
samiento crítico que nada tiene que ver con el posibilismo. El
pensamiento crítico no se pierde en los detalles, capta las
tendencias principales, y sobre todo, no se pliega ante lo que
hay. Por el contrario, el pensamiento posibilista lleva tan
lejos su acercamiento comprensivo a la realidad, que se
doblega ante ella. El pensamiento posibilista no desafía,
se adapta; no contradice, asienta. Incapaz de agujerar la
realidad, el pensamiento posibilista es simplemente el espe-
jo que nos devuelve la ilusión de lo aparente. Por esa razón,
es tranquilizador. Y, sin embargo, hay un posibilismo que
sabiéndose tal es válido.

El rechazo total de la realidad abre la vía que nos permi-
te pensarla. Sin embargo, pensar la realidad no es conocerla.
Conocer significa reducir la complejidad, y se simplifica para
poder dominar mejor. Nosotros no necesitamos para nada
conocer la realidad. La verdad en la que habitamos —nuestra
verdad— no se desprende de ningún conocimiento sino de
un sentimiento de rabia.

I. Nuestra verdad
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La movilización global

El rechazo total de la realidad no debe confundirse con el
gesto destructor y, a la vez, inaugural propio de la moderni-
dad. La modernidad reconvierte la creatio ex nihilo basada en
la potencia omnipotente de Dios en la creación como obra
del hombre en tanto que sujeto. Pero antes de esta recons-
trucción del mundo tiene que darse su aniquilación, ya que
todo origen absoluto requiere previamente una «tabula
rasa». Sólo entonces es posible la nueva fundamentación, la
deducción absoluta del mundo. En el fondo, incluso en el
mismo Descartes lo que ocurre es lo siguiente: siempre se
trata de un observador aislado y único que produce a partir
de sí mismo su objeto de conocimiento.

El rechazo total de la realidad nos da la verdad del
mundo, y a la vez nos pone en la verdad. De nosotros depen-
de si queremos habitar o no en ella. Lo que es seguro es que
no existe un camino único para alcanzarla. Existen tantos
caminos como modos de empezar a pensar. Nuestra verdad
no posee un origen puro e inmaculado sino la oscuridad de
la pasión.

Los filósofos no han hecho más que interpretar el mundo
de diferentes maneras, ahora se trata de inventar nuevas
pasiones.

2. El rechazo total de la realidad no supone por tanto promover una
«tabula rasa» con la que llegar a un comienzo absoluto sino una
«epojé». La «epojé» consiste en poner entre paréntesis la actitud
natural de aceptación del mundo. Esta «epojé», este poner entre
paréntesis nuestra relación de adaptación a la realidad, la lleva a
cabo el odio. El odio (libre) dirigido contra nuestra propia vida. El
rechazo total del mundo coincide con el odio a la vida. Más concre-
tamente: con el odio a mi propia vida.

El odio contra mi vida es la efectuación del rechazo total
del mundo. El odio dirigido contra mi vida traza una línea
de demarcación entre lo que yo-quiero-vivir y lo que yo-no-
quiero-vivir. Porque odiar la propia vida es la única manera
de poder llegar a cambiarla. Este odio que libera al querer
vivir de nuestra vida que lo encierra, es el odio libre.

12
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El odio libre no tiene nada que ver con odiar al otro ni a sí
mismo. Estas formas de odio no liberan ya que se hunden en
el resentimiento y el miedo. Ahora bien, tampoco hay que
engañarse. El odio libre no apunta a la superficie de mi vida, es
decir, no se dirige meramente contra la forma de vida concre-
ta que llevo. En este caso se trataría tan solo de una expresión
de insatisfacción. El odio libre no se queda en la superficie ya
que excava en la insatisfacción. Por eso se dirige contra mi vida
misma, contra la vida que llevo que es la mía.

El odio libre a mi vida hace concreto el rechazo total del
mundo. Como es conocido, el proceso de medición en la físi-
ca subatómica tiene como consecuencia que la onda de pro-
babilidad que describe la partícula (según la ecuación de
Schrödinger), se reduzca a una posibilidad de entre todas las
que podía tener. En física se denomina a esta contracción,
que se corresponde con la detección de la partícula, «reduc-
ción del paquete de ondas». Pues bien, el odio libre actúa de
un modo parecido sobre el mundo. Al introducir la línea
de demarcación entre lo que yo-no-quiero-vivir y lo que sí
quiero, es como si efectuara un proceso de reducción. La
vida pasa a ser mi vida, el mundo pasa a ser mi mundo.
Rechazando mi vida, rechazo el mundo.

La lógica de funcionamiento del odio libre es la unilaterali-
zación. La unilateralización como propuesta ético-política con-
siste en reiterar el odio libre sobre mi vida. En concreto, la dis-
tinción mi vida/lo que no es mi vida, o más exactamente, «lo
que quiero vivir»/«lo que no quiero vivir» se aplica de nuevo e
indefinidamente sobre un lado de la dicotomía (mi vida). El
resultado es un proceso de re-entrada de la distinción sobre sí
misma que tiene que acabar produciendo una vida vaciada de
miedo. La unilateralización expulsa el miedo.

La unilateralización es el operador esencial del pensa-
miento crítico. La mirada unilateralizadora abre la realidad.
En tanto que procedimiento que sirve para pensar el mundo,
se fundamenta en una apuesta por el querer vivir, y en
el empleo de la distinción amigo/enemigo. La apuesta por el
querer vivir saca toda ambigüedad al querer vivir porque se
basa en dos presupuestos que lo determinan: 1) el Nosotros es
más que el Yo; 2) la víctima no se confunde con el torturador.

Nuestra verdad 13
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La movilización global

La mirada unilateralizadora —que no unilateral— constru-
ye en cada caso la realidad a la que se enfrenta. Es decir, no
presupone una realidad objetiva exterior. En este sentido,
puede decirse que se sitúa en el interior de una corriente de
pensamiento constructivista. Sin embargo, existe una dife-
rencia esencial: la unilateralización ha sustituido a la
observación. Para el constructivismo, efectivamente, toda
realidad es construida por el observador que la observa, ya
que no existe independientemente. Por otro lado, toda
observación es una operación que tiene dos componentes:
a) la distinción o diferencia b) la indicación o designación.
Observar supone emplear una distinción, y después, indi-
car uno de los dos lados o miembros de esta diferencia
como base para el análisis posterior. La observación tiene
así en la diferencia su punto de partida, y a la vez su punto
ciego. La diferencia dentro/fuera que da lugar a la teoría
general de sistemas será la más empleada. El resultado es,
sin embargo, conocido. La teoría general de sistemas cons-
tituye un acercamiento conservador a la realidad puesto
que prima en todo momento la estabilidad del sistema.
Luhmann, que con su modelo de sistema autopoiético
aplicado a la sociedad desarrolla con absoluta coherencia
esta «mirada observadora», es el mejor ejemplo de lo que
decimos. La unilateralización es ciertamente constructivis-
ta, pero no se confunde en absoluto con la observación. La
observación trata la diferencia inicial que proyecta sobre la
realidad como una unidad, como un retorno a sí mismo del
orden, no es de extrañar por tanto que acabe en una apolo-
gía del Todo. 

La mirada unilateralizadora deshace el Todo, hunde toda
unidad en un juego de fuerzas. Pero no por ello cae en la ten-
tación de defender una diferencia libre, es decir, una distin-
ción pura unilateral.

El odio libre, la mirada unilateralizadora sobre el mundo
empieza separando de mi vida lo que yo-no-quiero-vivir,
prosigue rompiendo las relaciones que me encadenan, y
tiene que terminar produciendo las categorías políticas que
están a la altura de nuestro tiempo. La mirada unilateraliza-
dora agujerea la realidad y nos permite respirar. 

14
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Al principio de todo está el odio (libre) pero detrás de él,
existe el querer vivir. El querer vivir que el odio libre nos
devuelve. El rechazo total del mundo no es fruto de una
decisión levantada sobre la nada sino de una apuesta por el
querer vivir que, sin embargo, no tiene fundamento alguno. 

3. La verdad de la realidad que el odio libre nos ofrece es muy sim-
ple: «La realidad es la realidad». La verdad de la realidad es su tau-
tología. Detrás de esta tautología existe el proceso histórico de iden-
tificación entre el capitalismo y la realidad que ha tenido lugar
durante estos últimos treinta años. La tautología de la realidad dice
nuestra propia derrota.

El odio libre dirigido contra mi propia vida me inscribe
en el mundo tal como éste es. El querer vivir puesto en el
mundo pero frente al mundo. El rechazo total de la realidad
nos dice la verdad de la realidad: para el querer vivir la rea-
lidad es siempre tautológica.

Porque llego a odiar radicalmente mi vida expulso todos
los posibles autoengaños. Entonces, en este paréntesis, des-
cubro la verdad de la realidad. De otra manera: el odio redu-
ce el mundo a su unicidad, la realidad a su tautología. 

Para el pensamiento formalista una tautología es vacía y
carece de sentido ya que la repetición del término no añade
nada nuevo. Para el pensamiento crítico, en cambio, una tau-
tología puede llegar a ser la expresión de una verdad, ya que
en ella se encierra un proceso consumado. Éste es nuestro
caso. El proceso histórico que la tautología de la realidad
dice es el proceso de identificación entre capitalismo y reali-
dad. Porque la realidad ha llegado a coincidir con el capital,
«la realidad es la realidad». El mundo está cerrado porque es
enteramente capitalista, y es capitalista porque está comple-
tamente cerrado.

La tautología de la realidad, que «la realidad es la reali-
dad», dice lo que durante años se ha ocultado, lo que nos
negábamos a oír: «La clase trabajadora ha sido derrotada».
El movimiento obrero que llevaba consigo un mundo nuevo

Nuestra verdad 15

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©



La movilización global

ha sido destruido. La tautología de la realidad es la consta-
tación terrible de nuestra derrota. Es su declaración.
Declarar la derrota era necesario ya que suponía la única
manera de abrir un camino liberador. Pero ha llegado el
momento de dejarla detrás nuestro porque la derrota se ha
convertido en una obviedad. La brutal extensión de la jorna-
da de trabajo, la precarización de la vida… todo nos la
recuerda. Nuestro objetivo no debe ser ya decir la derrota,
sino decir que se puede luchar. Contra la impotencia de una
derrota que no se acaba de asumir hay que levantar la voz
para gritar que sí, que sí es posible seguir luchando. 

La tautología de la realidad, que es el modo como el que-
rer vivir se confronta al desarrollo capitalista en su consuma-
ción, implica la existencia de una circularidad única de la que
participan tanto la vida como la producción. Hoy día la vida se
(re)produce en la medida en que la ambivalencia del querer
vivir ha sido destruida, y éste funciona dentro de lo Mismo. A
su vez, la producción capitalista es completamente autorre-
ferencial, es decir, producción por la producción. La circula-
ridad de la vida y de la producción capitalista se ha trabado.
Eso, en definitiva, significa tautología de la realidad.

La identificación entre capitalismo y realidad tiene como
efecto convertir la vida en la auténtica forma de dominio.
Pero si la vida funciona como una verdadera forma de domi-
nio, a la vez, la vida misma se transforma en un campo de
batalla. Hoy, la vida es el campo de batalla.

Que la realidad es tautológica porque el capitalismo y la
realidad se han identificado es la verdad que nos cuesta
aceptar. Esta verdad constituye, sin embargo, nuestro punto
de partida. Por eso no tiene que extrañarnos que la mirada
que el querer vivir dirige sobre el mundo sea desesperada.
Profundamente desesperada. Pero la desesperación debe
mutarse en cólera, de lo contrario existe el peligro de que la
desesperación se convierta en cinismo o en la ingenuidad
temerosa del alma bella.

16
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4. La identificación entre capitalismo y realidad señala el
comienzo de la época global en la que estamos. Esta identifica-
ción es la consecuencia de una Gran Transformación iniciada a
finales de los años sesenta y dirigida a consumar la derrota
política, económica y social de la clase trabajadora, para así
poder iniciar un nuevo ciclo de acumulación capitalista. La
época global convierte en obsoleto el debate entre modernidad y
postmodernidad. 

La época global no debe confundirse con la existencia
de una economía mundializada. Ciertamente es verdad
que hoy «por primera vez en la historia del hombre, cual-
quier cosa puede ser producida en cualquier parte y ven-
dida en todas partes».1 Pero eso no es lo esencial. Lo ver-
daderamente importante es que en la época global el
capitalismo y la realidad coinciden. La época global es,
pues, antes que nada un punto de llegada. El resultado de
una Gran Transformación que ha puesto fin a la alianza
histórica entre estado del bienestar, capitalismo y demo-
cracia, que ha desarticulado a la clase trabajadora en
tanto que sujeto político. En esta dinámica de disolución,
la intervención de las nuevas tecnologías es fundamental.
La Gran Transformación nos aboca a un mundo cerrado y
sin afuera. 

II. La época global como identidad entre
capitalismo y realidad

1 L. C. Thurow, El futuro del capitalismo, Barcelona, 2006, p. 119.



La época global rompe con la modernidad, y no es mera
modernidad radicalizada como sostienen algunos autores.2

La pérdida del control sobre nuestras vidas, la nueva indi-
vidualización, etc., pueden entenderse como consecuen-
cias de la radicalización de la modernidad, pero estas
«consecuencias» no son lo que caracteriza esencialmente a
la época global. La referencia del discurso postmoderno al
«estallido» o a «la dispersión», incluso en su formulación
materialista como postfordismo, es también incompleta. El
postfordismo con su flexibilidad es tan solo un anuncio y
preparación de la época global que viene. 

La concepción clásica de la modernidad sostiene que la
modernización consiste en un proceso endógeno, obra de la
razón misma. Asimismo, construye una imagen racionalista
del mundo lo que implica la dualidad sujeto/objeto, y por
tanto una distancia (D) del hombre respecto al mundo. El
discurso postmoderno, en cambio, suprime esta distancia
(D) al situar al hombre completamente dentro de un mundo
cultural hecho de signos y lenguajes ahistóricos. En la época
global, la distancia D oscilaría entre cero e infinito. Hay ausencia
de mundo y, a la vez, sobreabundancia de él. Todo es dispersión
y, simultáneamente, existe una unidad perfecta ya que todo pro-
ceso es, ahora sí, verdaderamente endógeno. La compleja (y
nueva) interrelación entre lo local y lo global deriva de ello.

La época global viene construyéndose en el transcurso
de estos treinta años posteriores a la crisis de legitima-
ción de los setenta. La globalidad como propiedad del
mundo se muestra, evidentemente, ya desde un principio
en una fenomenología conocida: libre circulación de capita-
les, crisis financieras mundiales, deslocalización de las
empresas, estado de guerra permanente… Hay, sin embargo,
un acontecimiento que es el verdadero revelador de la glo-
balidad: el atentado del 11 de septiembre del 2001.3 Este
acontecimiento nos anuncia la entrada en la época global.

La movilización global18
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2 Véase especialmente la contribución de A. Giddens en U. Beck, A.
Giddens y S. Lash, Modernización reflexiva, Madrid, 1995.
3 Para un análisis pormenorizado véase mi libro El Estado-guerra,
Hondarribia, 2003.



El acontecimiento 11-S pone fin también al debate entre
modernidad y postmodernidad. Por un lado, la política
moderna entra en crisis, por otro lado, el mundo de los simu-
lacros se viene abajo por un exceso de realidad.

El discurso postmoderno, con su crítica de la realidad en
sí misma, abría una puerta al pensamiento crítico, si bien
esta puerta fue cerrada inmediatamente. Evidentemente, a
una realidad estallada ya no se le puede aplicar simplemen-
te la rejilla moderna luz/oscuridad que ha guiado desde
siempre todo proceso de desvelamiento. El límite del discur-
so postmoderno reside, sin embargo, en que contempla la
realidad como neutra y desde una voluntaria neutralidad
política. En otras palabras: el discurso postmoderno tenía la
posibilidad de pasar de un paradigma de la emancipación
social en crisis a un paradigma de la subversión social. Pero
no lo hará. Y no lo hará porque prefirió acomodarse, conver-
tirse en moda y reflejar la realidad en vez de atacarla. Y, en
cambio, le faltaba muy poco. El «pensamiento de la reali-
dad» que trataba de impulsar tenía que bajar del cielo y ser
situado en la época global.

El discurso postmoderno era insuficiente por falta de
radicalidad. Sólo sabía acercarse a la realidad en tanto que
realidad estallada, portadora de pretendidas promesas. Así
nos podía hablar tanto de las chances que la disolución de la
realidad produce como de la libertad que internet nos ofre-
ce.4 Su mirada, entre cínica y melancólica, no podía anunciar
jamás nada nuevo. El objetivo en relación al discurso post-
moderno es, pues, claro: hay que pensar la realidad en la
época global. Hacerlo, implica un desplazamiento: pen-
sar la realidad en la época global no puede ser más que
pensar la realidad global misma.
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4 Estas chances, esta «libertad del juego»… son expresiones que encon-
tramos en muchos de los autores postmodernos, pero que no les perte-
necen sino como reflejo de lo que la postmodernidad en tanto que nueva
época, y nueva sensibilidad, supone. La postmodernidad no se reduce
al debate modernidad/postmodernidad sino que es algo bastante más
importante. Por eso sostenemos que existen aportaciones del discurso
postmoderno que siguen siendo válidas. 



D. Lyon tiene una frase magnífica que resume perfectamen-
te lo que ya no podemos aceptar: «La modernidad no con-
duce a ninguna parte. Y la consecuencia es nuestra condición
postmoderna».5 La postmodernidad es efectivamente nues-
tra condición, pero en la actualidad esta condición se ha
hecho moralmente inadmisible. Dicho directamente, cuando
el capitalismo (neoliberal) amenaza la existencia misma de la
humanidad, regocijarse en el jardín postmoderno es delez-
nable. Ahora bien, proclamar la ciudadanía universal o
hablar de democracia radical, querer continuar el proyecto
de la modernidad como si nada hubiera pasado, es sencilla-
mente iluso e indecente.

Pues bien, lo que afirmamos es que hemos entrado en una
nueva época global en la que el debate modernidad/post-
modernidad queda relegado. De manera más precisa, el deba-
te queda arrinconado porque tanto el proyecto moderno como
el discurso postmoderno son inservibles. Pensar la realidad en
la época global es acercarse a la globalización, y eso requiere
una nueva caja de herramientas conceptuales. Y, sin embargo,
hay aportaciones del discurso postmoderno (la ausencia de
fundamentos, la dispersión…) que son ya irrenunciables.

La época global, al ponernos frente al hecho de que «sólo
hay un mundo solo», acentúa más si cabe nuestra impoten-
cia. La imposibilidad de hacer intervenir otro mundo hace
muy difícil la crítica de este mundo. Con ello no queremos
decir en absoluto que el pensamiento crítico tenga que ofre-
cer obligatoriamente «alternativas». Lo que decimos es que
la época global hace imposible la política moderna. 

5. Cuando la realidad es única porque se confunde con el capitalis-
mo, en el mismo momento, la realidad se dice de muchas maneras.
La homonimia de la realidad significa que todas las formas históri-
cas del capitalismo existen simultáneamente en una misma y única
realidad. Este estallido de la realidad la configura como una reali-
dad múltiple y compleja que es vivida como un retorno del estado
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5 D. Lyon, Postmodernidad, Madrid, 1996, p. 127.



de naturaleza. Hay dos lecturas de ese estado de guerra, una reac-
cionaria, otra izquierdista. El error de la lectura izquierdista reside
en permanecer prisionera de un modelo causalista simple.

Si hay una sensación extendida en la actualidad es la de una
profunda incertidumbre. La incertidumbre está presente a
todos los niveles. El planeta azul sigue su camino solitario por
el universo, aunque quizás se convierta algún día en un féretro
gigante. La sociedad es cada vez más un simple nombre que
cobija una multiplicidad de comportamientos sociales, de itine-
rarios y destinos individuales. El hombre, por su parte, aban-
donado a sí mismo, está abocado a luchar solo para no hundirse
en la exclusión. Incertidumbre, pues, vivida como permanente
inseguridad: miedo a perder el trabajo, miedo a envejecer,
miedo porque no sabemos que será de nuestros hijos… Esta
inseguridad que sobrevuela nuestra existencia como una nube
negra, no sólo nos muestra la vulnerabilidad a la que estamos
sometidos, sino que nos recuerda que somos perfectamente
superfluos. Estamos solos frente al mundo. O lo que es igual,
hemos interiorizado lo que nuestros gobernantes nos repiten
machaconamente «vuestra situación depende únicamente de
vosotros mismos». Y creemos que es cierto. Nosotros mismos
tenemos que sacarnos del agujero, o dicho en palabras propias
de la cultura empresarial, tenemos que autoevaluarnos conti-
nuamente. Contra nosotros, contra los compañeros de mi sec-
ción, contra los trabajadores de otros países que pujan por hacer
la misma producción aunque cobrando menos. Incertidumbre
que genera inseguridad, inseguridad que produce miedo.
Miedo al otro que es como yo, porque es como yo. Miedo al otro
que es extranjero, porque no es como yo. Surgen formas de
socialidad perversa (bandas juveniles, hooligangs, etc.), prolife-
ran los comportamientos racistas y xenófobos. Identidades
políticas ansían tener un Estado. El enemigo se esconde detrás
de la niñera que mece la cuna. El enemigo que habla árabe
espera durante años agazapado. Al agotamiento de lo posible
ha sucedido una auténtica irrupción de posibles. En la guerra
todo es posible. El estado de naturaleza se extiende como un
mar embravecido hasta envolvernos por completo. 

¿Cómo leer esta realidad compleja e incierta? ¿Cómo leer
el mundo y su estado de guerra? Existen dos discursos prin-
cipales que responden a intereses totalmente contrapuestos.
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Por un lado, el discurso que ve detrás del estado de natura-
leza un choque de culturas. Por otro, el discurso que ve una
guerra global. No hace falta decir, que el primero está aso-
ciado al nombre de Samuel P. Huntington. El segundo, sería
defendido por un amplio abanico de pensadores ligados al
llamado movimiento antiglobalización. Para el pensador
americano, durante la Guerra Fría, los conflictos tenían raí-
ces de orden económico e ideológico. Con la caída de la
URRS, con la desaparición del bloque comunista, en vez de
imponerse Occidente, ha surgido un mundo plural hecho
de civilizaciones. Se habría producido así una indigeniza-
ción cuya manifestación más clara sería el resurgir de la reli-
gión. En las fronteras entre civilizaciones se plasmaría este
choque cultural. De la balcanización de la ex-Yugoslavia a la
división de Estados Unidos entre dos pueblos, dos culturas
y dos idiomas como consecuencia de la inmigración latina.
Esta lectura reaccionaria del estado de naturaleza se apoya-
ría en la existencia de múltiples desafíos a Occidente: desafío
demográfico (en 2025 más del 25 % de la población mundial
será musulmana), desafío económico (en 2025 Asia incluirá
siete de las economía más fuertes del planeta)… Es el final de
una era de progreso porque ahora entramos en una era en la
que las civilizaciones competirán entre sí, puesto que con
esta indigenización se ponen en crisis los principios éticos y
los valores universales. No es necesario repetir hasta qué
punto esta interpretación, que borra toda explicación econó-
mica y política, es simple. Se trata de una verdadera mixtifi-
cación construida para servir a los intereses de Estados
Unidos. El choque de civilizaciones justifica cualquier tipo
de intervencionismo, ya que lo que está en juego es la llama-
da civilización occidental. Y, sin embargo, situar en el plano
de la cultura el conflicto tiene —como veremos más adelan-
te— una parte de verdad.

La lectura izquierdista del estado de naturaleza sostiene
que estamos en plena guerra global. Dicha guerra abarcaría
un continuum: desde las múltiples guerras antiterroristas
existentes en la actualidad (Afganistán, Irak…) hasta la
guerra cotidiana contra los inmigrantes y, por extensión,
contra todos los que buscan vivienda y no pueden pagar-
la, contra los trabajadores que deben bajarse los sueldos si
no quieren ver como se deslocaliza su empresa… Como es



sabido, detrás de esa guerra global existiría la globalización
neoliberal. Ésta construiría un mundo esencialmente injusto,
en el cual unos ganan y otros pierden. Existen dos modos
principalmente de abordar esta cuestión. Se puede hacer una
aproximación economicista como hace por ejemplo S. Amin,
para quien los objetivos del capital han sido siempre los mis-
mos: expansión de los mercados, pillaje de materias pri-
mas… de tal manera que el capitalismo en tanto que sistema
mundial se polariza necesariamente en centro/periferia. Esta
lógica de polarización sería la que explicaría tanto las luchas
sociales localizadas como los conflictos interestatales centra-
les, la diferenciación en el seno de las periferias, etc. La glo-
balización neoliberal dirigida por un imperialismo colectivo
—la triada EEUU/Europa/Japón— correspondería a una ter-
cera ola de devastación del mundo.6 Cabe una aproximación
más política que destaca especialmente en la globalización
neoliberal el surgimiento de una nueva forma de soberanía.
Esta soberanía imperial mantendría y regularía la utopía
capitalista del mercado mundial. El nombre adecuado para
este poder soberano que hoy gobierna el mundo, sería el de
Imperio.7 El Imperio consistiría en una máquina postmoder-
na, un aparato descentralizado y desterritorializado, cuya
lógica de funcionamiento se basaría en la diferencia y la
hibridación. El resultado, y es lo que nos interesa subrayar,
sería la génesis de un espacio liso, efecto conjugado de la
movilidad de la fuerza de trabajo y de la del capital. Sin ini-
ciar una discusión, podemos afirmar que la primera aproxi-
mación sitúa la polarización bajo fondo de un espacio estria-
do, mientras que en la otra, la polarización se pone bajo
fondo de un espacio liso.8 Este distinto planteamiento tiene
ciertamente consecuencias políticas diferentes, ya que es
muy distinto seguir pensando en términos de Estado-nación
o no hacerlo. Y, sin embargo, lo que es común a ambas posi-
ciones es concebir la globalización como un proceso central
que, de alguna manera, organiza el mundo.
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6 S. Amin, L’Empire du chaos, París, 1991.
7 A. Negri y M. Hardt, Empire, Harvard, 2000 [ed. cast.: Imperio,
Barcelona, 2002].
8 G. Deleuze y F. Guattari, Mille Plateaux, Paris, 1980 [ed. cast.: Mil
Mesetas, Valencia, 2000].



La lectura izquierdista del estado de naturaleza acaba por
convertir la globalización capitalista en una causa. La causa
que estaría detrás de esta fenomenología que sólo puede
designarse con la palabra «estado de guerra». Pero este
modelo de inteligibilidad del mundo (globalización neolibe-
ral/guerra global) que es ampliamente compartido, es suma-
mente problemático. Por un lado, porque descansa en un
modelo causal demasiado simple. Multiplicar las caras de la
globalización —y hablar entonces de globalización espacial,
cultural, económica, etc.— no resuelve la cuestión. Por otro
lado, porque la guerra aplicada a todo, no dice nada. Su
misma generalización la vacía de contenido. La globalización
neoliberal no es un proceso irreversible sino discontinuo, con-
flictual y reversible. Más exactamente: la globalización capita-
lista no es un proceso sino un acontecimiento que se repite. 

6. El capitalismo y la realidad coinciden porque un único aconteci-
miento unifica el mundo al conectar todo lo que en él pasa. Es decir,
en principio, hoy todos los acontecimientos son reconducidos a un
solo acontecimiento. Este acontecimiento único es el desbocamien-
to del capital. La globalización neoliberal, sinónimo de época glo-
bal, no es más que la repetición —la repetición compleja por ser
fundadora y desfundadora simultáneamente— de un solo y único
acontecimiento: el desbocamiento del capital.

Tradicionalmente el marxismo ha ligado la crítica del capitalismo
con la defensa de una cierta idea del límite para el propio desa-
rrollo capitalista. Alcanzar el límite sería precipitarse hacia su
hundimiento. Las hipótesis que teorizan dicho hundimiento par-
ten de dos concepciones de la crisis: la crisis de proporciones o la
crisis de subconsumo.9 En realidad, esta distinción no deja de ser
exterior a los mecanismos de la crisis. Más allá de la amplia y dis-
cutida fenomenología de la crisis existe una afirmación de Marx
que constituye un punto de partida inexcusable: «El verdadero
límite de la producción capitalista es el capital mismo».10
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9 N. Moszkowska, Per la critica delle teorie moderne delle crisi,
Introducción de S. Bologna, Turín, 1974, p. VII.
10 K. Marx, Capital, vol. III, E. S. 1, p. 263.



La sobreproducción de medios de producción y de mercan-
cías que impide la realización de la plusvalía, no es más que
un exceso de medios de producción que no son aptos para
funcionar como capital. El capital no consigue valorizarse
para una tasa de ganancia suficiente, de aquí que exista
sobreacumulación de capital. En definitiva, la producción
capitalista es antinómica porque la producción es únicamen-
te producción para el capital y no para la vida social. Esta
antinomia que hace del capital una contradicción viva no le
ha conducido ciertamente a su crisis final. Parece como si
este límite interno no actuase propiamente. Deleuze y
Guattari hablan de que ésa es la ley más profunda del capi-
talismo: «[El capitalismo] no cesa de poner y empujar sus
propios límites, pero lo hace a condición de suscitar a la
vez, otros tanto flujos en todos los sentidos que escapan a
su axiomática».11

El operaismo italiano es el que mejor ha sabido expli-
car este «desplazamiento del límite» al analizar el estatu-
to político de la lucha obrera. La fuerza de trabajo es
introducida en la relación capital/trabajo no sólo como
mercancía sino también, y sobre todo, como fuerza políti-
ca. Es decir, como clase antagonista y opuesta. La clase
trabajadora en tanto que clase produce capital, y a la vez,
en tanto que clase autoorganizada, puede dejar de pro-
ducirlo. El capital tiene que ser empujado por la propia
clase trabajadora (por sus luchas, por sus formas de resis-
tencia al trabajo…), porque el capital mismo de por sí no
es ni es progresista ni innovador. Se comprende ahora la
vulnerabilidad inherente al desarrollo capitalista: el capi-
tal tiene que resistir la presión obrera que, por otro lado,
necesita absolutamente. Se podría afirmar que este doble
carácter del proletariado —ser simultáneamente la nega-
ción y el motor del capital— es lo que explica el despla-
zamiento del límite, y lo que define al capital como crisis.
Como tal el desplazamiento puede formularse a partir de
la tríada: lucha obrera-crisis-reestructuración (o salto tec-
nológico).
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Con la desarticulación política, económica y social de la clase
trabajadora protagonista del ciclo de lucha de finales de los
setenta, parece que desaparece este antagonismo que conve-
nientemente reconducido, servía de motor al capital. Y,
entonces, ocurre lo inexplicable: el capital emprende una
marcha imparable a nivel mundial. La globalización no
puede ya explicarse en términos de superación o desplaza-
miento de un límite. La globalización neoliberal si es un
«fenómeno irresistible»12 es porque está más allá del límite, y
lo está en la medida que es un desbocamiento que se repite. Se
trata de pensar el acontecimiento «desbocamiento del capital»
como modo de desplegarse la acumulación de capital. 

Partimos de la afirmación que hacen S. Mezzadra y A.
Petrillo que es también a la que hemos llegado: «El capital
parece haberse liberado de la relación antagónica que histó-
ricamente lo constituye, lo limita y lo condiciona».13 Se trata
de un buen resumen de lo que hemos llamado desboca-
miento del capital. En términos de factores es sencillo elucidar
aquellos que intervienen: libre circulación de los capitales,
caída de los países llamados comunistas, nuevas tecnologías.
El inconveniente de esta aproximación es la obligada exte-
rioridad, aunque los efectos sean totalmente relevantes: des-
composición de las sociedades, desvalorización (no total) del
Estado-nación, explosión de las desigualdades, ingobernabili-
dad asociada a un desorden portador de una esencial incerti-
dumbre. El desbocamiento del capital sería el acontecimiento
que repetido da lugar a todo esta fenomenología. Pero ¿cómo
pensarlo? De entrada descartemos, aunque por razones dis-
tintas, dos explicaciones bastante extendidas. La primera es
aquélla que afirma que con la globalización neoliberal la eco-
nomía habría triunfado. Es decir, que el capital se habría sus-
traído al poder político. Esta tesis es equivocada porque el
Estado sigue pilotando la dinámica capitalista, conectando y
marginando. La segunda explicación plantea que el desbo-
camiento del capital reside en las medidas concretas que

12 A. Giddens, «Globalisation: an irresitibile Force» citado por E. Parise,
«Gli incerti sentieri della globalizzazione. Note di letteratura economi-
ca», Filosofia Política, XIV, núm. 3, diciembre 2000.
13 S. Mezzadra y A. Petrillo, «Introduzione. I confini della globalizza-
zione» en I confini della Globalizzazione, Roma, 2000, p. 7.



toman los organismos mundiales (FMI, BM…). F. Chesnais,
por ejemplo, asegura que el neoliberalismo se inicia con el
aumento de las tasas de interés por la Reserva Federal de
Estados Unidos en 1979, lo que él califica de verdadero golpe
de Estado14 por la violencia política que comporta. Tener en
cuenta estas decisiones es necesario, pero lo que se trata de
pensar es la dinámica capitalista misma en su desbocamiento. 

Una de las maneras consistiría en introducir el concepto
de megamáquina tecno-socio-económica tal y como hace S.
Latouche. Esta máquina anónima e impersonal ya no sería
dominable. Desenfrenada, persiguiendo la producción por
la producción, la acumulación indefinida de capital, su fuga
hacia delante «uniformiza, desenraíza, y finalmente destru-
ye lo político».15 Esta cibernética social aniquiladora puede
expresarse más exactamente en los términos de reacopla-
miento del dinero sobre sí mismo, como producción de más
trabajo abstracto a partir de trabajo abstracto. El capital es
entonces —tal y como dicen los miembros de la revista
Krisis— una máquina que tiene el fin en ella misma
(Selbstzweckmaschine), la relación tautológica y fetichista del
trabajo abstracto consigo mismo. Detrás de la globalización
capitalista existiría el capital en tanto que «sujeto autómata»
y dado que esta afirmación se hace desde la aceptación de la
teoría del valor, el horizonte del capital globalizado es nece-
sariamente la crisis. En definitiva, la crisis se produce por la
insoportable contradicción entre el contenido de la produc-
ción y la forma impuesta por el valor. La megamáquina da
cuenta de transformaciones del mundo, pero lo hace de un
modo naturalizado. En el caso del «sujeto autómata» la res-
tricción que supone la vigencia de la teoría del valor, impide
constatar los cambios verdaderamente producidos. El pro-
blema es, pues, que la megamáquina o el sujeto autómata en
tanto que mecanismos, no sirven para explicar cómo se ha
generado esa realidad múltiple y compleja en la que habita-
mos. Una realidad múltiple en la que se derriten las estruc-
turas que emplazaban y fijaban, a la vez que surgen nuevas
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14 F. Chesnais (ed.), La finance mondialisée, París, 2004.
15 S. Latouche, La mégamachine et la destruction du lien social, en
http://www. decroissance.info/La-megamachine-et-la-destruction.



estructuras que localizan. Una realidad cuya espacialidad
combina lo virtual y lo actual, la estructura y el flujo, la pro-
ximidad y la distancia. Esa es la mutación que C. Galli des-
cribe así: «Antes el espacio moderno era un espacio consti-
tuido por una pluralidad de intereses y de ideologías. Hoy
es inextricable complejidad».16

De las aproximaciones anteriores permanece por encima
de todo una idea cierta: la circularidad que se expresa en la
frase «producción por la producción». Esta autorreferencia-
lidad de la producción capitalista puede explicitarse a partir
de la relación causa/efecto. El efecto es, a su vez, causa en la
medida que existe una retroacción. Lo que ocurre es que
todos estos modelos cibernéticos se quedan en la superficie
puesto que no llegan a aprehender la esencialidad del des-
bocamiento. En el desbocamiento del capital coinciden el
acontecimiento con la repetición misma. Dicho de otra
manera: el acontecimiento es la repetición, y la repetición es
el propio acontecimiento. Tenemos que añadir un primer
aviso. El desbocamiento del capital no es el único aconteci-
miento con el que todos los acontecimientos comunican. No
lo es sencillamente porque existen islas que adoptan la
forma de desconexiones, de fugas y de desocupaciones del
orden. Por eso hay que decir, en seguida, que la repetición se
desdobla. El desbocamiento del capital crea una espacialidad
paradójica que requiere dos repeticiones. Por un lado, una
repetición fundadora que establece divisiones jerárquicas, que
construye un centro y una periferia proyectados sobre el
mundo. Por el otro, una repetición desfundamentadora que
erosiona jerarquías produciendo dispersión y multiplicidad. El
desbocamiento del capital implica una y otra repetición.17 Se
trata, por tanto, de una repetición compleja. Hay que aclarar
también que esta repetición compleja no funciona como la ite-
ración de un algo que preexiste sino que con ella —y cada
vez— se efectúa la copertenencia entre capital y poder.
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16 C. Galli, Espacios políticos. La edad moderna y la edad global, Buenos
Aires, 2002.
17 Introducir la idea de una repetición compleja es necesario si se quie-
re evitar caer en una simplificación de la espacialidad postmoderna.
Hablar sólo de mercado mundial y por ello de espacio liso, es totalmen-
te insuficiente.



El desbocamiento del capital es el acontecimiento único que
—repitiéndose en cada momento y en cada lugar— unifica el
mundo al conectar todo lo que en él pasa. Pero dicho acon-
tecimiento no realiza la univocidad del ser ya que la repeti-
ción no es solamente diferenciadora o desfundamentadora.
La repetición es también fundadora en la medida que el
capital mismo es ya una repetición de la indiferenciación por
equivalencia, es decir, de la aplicación de la ley del valor. El
desbocamiento del capital, en tanto que repetición compleja,
da lugar a un proceso irreversible y totalmente desigual en
su desarrollo. 

La globalización neoliberal es la repetición de un único
acontecimiento: el desbocamiento del capital. Y, sin embar-
go, la percepción que tenemos del mundo se define por la
imprevisibilidad. Hoy, en la época global tenemos la sensa-
ción de que «todo puede ocurrir en cualquier momento y en
cualquier lugar». Desde el inicio de una guerra, a un atenta-
do, pasando por supuesto por la pérdida de nuestro puesto
de trabajo si es que lo tenemos. 

Las caras del desbocamiento del capital son múltiples.
En tanto que modo de funcionamiento del capitalismo
puede llamarse «acumulación por desposesión». Éste es el
término que introduce D. Harvey18 para explicar el com-
portamiento depredatorio de las élites político-económicas
que, mediante medidas económicas especialmente privati-
zadoras, devaluaciones de activos, abolición de programas
sociales… consiguen aumentar sus beneficios a expensas
de los pobres y las clases medias. Ciñéndose más al poder
de las finanzas, F. Chesnais19 hablará de un régimen de
acumulación financiera que no necesita nuevas inversio-
nes reales ya que se basa en inversiones desmaterializadas
que se aprovechan de una centralización por captación y
depredación. Desbocamiento del capital significa, en este
sentido, una acumulación sin verdadera inversión ni crea-
ción de nuevas capacidades productivas.
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19 F. Chesnais, La mondialisation du capital, París, 1997.



Detrás del desbocamiento del capital hay la ausencia de lími-
te del capital. Lo que se puede expresar diciendo que «capi-
tal» significa inmediatamente «más capital». Ahora bien, ese
ir más allá del límite no puede explicar el desbocamiento. El
desbocamiento requiere que el capital sea también «más que
capital». «Más que capital» significa poder. 

La globalización neoliberal, entendida de esta manera, no
está ligada a la ideología del mismo nombre, o al movimien-
to neoconservador. El fracaso de los neoliberales y neocons
no será el fin de la globalización neoliberal, sino su conti-
nuación sin esa ideología… Porque la globalización neolibe-
ral es una forma histórica del capitalismo que está por enci-
ma de su gestión concreta socialdemócrata o liberal. No hace
falta decir que ambas posiciones comparten, en última ins-
tancia, tanto la defensa del mercado como la del propio capi-
talismo. La globalización neoliberal es la culminación de la
Gran Transformación. 

La repetición del desbocamiento, como repetición que es,
no cambia nada en lo que se repite —el acontecimiento del
desbocamiento del capital— sino en el yo que la contempla.
Hume ya se dio cuenta de que la repetición, en cierta mane-
ra, «inventa» el yo capaz de contemplarla. En nuestro caso,
el yo que el desbocamiento del capital produce interioriza la
estructura de la espera hasta su máxima exasperación bajo
la forma de total impotencia. Pero no sólo. La repetición de
un único acontecimiento genera paradójicamente, y como
ya decíamos, un flujo de acontecimientos que en su indeter-
minación causan tanto un profundo sentimiento de disolución
como un malestar asociado a la imposibilidad de interpretar
el mundo que se tiene delante. La repetición que organiza la
época global intranquiliza y exaspera.

El desbocamiento del capital como acontecimiento que se
repite crea una nueva temporalidad en la que coexisten la
sensación de un presente eterno y la incertidumbre produci-
da por acontecimientos excepcionales portadores de una
inseguridad generalizada. Esta repetición genera un vaivén
permanente entre la sensación de que «no pasa nada» y la
sensación de que «puede pasar cualquier cosa». La impoten-
cia que se siente en la época global tiene que ver con el hecho
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de que tanto la ausencia de acontecimientos como el aconte-
cimiento excepcional escapan a nuestra voluntad. La oscila-
ción entre ambos polos acaba por desarmarnos aún más.

La impotencia desborda el ámbito de la crisis de lo polí-
ticamente factible para remitir, en último término, a una pér-
dida de control sobre la propia vida como consecuencia de la
misma globalización. De aquí que, por lo general, se hable
más de miedo que de impotencia, de un miedo amplio y
difuso ante una incertidumbre que parece estar al acecho en
todas partes. No hay que confundir, sin embargo, el miedo
con la sensación de impotencia. El miedo tiene muchas
caras, la impotencia sólo una. La impotencia es previa, y
constituye el verdadero problema político hoy.

El desbocamiento del capital es el acontecimiento en el
que su mismo hacerse presente comporta su ocultamiento.
Su irrupción incontenible significa su radical desaparición.
La crisis económica se abate sobre nosotros tan ineluctable-
mente como la lluvia. El cambio climático es un problema
únicamente técnico que tiene que ver con el tipo de energías
empleadas, o a lo sumo con un modo de vida determinado.
El desbocamiento del capital queda escondido por una natu-
ralización generalizada. Decir el acontecimiento es radical-
mente imposible porque es empezar a detener la marcha del
propio acontecer. Y, sin embargo, hay que decirlo. Hay que
ir más allá de la impotencia aunque sea atravesándola. 
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7. El desbocamiento del capital es el acontecimiento repetido en el que se
plasma la relación que une capital y poder. A esa relación, que es la fuente
del dinamismo de la realidad porque consiste en el mutuo empujarse de
capital y poder, la llamamos copertenencia. En la relación de copertenen-
cia entre capital y poder se recoge tanto su identidad como su diferencia. 

La relación entre el capital y el poder es considerada hoy, a
menudo, como una relación de igualdad. Lo que se suele afir-
mar es lo siguiente: cuando toda la sociedad queda subsumida
dentro del capital y el poder es biopoder, entonces capital y
poder coinciden. En esta igualdad se pierde toda diferencia ya
que la igualdad es justamente la identidad de lo siempre igual.
Si decimos, en cambio, que capital y poder son lo Mismo, en la
mismidad subsiste la diferencia. Capital y poder son lo Mismo
porque son diferentes. Ésta es la diferencia que queremos anali-
zar porque ella es la que está en la raíz del desbocamiento. Dicho
de otro modo: partir de la igualdad entre capital y poder nos
impide pensar su copertenencia, como antes partir de la idea de
proceso nos impedía pensar la globalización en tanto que acon-
tecimiento repetido. De un modo u otro nos cerrábamos el cami-
no hacia la comprensión del desbocamiento del capital. 

El poder se diferencia respecto de sí mismo y, en este
autodiferenciarse, varía de forma. El capital por su parte, como
demuestra Braudel,1 se mantiene esencialmente inalterable en
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su naturaleza propia. El modelo tripartito capitalismo/eco-
nomía de mercado/vida material sigue siendo válido en todo
momento. El capitalismo es el dinamismo ciego realizado en
la cumbre de dicho modelo: explotación de la fuerza de tra-
bajo y de los recursos, generalización a nivel mundial, exis-
tencia de monopolios desde sus inicios… No existe ningún
cambio substancial. El poder tiene su genealogía, el capital
no. El poder, como nos muestran Foucault y Deleuze, es
suplicio, disciplina y, finalmente, control. El poder es ejerci-
cio del poder y las formas que adopta este ejercicio varían
con el tiempo. No se trata ahora de realizar una genealogía,
es suficiente con establecer su variabilidad. El capital es
invariable porque en su misma invariabilidad reside su
triunfo. El poder, sin embargo, se construye al hacer frente a
un desafío que nunca es el mismo. Por esa razón, el poder nece-
sariamente debe cambiar. Afirmar que tanto el poder como el
capital son un código resulta cómodo pero es engañoso. El capi-
tal, en tanto que código de la mercancía o axiomática, estaría
desterritorializado y su modo de inscripción sería abstracto.
Operaría sobre el plano de inmanencia según una descodifica-
ción de los flujos. El código del poder, por su parte, estaría
territorializado, y actuaría clasificando, por ejemplo, entre
normal y anormal. Se apoyaría en la trascendencia.2 Esta dis-
tinción tiene el problema de que fija cada uno de sus miem-
bros e impide pensar su interacción. Lo que nos interesa es
pensar la «y» que une capital y poder. Esta «y» que los vin-
cula en su pertenecerse mutuo en lo Mismo. Pero no cual-
quier «y» sino aquélla que realiza la copertenencia, es decir,
aquélla que está detrás del desbocamiento del capital.

Para entender la aparición y el funcionamiento de la
copertenencia entre capital y poder es necesario realizar una
genealogía de la «y» que vincula poder y capital. Este breve
genealogía se expone más fácilmente si nos referimos a la figu-
ra del Estado correspondiente. Así podemos sintetizar la Gran
Transformación que ha ocurrido desde los setenta hasta la
actualidad como el paso del Estado-plan al Estado-guerra
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(pasando por el Estado-crisis). Apoyándonos en esta termi-
nología que ya iremos aclarando diremos que la transición
del Estado-plan al Estado-guerra corresponde al paso de la
unidad capital/poder a la copertenencia capital/poder.

La unidad capital/poder es la que rigió el Estado-plan.
Dicha unidad consistente en la alianza histórica entre
Estado, capital y clase trabajadora estuvo en funcionamiento
desde finales de la II Guerra Mundial. Bajo el nombre de
política de rentas, pacto social, etc., el antagonismo obrero
era mediado continuamente. En otras palabras, el conflicto
obrero funcionaba dentro del plan del capital, y de ahí el
nombre de Estado-plan. Así la lucha de clases mediada sin-
dicalmente empujaba la acumulación capitalista. No hace
falta repetir que la autonomía de clase escapará a esta cárcel.
Mayo del ‘68, el Otoño Caliente italiano de 1969, las luchas
autónomas españolas de 1970 a 1977 y tantos otros ejemplos
constituyen momentos de ruptura de esta alianza intercla-
sista. La respuesta del capital al desafío obrero será una
verdadera ingeniería social en la que la inflación, la crisis
abierta… constituirán verdaderas armas de ataque que
culminarán en la desregulación generalizada propia de las
políticas neoliberales. A estas mutaciones que reconstruyen
la hegemonía del capital es a lo que hemos denominado la
Gran Transformación. Se puede afirmar rotundamente que
la unidad capital/poder desaparece cuando la autonomía
obrera ya no constituye un peligro, cuando el proletariado
en tanto que sujeto político ha sido hundido. 

El capital es ya de entrada poder. Un poder de coacción
(al trabajo) que se asienta en una diferencia esencial respec-
to al tiempo. El capitalista puede esperar, el trabajador no
puede esperar, está obligado a trabajar para subsistir porque
no tiene otra cosa que su fuerza de trabajo. El capital tiene
que abrir un espacio en su interior para acoger la fuerza de
trabajo en tanto que Otro. Tiene que multiplicar las dimen-
siones de la realidad. En esta medida el capital, por un
momento, no puede ser poder. Aunque, en seguida, intente
que el proceso de trabajo y el de valorización coincidan. El
capital es poder para reconducir el Otro al Mismo, para inte-
grar el antagonismo. Dos consecuencias de lo dicho. 1) El
capital, porque es de entrada poder, retorna rápidamente a
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la esclavitud. Es lo que Y. Moulier Boutang demuestra cuando
habla de dos vías de desarrollo: la vía normal que desembo-
ca en el contrato de trabajo, y la vía «desviada» que conduce
al Apartheid y a segmentaciones racistas.3 2) La neutralización
del Otro o de la diferencia, o del antagonismo, dentro de las
relaciones de producción es una operación dialéctica. La dia-
léctica es, en verdad, una lógica del capital. Pero esta neutrali-
zación tiene el efecto de politizar la economía. La lucha por
mejoras económicas, contra la intensificación del trabajo… se
convierten en luchas directamente políticas. Estas secuencias
que describen la relación entre capital y poder corresponden
especialmente a esta etapa histórica posterior a 1945. No
podemos hablar aún de copertenencia capital/poder, ni por
tanto de desbocamiento del capital.

La unidad capital/poder sigue plenamente el esquema
dialéctico que pone en relación al Mismo y al Otro. La conti-
nua neutralización activa del Otro, la reconducción del anta-
gonismo, genera una realidad que podríamos calificar como
plana, y en la que las dualidades paz/guerra, ley/excepción,
dentro/fuera… son absolutamente claras y definidas.

Detrás de la copertenencia capital/poder ya no está ninguna
alianza entre el capital y el proletariado. Al capital ya no le es
necesaria. Tampoco existe el conflicto obrero que empujaba
desde dentro. El conflicto social «realmente existente» se des-
dobla ahora en orden y entropía, en una función productora de
orden y una función productora de desorden, y tanto el orden
como el desorden actúan como fuerzas cohesionadoras de la
sociedad. El antagonismo deja de ser la diferencia que empuja-
ba «desde fuera puesta dentro» la dinámica capitalista de acu-
mulación. La diferencia cambia completamente y se hace inter-
na a la copertenencia capital/poder. Pero esa nueva diferencia
que será la auténtica impulsora del desbocamiento no hay que
verla bajo la forma de una contradicción usual. 

¿Qué tiene que ocurrir para que la copertenencia capi-
tal/poder se plasme, inaugurando así la globalización capitalis-
ta de estos últimos años? Ya lo sabemos. Tiene que producirse
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un verdadero cambio en el estatuto de la diferencia. En pri-
mer lugar, la dialéctica tiene que dejar de funcionar por inne-
cesaria. La dialéctica identidad/diferencia, Mismo/Otro ser-
vía únicamente para la etapa en la que la lucha de clases
empuja al capital. En cambio, en la época global la clase tra-
bajadora ya no es el motor del desarrollo. En esta etapa la
diferencia —que antes se veía como antagonismo obrero—
se desdobla en orden y desorden. En un plano de la realidad,
la diferencia actúa como función de orden, como informa-
ción que organiza. En el plano n+1 la misma diferencia actúa
como función de desorden, como entropía. De esta manera
se mantienen unidos los planos de una realidad que se ha
hecho múltiple. En segundo lugar, la diferencia tiene que
hacerse interna a la propia copertenencia capital/poder.
Sabemos que el capital es «más» capital. Es decir, su misma
positividad implica ya un comparativo con el que damos
cuenta del proceso de acumulación que le es inherente.
Además, el capital es «más que» capital, porque es poder. El
capital no puede existir sino cuando es, simultáneamente,
más capital y otra cosa que no es capital, poder. Su relación
recíproca permite pensarlos en lo que son. Pensar el capital
a partir del poder, y a la inversa. En este vaivén se prefigura
ya la copertenencia. Cuando el capital empuja al poder más
allá de él, e inversamente, cuando el poder empuja el capital,
entonces efectivamente estamos ante la copertenencia de
ambos y empezamos a explicar el desbocamiento. Esta dife-
rencia interna a la copertenencia capital/poder es la que ver-
daderamente impulsa el desbocamiento del capital. 

La copertenencia capital/poder vincula el capital al poder
del siguiente modo: 1) el capital es más capital; 2) el capital
es más que capital, es poder. La copertenencia realiza la mis-
midad de capital y poder de esta manera: en la copertenen-
cia existe la diferencia entre capital y poder, y además cada
término es, a su vez, diferencia respecto al otro. Que en la
copertenencia capital y poder son lo Mismo significa, pues,
que la intercambiabilidad se da pero manteniéndose la iden-
tidad, y que la equivalencia se da pero manteniéndose la
diferencia. Ciertamente hemos dejado atrás la dialéctica.
Ahora, en la época global, esa diferencia con dos caras es el
nuevo motor del capitalismo. 

La copertenencia entre capital y poder 37

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©



El esquema de funcionamiento que la lucha de clases involu-
craba era I=I+D siendo I la identidad y D la diferencia. En cam-
bio, en la época del desbocamiento del capital el esquema de
funcionamiento ha pasado a ser D=D+I. Hay, por tanto, una pri-
macía de la diferencia que es puesta ya en el inicio. Esta dife-
rencia puesta en el inicio, y responsable del autodinamismo
tendrá la forma de una permanente inestabilidad. 

La copertenencia capital/poder significa un mutuo
empujarse del capital y del poder. El capital va más allá de
su propio límite interno gracias al poder, y a su vez, el poder
se expande gracias a la contribución del capital. Este mutuo
empujarse tiene que tener también limitaciones, ya que de lo
contrario la inestabilidad se perdería en el aire, y el autodi-
namismo dejaría de ser entonces un proceso de autocatálisis.

La copertenencia capital/poder requiere para su efectua-
ción un medio. Sólo la existencia de un medio concreto per-
mite tanto la realización del proceso de valorización como la
del ejercicio del poder en su mutuo empujarse. Hay tres
medios fundamentales en los que capital y poder se encuen-
tran y coimplican: la innovación, la esfera pública y la gue-
rra. Se podría afirmar que en la innovación el capital inven-
ta lo que el poder aplica. La innovación no va ligada ya al
empresario capitalista individual, tal y como le hubiera gus-
tado a Schumpeter, sino que surge de la acción combinada
de sujetos capitalistas sin nombre, verdaderos dispositivos
complejos de poder. En la esfera pública, el poder visibiliza,
mientras que el capital sostiene. El espacio público de los
medios de comunicación se privatiza al pertenecer a grupos
económicos directamente ligados a diferentes partes del sis-
tema de partidos. En la guerra que el poder produce, el capi-
tal se lucra mediante la privatización de la misma. Las nue-
vas guerras que se despliegan en la época global son guerras
que no se dan entre países, es decir, entre diferentes Estados-
nación. Son guerras entre un ejército regular cada vez más
privatizado y ejércitos irregulares. Con la privatización de la
guerra, con la externalización de la violencia a empresas pri-
vadas o estructuras paramilitares, la guerra se convierte
directamente en un verdadero negocio. Evidentemente, la
copertenencia capital/poder supone la existencia de las nue-
vas tecnologías de la información y de la comunicación, los
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organismos económicos y políticos internacionales… pero
esos factores no constituyen verdaderos medios en el senti-
do apuntado. 

La copertenencia capital/poder ha sido contemplada
desde la mayor abstracción posible. En ella hemos descu-
bierto una extraña diferencia que es la que está detrás del
desbocamiento del capital. Vale la pena descender más a lo
concreto para observar cómo se plasma este funcionamiento.
Consideremos, por ejemplo, la relación entre el Estado-
nación y el capital. El mutuo empujarse del capital y del
poder se traduce en el hecho de que la globalización mantie-
ne una relación compleja con el Estado-nación. Lo que es
seguro es que éste no es una víctima de la globalización capi-
talista sino que se adapta a ella, y se recompone para poder
impulsarla mejor. Hablar de desregulación impide justa-
mente analizar cómo el Estado-nación ayuda activamente
—creando un ámbito seguro para el capital— a implantar
una economía global corporativa.4

En la época de la unidad capital/poder la crisis era senci-
llamente un eslabón débil de la cadena, que podía ser apro-
vechado por el proletariado. De no ser así, la crisis significa-
ba un momento positivo en la recomposición del capital. En
la época global y con la copertenencia capital/poder, el con-
cepto de crisis entra directamente en crisis. La palabra crisis
significa en griego: corte, lucha, incluso decisión. De origen
médico su aplicación se extenderá a los campos más diver-
sos. A pesar de todos los cambios, el significado médico de
«paso hacia» (se entiende: una mejora o un empeoramiento)
se mantendrá. Esta idea de crisis como «paso hacia» hoy no
nos sirve. Es una idea demasiado deudora de la moderni-
dad. No en vano la modernidad misma se ha visto a sí misma
como crisis —conflictividad, contingencia, excepción— a
causa de la catástrofe del orden tradicional. En la época global
en la que estamos ya no es adecuado hablar de crisis. En la
actualidad no existe propiamente una crisis sino una constan-
te «fuga hacia adelante» que adopta la forma de una crisis per-
manente o guerra. «Fuga hacia adelante» significa, en primer
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lugar, que las alternativas han sido dejadas atrás, especial-
mente, la idea moderna de revolución. «Fuga hacia adelan-
te» significa, en segundo lugar, que no hay futuro. La bús-
queda ansiosa de futuro, inherente al desbocamiento del
capital, comporta paradójicamente una radical ausencia de
futuro. En este sentido, la «fuga hacia adelante» contiene
toda la fenomenología del desbocamiento del capital.

El capital es un sentido de posición, es decir, define posi-
ciones en una estructura. El poder, a su vez, es el sentido del
sentido. El poder sobredetermina la relación asimétrica. Por
esa razón, poder y capital pueden articularse tan perfecta-
mente como lo hacen en la copertenencia. Pero la coperte-
nencia capital/poder no es el motor maravilloso que el capi-
talismo andaba buscando. Y no lo es, no porque sucumba a
la crisis que desconoce, sino porque produce una realidad
que lleva en sí misma su superación. 

La movilización global40

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©



41

8. La realidad es única porque es sencillamente la organización
capitalista del querer vivir, el funcionamiento del querer vivir en
tanto que autoconservación. Es única pero de ella se puede
hablar de dos maneras. De un modo reducido, y estamos frente
al espacio-tiempo global. De un modo proliferante, y estamos
ante la multirrealidad. Espacio-tiempo global y multirrealidad
son la plasmación de la utopía del capital y, en definitiva, el
resultado de su victoria. El espacio-tiempo global tiene una cier-
ta semejanza con el espacio-tiempo relativista. 

El estatuto ontológico tanto del espacio-tiempo global
como de la multirrealidad es el de la ficción. Ambos modos
de hablar de la realidad no son más que ficciones. Y, sin
embargo, la ficción posee una realidad ya que produce unos
efectos de realidad.

Hablar de espacio-tiempo global es necesario a conse-
cuencia del desbocamiento del capital. Este acontecimiento,
en su repetición, configura —y exige para poder ser pensa-
do— una nueva concepción del tiempo y del espacio que ya
no es la habitual. Sabemos que las distancias se anulan, que
el tiempo se hace instantáneo. Los procesos que están detrás
de esta fenomenología son también conocidos. En primer
lugar, gracias a las nuevas tecnologías, el capital funciona
como una unidad en tiempo real a escala mundial. En segun-
do lugar, se ha producido una internacionalización del pro-
ceso productivo lo que proyecta la cadena de producción
sobre todo el planeta. Y finalmente, la financiarización de la

IV. Las dos caras de la realidad:
el espacio-tiempo global y la
multirrealidad
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economía implica la puesta en marcha de procesos de des-
regularización, supresión de los límites a los mercados y a
la intermediación. El espacio-tiempo global surgiría como
la superficie en la que el acontecimiento «desbocamiento del
capital» se produce y existiría un cierto paralelismo con el espa-
cio-tiempo relativista.

Esta nueva realidad a la que llamamos espacio-tiempo
global convierte en insuficiente el análisis económico. El
problema que abordamos ha dejado de ser económico
para ser directamente ontológico. El problema es la reali-
dad misma. Y ahora podemos introducir la tesis esencial
que caracteriza este nuevo espacio-tiempo: el capital y el
poder de los agentes históricos se han transformado en
propiedades de la geometría de esta nueva realidad. Este
desplazamiento es crucial para poder captar el auténtico
cambio producido. 

Hay un solo y único acontecimiento repetido que es el
desbocamiento del capital. Este acontecimiento es la plasma-
ción de la copertenencia del poder y el capital. ¿Cómo se tra-
duce esto en este modelo? Se traduce en que el modelo da
cuenta fundamentalmente de la producción y acumulación
de capital ficticio. En otras palabras, el espacio-tiempo global
es la superficie en la que se (re)produce el capital ficticio. El
capital real es el que es invertido directamente en la produc-
ción. El capital ficticio, en cambio, no es más que la repre-
sentación de un capital existente o no. Sería un capital que se
autovaloriza sin salir de la esfera financiera. Lo que ocurre es
que en este modelo la esfera financiera está fundida total-
mente con la realidad misma.

El paralelismo con la teoría de la relatividad se basa en la
siguiente equivalencia: capital y poder juegan el papel de
energía y materia en tanto que distribuciones que configuran
un mapa. Y la ecuación fundamental e= mc2 que vincula la
energía y la materia tendría su correspondencia en la coper-
tenencia entre capital y poder. Recordemos qué dice dicha
copertenencia: el capital es más (que) capital, es poder. La
copertenencia vincularía, a su vez, el capital y el poder. Éstas
son las piezas del modelo. 
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El funcionamiento del espacio-tiempo global se podría sinte-
tizar en las siguientes tesis:

– Toda posición en la superficie establece una relación de
poder. 

– Toda trayectoria en esta superficie comporta un proce-
so de valorización, de producción de capital.

– Toda captura de la trayectoria significa un proceso de
acumulación capitalista.

– La copertenencia capital/poder hace posible los tres
momentos: 1) la trayectoria, 2) la captura y 3) la acumulación. 

– Toda resistencia es irrepresentable en esta superficie.

Una trayectoria en el espacio-tiempo global —que es el
modo de dar cuenta del movilismo del capital— significa
valorización del capital. El objetivo de las instituciones capi-
talistas es simplemente concentrar en sí mismas el máximo
de trayectorias. Para ello toda distribución de poder/capital
curva el espacio-tiempo con la finalidad de capturarlas.
Así en el espacio-tiempo global toda trayectoria corres-
ponde a una valorización del capital independiente de la
producción real, por lo que el capital realiza su objetivo
más deseado: D-D’. Autorreproducirse tautológicamente
como capital, «hacer dinero a partir de dinero» sin la nece-
sidad de tener que pasar por el rodeo de la producción, lo
que significaría chocar con la realidad. El proceso es el
siguiente: creación de capital ficticio a partir de capital
real, después capital ficticio a partir de capital ficticio… En
este sentido, el espacio-tiempo global es la realización
práctica de la utopía del capital. 

El modelo del espacio-tiempo global no es más que la
radicalización de una realidad ya existente. Hoy sabemos
perfectamente que mediante la especulación generalizada
no es necesario que la valorización correspondiente a las tra-
yectoria tenga por qué corresponder a una producción real de
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riqueza. Es más, en 2008 el 95 % de la actividad económica fue
financiera. Mientras, sólo el 5 % tuvo que ver con la produc-
ción, transporte y venta de mercancías.

En el espacio-tiempo global la economía (financiera) se con-
funde con la realidad, por eso afirmar que el capital ficticio
tiene que mantener una conexión con la economía real no es
totalmente cierto. Evidentemente, este movimiento de valoriza-
ción descrito como trayectorias crea burbujas puesto que se
produce una inmensa acumulación de capital ficticio. «Pero la
burbuja financiera ha dejado de ser una aberración para con-
vertirse en un carácter permanente del régimen de acumula-
ción financiarizada».1 No hay crecimiento sin burbuja. Se habla
ya de una burbuja financiera estructural. Usualmente se afirma
que la subsistencia de esta economía financiarizada se basa en
parasitar la economía productiva real mediante procedimientos
de apropiación, punción y centralización. Pero en el interior del
modelo que exponemos esta explicación se muestra insuficien-
te ya que se basa en que el capital ficticio no crea nuevo valor, y
evidentemente no lo hace, pero es «como si» lo creara. El límite
no está ya en el capital mismo sino que depende del buen fun-
cionamiento de la copertenencia poder/capital. Marx sostenía
que el capital era su propio límite. Nosotros diríamos que la
copertenencia capital/poder ha llevado dicho límite más allá.

No es sólo que la esfera financiera en tanto que capital
ficticio (sus criterios, sus instituciones…) estén directamente
presentes en el universo del consumo y de la producción. Es
que ya no hay una economía real y una economía financiera
sino una sola economía. La financiarización de la economía
comporta, en última instancia, la creación de una única rea-
lidad: el espacio-tiempo global. 

La titulización, que consiste en transformar todo los acti-
vos en títulos negociables, es el modo cómo se despliega la
financiarización. Ya no existe relación con la gestión, con los
activos reales… todo se convierte en capital ficticio porque
cualquier dinero es bueno para la especulación, ya sea dinero
positivo o negativo (deudas).
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La lógica financiera, que la copertenencia capital/poder faci-
lita, es autorreferencial y crea un mundo cerrado. Los eco-
nomistas críticos sostienen que dicha lógica autorreferencial
es su punto débil. Lo es, si se percibe el mundo como cerra-
do. Pero si se concibe como un mundo autocontenido, sin
afuera aunque abierto, entonces la dinámica acumulativa
bajo la forma de fuga hacia adelante pasa ciertamente por
crisis, pero estas crisis o estallidos de burbuja son simple-
mente los procesos necesarios en los que se quema el exceso
de capital ficticio. En la misma dinámica de la copertenencia
capital/poder está vigilar que el incendio no se extienda
demasiado y no acabe por reducir a cenizas el espacio-tiem-
po global, ya que el capital jamás se autorregula por sí
mismo. Cuando este peligro existe entonces se socializan las
pérdidas y se habla de la necesidad de regular los mercados
financieros. Lo que ocurre es que el capital es esencialmente
tramposo, es decir, especulador. 

El espacio-tiempo es, en definitiva, una gran trama o
malla flexible dinámica y relativa que cambia con las distri-
buciones de poder/capital. En dicha superficie sólo hay dis-
tribuciones de poder/capital en relación a agujeros negros o
vacíos, es decir, formas de la ambivalencia del querer vivir.
La tarea urgente hoy es cartografiar el espacio-tiempo glo-
bal. Un esbozo de esta cartografía nos indica que el mundo
ha girado de nuevo hacia una apolaridad. El mundo ya no
está dominado por una sola potencia, pero tampoco por dos,
o unos pocos Estados, sino más bien por múltiples actores
(Estados-nación diversos, multinacionales, ciudades globa-
les) que ejercerían nuevos modos de poder. Ante nosotros
tenemos un mundo que se ha quedado sin polos y en el que el
poder, al no alcanzar a polarizarse, se ha vuelto difuso. Pensar
bajo la forma del Uno —es decir, de Imperio— estas distribu-
ciones de poder/capital es tentador, ya que al implicar una
total simplificación permite soñar una política posible. 

9. La multirrealidad es la otra manera de hablar de esta realidad
enteramente capitalista que tenemos ante nosotros. Su funcionamien-
to se basa en la coparticipación de dos procesos: la indeterminación o
gelificación y el cierre mediante la obviedad. La multirrealidad es

Las dos caras de la realidad

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©



única si bien se abre, puesto que prolifera en múltiples planos que
la indeterminan a la vez que la estabilizan. Y, sin embargo, la mul-
tirrealidad también se cierra. Lo que sucede es que este cierre que la
obviedad efectúa es en falso. 

Si la copertenencia capital/poder en el espacio-tiempo es
la condición de posibilidad de la acumulación de capital fic-
ticio, en la multirrealidad es la condición de posibilidad de
la sobredeterminación del orden y del desorden. Esta sobre-
determinación pasa por la absorción, y por tanto por la con-
tención del conflicto mediante su desdoblamiento en una
función de orden (en el plano n) y en una función de desor-
den o entropía (en el plano n+1). Gracias a este desdobla-
miento se (re)produce eficazmente el orden. La copertenen-
cia capital/poder gestiona, en definitiva, el conflicto al
aumentar los planos de la realidad. La proliferación de la
realidad implica una pluralización estabilizadora que se
puede explicar como diversidad irreductible de mundos
vitales y privatización de la experiencia. 

La unidad capital/poder generaba una realidad plana
dualizada que la dialéctica explicaba. La copertenencia capi-
tal/poder genera una realidad múltiple y compleja, la multi-
rrealidad. En la multirrealidad, la espacialidad moderna
entra en crisis porque las dualidades (guerra/paz, ley/excep-
ción, dentro/fuera) se hacen borrosas. En la época global
existen simultáneamente la paz y la guerra, la ley y su excep-
ción, el dentro y el afuera. 

La multirrealidad pone en crisis las descripciones usua-
les basadas en los dualismos. El modelo dialéctico (esen-
cia/apariencia), el modelo psicoanalítico (latencia/manifesta-
ción), el modelo existencialista (autenticidad/inautenticidad)
se muestran inservibles porque estas distinciones no son
aplicables. Todos esos modelos críticos presuponen la exis-
tencia de una distancia entre cada polo de las dualidades.
Pero esa distancia ya no existe. El concepto de separación
—que es otro modo de decir la distancia— entra en crisis en
la época global porque en ella la realidad no se niega sino
que se autosupera a sí misma. O dicho de una manera más
concreta: el concepto de separación necesario para la crítica
entra en crisis, y estalla porque se superan todos los límites.
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Los límites que estaban en las cosas, los que encerraban a los
cuerpos, los que fijaban las ideas… Por eso hablaremos de
superación —aunque se actualicen— de las fronteras, de las
identidades… Los ejemplos son infinitos: el sujeto mandado
no lo es del todo ya que tiene un margen de libertad (puede
escaparse navegando por internet), el sujeto que manda, a su
vez, no tiene todo el poder, etc. La paradoja parece ser el
modo más apropiado para describir esta realidad: mayor
seguridad produce más inseguridad, mayor información
produce más desinformación... La misma paradoja funciona
como indistinción generalizada: paz y guerra, interior y exte-
rior, dentro y fuera… todo tiende a confundirse en un conti-
nuum. Para dar cuenta de este nuevo estatuto de la realidad
hablaremos de gelificación.2 La gelificación de la realidad es
su devenir opaca por transparente, por translúcida, por
oscura; como ocurre normalmente cuando se forma un gel
en un líquido. No estamos, pues, ya ante una lógica de la
separación —que permite distinguir un sujeto/objeto y ana-
lizar su interacción— sino ante una lógica de la gelificación
que borra los antagonismos porque emborrona la realidad. 

En la multirrealidad ya no hay separación alguna. El pen-
samiento crítico, históricamente, se ha construido siempre
sobre el concepto de separación. Y, como es conocido, el con-
cepto de separación remite al de alienación. La alienación, el
término que preferimos para no entrar en una discusión filo-
lógica, sería la separación, la abstracción o autonomización y
finalmente la inversión de la forma respecto del contenido.
En este caso, la relación forma/contenido especialmente
implicada, sería la dualidad trabajador/producto del traba-
jo. La denuncia de la alienación, y de la separación que com-
porta, ha sido el objetivo principal de la crítica anticapitalis-
ta. Es más, con Debord en particular, esa crítica se amplía y
se convierte en crítica de la representación. Su concepto
de espectáculo no es más que la generalización del con-
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dal donde la fase continua es sólida y la discontinua es líquida. Los geles
presentan una densidad similar a los líquidos, sin embargo su estructura
se asemeja más a la de un sólido. [Véase a este respecto, López Petit, Entre
el Ser y el Poder, Madrid, Traficantes de Sueños, 2009. N. del E.]



cepto de alienación a todos los ámbitos de la sociedad. La doble
inversión sujeto/objeto ahora se aplica al par sociedad/espectá-
culo. Y, porque el mecanismo de la alienación está absoluta-
mente presente en su análisis, Debord no dudará en afirmar en
su tesis núm. 25: «La separación es el alfa y omega del espectá-
culo».3 La noción de espectáculo es deudora todavía de la duali-
dad vivo/muerto, de un planteamiento dialéctico. La multirrea-
lidad invalida la noción situacionista de espectáculo. Hegel no
sirve para dar cuenta de la multirrealidad. Ya no es aplicable la
cómoda rejilla crítica luz/oscuridad, vida/muerte. 

La multirrealidad tampoco se confunde con la noción de
simulacro. Baudrillard sustituirá el término espectáculo por
el de simulacro. Simular es fingir tener lo que no se tiene, es
decir, el simulacro remite a una ausencia. La era del simula-
cro es, por tanto, aquella época en la que habiéndose liqui-
dado todos los referentes, la realidad es suplantada por sus
signos. Pero lo signos ya han dejado de funcionar como tales,
ahora simplemente disimulan que no hay nada. Es el crimen
perfecto. A partir de ahora todo se metamorfosea en su con-
trario para sobrevivirse. El poder y la resistencia se inter-
cambian en un proceso sin fin. En la multirrealidad, en cam-
bio, no se produce una indiferenciación generalizada. La
gelificación no lo confunde todo. Baudrillard absolutiza la
noción de simulacro y ya vemos las consecuencia acríticas
que comporta. Para nosotros el simulacro y la evanescencia
son únicamente expresiones parciales de la multirrealidad. Si
la multirrealidad puede aparecer en ciertos momentos como
evanescente es por su carácter esencialmente capitalista. 

La gelificación corresponde a la época global como la reifi-
cación correspondía a la modernidad. La reificación se apoya-
ba en la distinción entre lo vivo y lo muerto. La gelificación,
en cambio, requiere una tríada: vivo-muerto-inerte. Kantor
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3 G. Debord, La société du spectacle, Paris, 1992 [ed. cast.: La sociedad del
espectáculo, Madrid, 2002]. Recordemos la tesis inicial alrededor de la
cual gira todo el libro, y sin la cual nuestra cita no se comprende:
«Toda la vida de las sociedades en las que reinan las condiciones
modernas de producción se anuncia como una inmensa acumulación
de espectáculos. Todo lo que era directamente vivido se ha alejado en
una representación».
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sostenía que «el concepto de vida no puede reintroducirse
en el arte más que por la ausencia de vida»4 y utilizaba mani-
quíes para justamente expresar lo que de otro modo no
podía decirse. La gelificación permite dar cuenta de una rea-
lidad compleja que se muestra ocultándose, abstrayéndose,
transparentándose… Una realidad simultáneamente viva y
muerta, una realidad que es, en última instancia, multirrea-
lidad. La gelificación del mundo significa, pues, que con la
postmodernidad no hay propiamente paso de lo sólido a lo
líquido,5 sino que el líquido es encerrado en el interior del
sólido o que el sólido está rodeado de líquido. Esta lógica
borrosa emborrona el mundo. Nada ni nadie es lo que dice
ser. Pero no hay tampoco apariencia. La distancia de la geli-
ficación es la gelificación de la distancia. 

Este tránsito que hemos descrito como paso de un
mundo en el que la separación (y por consiguiente la distan-
cia) está vigente a uno en el que lo que funciona es una geli-
ficación que indetermina, ha sido abordado de varias mane-
ras. Por ejemplo, Jameson lo ha descrito como el paso de la
alienación a la fragmentación. Pero la descripción que ha
tenido más fortuna ha sido la de Bauman, con la metáfora
del paso del estado sólido al estado líquido. A todas luces el
planteamiento de Jameson es insuficiente ya que argüir que
la realidad está hoy fragmentada no resuelve aún qué diná-
mica interna la rige. Bauman, en cambio, con su modernidad
líquida parece acercarse más a lo que denominamos gelifica-
ción. El líquido no puede mantener una forma por sí mismo
a lo largo del tiempo, posee una atracción mínima… y ésa
sería la característica principal de la actual etapa de la
modernidad. Lo que ocurre es que la metáfora del estado
líquido es demasiado simple. En un primer momento parece
resolver el problema de cómo pensar la realidad hoy, pero lo
que hace en verdad es anular el problema mismo. Decir que
la realidad se ha vuelto líquida indica una transformación
esencial: la disolución de los sólidos, o sea de las estructu-
ras. Este acierto se convierte en falseamiento, sin embargo,

Las dos caras de la realidad

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

4 T. Kantor, El teatro de la muerte, Buenos Aires, 2003, p. 267.
5 Me refiero especialmente, aunque no sólo, a Z. Baumann y su concep-
ción de la modernidad líquida, el amor líquido... 



cuando se asegura que el estado líquido es el resultado de esta
disolución. La metáfora del estado líquido como explicación de
nuestra realidad6 adolece de tres defectos. 1) Como dice el mismo
Bauman se trata de un término positivo, por lo que ha perdido el
momento negativo crítico. 2) Como resultado de ello impide
todo análisis anticapitalista. No es casualidad que la operación
filosófico-política de Bauman consista en pasar de hablar acerca
de la sociedad capitalista a hablar de la modernidad líquida. 3) El
estado líquido impide el uso de cualquier paradoja, con lo que se
anula el modo posiblemente más adecuado de acercamiento a la
realidad manteniendo una tensión crítica. 

La lógica de la gelificación al convertir en paradójica la
relación líquido/sólido genera una indeterminación general.
Esta indeterminación tiene dos consecuencias. La primera,
es que no existe ningún proceso central (ni la subsunción, ni
el nihilismo…) que dote de inteligibilidad el mundo. La
segunda, que la realidad queda destotalizada. Podemos
decirlo de modo más preciso: la realidad global en la medi-
da que está destotalizada es una realidad abierta, es decir, en
permanente pluralización. Y, sin embargo, sabemos porque
es la otra cara de la experiencia del querer vivir, que esa rea-
lidad se cierra tautológicamente, ya que, en definitiva, «la
realidad es la realidad». La realidad se (nos) abre y se (nos)
cierra. Para explicar este segundo momento hay que intro-
ducir otro mecanismo. La lógica de la gelificación funciona
ciertamente abriendo fractalmente la realidad pero, a la vez,
tiene que existir un cierre de la realidad. Este cierre no puede
ser la reconducción de la diferencia a la identidad, del Otro
al Mismo ya que la indeterminación lo impide al destotalizar
la realidad. La solución es la obviedad. La obviedad —que la
realidad es una realidad obvia que se nos impone por su
propia obviedad— es lo que efectúa el cierre. El cierre
mediante la obviedad que comporta la imposición de la tau-
tología («la realidad es la realidad») no se efectúa en los dife-
rentes subsistemas y gracias a sus respectivos códigos,7
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6 Z. Bauman, La modernidad líquida, Buenos Aires, 2003.
7 Este cierre mediante el código, es decir mediante un juego de diferen-
cias, es cómo N. Luhmann explica el funcionamiento sistémico de la rea-
lidad. Véase por ejemplo El poder, Barcelona, 1995. 
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sino en el plano de la vida misma. El cierre mediante la
obviedad tiene una eficacia extrema ya que ¿cómo dudar de
lo que es obvio? Y, sin embargo, es un cierre sumamente frá-
gil porque, en última instancia, es un cierre en falso bajo
fondo de indeterminación. 

El cierre basado en la obviedad consta de tres funciones
que actúan consecutivamente:

1. El cierre topológico. Consiste en establecer la conjun-
ción entre «lo creíble/lo pensable/lo que es» gracias al
sentido. Siendo el sentido, además, el propio resultado
de la conjunción.

2. El cierre operacional. Consiste en el desdoblamiento de
la diferencia y su pluralización correspondiente. 

3. El cierre temporal. Sería la superposición de los dos
anteriores. 

El cierre mediante la obviedad se produciría por la efectua-
ción de este triple cierre siendo su resultado la obviedad
como tal. La obviedad es el peso del mundo que nos cae
encima cuando queremos cambiarlo. 

La impotencia que siente la crítica frente a la obviedad
reside en el hecho de que la obviedad misma es una imagen.
Una imagen, o mejor un sistema de imágenes, que se impo-
nen con la fuerza de lo irrebatible.

Hemos dicho que la realidad se gelifica y, a la vez, se
recubre con el manto protector de la obviedad. Las conse-
cuencias sobre la acción política son tremendas. La obviedad
—el sentido de la obviedad que se impone— invalida la crí-
tica entendida en un sentido tradicional. Es inútil oponer
más sentido al sentido de lo obvio. La multirrealidad, decía-
mos, está abierta pero no hay afuera. Eso significa que lo
posible no es una vía de salida de la multirrealidad. Lo posible
conforma y confirma la realidad en tanto que multirrealidad.
La gelificación, por su lado, indetermina el sujeto político.
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El proletariado era el sujeto que podía agujerear la reifica-
ción. No hay sujeto, en cambio, que pueda destruir la obvie-
dad. Por todo ello se puede concluir que la multirrealidad es
esencialmente despolitizadora. Es como si la multirrealidad
efectuara la función principal del poder: «Dividir para vencer». 

La multirrealidad indetermina especialmente la figura
del enemigo. ¿Quién es nuestro enemigo? Es difícil decirlo.
El enemigo responsable de lo que nos pasa desaparece hun-
dido en un fractal hecho de infinitos planos. O se concreta
tanto que resulta ridículo. Este vaivén paralizante entre la
máxima abstracción y la concreción más absoluta es un buen
ejemplo del carácter despolitizador de la multirrealidad.
Ante esta modificación del estatuto de lo político, cuando el
enemigo es la realidad misma, empeñarse en seguir pensando
en términos de correlación de fuerzas está abocado al fracaso.

Vivir es estar clavado a la multirrealidad, y respirar un
aire mezcla de relativismo y de fundamentalismo. Este aire
ahoga poco a poco al querer vivir. 

10. El espacio-tiempo y la multirrealidad son la realización de la
utopía del capital. En el primer caso la moneda, en el segundo la
obviedad, constituyen los procedimientos que cierran y estabilizan
la realidad. Pero la realidad —bajo una forma u otra— está per-
manentemente amenazada de disolución. Ni el espacio-tiempo ni la
multirrealidad consiguen clausurar la realidad. El capitalismo
siempre tiene puntos débiles.

La moneda es el material del que está hecho el espacio-
tiempo, sin ella evidentemente no sería posible la acumula-
ción de capital ficticio. En tanto que instrumento del capital
está en la base del contrajuego que convierte «la especula-
ción en el elemento central del desarrollo capitalista».8 La
moneda tiene, sin embargo, un carácter ambivalente que es
lo que le confiere su fuerza, y a la vez, su propia debilidad.
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La moneda asegura el vínculo social en la medida que canali-
za la violencia, pero ella misma es fuente de violencia ya que
hace posible la explotación. Sólo una ambivalencia puede
reducir la ambivalencia. Sólo la ambivalencia de la moneda
puede reducir la ambivalencia del querer vivir. Por eso la
moneda introduce al querer vivir en la organización capitalis-
ta de la realidad. Y, con todo, no hay ninguna garantía de que
esta integración persista. La moneda imprime su violencia
ciertamente, aunque también perece en los inevitables incen-
dios de capital ficticio. El poder de la moneda se sostiene, en
última instancia, sobre algo sumamente delicado: la confianza.

La relación entre el fenómeno y la esencia, entre la apa-
riencia y la realidad, podía ser aprehendida por un pensa-
miento dialéctico que, paso a paso, se acercaba a la verdad
de la esencia o de la realidad. Con la obviedad todo cambia
radicalmente. La obviedad es la propia realidad, y la reali-
dad se muestra en su obviedad. Si consiguiéramos apartar la
obviedad no encontraríamos un núcleo de verdad. La multi-
rrealidad no posee ningún secreto. La obviedad coincide con
la realidad, y es su misma verdad. La obviedad afirma la tau-
tología de la realidad. Esta inmediatez tiene una contraparti-
da inesperada: cuando se destruye la obviedad es la propia
realidad la que se ve afectada.

La moneda —basada en la confianza— y la obviedad son
los procedimientos de totalización de la realidad, y a la vez
sus puntos de ruptura. 

Esta realidad que conocemos, esta realidad única, por
enteramente capitalista, no clausura lo que puede ser la rea-
lidad misma. El capitalismo no es su destino inevitable.
Tanto el espacio-tiempo como la multirrealidad no gozan de
una estabilidad permanente. El capital ficticio se quema en
un incendio cada vez más difícil de controlar, la desconfian-
za se extiende en muchos momentos. La obviedad, por su
parte, desarma pero no es capaz de saciar las necesidades del
hombre anónimo. Además, cansa.

La realidad no se clausura dentro del capitalismo. En el
espacio-tiempo global sigue siendo necesaria la trayectoria.
Y la trayectoria puede interrumpirse. La obviedad que se nos
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cae encima protege la multirrealidad pero, en el fondo, su
peso es el de una pluma. La ambivalencia del querer vivir
escapa de la cárcel de la realidad, porque interrumpe y destru-
ye. No sabemos si el querer vivir podrá fundar algo nuevo en
su huida. Pero esa huida, esa desocupación, es factible.

El espacio-tiempo y la multirrealidad son ficciones. Sin
embargo, son las ficciones que se han impuesto. Mejor dicho,
que la victoria del capital ha impuesto. No se trata de meras
representaciones ideológicas, ejemplos de falsa conciencia.
Muy al contrario, su estatuto es el mismo que el de la reali-
dad porque, en definitiva, son la realidad que hay. 
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11. La realidad, en tanto que espacio-tiempo global o multirreali-
dad, oculta su fundamento. Y su fundamento es lo que la produce
y la articula. Existen, sin embargo, dos vías que nos llevan a él: la
vía fenomenológica y la vía epistemológica. Ambas vías, aún sien-
do distintas, tienen en común el ser vías de sabotaje de la realidad.
Gracias a este sabotaje accedemos a la movilización global, al ver-
dadero fundamento velado de esta realidad.

La realidad en sus dos modos de darse no dice aún su
fundamento. Las trayectorias de valorización, la gelificación
y la obviedad son mecanismos que explican el funciona-
miento respectivo pero nada más. Para alcanzar la verdad de
la realidad —y verdad significa tanto lo que es como lo que
hace que sea— se requiere seguir una vía fenomenológica o
bien una vía epistemológica. Tanto una como otra actúan
saboteando la realidad. Porque sólo cuando se sabotea la
realidad se llega a aprehenderla.

Mi vida, nuestra vida, inscrita en esta realidad hecha una
con el capitalismo, es vivida como una vida sin valor. Sé que
mi vida puede ser arrojada al cubo de la basura cuando con-
venga, sé que es sustituible. No es que mi vida no me perte-
nezca, lo que me permitiría por lo menos luchar por con-
quistarla. Es que mi vida no vale nada. El resultado es una
profunda sensación de abandono, y a la vez, un ansia per-
manente por ingresar en este mundo. La vía fenomenológi-
ca empieza con el odio a mi vida. Esta primera epojé que ya
describimos pone entre paréntesis el modo de estar en el
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mundo que hemos descrito y me devuelve mi querer vivir.
Afirmando lo que quiero vivir y rechazando lo que no quie-
ro vivir, arranco de la vida mi querer vivir. Pero la vía feno-
menológica implica una segunda epojé. Ahora «poner entre
paréntesis» significa interrumpir el movimiento que me
lleva y somete. Entonces lo que se me devuelve ya no es mi
querer vivir sino el querer vivir que es mío, y a la vez com-
parto. La primera etapa de la vía fenomenológica me libera
de las relaciones que me atan. La segunda me libera del
movimiento que me condena. La vía fenomenológica me
permite ahondar en mi propia vida. Entonces descubro que
soy un querer vivir inscrito en la cárcel de la realidad. 

El pensamiento crítico a diferencia del pensamiento
usual debe someterse a crítica por sí mismo. De ahí que ade-
más de pensar el objeto de conocimiento deba pensar el pen-
samiento que tiene el sujeto sobre el objeto. De esta manera
la transitividad (pensar el objeto) tiene que ir acompañada
de la reflexividad (pensar el pensar). Pero creemos que la
reflexividad es insuficiente, que no llega a morder verdade-
ramente la realidad. Por eso defendemos el «pensar contra el
pensar». El «pensar contra el pensar» no es más que poner en
marcha la unilateralización que ya conocemos. El pensa-
miento crítico que quiere estar a la altura de nuestra época
tiene que poner en marcha una mirada unilateralizadora, y
esa mirada es la vía que llamamos epistemológica.
Unilateralizar la realidad es interrumpir las relaciones de
dominio que sustentan las hipostatizaciones, es hacer saltar
lo homogéneo aplicando la relación amigo/enemigo, es sus-
traer dimensiones de la realidad agujereándola. En definiti-
va, unilateralizar es destrascendentalizar. La mirada unilate-
ralizadora, según su grado de radicalidad, promueve cortes
en la realidad que nos permiten pensarla. La sociología clá-
sica descubre en la realidad al individuo en tanto que átomo
social. La mirada genealógica da un paso más y ve al indivi-
duo como un efecto del poder. La mirada unilateralizadora des-
cubre, por su parte, que el individuo es un hombre anónimo.1
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1 Me permito remitir a mi libro Horror vacui. La travesía de la Noche del
Siglo, Madrid, 1996. Aunque en casi todos mis libros aparece de algún
modo u otro.
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El hombre anónimo no es un hombre cualquiera, es alguien
que posee el secreto de la fuerza del anonimato. Pensar con-
tra el pensar, la unilateralización, deja atrás la genealogía. La
genealogía nos aboca a que el teatro del mundo consiste en la
eterna lucha entre explotadores y explotados, y no se sabe muy
bien por qué opta por los oprimidos. La unilateralización nos
deja ante un teatro del mundo en el que el juego de fuerzas no
está clausurado. Nadie sabe de qué es capaz la fuerza del ano-
nimato. La vía epistemológica nos lleva al hombre anónimo, y
al querer vivir que le constituye. A la ambivalencia del querer
vivir que escapa, que no se deja reconducir.

La vía fenomenológica y la vía epistemológica sabotean,
cada una a su manera, la realidad. Entonces nos muestran
que la realidad es una cárcel. La cárcel de la movilización
global. 

Es indudable que el operaismo italiano ha sido el pensa-
miento político que mejor ha abordado la relación capital/tra-
bajo, especialmente su evolución y periodización. Las diferentes
categorías creadas por esta tendencia del marxismo (compo-
sición de clase, plan del capital, etc.) han sido fundamentales
para poder analizar la realidad social. Se podría afirmar
que todas ellas se articulan en el interior de un concepto
que actuaría como marco o ámbito más general: la sociedad-
fábrica. Con dicho término se indica el hecho de que en la
actualidad es la sociedad entera la que se convierte en una
articulación de la producción. Toda la sociedad es función de
la fábrica, porque ésta extiende su dominio a todas las esfe-
ras (estatal, cultural, educativa…). Como sabemos este deve-
nir productivo de toda la sociedad comporta una extraña
paradoja: cuando toda la sociedad viene reducida a fábrica,
entonces la fábrica desaparece y ya no cuenta como tal. Y, en
el mismo momento, la clase trabajadora deja de ser el sujeto
político que era. Surge así un nuevo escenario en el que esta-
mos perdidos. Perdidos en el doble sentido: perdidos por-
que hemos perdido y perdidos porque no hallamos el cami-
no de salida. Es lo que llamé la Noche del Siglo. Entonces
se plantea en toda su urgencia la pregunta: ¿con el fin de la
centralidad de la fábrica se hunde también todo el sistema
categorial operaista a ella asociado? Creemos que el ope-
raismo sirve muy bien para explicar por qué hemos llegado
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hasta la situación en la que estamos, pero no es tan útil a la
hora de analizar la realidad que tenemos delante. El posto-
peraismo ha interpretado las nuevas transformaciones bajo
la clave de la realización de una tendencia: la subsunción de
la sociedad en el capital. A partir de la extrapolación del aná-
lisis marxiano realizado en el famoso fragmento de las
máquinas2 y de una reelaboración del concepto foucaultiano
de biopoder, se defiende la hipótesis de que sería posible
otro uso de la cooperación social, un uso fuera del capital.
Esta hipótesis se asentará finalmente —es el caso de A. Negri
especialmente— en un metarelato que gira en torno a la
«multitud». El intento de construir una salida liberadora
basada en la construcción de un metarrelato y el hecho
mismo de privilegiar un único proceso central, es un paso
atrás que casa muy mal con una realidad que se ha hecho
multirrealidad. Además, la explicacición postoperaista se
mueve aún, a pesar de todas las referencias que se hacen a la
vida, dentro de un paradigma productivista clásico y esta-
mos fuera de él.

Aunque pueda parecer un contrasentido, la aproxima-
ción neoliberal a la movilización global es más interesante a
la hora de ayudarnos a encontrar esta vía de liberación
que buscamos. Y es así porque la verdad del liberalismo
—que pone el mercado en el centro— es la verdad que ha
ganado y, por tanto, es la que organiza el mundo. Se trata de
una ideología que porque justifica, explica. No confundimos
la práctica con la representación, ya que no existe diferencia
alguna entre ellas, cuando la realidad coincide con el capita-
lismo. Por eso el término mismo de ideología aplicado al
neoliberalismo es inadecuado. S. Amín habla de «virus libe-
ral», de «fabulaciones fundadas sobre una paraciencia» que,
en definitiva, hacen que «la economía se convierta entonces
en un discurso que no se preocupa de conocer lo real».3 Pero
¿quién ha dicho que la economía (liberal) quiera conocer la
realidad? En un informe de la OCDE se afirma que estamos
avanzando hacia: «Una sociedad sin restricciones que tendría
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2 K. Marx, Los fundamentos de la crítica de la economía política, T. II,
Madrid, 1972, p. 203.
3 S. Amin, Il virus liberale, Milán, 2004, p. 16.
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la máxima capacidad de explotar la eficiencia de los merca-
dos y las elecciones individuales».4 No se podría decir en
menos palabras lo que realmente ha sucedido ante nuestros
ojos. Que este planteamiento reduzca la libertad a una mera
elección entre diversas opciones, no invalida para nada la
fuerza organizadora y constitutiva de la verdad liberal.
Por desgracia, la aproximación liberal a nuestro mundo es
la más acertada.

El liberalismo puede interpretarse como una tradición
con una perspectiva integral. Se pueden buscar sus antece-
dentes, señalar el paso de un liberalismo clásico a uno
moderno. Incluso pueden atribuírsele cuatro características
mayores: individualismo, igualdad, universalidad y melio-
rismo.5 Pero lo cierto es que si la relación entre el capitalismo
y el liberalismo es esencial para lo que es el propio liberalis-
mo, entonces no se puede perder de vista en ningún momen-
to la referencia a Adam Smith. En su conocido libro Libertad
de elegir6 M. y R. Friedman sitúan también a A. Smith como
el punto de partida ineludible. Y eso debe ser así cuando se
pone la libertad económica como requisito fundamental de
la libertad política, tal y como pretende la tradición liberal.
Smith opone al modelo político del contrato social, un mode-
lo económico basado en el mercado. Esta auto-representa-
ción de la sociedad mediante el mercado tiene como efecto
neutralizar la política. Con razón Rosanvallon sostiene que
A. Smith es «el teórico de la desaparición de la política».7 El
modelo económico del autor inglés es sumamente sencillo.
El egoísmo no es disgregador, el mercado dispone de una
«mano invisible» que realiza lo que nadie podría llevar a
cabo con igual eficacia.8 Smith descubre la autonomía de la
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4 OCDE, Cohesión sociale et mondialisation de l’économie, París, 1997. 
5 J. Gray, Liberalismo, Madrid, 1994, p. 10.
6 M. y R. Friedman, Libertad de elegir, Barcelona, 1988.
7 P. Rosanvallon, Le libéralisme économique. Histoire de l’idée de marché,
París, 1979, p. III.
8 «No es la benevolencia del carnicero, el cervecero, o el panadero lo que
nos procura nuestra cena, sino el cuidado que ponen ellos en su propio
beneficio. No nos dirigimos a su humanidad sino a su propio interés, y
jamás les hablamos de nuestras necesidades sino de sus ventajas». A.
Smith, La riqueza de las naciones, Madrid, 2004, p. 46.



esfera económica y, afirmando la centralidad del intercam-
bio, abre un espacio al mercado, a la vida del mercado. En otras
palabras, «la vida del mercado» es la condición de posibilidad
de la sociedad misma. Y el soberano no tiene que intervenir
más que para proteger este sistema de libertad natural. Natural,
en definitiva, por cuanto la tendencia al intercambio descansa
sobre la «facultad de la razón y de la palabra».

Pero los ordoliberales alemanes, como muestra Foucault,9

arrinconan ya toda ingenuidad naturalista acerca del «laissez
faire» y afirman que hay que gobernar para el mercado, más
bien que a causa del mercado. Esta intervención permanen-
te sobre la sociedad misma está encaminada a producir la
competencia, ya que ésta no es un dato natural. La compe-
tencia es la vida del mercado y de lo que se trata es de que la
dinámica de la competencia atraviese la sociedad entera. Por
esta razón, el gobierno neoliberal es menos un gobierno eco-
nómico que un gobierno sobre la sociedad. Aunque la socie-
dad sea concebida en todo momento como una trama social
cuyas unidades de base son la empresa. Es cómodo hablar
por ello de que los neoliberales alemanes reducen el hombre
a homo oeconomicus. Y, sin embargo, no es totalmente cierto.
Es más, dicha reducción imposibilita comprender en qué
sentido la política neoliberal constituye verdaderamente una
política de la sociedad (Gesellschaftspolitik). No es de extra-
ñar, pues, que encontremos en Mises —autor que junto con
Hayeck hacen de puente entre el neoliberalismo alemán y el
americano— una crítica directa al llamado homo oeconomicus.10

El título de su libro La acción humana significa ya todo un pro-
grama político antieconómico, más exactamente, supera-
dor de la distinción economico/no-económico hacia una
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9 M. Foucault, Naissance de la biopolitique, Paris, 2004, p. 125 [ed. cast.: El
nacimiento de la biopolítica, Buenos Aires, 2006].
10 «Nace la moderna economía subjetiva cuando se logra resolver la
aparente antinomia del valor. Sus teoremas en modo alguno se contraen
exclusivamente a las actuaciones del hombre de empresa; para nada se
interesa por el imaginario del homo oeconomicus. Pretende aprehender
las inmodificables categorías que informan la acción humana en gene-
ral… Hora es ya de repudiar aquellas estériles construcciones, que
pretendían justificar las deficiencias de los antiguos economistas
recurriendo al fantasmagórico homo oeconomicus». L. von Mises, La
acción humana, T. I, Valencia, 1960, p. 154.
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praxeología general. Este punto de vista adoptado por Mises
se niega a encerrar la acción humana en el interior de una
aproximación económica. Toda acción humana ordena y
prefiere. Toda acción humana implica «elegir y renunciar»
porque para el hombre actuante, en principio, «no hay más
que cosas de diversa utilidad para su personal bienestar». De
aquí que «la acción siempre por fuerza sea egoísta». Por esa
razón y, paradójicamente, la concepción más abstracta de la
acción humana, por el hecho de estar ligada a la elección y a
la utilidad, generaliza el análisis económico a todo lo no eco-
nómico, y la forma económica del mercado a todo el cuerpo
social. Con Mises se abre el camino que conducirá a los neo-
liberales americanos. Mises prepara, en efecto, el tránsito de
la «vida del mercado» al «mercado de la vida». 

Afirmar la vida como mercado es lo que hará justamente
la teoría del capital humano. La radicalización del plantea-
miento ordoliberal halla su mejor expresión en la aproxima-
ción económica del comportamiento humano que realiza G.
Becker en 1964. El núcleo del programa de investigación de
la teoría del capital humano se asienta en la noción de con-
ducta maximizadora, equilibrio del mercado y asunción de
la estabilidad de las preferencias. Contemplar la acción
humana como una conducta maximizadora con el objetivo
de lograr más utilidad o mayor bienestar, permite el análisis
de los fenómenos sociales más diversos. Por ejemplo, el
matrimonio y los divorcios. De acuerdo con este plantea-
miento, una persona decide casarse cuando la utilidad espe-
rada del matrimonio excede a la utilidad de quedarse soltero o
a la utilidad de buscar una pareja mejor. No se trata de un chis-
te sino de un modo de pensar que ve en los gastos de los indi-
viduos en cuidados sanitarios, educación, tiempo libre… gas-
tos de inversión más que gastos de consumo. Ya no existe una
fuerza de trabajo que puede ser explotada, sino únicamente un
capital que pertenece indisolublemente a quien lo pone en
juego. El salario, en definitiva, no es más que la ganancia de un
determinado capital (humano). Nozick lo expresa claramente:
«La gente coopera para hacer cosas, pero trabaja separa-
damente; toda persona es una empresa en miniatura».11
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Cada individuo es un empresario de sí mismo, siendo él su
propio capital. La vida se convierte en el verdadero mer-
cado. Más precisamente: la vida realiza las funciones de
regulación que el mercado, según los economistas clásicos,
efectuaba. Los neoliberales americanos, gracias a la radica-
lización de su aproximación económica, descubren la cen-
tralidad de la vida, y como veremos se acercan mucho al
concepto de movilización global que hemos introducido. 

El neoliberalismo americano ha comprendido perfecta-
mente los cambios en curso, y ha sabido reaccionar pasando
a impulsar la vida como un mercado generalizado. Detrás de
la reducción de impuestos, la no confianza en el Estado, la
defensa de los valores familiares, el robustecimiento de la fuer-
za militar… existe el reconocimiento de este hecho. Para el
neoliberalismo, la cooperación misma es promotora de indi-
vidualidad. El individuo al «cooperar» contribuye en una
proporción perfectamente determinable al producto total.
No se requiere, por tanto, ninguna redistribución, solamen-
te que funcione un mercado libre encargado de establecer las
diferentes cuotas de aportación. La «sociedad de propieta-
rios» (Bush), «la nación de ahorristas y propietarios de bienes»
(Blair) son diferentes maneras de nombrar esta identidad
entre vida y mercado dentro de la que subsistimos. En el
mercado de la vida cada uno puede convertirse en capitalis-
ta y ser un capitalista de sí mismo. 

De la «vida del mercado» al «mercado de la vida»
implica, pues, un salto crucial ya que nos pone ante una
nueva centralidad de la vida. El interés que estas reflexio-
nes tienen para nosotros reside justamente en que esa
nueva centralidad se halla fuera de la esfera económica.
Nuestra tarea debe ser radicalizar este enfoque de tal
manera que la verdad liberal adquiera un significado crí-
tico. Centralidad de la vida significará entonces que hoy
«la vida es el campo de batalla». O lo que es igual, que el
fundamento de la realidad es la movilización global. Y la
movilización global ya no es un fenómeno económico sino
un fenómeno total. 
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12. La movilización global es el mecanismo interno y el límite al que
apunta la actual globalización neoliberal. Consiste en la autorrepro-
ducción de esta realidad hecha una con el capitalismo, y se efectúa
mediante la movilización de nuestras vidas. Como fenómeno total
que es, se puede analizar desde un punto de vista macroscópico o
desde un punto de vista microscópico. 

La movilización global es, a la vez, la causa y el efecto, el
contenido y la forma, el mecanismo interno y el despliegue. En
este sentido, la movilización global puede encararse como la
interpenetración entre un acontecimiento repetido (el desboca-
miento del capital) y una función (un nuevo modo de indivi-
duación). Esta interpenetración hace de la movilización global
un fenómeno total puesto que ya no es simplemente económi-
co, o político, o cultural… Por esta razón, la movilización global
puede estar en el origen de la globalización neoliberal, que es, a
su vez, un fenómeno total. Porque la globalización neoliberal se
nos aparece como un fenómeno complejo. Un fenómeno espa-
cial por cuanto implica una compresión del espacio gracias a la
revolución informática. Un fenómeno cultural en la medida en
que la occidentalización del mundo destruye mundos. Un fenó-
meno económico, y en especial financiero, por el que se avanza
hacia la mundialización de los mercados de capitales… Esta
aproximación a la globalización capitalista será, sin embargo,
siempre insuficiente, ya que en una tal enumeración siempre
faltará alguna dimensión del fenómeno. Por eso preferimos
hablar de fenómeno total.

La movilización global produce esta realidad de la cual el
espacio-tiempo global y la multirrealidad son aproximaciones.
Ahora estamos en condiciones de alcanzar una formulación
mucho más directa, que es la que a partir de este momento
tomaremos en consideración. La movilización global es la
(re)producción de esta realidad capitalista, única y estallada,
que la obviedad cierra y protege. En la medida que esto es cier-
to, la movilización global se presenta como una explicación
válida de la globalización neoliberal. Pero la movilización glo-
bal no se reduce a la globalización neoliberal. 

La movilización global puede analizarse desde un punto
de vista macroscópico, y entonces hay que dilucidar qué ins-
tancia está detrás del movilismo, es decir, da cuenta del
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movimiento plural pero condicionado (de personas, de cosas
y de ideas) que se proyecta sobre el mundo. Pero también es
posible un análisis microscópico y entonces se tiene que
estudiar la unidad de movilización. Esta distinción que es
lógica, por cuanto remite en cierto modo al todo y a la parte,
tiene cierta utilidad explicativa pero nada más.

¿Qué mueve el movimiento de la movilización global?
Preguntarnos por lo que hay detrás de este movilismo
generalizado nos sitúa plenamente bajo la óptica del análi-
sis macroscópico y la respuesta que la tradición filosófica
nos prepara es la del sujeto trascendental. Kant supo intro-
ducir un giro copernicano que superaba la oposición entre
racionalismo y empirismo, y lo hizo al descubrir el plano
trascendental como el nuevo lugar del sujeto. El plano tras-
cendental no era el nivel de las cosas ni tampoco un nivel
psíquico. Era un plano de pura relacionalidad lógica. Eso
significaba que en Kant el sujeto quedaba potenciado ya
que era él quien constituía el objeto de conocimiento como
resultado final de la unión entre lo dado en la intuición
empírica y lo aportado a priori por el sujeto. Lo que hará
la moderna sociología es bajar el sujeto trascendental kan-
tiano a tierra, y entonces el sujeto trascendental se deno-
minará red de redes o sociedad-red. Esta operación con-
vierte al concepto de red en uno de los conceptos clave de
la actualidad. Pero el concepto de red es sumamente pro-
blemático. La red implica la primacía de la relación y, por
consiguiente, de la conectividad. La red privilegia el
«entre». El resultado de esta concepción es que lo social se
concibe siempre a partir de unidades (individuos, gru-
pos…) que son puestas después en relación mediante el
modelo de la comunicación. Esta visión interaccionista
hace desaparecer todos los efectos que comportan las
estructuras, así como las mismas relaciones de poder. La
red, o la red de redes es, pues, un concepto que no nos
sirve para explicar la movilización global.12
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El objetivo es hacer una lectura materialista del sujeto tras-
cendental kantiano, para recuperar así una causalidad que
no sea simple ni neutra políticamente. Existe un precedente
interesante. Se trata de Sohn Rethel13 quien supo oponer a la
síntesis kantiana una síntesis social. A diferencia de la pri-
mera síntesis que es idealista, la síntesis social vendría efec-
tuada por el intercambio de mercancías. El intercambio de
mercancías en tanto que promotora de esta síntesis social
tendría una función cohesionadora sobre la sociedad. En
tanto que fuente de abstracción —la abstracción intercam-
bio— habría sido la matriz que permitió el surgimiento del
pensamiento conceptual. En la actualidad este planteamien-
to es insuficiente porque la movilización global requiere ir
más allá del paradigma clásico de la explotación.

El sujeto trascendental de la movilización global es el
Uno. Detrás del movilismo de la movilización global existe
una síntesis social efectuada por la figura del Uno. Ese Uno
no debe substancializarse ya que entonces se pierde su carác-
ter problemático. El Uno es la interpenetración entre el des-
bocamiento del capital y una función de individuación. La
repetición del desbocamiento del capital comporta, pues,
una individuación que pasa por la imposición del «ser pre-
cario». Hablamos de interpenetración para poder señalar
cómo el desbocamiento del capital se construye material-
mente sobre la precarización generalizada. Y eso, no como
un efecto suyo, sino como una condición necesaria. Hay que
aclarar en seguida que la imposición del «ser precario» no
significa simplemente inseguridad laboral, sino una preca-
riedad verdaderamente existencial. Con el «ser precario»
aparece un nuevo tipo de vulnerabilidad. 

Para analizar el «ser precario» tenemos que determinar el
ser del hombre en un sentido materialista y el modo más
rápido de hacerlo consiste en prolongar el planteamiento de
Marx. Marx sostenía en la tesis núm. 6 sobre Feuerbach, y es
uno de sus grandes aciertos, que la esencia del hombre es el
conjunto de las relaciones sociales. Se puede decir que
Heidegger a su manera reelabora esta tesis cuando defiende
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13 A. Sohn Rethel, Trabajo manual y trabajo intelectual. Barcelona, 1979.



que el hombre en tanto que Dasein es un «ser-en-el mundo».
El hombre se proyecta en el mundo porque la existencia es
ek-sistencia, es decir, trascendencia, relación con el ser. Es
conocido que el autor alemán irá concediendo la primacía al
ser en su relación con el hombre, por lo que al final se pierde
ya todo enfoque materialista. Si nos quedamos en la estructu-
ra «ser-en-el-mundo» que es otro modo de decir la no-esencia
del hombre de la cual hablaba Marx, entonces se puede con-
cluir que hoy el ser del hombre es el «ser precario». O dicho de
otra manera: que nuestra inserción en la realidad coincide con
nuestro modo de ser, y éste es el «ser precario». 

El «ser precario» es antes que nada un nuevo tipo de vul-
nerabilidad. Se podría hacer un repaso de las diferentes
modalidades de vulnerabilidad a las que ha tenido que hacer
frente el hombre en el transcurso de su historia. Desde la
vulnerabilidad asociada al peligro de muerte real que supo-
nía la naturaleza salvaje, hasta aquella asociada al paro (con
su correspondiente ejército de reserva) en tanto que imposi-
ción de un estado de pauperización en el capitalismo clásico.
La vulnerabilidad propia de la época global supone una
novedad ya que se trata de una verdadera fragilización del
querer vivir, y el querer vivir es lo que nos constituye a cada
uno en lo que somos. El «ser precario» no es un estado, no es
algo que nos pasa y que luego desaparece. Es una precarie-
dad existencial causada por la interiorización del miedo.
Para comprender lo que implica esta vulnerabilidad de
nuevo tipo, hay que detenerse en el modo cómo la indivi-
duación se efectúa. La movilización global, como mecanis-
mo de individuación que es, impone la dualidad sujeción/
abandono. Su funcionamiento es el siguiente: la movilización
sujeta cuando abandona, y cuando abandona más sujeta.14
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en el ferrocarril, probablemente la tecnología de conexión más impor-
tante en la historia mundial. El ferrocarril pone vívidamente de mani-
fiesto la relación entre conexión y desconexión: la primera, sostengo, se
encuentra en proporción directa con la segunda. Las mismas líneas sir-
ven a ambos propósitos… Toda conexión conlleva una desconexión
igual ortogonal a ella.» R. Netz, Alambre de púas. Una ecología de la moder-
nidad, trad. Jaume Sastre y Juan. La cita ha sido sacada de la traducción
cedida gentilmente por el propio traductor.
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De aquí que pueda afirmarse que esta individuación efecto
de la movilización global produce individuos singulares en
su radical aislamiento. Precariedad significa, entonces, estar
solo frente a la realidad. Más exactamente: el «ser precario»
implica un estar solo frente al mundo pero, paradójicamen-
te, metido en una red de relaciones. 

La imposición del «ser precario» sobre lo social no tiene
como efecto una igualación generalizada porque la inserción
en el mundo es ciertamente diferente para cada uno. De aquí
que la vulnerabilidad sea también diferente. La vieja dicoto-
mía «arriba/abajo» se reproduce de nuevo. Los de arriba, a
pesar de que son también vulnerables en el sentido que
hemos apuntado, se hallan protegidos. Los de abajo, en cam-
bio, se hallan completamente expuestos.15 El grado de vulne-
rabilidad a la que estamos sometidos se mide por el grado de
control que se tiene sobre la propia vida.

La interpenetración entre la repetición y la individua-
ción, entre el desbocamiento y la precariedad es problemáti-
ca. Mucha precariedad es contraproducente ya que puede
llegar a paralizar la marcha adelante del capital. Es lo que
ocurre cuando un exceso de inestabilidad laboral tiene como
consecuencia imposibilitar la buena marcha de la empresa, o
cuando la extensión de la precariedad baja el consumo. El
verdadero malestar social está, sin embargo, asociado al pro-
pio funcionamiento de la interpenetración, es decir, a la glo-
balización neoliberal. De aquí que deban existir modos de
gestionar el conflicto, de canalizar la entropía social, de inte-
grar el querer vivir dentro de la maquinaria capitalista.
Volviendo al sujeto trascendental se puede decir que ese Uno
—formado por la interpenetración entre el desbocamiento y
la individuación— que está detrás de la movilización global
posee también una especie de mecanismos formales destina-
dos a conseguir los objetivos de estabilización y pacificación
señalados. Esos procedimientos, que ya expondremos en su
momento, son el Estado-guerra, el fascismo postmoderno y
el poder terapéutico.
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15 El paradigma inmunitario introducido por R. Esposito apunta en la
misma dirección. Véase por ejemplo Bíos. Biopolítica e filosofia, Turín, 2004.
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13. La movilización global es la movilización de la vida por lo
obvio. Para comprenderla verdaderamente es necesario un cambio
de paradigma. Hay que pasar de la explotación capitalista a la
movilización de nuestras vidas. Este paso no anula en absoluto la
explotación sino que la radicaliza ya que convierte el «ser precario»
que somos, en un «ser marcado». Marcado en un doble sentido: por
un lado, nuestro cuerpo es marcado; por otro, nos convertimos en
una marca (comercial) que intenta sobrevivir.

Con la globalización, el viaje queda inextricablemente
asociado con la vida. La propia vida deja de estar ligada a un
lugar para convertirse en una vida en viaje. La vida se hace
radicalmente nómada: al teléfono, navegando por internet,
en coche, en avión. Tenemos una vida desterritorializada del
espacio y del tiempo. Evidentemente esta movilidad, como ya
hemos dicho, no es la misma para todos, puesto que estratifica
el mundo. Arriba, están los que pueden moverse; abajo, los que
no pueden. Lo que se ha llamado «globalización de la biogra-
fía» es, justamente, esta inserción de vida y viaje, este vivir la
vida permanentemente en viaje. Pero lo paradójico es que el
viaje insertado en la vida no lleva a ningún lado. Porque no
importa el hacia dónde, sólo cuenta el movimiento. De aquí que
la vida en viaje sea la expresión de un puro movilismo1 que

VI. La necesidad de un cambio
de paradigma

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

1 Las consignas que promueve el ayuntamiento de la ciudad de
Barcelona, por ejemplo, recogen perfectamente este movilismo: «Tots
movem Barcelona» (Todos movemos Barcelona) es la más conocida.



atraviesa nuestras vidas hasta rehacerlas para adecuarlas al
propio movimiento, de un movilismo que configura y estra-
tifica el mundo. 

Este movilismo que nos atraviesa y que construye la rea-
lidad es lo que hemos denominado la movilización global.
La movilización global es la autorreproducción de esta reali-
dad que coincide con el capitalismo. Lo que significa dos
cosas. 1) La movilización global como tal consiste en una
auténtica movilización de las/nuestras vidas. Nos moviliza-
mos cuando trabajamos, y cuando no trabajamos, cuando
queremos ser nosotros mismos, y cuando huimos de nosotros
mismos,… cuando nos buscamos. 2) El resultado de la movi-
lización global es la (re)producción de esta realidad única
que se presenta, a la vez, como obvia y estallada. 

Para entender la movilización global es necesario un
cambio de paradigma. Hay que pasar de la explotación a la
movilización. Este paso no implica, por supuesto, el fin de la
explotación capitalista. Al contrario, la explotación capitalis-
ta es superada en el sentido de ser incluida total y absoluta-
mente en la movilización global. De cara a comprender qué
cambios supone la movilización global es útil ponerla en
relación con la explotación capitalista. Podríamos caracteri-
zar la explotación capitalista como un proceso de «reducción
mercantil» que supone:

– La captura del querer vivir. Es lo que ocurre cuando el
hombre es secuestrado y puesto a trabajar en la fábrica.
Su tiempo de vida pasa a ser un tiempo de muerte, y el
querer vivir de valor absoluto, de ser fuente de todos los
valores, se convierte en valor de cambio. 

– La ambivalencia del querer vivir se ve reducida y así
nace la fuerza de trabajo. 

– Por lo que, finalmente, la ley del valor en tanto que indi-
ferenciación producida por la intercambiabilidad genera-
lizada pasará a regir la sociedad mercantil.
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– El capital, que es trabajo abstracto acoplado retroacti-
vamente sobre sí mismo, se presentará a sí mismo como
creador de valor.

No entramos a exponer las consecuencias de la explotación
capitalista: la lucha de clases como verdadero motor del
capitalismo, la alienación generalizada… 

Sobre este proceso de mercantilización ligado a la explo-
tación capitalista, la movilización global efectúa un nuevo
proceso de reducción: la reducción semiológica u operación
de marcaje. Esta operación de marcaje consiste en una nueva
reducción de la ambivalencia del querer vivir: el querer vivir
/fuerza de trabajo es ahora fijado como centro de relaciones,
y se le asigna un significado. Esta determinación o marcaje
confiere un significado al querer vivir que deja así de ser
ambivalente. El querer vivir adquiere un significado para los
otros, o lo que es igual, marcado por el capital se transforma
en marca comercial. Así nada escapa al capital que lo marca
todo con su huella y, antes que nada, a cada uno de nosotros.
En la época global «Yo soy» significa «yo soy mi propia
marca (comercial)». Me identifico con ella, me apropio de
ella, y gracias a ella, me diferencio de los otros. Mi objetivo
será su crecimiento y expansión. De la explotación a la movi-
lización significa pues pasar:

– Del producto (la reducción a cosa) a la marca comercial
grabada en el cuerpo, a la reducción total y absoluta de la
ambivalencia del querer vivir porque la marca no deja ya
ningún «resto» fuera de la marca.

– Del capital como creador de valor al capital como crea-
dor de significado o sentido.

Nos inscribimos en la movilización global en tanto que indi-
viduos o centro de relaciones. Más exactamente, lo que
habría que afirmar es que la auténtica unidad de moviliza-
ción es el individuo en tanto que conciencia. La conciencia es
el Yo construido en un proceso reflexivo de elecciones toma-
das una tras otra. Por eso el Yo es un Yo múltiple, disconti-
nuo y flexible, que vive su vida como la acumulación de un
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conjunto de acontecimientos vitales cuyo balance determina
su éxito o fracaso. El Yo, la conciencia, es la marca comercial
que soy. En definitiva, construyo (y poseo) mi conciencia como
construyo (y poseo) una marca. Porque la marca no pertenece
al mundo del comercio sino al de la comunicación. Mi con-
ciencia se constituye en mi marca, y las marcas —que transmi-
ten no tanto aspectos materiales como inmateriales y subjeti-
vos— compiten entre sí. Por eso el esquema oferta/demanda es
aquí obsoleto. La marca está obligada a significar y a reafirmar
su existencia, o de lo contrario, desaparece. 

Para que la marca funcione realmente tiene que mostrar-
se. Por eso la conciencia, en la medida que es la unidad de
movilización, tiene que exteriorizarse. En la espacialización
de la conciencia actúa el proceso de reducción semiológica.
El Yo, en tanto que unidad de movilización, tendrá que ser
una conciencia espacializada, es decir, plegada al flujo sin fin
de palabras, cuerpos y cosas que le atraviesan. El Yo no se
posee a sí mismo porque no existe ninguna interioridad. La
interioridad es totalmente exterior: es mi marca. La tempo-
ralidad ha dejado de ser —como era tradicional en el discur-
so filosófico— la pura interioridad del Yo. La conciencia, al
espacializarse, es despojada de sus atributos más personales,
para hundirse en una lógica homogeneizante. Todo se com-
pra y todo se vende ciertamente, pero la movilización global
está un paso más allá. La movilización global es guerra, la
guerra por ser marca, o sea, por significar algo para otro, y
poder acumular significado en forma de dinero. La movili-
zación global es la competencia sin piedad entre marcas
mediadas por el dinero. Si Hobbes afirmaba que «el hombre
es un lobo para el otro hombre», hoy diríamos que el hom-
bre es una marca para el otro hombre. Los libros empresa-
riales de autoayuda pregonan cínicamente consignas como
«no necesitamos reglas sino valores». Más allá de la primera
sorpresa, la frase dice muy bien lo que el capital persigue. La
marca es el único valor y acrecentarla es el objetivo. 

La movilización global es, pues, guerra, la guerra por ser
marca. El resultado será el gran teatro del mundo. Este
teatro está constituido a partir de tres teatros parciales. El
teatro de emprendedores. Son los protagonistas, son los
Yo con marca. Dueños de un capital social rico en redes,
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en asimetrías informativas, un capital, en fin, que asegura su
vida garantizándoles la movilidad, esto es, la capacidad de
participar en el diseño y gestión de proyectos. El teatro de mario-
netas. Son aquellos cuya pobreza de capital social, de contactos y
de experiencias, condena a una precariedad sometida al ritmo de
la hipoteca. No son una auténtica marca, tan sólo son una marca
variable. El teatro de sombras. Son los otros, los desconectados,
las vidas sin rostro, sin suerte, sin papeles: el residuo. Los Yo sin
marca. Los Yo que jamás llegarán a ser su propia marca.

La movilización global que (re)produce esta realidad
obvia se confunde con la vida y hablar de biopoder resulta
totalmente insuficiente. No nos encontramos ante una forma
de ejercicio del poder. Es mucho más. La vida ocupa ahora el
lugar del mercado en la organización de la sociedad. Con la
expresión «mano invisible» A. Smith intentaba explicar
cómo un individuo a pesar de perseguir su propio beneficio,
acababa favoreciendo a toda la sociedad. Ahora la «mano
invisible» es la vida. En la movilización global, lo que el
poder efectúa para dominar la vida es lo que la propia vida
realiza por ella misma. O lo que es igual: la circularidad del
vivir —el hecho de que el querer vivir es decisión siempre
dentro del propio querer vivir— coincide con la circularidad
de la producción, que es producción de la producción. No
existen grietas, y es difícil romper la circularidad entre vida
y política. Pero el resultado más importante al que llegamos
es que la conciencia ha sido conquistada. El Yo, la conciencia
espacializada en tanto que unidad de movilización, ha sido
convertida en una marca (capitalista). Cuando la conciencia
es una simple marca ya no se puede hablar de alienación.
Este término resulta insuficiente para decir un proceso que
no es de mera colonización. Lo que sucede es que el Yo en lo
más íntimo es capitalismo. Nosotros somos y actuamos
como una marca. No se trata de mercantilización —que sería
una forma de alienación económica— puesto que la mercan-
cía, en última instancia, sigue teniendo una relación con el
valor de uso. Tampoco de alienación en un sentido más exis-
tencial. La alienación, en este caso, no es más que una auto-
escisión que puede llegar a ser cerrada. Cuando nuestro Yo se
convierte en marca (comercial) ya no queda ningún resto fuera
de ella. Ya no es posible ninguna forma de reapropiación
porque no hay nada que reapropiar.
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Con la movilización global triunfa la realidad capitalista y se
afirma el imperialismo del sentido. El sentido —que es el
sentido de lo obvio— llega a los lugares más recónditos y
como el agua empapa la realidad.
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14. La movilización global para poder desplegarse con éxito requie-
re antes que nada un formalismo capaz de gestionar los conflictos
que el desbocamiento del capital produce, de canalizar las expresio-
nes del querer vivir, de neutralizar lo político… Ese formalismo es
la democracia. En la época global, la democracia deja de ser una
forma de gobierno para convertirse en una forma de Estado. En este
sentido diremos que la democracia en la actualidad no es más que
la articulación entre el Estado-guerra y el fascismo postmoderno.
La crítica de la democracia debe ser reinventada. No es suficiente
ni la crítica marxista ni la crítica conservadora. 

La época global pone en crisis las diferentes categorías
políticas de la modernidad y, sin embargo, hay una catego-
ría que ha permanecido incólume: la democracia. La demo-
cracia, a pesar de su total deslegitimación —no hace falta
recordar los niveles de abstención ni el desprecio por los
políticos profesionales— se salva siempre porque parece
tener un valor en sí misma. No se sabe muy bien cuál es ese
valor intrínseco, y hoy arrecian las críticas.1 Bien es verdad
que si la democracia en su historia era una práctica de domi-
nio, también constituía un proyecto de emancipación. Ese
aspecto liberador ha desaparecido completamente. Cuando
se habla de radicalización de la democracia o de salvar la

VII. La democracia: una articulación de
Estado-guerra y de fascismo
postmoderno
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1 Como botón de muestra véase M. Tronti, «Per la critica della demo-
cracia política» en AAVV, Guerra e democracia, Roma, 2005 y también G.
Hermet, El invierno de la democracia. Auge y decadencia del gobierno del pue-
blo, Madrid, 2008.



política se está simplemente engañando, porque se olvida
señalar este nuevo estatuto de la democracia. Democracia
significa Estado democrático. Someter a crítica radical la
democracia es mostrar que es un formalismo complejo que
abarca desde el sistema de partidos a las leyes de extranjería,
pasando por las nuevas ordenanzas cívicas.

La democracia se ha acercado a menudo a la noción de
mercado. El primer intento fue realizado por Schumpeter
mediante su teoría del caudillaje competitivo. Lo que hizo
este economista fue extender la competencia a la esfera polí-
tica, con lo que el papel político ejercido por los ciudadanos
se agotaba en la selección de un liderazgo competente.2 Esta
interpretación económica de la democracia y todas las pare-
cidas, se basan en establecer una analogía entre mercado y
democracia. La democracia es, sencillamente, un mecanismo
de mercado: los votantes son los consumidores y los políti-
cos son los empresarios. Mises decía acertadamente, que
dicho símil no es del todo exacto.3 En cambio hoy, cuando el
capitalismo coincide con la realidad, estamos más allá de la
comparación. Ya no se trata más de una analogía sino de una
realidad efectiva, puesto que la democracia ha sido incluida
dentro del mercado. Más exactamente: la democracia (real-
mente existente) ha sido subsumida en el mercado, y el mer-
cado en la movilización total de la vida. 

Afirmar que tanto la democracia como el mercado que-
dan subsumidos en la movilización global significa que el
homo oeconomicus coincide con el homo democraticus. Para
Tronti la figura que corresponde a este nuevo hombre es la
del «burgués masa»,4 a semejanza del «obrero masa» del que
hablaba el operaismo. Esta designación se enmarca en la
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2 J. A. Schumpeter, Capitalismo, socialismo y democracia, T. II, Barcelona.
1996, p. 341. «Entonces lo definiremos así: método democrático es aquél
sistema institucional en el que, para llegar a las decisiones políticas, los
individuos adquieren poder de decidir por medio de una lucha de com-
petencia por el voto del pueblo».
3 «En las democracias sólo los votos depositados a favor del candidato
triunfante gozan de efectiva trascendencia política. Los votos minorita-
rios carecen de influjo. En el mercado, por el contrario, ningún voto es
vano», op. cit.
4 M. Tronti, op. cit.
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hipótesis de una progresiva disolución del Estado democrá-
tico en la sociedad burguesa. Si no se acepta esta tendencia
evolutiva —y después de lo que llevamos dicho acerca de la
movilización global aparece bastante claro— es más conve-
niente el uso de la palabra «individuo». Del mercado a la
democracia, la movilización global moviliza al individuo
con sus identidades contingentes (trabajador, ciudadano…)
organizadas alrededor del querer vivir en tanto que instinto
de supervivencia. A pesar de ello, el neoliberalismo e inclu-
so el discurso político socialdemócrata, se empeña en seguir
distinguiendo al consumidor y al ciudadano, al mercado y la
democracia. A lo más que se llega es a plantear una comple-
mentariedad entre democracia y mercado.5 Es absolutamen-
te necesario salvar la democracia para poder legitimar la
sociedad de mercado, como si la democracia constituyera
la última coartada para la justificación de un sistema que
se sabe necesariamente productor de desigualdades. La
palabra «democracia» es el talismán con el que incluso se
pretenden pacificar los conflictos, por eso se exporta
mediante guerras que se dicen a sí mismas humanitarias.

La democracia que se quiere salvar ya no existe. Mosca,
Pareto, los teóricos conservadores defensores de las élites
dirigentes, llevaron a cabo una crítica demoledora de la
democracia como forma de gobierno. Ambos coincidían en
destacar la existencia de un grupo minoritario de la sociedad
que se encargaba de dirigirla. Esta «clase política» o «élite»
se distanciaba y escapaba al control de la mayoría. Como
consecuencia de ello, la democracia se reducía a ser única-
mente un método para la selección y la renovación de los
grupos dirigentes. Desde esta perspectiva, las masas sólo
podían jugar un papel subalterno. Esta crítica de la demo-
cracia que anticipaba la formulación de Schumpeter, es
insuficiente porque es todavía formal. Se necesita una crí-
tica de la democracia que apunte a su propio contenido.
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5 J.P. Fitoussi, La democracia y el mercado, Barcelona, 2004, p. 19: «El mer-
cado y la democracia se muestran, contrariamente al pensamiento
mayoritario, como complementarios antes que incompatibles, dado que
el sistema económico proporciona un incremento de adhesión al siste-
ma político, y la democracia, al reducir la incertidumbre económica,
hace que los resultados de la economía de mercado sean asumibles».



Pues bien, esta crítica radical puede ya efectuarse porque:
1) la democracia se ha realizado plenamente como Estado
democrático; 2) la crítica no tiene que proponer una alterna-
tiva y puede llegar hasta el fondo. En resumen, la crítica de
la democracia realmente existente es la crítica, no a una
forma de gobierno, sino al Estado democrático en sí mismo.
Se trata por tanto de analizar el Estado democrático, o lo que
es igual, de sacar a la luz la articulación interna de la pro-
pia democracia. Seguiremos dos caminos. En primer lugar,
partiremos de la crítica a la democracia liberal realizada
por C. Schmitt. En segundo lugar, estudiaremos los proce-
sos concretos que atraviesan en la actualidad al Estado
democrático. Ambos caminos —histórico-conceptual y
sociológico—, porque conducen al mismo resultado, se refuer-
zan mutuamente.

Es conocido que C. Schmitt critica y se opone al parla-
mentarismo. Pero lo que en seguida hay que afirmar es que
esta crítica no apunta tanto a la forma de gobierno como al
sistema político en sí mismo. Lo que C. Schmitt critica es la
democracia representativa o pluralista. Para él, la democra-
cia liberal es autocontradictoria, ya que entre democracia y
liberalismo no existe complementariedad sino oposición.6 De
aquí se puede concluir que es un contrasentido hablar de
una democracia pluralista. La democracia —definida como
«la identidad entre gobernantes y gobernados»— implica
homogeneidad, y la homogeneidad debe ser construida aun-
que sea eliminando lo heterogéneo. Dejando de lado otras
argumentaciones que abundan en el mismo sentido, la solu-
ción de C. Schmitt pasa por defender una democracia ple-
biscitaria. Únicamente una dictadura soberana, que se apoya
en el poder constituyente del pueblo, puede superar la con-
tradicción interna de la democracia pluralista ya que en últi-
ma instancia, democracia y dictadura no son términos incon-
ciliables. Evidentemente, la solución del jurista alemán es
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6 C. Schmitt, Sobre el parlamentarismo, Madrid, 1990, p. 12. «Es preciso
separar ambos, democracia y liberalismo, a fin de comprender la hete-
rogénea construcción que constituye la moderna democracia de masas.
Toda democracia real se basa en el hecho de que no sólo se trata a lo
igual de igual forma, sino como consecuencia inevitable, a lo desigual
de forma desigual».
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rechazada por todos los demócratas. Se aceptan sus críticas
a la democracia liberal como un aviso de los peligros que la
acechan, pero se niega su propuesta decisionista. Los más
osados afirman que «lejos de lamentar esta tensión [entre
democracia y liberalismo, entre igualdad y libertad] debiéra-
mos agradecerla y considerarla como algo a defender, no a
eliminar».7 Si aceptamos que en la actualidad, el tránsito de
la democracia como «forma de gobierno» al «Estado demo-
crático» no es un simple enfoque teórico, sino que se ha efec-
tuado en la realidad, entonces hay también que admitir que
la contradicción interna persiste si bien desplazada. En otras
palabras, la contradicción interna de la democracia liberal ni se
ha resuelto completamente como quería C. Schmitt ni queda
abierta como una «indeterminación radical» tal como le
gusta decir a C. Lefort. El individualismo liberal en tanto
que lógica pluralista significa (re)producción de las dife-
rencias, y el nombre más adecuado es el de fascismo post-
moderno. La homogeneidad democrática en tanto que
lógica de la identidad es la imposición de un fundamento,
y el nombre más adecuado es el de Estado-guerra. Con lo
que podemos afirmar que la «democracia realmente exis-
tente» es la articulación del Estado-guerra y del fascismo
postmoderno. En esta articulación, compleja y siempre
concreta, persiste reformulada la contradicción interna
que C. Schmitt supo ver.

Una de las cuestiones más debatidas de la actual globali-
zación, y en la que la mayor parte de autores coinciden, es la
crisis del Estado-nación. Es un hecho que los mercados
financieros han pasado a regular las propias dinámicas de
desarrollo, hasta tal punto que incluso se habla de que los
«mercados» pueden votar a favor o en contra de una deter-
minada política de gobierno. Los Estados habrían perdido,
pues, su poder de regulación, como los ciudadanos habrían
perdido, a su vez, la capacidad de poner y cambiar gobier-
nos. Habría triunfado una especie de «electorado económico
global», que no sería más que el correlato —bajo la forma de
sujeto ficticio— del proceso de desbocamiento del capital. Se
avanzaría así hacia una red global de «conexiones espaciales
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7 C. Mouffe, El retorno de lo político, Barcelona, 1999, p. 181.



e interdependencias funcionales»,8 casi se podría hablar del
nacimiento de una nueva forma de soberanía. Pero ¿y si la
espacialidad que tenemos ante nosotros no pudiese ser ence-
rrada dentro de una unidad? O de otra manera, ¿y si al capi-
tal global no le correspondiera ninguna soberanía global, no
pudiendo por tanto ser confinado en el Uno? La globaliza-
ción rompe el marco nacional y, a la vez, lo afirma. Surgen
Estados-región más homogéneos y competitivos. Los gobier-
nos defienden un «patriotismo económico». Proliferan los
nuevos Estados como forma de gestionar —por parte de las
grandes potencias— los conflictos locales. Emerge, en definiti-
va, una espacialidad reticular compleja que, sin embargo,
opera binariamente: integrando/excluyendo. Esta espaciali-
dad, por lo que se refiere a su dimensión política, se organiza
en torno a dos procesos que tienden a superponerse: 1) Una
reestatalización del gobierno cuyo resultado es el Estado-gue-
rra. 2) Una desgubernamentalización del Estado cuyo resul-
tado es el fascismo postmoderno.

La reestatalización del gobierno se produce para hacer
frente a la conflictividad caótica que se extiende como efecto
de la propia globalización neoliberal. La explosión de las
desigualdades entre el Norte y el Sur, la violencia en la peri-
ferias de las ciudades… todo parece indicar que la globali-
zación, en tanto que operación abstracta, es portadora de
una esencial incertidumbre. Es como si la inmediatez entre la
proximidad y la distancia produjera una ingobernabilidad
inmanente al propio mundo. El Estado-guerra surge para
hacer frente a esta situación que el desbocamiento del capi-
tal origina. No se puede afirmar que el Estado-guerra nazca
con el atentado del 11-S del 2001. Con todo, sí que es cierto
que el atentado de Nueva York constituye el desencadenan-
te de esta reestatalización. Tras el 11-S la política de Estado
puesta en marcha por el gobierno americano tendrá como
objetivo desplegar una «guerra contra el terrorismo». Para
entender lo que verdaderamente se ha producido hay que
dejar en un segundo plano la dinámica militarista, y fijarse
en el hecho central: la política se ha convertido en guerra.
Para el Estado-guerra la política, porque se organiza en
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8 D. Zolo, Globalizzazione. Una mappa dei problemi, Roma, 2005, p. 4.



81

torno a la dualidad amigo/enemigo, es necesariamente gue-
rra. No hay que confundir el Estado-guerra con el estado de
excepción ni el simple ejercicio de la represión. El Estado-
guerra es un dispositivo capitalista de producción de orden
por cuanto canaliza la violencia asociada al desbocamiento
del capital. En tanto que dispositivo es una máquina de sim-
plificación y de muerte. 

La desgubernamentalización del Estado está encaminada
también a gestionar la conflictividad consecuencia de la acu-
mulación del capital, y consiste en la disolución del Estado
democrático en una pluralidad de tecnologías sociales que
reconducen el querer vivir. Esta (auto)movilización de la
vida se efectúa gracias a una multiplicidad de organizacio-
nes (gubernamentales y no gubernamentales) que tienen
funciones reguladoras en los campos más diversos. Estamos
en pleno fascismo postmoderno. Si el Estado-guerra suponía
un ejercicio heterónomo del poder, el fascismo postmoderno
se construye sobre la autonomía de los propios individuos. 

15. El Estado-guerra es un dispositivo capitalista de producción de
orden en un triple sentido: como dispositivo de interpretación de la
realidad; como dispositivo de sobredeterminación de las relaciones;
como dispositivo de enmascaramiento de la realidad. El 11-S es la
fecha simbólica de su aparición, aunque el Estado-guerra no se
reduce al Estado americano. La desvalorización del Estado-nación
significa su renacimiento como Estado-guerra. 

Decir que el Estado-guerra surge significa afirmar que se
autoproduce. Habría que hablar de autocreación, en el senti-
do de que nada le preexiste ontológicamente y, por tanto,
políticamente. El Estado-guerra no se deduce, no necesita
justificarse… se autopone: se pone a sí mismo en su necesidad
intrínseca. Para él, la política es guerra. Si Hobbes defendía
el Estado como aquel organismo que, a cambio de hacernos
perder libertad, nos sacaba de una situación de enfrenta-
mientos y de guerra, ahora es al revés. El Estado-guerra
surge, y tiene como finalidad primera, hacer la guerra.
Pero hacer la guerra, es antes que nada, interpretar la rea-
lidad, hacer transparente los acontecimientos con el fin de
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no quedar en una posición pasiva y expectante. El modo de
hacerlo será mediante el ataque preventivo o ataque antici-
patorio que es la pieza central de la nueva estrategia de
defensa. Si toda interpretación ejerce una violencia sobre la
realidad, en este caso la violencia es verdaderamente real.
Gracias al ataque preventivo, el Estado-guerra disuelve la opa-
cidad de la crisis, visibiliza cuál es su adversario, y da una salida
a la crisis. Pero la interpretación de la realidad así efectuada,
tiene además otra consecuencia importante: el Estado-guerra se
pone como fundamento de la propia realidad. Cuando el orden
ya no tiene una instancia trascendente que lo justifique (Dios, el
Emperador, un Mundo trascendente…), cuando el orden ya no
puede ser fundamentado y por eso debe ser vaciado de conte-
nido y hecho formal, entonces el Estado-guerra aparece como
su único fundamento. Como el fundamento de una realidad
que coincide con el capitalismo. Ante la crisis de fundamentos
postmoderna que se prolonga en la época global, el Estado-
guerra aparece como la respuesta. El Estado-guerra, queriendo
rehabilitar el pensamiento estratégico, se pone como el único y
verdadero fundamento del orden. 

La realidad capitalista en la que vivimos se caracteriza
por el aumento y diversificación de los actores presentes, por
la interconexión y multiplicación de los conflictos, y por la
imposibilidad de contener el conflicto en el interior de una
dialéctica. La violencia caótica (agujeros negros, insumisio-
nes, enfrentamientos, etc.) se extiende. O lo que es igual: la
guerra se extiende porque se sale de sus propios límites (que
son la dualidad amigo/enemigo) hasta abarcarlo todo. La
guerra como el capital también se desboca.9 De aquí que la
solución militar clásica basada en la correlación de fuerzas
militares sea totalmente insuficiente.10 Esa conflictividad caóti-
ca sólo puede ser reconducida mediante una organización
heterogénea (no exclusivamente militar). Por eso el Estado-
guerra no puede ser meramente un Estado militar o un Estado
policía, ya que supondría encaminarse a un fracaso absoluto. 
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9 En un día (el 19 de agosto del 2008) se pudieron contabilizar las
siguientes acciones de «guerra» contra: un centro de reclutamiento en
Argelia, un hospital en Pakistán, un control de carretera en Turquía, una
base americana y otra francesa en Afganistán. 
10 Sólo hace falta pensar en la guerra de Irak o en Afganistán.
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El Estado-guerra tiene que ser un dispositivo de sobredeter-
minación de las relaciones, es decir, un dispositivo capaz de
reconducir toda relación a relación de sentido, de poder o
de explotación. La manera de llevarlo a cabo consistirá en
imponer una «política de la relación» que salve el momento
de la decisión y neutralice lo político. No la política, eviden-
temente, que es guerra. Pero eso es autocontradictorio. En la
medida en que el Estado-guerra sobredetermina las relacio-
nes existentes se puede afirmar que (re)produce el mundo.
El Estado-guerra crea su propio mundo. El mundo en que
habitamos. Un mundo sin espacio ni tiempo. Más exacta-
mente: un mundo formado por un espacio de lugares (vul-
nerables) y un tiempo no histórico que es el de la decisión
del poder. En último término, se podría decir que el Estado-
guerra captura la guerra para sí, la pone a funcionar a su
favor. Entonces, y sólo entonces, puede crear su mundo.11

Tenemos el Estado-guerra y el mundo, su mundo. Para
poder efectuar las operaciones que están detrás (la interpreta-
ción y la sobredeterminación), el Estado-guerra tiene que ser
también un dispositivo de enmascaramiento, es decir, tiene que
disponer de los filtros convenientes. El Estado-guerra requiere
un filtro para esconder lo que proviene de los límites de su
mundo (porque no existe un Afuera) y un filtro para esconder
su propia fragmentación interna (la existencia de estrategias
distintas de reorganización del mundo: más política, más mili-
tar, etc.). El dispositivo de enmascaramiento consistirá funda-
mentalmente en la producción de un gran relato unificador:
«Occidente frente al Mal» (antes el Mal era la URSS, ahora es el
terrorismo). Occidente viene reivindicado como un conjunto de
valores comunes: libre mercado, propiedad privada, antiestata-
lismo, individualismo, etc., que se trata de impulsar. Este gran
relato —que se quiere antinihilista cuando la marcha del
Estado-guerra es completamente nihilista porque es un proce-
so de indiferenciación— culmina en un contrato social. Este
contrato, que es el que está detrás del Estado-guerra, establece
la igualdad (paradójica) entre seguridad y libertad. 
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11 Por esa razón la consigna clave —y también la más interesante— del
movimiento contra la guerra de Irak fue «¿cuál es tu guerra?». Esta pre-
gunta tenía la capacidad de abrir el camino a una posición que no era
simplemente pacifista.



16. El Estado-guerra es la forma Estado del fascismo postmoderno.
O dicho de una manera más directa, el Estado-guerra es única-
mente una de las caras de la democracia en tanto que forma de
dominio. La otra cara es el fascismo postmoderno. El fascismo post-
moderno consiste en la disolución del Estado democrático en una
pluralidad de tecnologías sociales que reconducen el querer vivir.
El fascismo postmoderno es sobre todo un régimen de gobierno
para inducir comportamientos.

El fascismo postmoderno se construye sobre la autono-
mía de los mismos individuos. Como tal es una forma de
gobierno basado en la (auto)gestión de la propia autonomía.
Por esa razón, no hay que confundir el fascismo postmoderno
con la mera normalización. Hemos dejado atrás las formas
de dominio propias de las sociedades disciplinarias, aunque
evidentemente éstas no desaparecen a pesar de la crisis
que las atraviesa. El fascismo postmoderno nos construye
como sujetos autónomos, es decir, como sujetos que se
adhieren libremente a sus creencias, que viven los estilos de
vida que escogen, y que además creen (creemos) disponer
de nuestra propia vida. Somos sujetos libres sujetados,
sujetados a lo que libremente elegimos. 

El fascismo postmoderno es una forma de ejercicio del
poder que se pone más allá de la dualidad control/autocon-
trol, porque constituye una trama de poder que se confunde
con la vida. El fascismo postmoderno permite algo extraor-
dinario: que la vida misma sea la auténtica forma de domi-
nio, que la propia vida sea nuestra cárcel. Eso significa, en la
práctica, que tanto las categorías de la filosofía existencialis-
ta (libertad, proyecto, emociones…) como las categorías de
las filosofías de la diferencia (diferencia, Otro, cultura…) se
conviertan en función de orden.

– La libertad, en el fascismo postmoderno, constituye un
modo de sujeción. Mediante la libre elección somos enca-
denados a la forma sujeto. 

– El proyecto es, por su parte, la manera cómo nos inscribi-
mos en la movilización. La autorrealización, la búsqueda de
sí mismo, tienen una función absolutamente integradora.
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– Las emociones son gestionadas y reconducidas. Se
impulsa un sentimentalismo generalizado en un mundo
en el que sólo hay víctimas, ya que las figuras políticas
(opresor/oprimido, etc.) desaparecen.

– Se anula la diferencia aunque se pretende salvarla. El
fascismo postmoderno esteriliza al Otro, evacúa el con-
flicto del espacio público, y neutraliza lo político.

El fascismo postmoderno gobierna haciendo de la misma
vida una cárcel. Su modo de funcionamiento es median-
te consignas e imágenes que promueven una permanen-
te (auto)movilización. Pero las unidades de movilización
no son el hombre-masa del fascismo clásico sino el hom-
bre portador de su propia diferencia. Las diferencias son reco-
nocidas con el fin de emplearlas como cohesionadoras del
orden social.

El fascismo postmoderno es aparentemente la apoteosis
de la diferencia, cuando en realidad es el consenso más fuer-
te y opresivo. Pero su presentación jamás es política sino cul-
tural. Pretende ser un gobierno antipolítico que apela a la
convivencia de las distintas formas culturales que existen en
la metrópoli. Por eso es moralizador, y frente a la política que
divide, defiende la unión en la diferencia. Ahora bien, esa dife-
rencia ha sido completamente limada de aristas políticas. Los
enfrentamiento que se producen, los problemas que emergen,
son reconducidos a una simple cuestión de gustos, a opiniones
personales, todas con derecho a existir. Desaparece la confron-
tación en la medida en que no hay espacio político, sino tan
solo una esfera pública hecha de opiniones. La opinión o el
experto, no hay otra opción. Las tertulias de la radio o de la
televisión responden al mismo planteamiento, y extienden en
la sociedad ese vaciamiento del discurso. No hay otra manera
de hablar. Por otro lado, lo público y lo privado se funden
haciendo de la opinión un relato íntimo. Entonces la despoliti-
zación alcanza su expresión máxima. 

Esta reconducción del discurso dentro del mundo de la
opinión se acompaña de la generalización del entreteni-
miento como formato de presentación. La falsa «muerte de
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las ideologías» ha abierto el camino al entretenimiento como
formato natural y único de la experiencia. Es el modelo de la
televisión. El entretenimiento se extiende a los campos de
conocimiento y a las actividades más diversas. Tres son las
reglas de la televisión: 1) No se presuponen requisitos pre-
vios (conocimientos, saberes...). 2) No se debe provocar per-
plejidad (lo que implicaría un esfuerzo de comprensión, moti-
varía un recuerdo...). 3) Se debe evitar la explicación ya que
aburre y cansa. Cuando todo se lee, se ve o se interpreta bajo la
clave del entretenimiento, ya no se necesita la censura. En el
marco que abre el entretenimiento cualquier cosa se hace irre-
levante, se degrada, se confunde... No hace falta recordar que
el entretenimiento tiene como primer objetivo infantilizar.

El mundo de la opinión mediatiza el discurso, el entrete-
nimiento conforma la experiencia. El resultado es que todo
se puede decir pero no sirve para nada. No hay que olvidar,
sin embargo, que el fascismo postmoderno no deja de ser
fascismo. Pero lo es a su modo. En este sentido, su cara más
visible es el discurso del civismo o, más en general, el ciuda-
danismo. Este discurso se impone por su obviedad: ¿quién
va a oponerse a la convivencia colectiva? El ciudadano, el
buen ciudadano es el que colabora y sigue al pie de la letra las
consignas. «No hay que orinar en la calle»; «no hay que poner
carteles o pancartas porque ensucian el espacio público», etc.
Las ordenanzas cívicas gestionan los comportamientos abar-
cando todo el ámbito de la vida social y lo hacen como una
especie de infrapenalidad que llega donde el gran Derecho no
alcanzaba. Su efecto principal es neutralizar lo político puesto
que trata administrativamente, mediante multas, cualquier
infracción. Esa igualación de todo acto —siempre es una
infracción a las normas de convivencia— despolitiza radical-
mente el espacio público. En cambio, el discurso de la cons-
trucción cívica del ciudadano se quiere enteramente político. Y
en cierta medida lo es ya que, en el fondo, es una defensa de la
democracia, si bien en lugar de producir una conciencia políti-
ca lo que quiere producir es una conducta ciudadana.

El cara a cara con lo insoportable desaparece. Todo pasa den-
tro de un laboratorio que es convenientemente gestionado. El
fascismo postmoderno da sentido a nuestras vidas y crea un
simulacro de sociedad. 
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Se habría conformado con una cárcel. Terminar como un
preso, eso era una meta en la vida. Pero era una jaula. El
ruido del mundo penetraba señorial e indiferente, como en
su casa, a través de las rejas. El preso estaba realmente
libre, podía participar en todo, nada de lo que ocurría
fuera se le escapaba. Podría haber abandonado la jaula, las
barras mantenían entre sí una distancia de un metro. Ni
siquiera estaba preso.

Kafka

17. El Estado-guerra es un dispositivo capitalista de produc-
ción de orden. El fascismo postmoderno es una máquina de
movilización. Pero no son los elementos preexistentes de una
dualidad, sino que se construyen en la misma articulación. Por
eso la democracia que es su articulación, es siempre concreta, y
a la vez, problemática.

La articulación entre el Estado-guerra y el fascismo post-
moderno es problemática porque:

– El Estado-guerra posee una lógica interna implaca-
ble: el enemigo debe aislarse y eliminarse. Su caracte-
rística es la coherencia. Su acción se basa en la propa-
ganda. Es homogeneizador.

– El fascismo postmoderno posee una lógica interna
informe y no-coherente. Su acción se basa en la comu-
nicación. Es productor de diferencias.

– El Estado-guerra tiene elementos del fascismo clási-
co: un Jefe soberano, un pueblo, la muerte como ges-
tión de la vida. La unidad de movilización es el hom-
bre masa «amenazado» por el terrorismo.

– El fascismo postmoderno es una forma de poder
informe, disuelto en lo social. La unidad de moviliza-
ción es, en cambio, el hombre con su autonomía y en
tanto portador de un proyecto.

– El Estado-guerra remite a un mundo uno. A una rea-
lidad unívoca sin tiempo ni espacio. Aplasta la multi-
rrealidad.
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– El fascismo postmoderno remite a un mundo múlti-
ple con una multiplicidad de tiempos y un espacio
estallado. Incrementa la multirrealidad.

– El Estado-guerra emplea el miedo para sujetar.
Politiza, a su pesar, todo lo que toca.

– El fascismo postmoderno emplea la esperanza para
sujetar. Despolitiza y hace difícil construir cualquier
forma de antagonismo.

– El Estado-guerra comporta una lógica vertical.

– El fascismo postmoderno comporta una lógica hori-
zontal. 

La democracia es —cada democracia en concreto— una
combinación de Estado-guerra y de fascismo postmoderno.
Ambos son lo Mismo, pero esta mismidad es problemática y
debe reconstuirse permanentemente. Cuando los mismos
defensores de la democracia liberal afirman que «No se
puede concebir ningún régimen que, en cierto sentido, no
sea oligárquico; la esencia misma de la política es que las
decisiones sean tomadas no por, sino para la colectividad»,12

la crítica de la democracia debe ser completamente reformu-
lada. Si la democracia es la articulación de dos prácticas
diferentes, de dos lógicas contrapuestas, su crítica no
puede ser más que el intento de separar ambas lógicas.
Atacar la democracia es romper su articulación interna.13

Después de lo dicho parece bastante claro que empeñarse
en oponer la democracia (o sus variantes cosmopolitas) al
neoliberalismo es un camino sin salida.14 Se trata de una
posición política ingenua o directamente cínica. En cierta
manera Marcuse tenía razón cuando sostenía que el Estado
totalitario y autoritario es el final obligado de los presu-
puestos liberales.15 Lo que nosotros añadimos es que la
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12 R. Aron, Démocratie et totalitarisme, París, 1995, p. 131.
13 Los intentos de reproponer un concepto de democracia «subversiva»
como hace por ejemplo J. Rancière, La haine de la démocratie (París, 2005)
están, por desgracia, fuera de lugar y de tiempo.
14 Las citas pueden ser muchas. Por ejemplo, U. Beck.
15 H. Marcuse, Cultura e società. Saggi di teoria critica 1933-1965, Turín, 1969.
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democracia —el Estado democrático, la articulación de
Estado-guerra y fascismo postmoderno— es el formalismo
que mejor sirve al desbocamiento del capital. En definitiva,
la democracia es el instrumento que permite una gestión
capitalista de la multirrealidad.

La democracia

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©





91

18. La democracia es el formalismo (Estado-guerra y fascismo post-
moderno) que canaliza la movilización global. Pero ese formalismo
no es suficiente por sí mismo y requiere la cooperación de lo que
propiamente —y respetando su significado jurídico— llamaríamos
una aseguradora. La aseguradora privatiza nuestra vida y la liga
a un contrato: vivir no será vivir sino poder disponer de una
vida concedida. Este contrato que se confunde con la vida es el
contrato terapéutico y la aseguradora, que es la forma de poder que
está detrás, tiene como es lógico el nombre de poder terapéutico. 

Con la movilización global ha tenido lugar un giro epis-
temológico: el paso de lo objetivo a lo subjetivo. El capital ha
dejado de pilotar la lucha de clases —nos referimos al uso
capitalista de la lucha obrera en función del propio desarro-
llo capitalista— para encargarse de construirnos en tanto
que sujetos de la movilización. Sujetos sujetados de múlti-
ples maneras, si bien siempre atravesados por el «ser preca-
rio», lo que hace que todas las acepciones formen parte de
esta movilización global que sostienen y empujan. Pero este
nuevo modo de individuación requería un cambio en el ejerci-
cio del poder. El poder tenía que hacerse poder terapéutico.
Esta forma de poder tiene como objetivo imponer la persisten-
cia del «ser precario». El ser precario tiene que persistir porque
comporta un tipo de vulnerabilidad que produce el máximo
de beneficios para el capital. Desde esta perspectiva, el poder
terapéutico actuará con el fin de adaptar el querer vivir a la
realidad y, a la vez, para inutilizar políticamente todo tipo de
malestar social que se pueda producir. 

VIII. El poder terapéutico
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Imponer la persistencia del «ser precario» significa, por enci-
ma de todo, que el querer vivir no huya del «ser precario» y
no hay huida cuando se está atado a la-vida-que-se-tiene. En
este sentido, el poder terapéutico se muestra verdaderamen-
te como tal: actúa sobre el individuo haciendo que la vida se
confunda con una terapia. Dicho de otra manera, el poder
terapéutico hace que vivamos la vida en función de la vida
misma. Por esa razón se puede afirmar que el poder tera-
péutico nos «(im)pone la vida». O sea: 1) «nos impone» tener
una vida; 2) «nos pone» la vida a nuestra disposición. Y, no
hay que olvidarlo, éstas no son más que las dos condiciones
que configuran el sujeto de la movilización: producirse como
vida privada. Ahora se evidencia que el nombre de poder
terapéutico no tiene tanto que ver con una simple y evidente
proliferación de las disciplinas «psi», como con la posibilidad
de una estrategia general de individuación en la época global. 

El poder terapéutico nos (im)pone la vida para que el
«ser precario» persista y, de esta manera, nos clava en la rea-
lidad. Aunque esa vida concedida sea una vida privada e
insostenible, en crisis permanente y con el mínimo de vida
para poder seguir trabajando. Con el fin de que no podamos
aprehendernos como la vida rota que somos, empleará las estra-
tegias más diversas: la exorcización del vacío (infantilización,
entretenimiento, etc.), la intensificación del presente, la insecuri-
zación mediante el flujo imparable de imágenes y música… 

Desde esta nueva perspectiva, no es que la vida sea puesta
a trabajar es que la vida misma deja de ser un dato objetivo
para convertirse en algo subjetivo: vivir es «trabajar» nuestra
propia vida, o dicho más claramente, vivir es gestionar nuestra
propia vida. Se ha dicho muchas veces que el trabajo era la
mejor terapia para tener controlados a los enfermos mentales,
especialmente a los más violentos.1 Pues bien, hoy habría que
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1 «Coged a un furioso, introducidlo en una celda, destrozará todos los
obstáculos y se abandonará a las más ciegas embestidas de furor. Ahora
contempladlo acarreando tierra: empuja la carretilla con una actividad
desbordante, y regresa con la misma petulancia a buscar un nuevo fardo
que debe igualmente acarrear: es verdad que grita, que jura a la vez que
conduce la carretilla… Pero su exaltación delirante no hace más que acti-
var su energía muscular que se encauza en beneficio del propio trabajo».
S. Pinel, Traité complet du régime donataire des aliénés, París, 1836.
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afirmar que la vida misma es esa terapia. Una terapia de con-
trol y de dominio. Aunque pueda parecer inusitado, el efecto
represivo que jugaba la obligación del trabajo se reformula
como obligación de «tener una vida». Ahora se entiende ple-
namente la afirmación que hacíamos al principio del libro: hoy
la vida es el campo de batalla. La vida, en este sentido, no con-
siste más que en una actividad privada cuya finalidad es pro-
ducir una vida privada. No somos más que vidas (privatiza-
das) movilizadas para reproducir esta realidad hecha una con
el capitalismo. Esta movilización global reserva un destino
diferente a cada vida. A unas las convierte en vidas hipoteca-
das, a otras en residuales, a otras en emprendedoras de sí mis-
mas. El resultado es, sin embargo, común por cuanto en todas
ellas el estado que prima es el del «estar solo». 

El poder terapéutico actúa como una auténtica asegura-
dora. En el Diccionario de la Real Academia Española encon-
tramos los siguientes significados de la palabra «asegurar»:
fijar sólidamente; poner en condiciones de no poder huir o
defenderse; tranquilizar, infundir confianza; preservar, res-
guardar de daño; «dar firmeza o seguridad en hipoteca o
prenda que haga cierto el cumplimiento de una obligación».
Todos ellos son válidos, pero nos interesa especialmente la
acepción jurídica. El poder terapéutico es la aseguradora de
la movilización global por cuanto extiende el contrato tera-
péutico a toda la sociedad. Este contrato adopta la forma de
un contrato hipotecario: vivir será pagar «la deuda de vida»
que se contrae por tener una vida a nuestra disposición. En
definitiva, «tener una vida» y no simplemente vivir, se paga.
Por esa razón, nuestra vida se convierte en una vida hipote-
cada. A su vez el poder terapéutico al ofrecernos una vida
hipotecada corre con el riesgo de que no nos conformemos
con ello, y que en vez de gestionar nuestra vida queramos
hacer de ella un acto de sabotaje. El concepto de «asegura-
dora» funciona en ambos sentidos.

Vivir es «tener una vida», contraer una deuda de vida
que nos hace culpables. No en vano en alemán la palabra
deuda (schuld) significa a la vez deuda y culpa como bien
sabía Nietzsche. Somos culpables de tener una vida que
debemos, lo que genera una interioridad, verdadero espacio
del miedo. Sobre ese Yo-dependiente y miedoso se construirá
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la unidad de movilización. El poder terapéutico es la asegu-
radora de la movilización global en la medida que coadyuva
a la acción del formalismo democrático. Esta colaboración es
especialmente destacable en relación con la actuación del
fascismo postmoderno. Por un lado, ayuda a la constitución
de la unidad de movilización tal como hemos dicho, por otro
lado, multiplica los efectos de despolitización propios del
fascismo postmoderno. El poder terapéutico borra al enemi-
go. El poder se viste como terapeuta y el oprimido se trans-
forma en enfermo. El terapeuta da seguridad y es el propio
enfermo el que busca esa seguridad. El poder terapéutico
reabsorbe las frustraciones que podrían desencadenar una
rebelión. En última instancia, el contrato terapéutico hace de
mí el único responsable de lo que me pasa. La individuali-
zación privatizadora que el fascismo postmoderno realiza se
radicaliza y se torna contra el propio individuo. Yo soy el
único responsable de mis fracasos porque no sé gestionar la
vida de la que dispongo. Nunca se había estado tan cerca de
la servidumbre voluntaria de la que hablaba La Boétie. El
esclavo ama las cadenas. El enfermo, que somos todos, ama
a su terapeuta porque sólo él puede salvarle.

El poder terapéutico interviene sobre la polaridad
vivir/sobrevivir reformulándola completamente. Desde las
posiciones críticas se oponía vivir a sobrevivir. Se decía que
en esta sociedad capitalista sólo podemos sobrevivir, cuando
lo que se trata es de vivir. En última instancia, se defendía la
vida contra la muerte. Se afirmaba que «la vida» era la solución
política buscada. Para nosotros, en cambio, la vida —más
exactamente vivir— es el auténtico problema. La oposición
vida/muerte no nos sirve cuando nos enfrentamos al poder
terapéutico ya que, en la medida que tiene algunas caracte-
rísticas de un poder pastoral, quiere nuestra salvación. La
existencia del poder terapéutico plantea con inusitada fuer-
za la necesidad de determinar cuál es la relación entre polí-
tica y terapia.

Cuando hablamos de política todos sabemos a qué nos
referimos. Si hablamos de terapia también sabemos de qué
estamos hablando. La política es la actividad que, en princi-
pio, sirve para organizar la sociedad. La terapia, a su vez, es
una práctica que tiene que ver con la curación de alguna
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enfermedad. Pero cuando decimos «Política y Terapia»,
cuando ponemos la política y la terapia en relación todo se
complica. Por un lado, significa que el poder se hace
poder terapéutico en la medida que nos impone tener una
vida. Vivir es cargar con una vida que tenemos que ges-
tionar, convertir en proyecto. Vivir, en definitiva, es traba-
jar la propia vida para que pueda inserirse en la moviliza-
ción global y no quede así excluida. Por otro lado, toda
verdadera politización comporta una transformación
interna que nos acerca a una cierta curación. Hoy politi-
zarse no es tener conciencia de clase sino una autotrans-
formación que nos hace ser más libres y con menos miedo.
Politizarse tiene por tanto algo de terapéutico. Cuando
afirmamos: «No podremos cambiar el mundo pero sí
podemos cambiar nuestras vidas». ¿No se acerca mucho la
práctica política a una cierta terapia? Este resultado tiene
mucho de autocontradictorio y es inaceptable, por cuanto
la «forma» terapia implica la existencia de un experto y, en
definitiva, una relación jerárquica. Entonces habría que
pensar una política-terapia que se libere de la terapia
misma. Pero ¿es eso posible?

El discurso humanitario que ignora las figuras políticas
del opresor y del oprimido, que sólo ve víctimas ya sea de
catástrofes naturales o de guerras, es una de las expresiones
más acabadas del poder terapéutico.

El poder terapéutico no es ajeno a las instituciones disci-
plinarias, sino que las modifica y las lleva a su terreno. El
contrato terapéutico en ellas se materializa realmente en un
documento, y el carcelero se confunde con el terapeuta. Se
pintan las paredes de colores, los internos participan en
innumerables talleres de lo más diverso, los mismos presos
se cachean entre ellos…2 La vida en la cárcel es la ejemplifi-
cación más exacta de lo que es la vida como cárcel. Es, sim-
plemente, su forma paroxística. La terapeutización de las
instituciones disciplinarias será seguramente la manera que
tiene el poder de intervenir en su crisis. Pero no significa en
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2 Véase D. Malventi y A. Garreau, «Curar y reinsertar», Espai en blanc,
núm. 3-4, 2008.
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absoluto su desaparición. El poder terapéutico, para poder
aparecer verdaderamente como lo que no es, necesita coexis-
tir siempre con el Estado penal. 

La democracia y el poder terapéutico son las instancias que
permiten la movilización global. Más en concreto, la democra-
cia posibilita y legitima la movilización global. El poder tera-
péutico, por su parte, también la posibilita y la legitima aunque
no del mismo modo. Ambos retroactúan sobre la movilización
global, en una especie de causalidad circular.

Democracia (Estado-guerra + Fascismo post.)

Poder terapéutico

requiere:

Movilización global
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19. La movilización global tritura nuestras vidas produciendo
malestar. Las enfermedades del vacío (depresión, ansiedad, anore-
xia…) se extienden, aunque también el sufrimiento asociado direc-
tamente al hambre o a la muerte. La miseria de la abundancia
coexiste con la abundancia de la miseria. El malestar (social) puede
constituir la nueva cuestión social. Sólo tiene que politizarse. Más
exactamente: la politización del malestar es la prueba y, a la vez, el
momento de constitución de la nueva cuestión social que corres-
ponde a la época global.

Los efectos que la movilización global genera sobre sus
sujetos — sobre los sujetos sujetados a ella — son numerosos
y nuevos. Basta ver el cambio en el tipo de enfermedades
ligadas al trabajo. En la actualidad, las enfermedades más
numerosas tienen que ver con alguna forma de malestar psí-
quico. No en vano el 70 % de las bajas laborales de larga
duración son trastornos mentales.1 La imposición del «ser
precario» se manifiesta en las llamadas enfermedades del
vacío: depresión, insomnio, ansiedad… Son las nuevas
enfermedades propias de una sociedad en la que la norma ya
no se basa en la culpabilidad sino en la responsabilidad. Una
sociedad que ha enterrado la autonomía obrera, y la ha sus-
tituido por la autonomía del Yo, es decir, por las continuas

IX. La nueva cuestión social:
el malestar
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1 Entrevista a R. García-Macià «experta en los daños que causa el traba-
jo». Publicada en el magazine de La Vanguardia del 30 de septiembre del
2007.



llamadas a que seamos autónomos y responsables. A este
sufrimiento que podríamos englobar bajo el rótulo de «mise-
ria de la abundancia», hay que añadirle, indefectiblemente,
la propia «abundancia de la miseria» que bajo las caras más
tradicionales (hambre y muerte) se extiende en las ciudades
ghetto globales y en las periferias de las grandes ciudades. La
movilización global, que hace coexistir la miseria de la abun-
dancia y la abundancia de la miseria, tritura nuestras vidas. 

Que nuestra vida es triturada quiere decir que la movili-
zación global produce auténtico malestar y sufrimiento. No
se trata de que seamos expropiados de nuestra vida (aunque
evidentemente no somos dueños de ella) sino de que la vida
misma es simplemente aniquilada: reducida a nada.
Mediante la generalización de la impotencia y de la indife-
rencia, nuestra vida es separada del querer vivir, lo que
implica que la vida pierde toda fuente de valor. Nuestra vida
movilizada es una vida sin valor, intercambiable, desecha-
ble. El valor de la vida lo da solamente un relato que todos
tenemos que hacer nuestro: «Tienes que ser tu propia
marca».2 Este relato dice, a la vez, el valor y la ausencia de
valor. Movilizarse es quedar encerrado dentro de los límites
de mi propia vida que yo me esfuerzo por hacer. La vida
movilizada carece pues de sentido, aunque ciertamente
tenga un significado. Un significado por cuanto los otros me
ven como una marca, así como yo a ellos. 

La movilización global no tiene delante suyo una vida
sino un individuo al que se le exigen unas determinadas dis-
posiciones para permitirle salir a flote. La capacidad de ini-
ciativa, el compromiso personal, incluso alguna forma de
rebeldía… son las competencias que la realidad pide. La
vida, para poder formar parte activa de la movilización glo-
bal, tiene que perder todo espesor existencial. Tiene que
abandonar la simplicidad que existe en toda vida verdadera
y plena, para hacerse complicada, es decir, para hacerse neu-
rótica. La vida movilizada es una vida vaciada de sentido.
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2 «Cada uno tiene que liderar su propio proyecto». Declaraciones de la
Consellera de Treball de la Generalitat de Catalunya. Especial Empleo de
La Vanguardia, 19 de octubre de 2008.
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Habermas, en la primera entrevista que concedió después de
40 años, a la pregunta por el sentido de la vida respondió:
«La filosofía no es ya capaz de dar una respuesta de validez
general».3 En el fondo, el filósofo funcionario tenía razón. El
problema del sentido de la vida es un problema político. A
pesar de todo, el camino no es fácil porque hoy sabemos muy
bien que la solución política y la existencial no coinciden.

El hecho se produjo ayer a las 7:15 en una escuela de la loca-
lidad de Carmen de Patagones (Argentina), donde un alum-
no que había concurrido con una pistola 9 milímetros de su
padre (guardacostas de la Prefectura) abrió fuego contra sus
compañeros de clase y tres de ellos murieron en el acto. Un
alumno de otro curso dijo al diario El Clarín de Buenos
Aires: «Eran las 7:30 y, de pronto, escuchamos fuertes gritos
y salimos del aula. En el pasillo, había tres chicas tiradas en
el piso con balazos en el estómago». Otros compañeros dije-
ron que Rafael, de 15 años, no habló mientras disparaba los
trece proyectiles. Algunos se escondieron debajo de los
pupitres. En su pupitre habría grabado con un estilete «la
vida no tiene sentido». [29 de Septiembre del 2004]

Más que nunca el problema del sentido de la vida es un pro-
blema político. El odio debe ser dirigido contra la vida que
es la que nos somete. Jamás contra el otro que es como yo.

La movilización global implica un sometimiento, pero
ese sometimiento descansa en un miedo al vacío. Ya Pascal
había denunciado que el hombre es incapaz de permanecer
encerrado sin hacer nada.4 Mejor movilizados que solos con
nosotros mismos, mejor ocupados que inactivos… La movi-
lización global posee un fundamento antropológico que
juega a su favor. Lo que ocurre es que la propia moviliza-
ción produce más y más vacío. Mediante el consumo este
vacío será llenado de cosas. Por esa razón, el vacío en la
época global es un vacío lleno que ha perdido toda
dimensión trágica. La relación con el vacío ya no consti-
tuye una palanca liberadora. Antes tiene que ser vaciado.

La nueva cuestión social: el malestar
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3 Entrevista con J. Habermas, «Ojalá Estados Unidos tenga éxito en
Iraq», La Vanguardia, 4 de noviembre de 2003.
4 «El aburrimiento. Nada es más insoportable para el hombre que estar en
pleno reposo, sin pasiones, sin preocupaciones, sin entretenimientos, sin
aplicación. Entonces siente su nada…». B. Pascal, Pensées, París, 1962, p. 274.



Pero el acto de comprar, lo que se conoce más precisamen-
te como shopping, es el único momento vacío al que tenemos
acceso. De aquí que para muchos ese momento de vacío total
—de ruptura respecto la mediocridad cotidiana— se viva
como un tiempo de liberación. El «debes gozar» que es la
consigna que el psicoanálisis hace coincidir con la exaltación
del consumo encierra, paradójicamente, tanto una liberación
perversa como la misma fuente de malestar.

Estar dentro de la movilización global significa necesa-
riamente tener que elegir. Elegir continuamente. Esa elección
libre —libre simplemente porque existe una declaración que
proclama nuestra libertad5— nos encadena. El malestar no
surge porque toda elección sea en el fondo frustrante, sino por
el hecho de estar atados a esta vida que construimos eligiendo.

Existe un espectro de malestares que el propio movi-
miento de la movilización global oculta. Pero de las grietas
de la realidad salen gritos. Salen los gritos del querer vivir.
Son gritos de rabia. ¿Es una ilusión creer que todos los
malestares son en verdad uno solo, que efectivamente existe
una nueva cuestión social?

La antigua «cuestión social» remitía a la triada explota-
ción/revolución industrial/autoemancipación obrera.6 «Cuestión
social» era la palabra neutra políticamente empleada para
calificar la explotación capitalista. De aquí que aún siendo
sinónimo de conflicto de intereses, el discurso de la solidari-
dad y de la paz social que vehiculaba la sociología intentase
reconducirlos. Con Marx, en cambio, el sufrimiento social
toma la palabra. Sobre dicho sufrimiento Marx construye un
proyecto político de cambio radical que tiene como sujeto
activo al mismo sujeto sufriente. Para la clase trabajadora su
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5 J-L. Beauvois, Tratado de la servidumbre liberal, Madrid, 2008.
6 «La cuestión social aparece con la llegada de la República, cuando la
aplicación —por primera vez— del sufragio universal muestra el con-
traste entre la soberanía política igual para todos y la trágica inferiori-
dad de la condición civil de algunos, aquéllos que acaban de acceder a
una capacidad política a partir del estado de casi sometimiento econó-
mico en el que se encuentran». J. Donzelot, L’invention du social, París,
1994, p. 67.
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sufrimiento se hace intolerable porque puede existir una
sociedad en la que éste deje de existir. La politización del
sufrimiento hace de la cuestión social la gran amenaza que
debe ser neutralizada.

El malestar (social) puede ser la nueva «cuestión social».
La nueva «cuestión social» remite a la siguiente tríada: movi-
lización global/revolución de las nuevas tecnologías (infor-
mación y comunicación)/subversión. El malestar social es un
«estar mal» debido a la movilización global. Es frecuente
equiparar «tener problemas» con malestar. Detrás de las
luchas obreras existían muchas causas (la intensificación del
trabajo, los despidos, los bajos salarios…) pero no puede
afirmarse que una de ellas fuera el malestar. No tener traba-
jo, no tener dinero, etc., puede generar muchas emociones y
experiencias, pero no necesariamente malestar. El malestar
social sale de dentro y se encuentra con un afuera; no es una
simple interiorización. La dificultad para identificar y expresar
el malestar social reside en que es difícil definir y/o delimitar el
malestar social, ya que aparentemente es paradójico conectar
dos términos que usualmente se asocian a la experiencia pri-
vada (malestar) y a la esfera pública (social).

Ese malestar social ¿genera conflictos? Ciertamente hay
conflictos: desde las enfermedades del vacío hasta las rebe-
liones en la periferia. Que en la multirrealidad se dan con-
flictos es algo bastante claro. Hay que diferenciarlos, sin
embargo, de lo que serían los «restos» del antiguo conflicto
de clase que ciertamente todavía subsiste. Si empleamos la
palabra «subsistir» es para indicar que dichos conflictos naci-
dos en la fábrica están ligados a una clase obrera, que es cada
vez más una ilusión ontológica. La pregunta no es, pues, si hay
conflictos —lo que está fuera de toda duda— sino ¿constituyen
verdaderamente una nueva cuestión social? La respuesta tra-
dicional es en términos de visibilidad. «Los conflictos han de
verse para que sean reales. Tiene poco sentido hablar de grietas
en las estructuras sociales si no sale ruido alguno de ellas».7

Podemos describir con precisión minuciosa el espectro
del malestar social que comporta la movilización global,

La nueva cuestión social: el malestar

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

7 R. Dahrendorf, El conflicto social moderno, Barcelona, 1990, p. 189.



pero lo que perseguimos es: ¿cómo convertirlo en la nueva
cuestión social? Más exactamente: ¿cómo convertir el males-
tar en la nueva cuestión social cuando estamos en una época
postpolítica —la multirrealidad y el espacio-tiempo global son
esencialmente despolitizadores— lo que nos obliga a redefinir
lo que entendemos por politización? En todo caso, es claro que
sólo la politización efectiva del malestar social podrá consti-
tuirlo en la cuestión social propia de la época global.

20. La época global es una época postpolítica porque en ella la
acción política transformadora queda neutralizada. Nos encon-
tramos ante un impasse que nos obliga a pensar de nuevo qué
es lo político, qué significa politizarse. Porque la vida es el
campo de batalla, la politización en la actualidad tiene que
arrancar de la vida entendida como la propia existencia. Pero a
diferencia de antes, la politización no va a consistir en añadir
una nueva dimensión a la realidad —que es ya de por sí una
multirrealidad— sino justamente en sustraer dimensiones.
Sustraer dimensiones es desocupar antes que nada el «ser preca-
rio». La politización de la existencia coincide con la politización
del propio malestar entendido como un momento en la génesis y
estallido del malestar social. 

Con la época global entran en crisis las categorías de la
política moderna. Pero no se han cumplido los augurios que
anunciaba la tesis del «fin de la política». Esta tesis, que tenía
en la pregonada «muerte de las ideologías» su complemen-
to, preveía un escenario de relativismo y tolerancia. Ha sido
precisamente al contrario, en la época global la política
adopta sus formas más arcaicas. Actualmente la política es,
sobre todo, exclusión, chantaje y guerra. Dicho brevemente,
la política ha retornado como: 

1. Política de la exclusión. La gestión de la exclusión (es
decir, de los «residuos» producidos por la propia sociedad)
se ha convertido en una tarea fundamental de la política, y la
amenaza de exclusión — la muerte social — constituye el
horizonte de dicha política.
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2. Política de la crisis. La crisis es manejada políticamente
bajo la forma del doble chantaje que suponen el paro y el tra-
bajo. La política de la crisis es esencial para reconstruir la
obligación al trabajo que se había perdido como consecuen-
cia del ciclo de luchas de los años setenta. 

3. Política de la guerra. La guerra adquiere una importancia
básica como modo de sujeción y de dominio. El Estado-gue-
rra surge para reducir la complejidad del mundo a partir de
una política que es guerra.

Pero no hay que confundirse. «El retorno de la política» bajo
sus formas más arcaicas (exclusión, chantaje y guerra) no
implica un paso atrás hacia un escenario ya conocido de la
lucha de clases, como si con el actual capitalismo desbocado
y extremo volviéramos a los orígenes del capitalismo más
salvaje. No, no es así. «El retorno de la política» nos aboca a
una nueva época cuyo mejor calificativo es, paradójicamen-
te, el de postpolítica. 

Que la época global es una época postpolítica lo confirma
diariamente el hecho de que la politización tradicional sobre
la base de la distinción izquierda/derecha no funcione, que
no nazca ningún ciclo de luchas a partir de una conflictivi-
dad directamente ligada a la dualidad capital/trabajo. Las
luchas son principalmente defensivas o identitarias. Ante la
guerra, la crisis y la exclusión como armas del capital no se
producen realmente movimientos sociales ofensivos. Frente
al Estado-guerra y la invasión de Irak bien es verdad que
salieron millones de personas a la calle, pero estas manifesta-
ciones se acabaron tan rápidamente como empezaron, y la gue-
rra sigue… Por no hablar del efecto aniquilador de la crisis con
sus deslocalizaciones, su precarización generalizada, etc. Una
respuesta colectiva y sostenida en el tiempo frente a la exclusión
es, por lo demás, inimaginable. Eso es la condición postpolítica.
Esa ausencia de politización y, a la vez, una sensación extendida
de que los procesos de la realidad son inevitables.

Cuando empleamos el término «postpolítico» lo hacemos
en un sentido muy preciso. La época global es postpolítica
porque en ella la acción política transformadora queda
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neutralizada. No se trata de que la idea de utopía esté en cri-
sis, o de que los antiguos ideales se hayan hundido… lo que
no dejaría de ser una simple constatación fenoménica. Se
trata de que la intervención política que propone una trans-
formación social ha sido anulada. Dicho en otras palabras,
postpolítica significa que en el plano de la acción política no
hay alternativa a la modernización capitalista, es decir, a la
globalización. ¿Por qué en la época global queda neutraliza-
da la acción política transformadora? Porque estamos meti-
dos en el interior de un impasse. Este impasse —que es la ver-
dad que define la época como postpolítica— tiene una cara
objetiva: lo que es políticamente factible no cambiará nada y
las acciones que podrían traer consigo cambios realmente
significativos son políticamente impensables. Y una cara
subjetiva: hay un corte entre el destino personal y el destino
colectivo. Es difícil imaginar una vinculación práctica y no
sólo abstracta entre ellos. Los efectos de este impasse postpo-
lítico son conocidos. 

1. Estrechamiento del ámbito de lo político. Hay poca dife-
rencia entre izquierda y derecha. Más allá del juego de simu-
lacro gobierno/oposición existe un consenso básico que con-
figura una verdadera política de Estado en torno a las grandes
cuestiones. Además, el discurso político se adapta al lengua-
je mediático, con todo lo que tiene de personalización y sim-
plificación del mensaje. 

2. Sensación de inutilidad de la política. La democracia se
afirma —no por sí misma— sino por comparación como el
mejor de los sistemas de gobierno político. No existe un más
allá. Ni crítica posible. Hacer política se reduce cada vez más
a la administración del orden existente y eso significa, en
definitiva, gestionar dinero. La corrupción se hace estructu-
ral. La corrupción de estar ligada a la «historia sucia» del
capitalismo pasa a formar parte intrínseca de las institucio-
nes democráticas. 

3. Disolución progresiva de lo común. Porque el destino per-
sonal no se vincula de ninguna manera con el destino colec-
tivo, cada uno sólo debe resolver sus propios problemas.
Problemas que son sistémicos se viven y tratan de solucionar
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como problemas individuales, lo que genera un sentimiento
de impotencia, y extiende una actitud de indiferencia respecto
al otro. El espacio público desaparece y en su lugar surgen los
distintos públicos que los dispositivos de poder crean.

No es de extrañar, pues, que abordar qué es la condición
postpolítica y cómo hacerle frente constituya hoy uno de los
objetivos principales de todos aquéllos que no se conforman
con lo que hay. Existen, por lo menos, tres posiciones dife-
rentes. La primera posición retoma y critica «el fin de la polí-
tica» —que en última instancia se identificaría con la post-
política— para reproponer la política en sí misma, o una
especie de lógica democrática igualitaria que contempla el
conflicto como central. Defensores de la reconstrucción de
esta política «pura» serían Rancière,8 Mouffe, Laclau,
Balibar… La segunda posición considera que nuestra época
es postpolítica por cuanto la esfera de la economía se ha
naturalizado completamente. Su defensor más conocido es
S. Zizek. Para él, la politización de las diferencias, lo que
muy bien llama las luchas identitarias del multiculturalismo
postmoderno (homosexuales, minorías étnicas…), respon-
den a demandas de la clase media alta, pero en absoluto
deberían entrar en un programa de izquierda.9 Consecuente
con ello defiende una nueva politización de la economía que
permita poner un límite a la libertad del capital. La tercera
posición sería la de la izquierda clásica marxista en sus dis-
tintas versiones. Postpolítica significaría en este caso simple-
mente victoria de la derecha, por lo que la época postpolíti-
ca sería reconducida al escenario ya conocido de la lucha de
clases. La tarea se simplifica entonces puesto que se trata
sencillamente de coger fuerzas —agrupar cuántos más alia-
dos mejor en torno al proletariado— para frenar la ofensiva
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capitalista. El problema es que a pesar de los llamamientos a
la acción ésta no acaba de funcionar. Pensamos que estas tres
posiciones políticas no son capaces de analizar verdadera-
mente la condición postpolítica que en la actualidad nos
define. Creemos que su error reside en ver la condición post-
política como una condición de la política en sí misma, en
vez de comprenderla como una condición de la propia reali-
dad y de nuestra inserción en ella. 

La condición postpolítica como condición propia de nues-
tra realidad significa que es en el plano de la vida —plano
entendido como ámbito— en el que la movilización se des-
pliega y en el que tiene lugar el cierre que la obviedad efec-
túa. La vida se construye así —y somos nosotros mismos
quienes la construimos— como nuestra cárcel. Por eso la poli-
tización tiene que arrancar de la propia vida. Las tres vías de
politización que hemos considerado (la politización de la polí-
tica, la politización de la economía, y la politización de la lucha
de clases) no consiguen abrir ninguna vía porque son incapa-
ces de morder la realidad. Constatando la inviabilidad de
estas propuestas se ha tendido recientemente a privilegiar el
plano de la cultura.10 Pero privilegiar el ámbito de la cultura
es seguir aplastando la multirrealidad. En la práctica supone
pasar del conflicto de intereses al conflicto identitario. Y este
enfoque que podríamos denominar «culturalista» bloquea
totalmente el camino de una posible politización. Las únicas
luchas pensables serán aquéllas que se desplieguen en el inte-
rior del Derecho, o sea, como defensa de los derechos. La cul-
tura no es, pues, una vía de politización. Tenemos que partir
de la politización de la vida, lo que significa que si la vida es
nuestra cárcel, también es el campo de batalla. Cuando la vida
es nuestra cárcel porque vivir se confunde con esta moviliza-
ción permanente que reproduce esta realidad obvia, entonces
la vida misma es de donde puede arrancar un proceso de
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10 «Tenemos, pues, necesidad de un nuevo paradigma; no podemos vol-
ver al paradigma político, fundamentalmente porque los problemas cul-
turales han adquirido tal importancia que el pensamiento social debe
organizarse en torno a ellos… Hay que aceptar como punto de partida
del análisis esta destrucción de todas las categorías “sociales”, desde las
clases y movimientos sociales hasta las instituciones o “agentes de socia-
lización”». A. Touraine, Un nuevo paradigma, Barcelona, 2005, p. 13.
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liberación. En otras palabras, para combatir la realidad hay
que politizar la vida, y politizar la vida significa politizar la
propia existencia. La politización de la existencia no consiste,
sin embargo, en elevar los intereses particulares a universales.
Politizar nuestra existencia es arrancar de nuestro estar-mal y
nuestro estar-mal está en el origen del malestar social. 

Por hallarnos en una época postpolítica, la politización
de la existencia que asume el contenido político del malestar
requiere pensar de nuevo el concepto de politización.
Politizar la existencia no consiste en añadir una dimensión
más a la realidad —que ya es multirrealidad— sino en agu-
jerear la realidad y con ella la obviedad que la acompaña. El
cambio que implica la época postpolítica es fundamental.
Antes la politización consistía en oponer otra vida (más
intensa, más auténtica…) a la vida cotidiana que era sinónimo
de muerte y pasividad. Ahora la politización —la politización
de la existencia— es más bien sustracción. Politizarse es sus-
traerse al destino impuesto por la movilización global, desocu-
par el «ser precario» que se nos impone. Lo que se puede decir
también de otra manera: politizar la existencia es mantener
una relación afirmativa con el propio malestar. Es conveniente,
sin embargo, precisar mejor qué significa esta relación afirma-
tiva. La politización de la existencia es la politización del
malestar propio bajo el horizonte del malestar social. 

21. Encarar la politización del malestar implica la necesidad de
introducir un giro subjetivo, pero ese giro subjetivo hacia lo perso-
nal debe retornar a lo colectivo. Aprehender el malestar social pasa
primero por aprehender mi propio malestar, por descubrirme como un
individuo «afectado» por la vida. Después tengo que dejar atrás mi
malestar para acceder al malestar social. El malestar social es una
ausencia que insiste completamente ininteligible para la política
usual. Y, sin embargo, es a buen seguro la nueva cuestión social.

La condición de posibilidad para comprender el
malestar social es que yo llegue a comprender verdade-
ramente mi propio malestar. Mi malestar es un estar-mal
conmigo mismo, con el mundo… y saberlo. Este mal-estar lo
sufro cuando constato la pobreza de mi experiencia vital.
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W. Benjamin decía que los que volvían del frente en la
I Guerra Mundial no tenían nada que contar, que sus expe-
riencias eran totalmente reducidas.11 A mí me sucede algo
parecido en tanto que habitante de la metrópoli. Estoy hun-
dido en una gregaria soledad, pasear se convierte en ir de
compras, la felicidad y la libertad están más separadas que
nunca… Por todo ello, yo también puedo decir que mi
malestar es el resultado de la pobreza de mi(s) experien-
cia(s). Ahora bien, experimentar la pobreza de la(s) expe-
riencia(s) es antes que nada experimentar la experiencia de
la pobreza, o sea, de la ausencia. Tomando la famosa frase
de A. Breton se podría reformular así: mi malestar es que,
día a día, hago la experiencia del vacío, de que «la vida está
en otro lugar». Pero yo sé que no existe este otro lugar. Sólo
sé que esa vida que vivo no es la que quiere mi querer vivir.
Mi propio malestar es el malestar social. No soy una víctima
de la vida porque rechazo este estatuto con todo lo que sig-
nifica.12 Sí soy, en cambio, un afectado por la vida puesto que
esta vida hipostatizada y carcelaria daña mi querer vivir. Soy
un afectado de la vida. Somos afectados de la vida.

El retorno de lo subjetivo-personal a lo colectivo-imper-
sonal requiere volver a plantear el malestar (social) como la
nueva cuestión social. La antigua «cuestión social» organiza-
da en torno a la clase obrera se presencializaba en toda la
sociedad. En la fábrica o en el barrio era fácil ver las mani-
festaciones del conflicto obrero En cambio, la nueva «cues-
tión social» no se hace presente de la misma manera. En la
multirrealidad la nueva «cuestión social» no es directamen-
te visible. Afirmar de algo que no puede verse no significa
obligatoriamente invisibilidad. No-(poder)-verse remite a la
«ausencia de una presencia que insiste». En este sentido, son
múltiples los modos de darse ese aparecer: mostrarse, y en el
mismo momento, ocultarse; mostrarse con interrupciones;
imposibilidad de que la particularidad se universalice… En
la «ausencia de una presencia que insiste» está funcionando
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11 W. Benjamin, Discursos interrumpidos I, Madrid, 1998, p. 168.
12 El rechazo de la figura de víctima y, por consiguiente del victimismo,
es la fuerza que reside en la experiencia contada en el libro Red ciudada-
na tras el 11-M, Madrid, 2008, firmado como Desde dentro.
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una tensión que es la que existe entre el «aún no» y el «ya
no». Pues bien, esa conflictividad nueva que tiene la forma
de «la ausencia de una presencia que insiste» es a lo que lla-
mamos malestar social. Vivimos esta tensión que nos atra-
viesa como un estar-mal. Cerramos la apertura, apagamos la
tensión que nos atraviesa y constituye, cuando lo reconduci-
mos a la forma sujeto o a la forma objeto. En el primer caso,
tendríamos una filosofía activista que necesariamente con-
duce a una teleología. En el segundo caso, estaríamos ante
una filosofía quietista que difícilmente puede desplegarse. 

Aristóteles afirmaba que el ser se dice de muchas mane-
ras pero siempre en relación a un mismo fundamento: la sus-
tancia. Del mismo modo podemos sostener: el malestar
social se dice muchas maneras pero siempre en relación a un
mismo fundamento que es el querer vivir. O lo que es igual,
el malestar social tiene muchas manifestaciones distintas de
darse, pero todas ellas remiten a la imposibilidad de vivir.
En definitiva, la «nueva cuestión social» es el malestar del
querer vivir, el estar mal del que quiere vivir y no puede.
Cuando hablamos de malestar no nos referimos por tanto a la
angustia de la condición humana que existiría desde Adán y
Eva. El malestar del que hablamos es nuestro malestar ahora.
Y su origen reside en la imposibilidad de expresar una resis-
tencia común y liberadora ante la realidad que nos oprime.

Podemos explicar mejor porqué el ser del malestar social
puede caracterizarse como la «ausencia de una presencia
que insiste». El malestar del querer vivir es esencialmente
político pero no se deja aprehender por la política tradicio-
nal. Se escapa al pensamiento político y a la práctica política.
Y lo hace porque la política maneja necesariamente el código
presencia/ausencia para poder llevar a cabo su función cog-
nitiva. La política se impone imponiendo la legibilidad de lo
social. El malestar del querer vivir huye ante dicha categori-
zación. Lo que para nada significa que sea inefable. Única-
mente que el discurso político clásico, al emplear un código
reductor y un vector tiempo acumulativo, es incapaz de
aprehenderlo. Y, sin embargo, el malestar social es el anillo
débil de la cadena. Por eso decimos que constituye la nueva
cuestión social. Pero también, por esta razón, nos obliga a
inventar un lenguaje que pueda dar cuenta de él. La forma
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ya no nos sirve. El proletariado era el alma de la historia
moderna que daba forma a la vida. Esta forma, este gesto, ya
no nos sirven. En la multirrealidad no existe un gesto único
que pueda englobar —dar sentido y coherencia— al males-
tar social. Esa imposibilidad no hay que recibirla como un
fracaso sino como una bendición. A buen seguro, los dife-
rentes malestares no podrán sumarse simplemente entre sí.
Sin embargo, esta irreductibilidad del malestar social que
hace del malestar algo mío —y exclusivamente mío— ¿no es
justamente la garantía de que jamás podrá ser integrado, de su
insuperabilidad frente a la acción reconductora del poder? 

El malestar es siempre mi propio malestar y, a la vez, la
«ausencia de una presencia que insiste» que es nuestro
malestar. Esta doble dimensión —personal y colectiva—
deriva de la propia naturaleza del querer vivir. Y eso es así
porque el querer vivir, siendo antes que nada mi propio que-
rer vivir, no me pertenece ya que es inmanente a la relación con
el otro. Cuando los grandes sujetos políticos han sido desarti-
culados, la única manera de sabotear la movilización global y
poder atacar la realidad es partir de nosotros mismos. Hay que
partir del propio querer vivir. Del malestar que es querer vivir
y no poder hacerlo por estar recluido en una vida privada. Con
este giro subjetivo no nos quedamos encerrados en el indivi-
duo sino que, al contrario, nos abrimos tanto a un plano per-
sonal como colectivo. Ésta es la novedad más importante que
se desprende del carácter postpolítico de la época. 

La nueva «cuestión social», la politización del malestar,
nos obliga a ser máximamente radicales. Hay que ir a la raíz:
mi/el querer vivir. El giro subjetivo con retorno a lo colectivo
no dice otra cosa. Con ello los enfoques tradicionales acerca
de qué es politizarse quedan completamente subvertidos.

22. La politización de la existencia —la acción política factible en
esta época postpolítica— se desdobla en dos planos separados: el
subjetivo-personal y el colectivo-anónimo. El plano subjetivo-per-
sonal configura la politización como un proceso de autotransfor-
mación en el que el odio libre actúa como potencia de vaciamiento
de la marca marcada. Pero esta politización es apolítica.
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La movilización global nos marca el cuerpo evidentemente en
el doble sentido de la palabra: como marca grabada sobre el
cuerpo y como marca comercial. Liberarse es antes que nada
dejar de ser una marca, es decir, expulsar ese capitalismo que
llevamos en la sangre. Pero ¿cómo dejar de ser marca, cómo
subvertirla si no hay reapropiación posible? El objetivo es llegar
a ser autores de nuestra propia vida, que es justamente lo que
no somos cuando en tanto que marca poseemos un significado
para los otros. Subvertir la marca es sabotear la movilización
que nos lleva y atacar la realidad. Históricamente existen dos
propuestas fundamentales: la propuesta existencialista y la pro-
puesta situacionista. La primera reivindicaba la idea de proyec-
to, retomar la propia existencia en tanto que proyecto. Esta pro-
puesta ha sido recuperada pues, en tanto que proyecto, es como
nos inscribimos en la movilización total de la vida. Cada uno
como capitalista de sí mismo, gestionando su vida e intentando
ingresar en el mundo —tanto el precario como el inmigrante—
desde la muerte social. La propuesta situacionista defendía el
hedonismo: «Vivir sin tiempos muertos y disfrutar sin trabas»,
vivir todo aquí y ahora. Pero el hedonismo ha sido completa-
mente integrado y recuperado por el poder. 

Subvertir la marca no puede ser el juego de la transgresión, el
paroxismo de las máscaras. Hoy la disposición lúdica —cuando
la aventura es vendida directamente en los parques temáticos—
no es liberadora. Hay que jugar contra lo que se opone al juego,
pero entonces, se juega a no jugar. En la subversión de la marca
no queda nada de autocomplacencia sino mucha desesperación. 

Subvertir la marca es hacer del propio querer vivir un
desafío. Sólo el querer vivir que no tiene miedo, el querer
vivir que se hace desafío es el que verdaderamente sabotea
la realidad de la movilización global. Por lo que al final la
cuestión crucial es: ¿cómo expulsar el miedo del querer
vivir? La respuesta es de nuevo el odio libre que, en tanto
que potencia de vaciamiento que es, me libera del miedo.
Porque al estar el camino de la conciencia bloqueado, sólo
queda hacer que el cuerpo estalle al encontrar esta vida inso-
portable. Sabemos ya que el que odia su vida puede llegar a
cambiarla. Esto quiere decir que si la vida es lo que nos sujeta
a lo que somos, si la vida se ha convertido en el auténtico modo
de sujeción y de dominio, la única manera de liberarnos es
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odiarla hasta estar dispuesto a perderla. El odio libre a la
vida —libre porque yo lo escojo y libre también porque no está
sujeto al objeto de odio— me vacía de miedo. Gracias al odio a
mi vida dejo de ser el que soy, es decir, el que lleva esta vida
que odio. En definitiva, una marca en mí y para otro.

Vivir es quemar la vida, quemar esa vida cárcel que me
sigue a donde quiera que vaya. Quemar la vida es vivir por
y para una idea. Esa idea es muy concreta: hacer del querer
vivir un desafío. Y eso se consigue utilizando el no-futuro
como palanca, haciendo la experiencia de un nosotros,
abriendo un mundo. Cuando estas condiciones no existen, el
intento de desafío rompe nuestra vida. Pero una vida rota no
es una vida perdida o inútil. Una vida rota se rompe desde
dentro, cuando nos hacemos imposible vivir. En este senti-
do, somos dueños de ella. Pero es más: una vida rota es
aquélla que —porque no posee ningún proyecto propio—
deja de funcionar para la movilización global y por eso no
encaja en la realidad. Una vida rota, en tanto que es en ella
misma un acto de sabotaje, es capaz de encender la noche. 

Jamás se había desplazado el campo de batalla tan al
interior del hombre, ni la resistencia había alcanzado un
grado tan alto de radicalidad. Ahora es el cuerpo herido, la
vida rota —y porque está rota— lo que se resiste a la movi-
lización que el poder impone.

Una vida rota no está sola. Tiene una alianza de amigos que
juntos desafían a la realidad, construyendo islas de autoorgani-
zación. En este punto, el heroísmo es soportar el día a día, tener
la capacidad de vaciar el vacío de cosas y llenarlo de lo común.
En la actualidad, el heroísmo está desprovisto de romanticismo.

Lo que se debe hacer para sabotear la realidad es muy sen-
cillo: hay que negarse a ser una microempresa.13 Hay que con-
vertirse en un interruptor de la movilización global.
Interrumpir la movilización que nos lleva y encender la noche.
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Encender la noche no acaba con la noche. Pero sí acaba con
el miedo a la noche.

La politización es una sustracción. Politizarse es desocu-
par el «ser precario» hacia el hombre libre. Recordemos que
la característica básica del «ser precario» consistía en su inte-
riorización del miedo. El hombre libre es, en cambio, el que
no tiene miedo. Politizarse es, pues, un proceso de auto-
transformación que nos hace más libres. 

La politización desde el propio querer vivir es, paradóji-
camente, apolítica. No lleva consigo reivindicación alguna ni
horizonte, está más allá de la dicotomía izquierda/derecha,
arranca de la coyuntura pero la excede al imponerse como
acontecimiento, y apunta al anonimato en tanto que su pri-
macía disuelve las identidades. Para comprender cómo fun-
ciona esta politización apolítica lo mejor es ponerla en rela-
ción con la politización clásica. La politización clásica ligada
a la lucha de clases se caracterizaba por ser: 1) Lineal.
Empezaba y terminaba. Se iniciaba en la lucha económica
(más salario, contra los ritmos de trabajo…) hasta hacerse
lucha política. La discusión, en todo caso, estaba en el papel
de los intelectuales, es decir, en la función del partido diri-
gente. 2) Finalizada. El resultado era un saber sobre la socie-
dad. La conciencia de clase o conciencia política se constituía
como saber sobre la sociedad en tanto que totalidad y a par-
tir del lugar (fuerza de trabajo como mercancía) que en ella
se ocupaba. 3) Práctica. El medio en el que se desplegaba la
conciencia política era la praxis, ese lugar en el que se reali-
zaba la unidad de teoría y práctica, en el que el objeto se con-
vertía en sujeto. 4) Securizante. Tener conciencia de clase
daba seguridad ya que, si bien podía ser peligroso en oca-
siones, la cultura obrera aparecía como un entorno protector.
La nueva politización, en cambio, contradice cada una de
estas características. 1) No es lineal sino absoluta, aunque
paradójicamente siempre inacabada. Apunta a toda la exis-
tencia, y muchas veces, está ligada a un rechazo total de lo
que hay. 2) Se olvida de la sociedad en general y, en todo
caso, produce un saber de la propia subjetividad que es la
que experimenta la transformación. Tampoco la dualidad
amigo/enemigo es fundamental. Ocurre que dicha duali-
dad es difícil de establecer porque en la multirrealidad el
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enemigo se desdibuja y, a la vez, se concreta demasiado. 3) No
existe, por otro lado, un medio en el cual se pueda desplegar
ya que esta politización surge cuando una vida es sacudida.
Puede ser un acontecimiento exterior, puede ser un encuen-
tro… 4) No es para nada securizante. Esta politización te
deja en la intemperie y no te hace la vida fácil. No ofrece un
horizonte de sentido, y soportar la verdad del querer vivir
no es cómodo.
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23. En el plano colectivo-anónimo la politización es también apolí-
tica y transcurre por los espacios del anonimato. Éstos son las indi-
viduaciones en que se plasma esa extraña fuerza que es la fuerza del
anonimato. Los espacios del anonimato se originan cuando el gesto
radical interrumpe las relaciones que la movilización global teje y,
poniendo entre paréntesis el tiempo, permite el espaciamiento del
espacio. Para la política tradicional, su opacidad los convierte en
un enigma peligroso por indescifrable. Para la teoría revoluciona-
ria clásica, son también un problema ya que al no ser homogéneos
ni pueden sumarse ni tampoco acumularse según el vector tiempo. 

Los espacios del anonimato constituyen un verdadero
desafío para la propia teoría revolucionaria. El estatuto polí-
tico de los espacios del anonimato (el que no sean homogé-
neos, el que no sean sumables…) es función y viene deter-
minado por la propia esencia de la fuerza del anonimato. Es
ella la que les confiere lo que son sus características princi-
pales: ausencia de reivindicación, articulación en torno a un
gesto radical que se repite, no-futuro, politización apolítica.

La fuerza del anonimato se nos aparece cuando intentamos
pensar la radicalización de la impotencia. Entonces dicha fuer-
za viene a nosotros. Con toda su carga disolvente y, a la vez,
portadora de promesas. Con toda su ingobernabilidad.

Sentimos impotencia frente a esa movilización global que
se hace con nosotros —y contra nosotros— que unifica reali-
dad y capitalismo, que proclama que «No hay nada que
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hacer». «No hay nada que hacer»1 es una frase extraña que
no se asemeja en absoluto a otras frases aparentemente pare-
cidas: no podemos hacer nada, es imposible hacer algo…
«No hay nada que hacer» es el nombre de una bifurcación
que conduce a dos lugares completamente distintos: «No se
puede hacer nada» y «Todo está por hacer». El primer caso
no nos interesa. El segundo sí. Cuando se puede llegar a
decir «No hay nada que hacer» porque realmente se ha toca-
do fondo y ya no queda esperanza alguna, entonces se abre
una travesía del nihilismo. Entonces sí podemos afirmar que
«Todo está por hacer». La travesía del nihilismo que el «No
hay nada que hacer» abre no es más que la radicalización de
la impotencia. Esa radicalización nos lleva a lo que Artaud
denominaba el impoder. En el autor francés radicalizar la
impotencia es lo mismo que hacer la experiencia del impo-
der. En su correspondencia con Rivière la impotencia apare-
ce referida a la imposibilidad de pensar. El análisis de este
«querer pensar pero no poder pensar» constituirá el núcleo
de todo su primer escrito.2 Esa imposibilidad se extenderá
luego al propio vivir. Quiero vivir pero no consigo vivir. Si
Artaud se hubiese quedado en este punto habría mostrado
sencillamente la impotencia como inherente a la propia exis-
tencia. Pero Artaud introduce un giro inaudito: vivir es
hacerse imposible vivir —eso nos produce más dolor y nos
dificulta el vivir— pero eso es, en definitiva, vivir. En este
combate que es la existencia, que es el vivir, sólo nos queda
mirar cara a cara el sufrimiento que el combate produce. Más
concretamente: debemos «sufrir para afirmarnos».3 Sin
entrar en mayores consideraciones podemos decir que el
autor francés consigue pasar de la impotencia al impoder.
Esto es, la radicalización de la impotencia es posible porque
Artaud introduce una fuerza determinante: la fuerza de
la asimetría vida/dolor, o sea, la afirmación del dolor hacia la
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1 He analizado esta frase en mi libro Horror vacui. La Travesía de la Noche
del Siglo, Madrid, 1996.
2 «Hay algo que destruye mi pensamiento... Algo furtivo que me quita
las palabras que he encontrado, que disminuye mi tensión mental, que
destruye progresivamente en su substancia la masa de mi pensamien-
to...». «Correspondance avec J.Rivière» en el libro de Artaud, L’Ombilic
des limbes, París, 1986, p. 25.
3 Ibidem, T. XXII, p. 170
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vida. Radicalizar la impotencia significa, en definitiva, resis-
tir, y resistir quiere decir soportar la inmanencia del comba-
te sin refugiarse en trascendencia alguna. Radicalizar la
impotencia es hacer la experiencia del impoder: la imposibi-
lidad de vivir como, paradójicamente, la condición de posi-
bilidad para seguir viviendo. Radicalizar la impotencia es,
pues, hacer la experiencia de un «no-poder que es un
poder». La frase «No hay nada que hacer» nos ha dejado,
finalmente, ante ese «no-poder que es un poder». Ahora es el
momento de preguntarnos: esa fuerza asimétrica del dolor
hacia la vida, ese fuego que quema y se quema,4 ese «no-
poder que es un poder» ¿no es justamente la fuerza del ano-
nimato? Marx refiriéndose al proletariado resumía muy bien
todas estas características en la frase: «No soy nada, y debe-
ría serlo todo».5

La fuerza del anonimato se nos presenta como un «no-
poder que es un poder», de aquí que aparentemente tenga
dos caras. Por un lado, el anonimato carece de fuerza. Se
podría decir que cuando reina el anonimato nadie toma la
decisión en sus manos. Nadie es verdaderamente dueño de
su vida. Recordemos el conocido análisis del man (el «se»
impersonal castellano) de Heidegger en Ser y Tiempo.
Anonimato significa, entonces, «nosotros somos y no
somos». Pero, por otro lado, el anonimato es lo que permite
ejecutar la decisión hasta el final. El anonimato tiene toda la
fuerza de quienes pueden llegar a afirmar: «Nosotros somos
quien somos». Heidegger es incapaz de imaginar algo pare-
cido. Y es explicable ya que, aunque habla del mitsein (ser
con), en realidad no puede pensar la relación con el otro y,
por consiguiente, se le escapa un nosotros construido a par-
tir de las singularidades. Si la fuerza del anonimato surge en
el tránsito del «nosotros somos y no somos» al «nosotros
somos quien somos» ¿dónde encontrar la fuerza del anoni-
mato? O más exactamente: ¿quién puede hacer la experien-
cia de la fuerza del anonimato?
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4 Ibidem, En Vida y muerte de Satán, el Fuego, T. VIII p. 97.
5 Marx/Engels Werke (MEW), Band1, p.391. Berlin, Dietz Verlag, 1976
[ed. cast.: Introducción a la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel. Obras
de Marx y Engels (OME), vol. 5, Barcelona, Crítica, 1978, p. 223].



La fuerza del anonimato no es algo dado sino que surge
cuando justamente se hace la experiencia de la fuerza del
anonimato. Ése es el enigma. Entre el nosotros y la fuerza
del anonimato parece que existe una correlación originaria,
tal y como se deja entrever en el/mi querer vivir. Si es así, el
problema de hacer la experiencia de la fuerza del anonimato
se desplaza hacia el problema de la constitución del noso-
tros. Sin embargo, la cuestión no se resuelve ya que ambas
instancias se remiten mutuamente. El nosotros es el que hace
la experiencia de la fuerza del anonimato, y en dicha expe-
riencia se constituye el nosotros. Esta circularidad paradóji-
ca es la que debemos afrontar. Hay dos maneras de hacerlo.
Entrar en ella plenamente para domeñarla. Se entra en ella
de la mano del hombre anónimo.6 Existe otra posibilidad, y
es la que aquí tomaremos en consideración. Esta vía es más
rápida porque nos permite encarar la cuestión de la fuerza
del anonimato desde una nueva perspectiva. Se trata de
introducir una nueva dimensión, un nivel lógico superior en
el cual desaparece la contradicción porque la paradoja se
resuelve.7 En nuestro caso, la introducción de una nueva
dimensión pasa por interrumpir la movilización global. En
otras palabras: cuando se interrumpe la movilización global,
simultáneamente, tiene lugar la experiencia de la fuerza del
anonimato y la constitución del nosotros. En la interrupción
ya no existe oposición entre ambas instancias. Pero no sólo
eso. En la medida en que se produce una interrupción de la
movilización global, el tiempo se suspende y es puesto entre
paréntesis. Entonces el nosotros y la fuerza del anonimato se
hacen espacio, se encuentran en el espacio. Así surgen los espa-
cios del anonimato. En los espacios del anonimato se plasma la
correlación originaria entre el nosotros y la fuerza del anoni-
mato que el querer vivir anuncia y lleva en él mismo.

Los espacios del anonimato surgen cuando la moviliza-
ción global se interrumpe. Cuando la movilización de la(s)
vida(s) se bloquea, y tiene lugar una extraña epojé: el tiempo se
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6 El hombre anónimo es una vía de entrada. Pero ocurre que esta vía no es
inmediata. Hay que pasar por el querer vivir que hace de puente entre el
plano individual y el colectivo. Este camino implica una genealogía de la
Vida. Esa genealogía es la que he efectuado en mi libro El infinito y la nada.
7 Véase por ejemplo J. Ibáñez, Del algoritmo al sujeto, Madrid, 1985, p. 275.
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pone entre paréntesis, y se forma un espaciamiento. Para que
el espaciamiento se abra es necesario, pues, que un gesto
radical —cuya lógica interna es la unilateralización— actúe
rompiendo las relaciones que la movilización construye. Se
puede afirmar, en este sentido, que todo espacio del anoni-
mato se inaugura con un gesto radical. Pero el gesto radical
aparece como un sinsentido desde la óptica del poder.8

Ocurre, sin embargo, que dicho gesto está fuera del ámbito
del sentido/no-sentido. El gesto radical no pretende oponer
otro sentido a la infinidad de sentidos de la multirrealidad,
sino que se afirma desde una verdad libre de sentido. Esta
verdad es el querer vivir. En otras palabras, la verdad del
gesto radical, y de lo que es expresión, es el querer vivir. Por
esa razón, el gesto radical no lleva consigo reivindicación
alguna ni horizonte y está más allá de la dicotomía izquier-
da/derecha. Con él comienza una travesía nihilista que
puede resumirse en la frase: «Ser nadie para llegar a ser lo
que podemos». En la práctica significa que «lo social» aban-
dona la forma sujeto, se retira de ella. Este proceso de nihili-
zación acaba en el «nosotros somos quien somos». Con la
puesta entre paréntesis de la movilización global, el tiempo
se retira. El espacio se hace espaciamiento. Los espacios del
anonimato surgen, pues, como espaciamientos del espacio.

Los espacios del anonimato no están afuera —ya que no hay
afuera de la movilización global— pero sí son una llamada a
ponerse fuera. Son la intemperie donde la experimentación se
hace posible. Por eso dejan tras de sí la relación entre lo propio y
lo impropio. En ellos no hay nada propio que recuperar porque
no hay nada que se haya desnaturalizado o perdido. La fuerza
del anonimato se vincula radicalmente con el Nosotros, justa-
mente porque la ley de lo propio queda extinguida. El espacio
del anonimato es un espacio sin lugares, donde la fuerza del ano-
nimato jamás se localiza, donde el Nos-otros se constituye en su
deshacerse. ¿Qué son entonces los espacios del anonimato? Son
todo y son nada. Son el ritmo repetido del gesto radical que ha
interrumpido la movilización global. El ritmo de la cacerola gol-
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8 Es absurdo quemar coches o proclamar alegremente que jamás ten-
dremos una casa («No tendrás casa en la puta vida») que es lo que pro-
clamaba el movimiento V de vivienda. O defender el Dinero gratis. Se
trata de diferentes gestos radicales.



peada al grito de «No a la guerra», el baile que no cesa, el ritmo
que disuelve las identidades (inmigrante, autóctono...). ¿Qué
pasa en los espacios del anonimato? La respuesta es simple: el
querer vivir se hace desafío. En el hombre anónimo, la ambiva-
lencia del querer vivir se traduce en ambigüedad política. En el
espacio del anonimato, la ambivalencia, sin llegar a perderse, es
liberada y dirigida. Más exactamente: la unilateralización hace
de la ambivalencia una potencia, en la medida que la dirige
desde dentro. De esta manera, el querer vivir llega a identificar-
se con el mismo querer vivir. O lo que es igual, se hace desafío. 

En la interrupción de la movilización global, el nosotros se
constituye y se efectúa la experiencia del anonimato. Es enton-
ces que «lo social» se separa de la forma sujeto. Según el tipo de
vaciamiento que la unilateralización induzca, o lo que es lo
mismo, según el modo de separarse de la forma sujeto, se gene-
rará una modalidad diferente de espacio del anonimato. Para
comprender mejor lo anterior, hay que recordar que la movili-
zación global es asimismo una visibilidad mediada, es decir,
«una lucha para ser visto y oído, y una lucha para que otros
sean vistos y oídos».9 Esta nueva visibilidad configura las
luchas sociales y políticas como «luchas por la visibilidad». Y
sólo se tiene éxito en este tipo de luchas si se adopta la forma
sujeto. Los espacios del anonimato —en tanto que modos de
separarse de la forma sujeto— son agujeros negros puesto que
no entran en el juego de la lucha por la visibilidad. En este sen-
tido se constituyen como auténticas desfiguraciones de la reali-
dad. Hay tres tipos de espacios del anonimato según sea su
forma de hacerse presente. 

– Sin identificación, que es un presencializarse exponién-
dose. Ejemplo: ciertas formas de abstencionismo electo-
ral, o votaciones especiales como después del 11-M del
2004, cuando Aznar perdió las elecciones.

– Por contraidentificación, que es un presencializarse opo-
niéndose. Ejemplo: ciertas huelgas que involucran toda la
población como en la Argentina del 2001 con su «Que se
vayan todos».
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9 J. B. Thompson, «La nueva visibilidad», Papers, núm. 78, 2005, p. 11-29.
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– Por desidentificación, que es un presencializarse ocul-
tándose. Ejemplo: los incendios de coches en las perife-
rias de ciertas ciudades francesas. O el movimiento V de
vivienda en sus primeros momentos. 

Los espacios del anonimato son, en definitiva, presencializa-
ciones o visibilizaciones no mediadas. Por eso es un error caer
en una compartimentación elevada que exagera las diferen-
cias. Aunque también lo es a la inversa, pretender una hipoté-
tica unificación. Los espacios del anonimato no son más que
las diferentes formalizaciones de la fuerza del anonimato.

La fuerza del anonimato no es una fuerza corriente. Ni se
identifica ni es identificadora. Anonimato proviene del grie-
go «anónimos» que consta de la negación «an» y «onómato»
que significa nombre. Anónimo, quiere decir por tanto, «sin
nombre». La fuerza del anonimato es anónima porque nadie
puede ponerle nombre. Y no puede hacerlo porque: 1) se
desocupa el nombre cada vez; 2) se subvierte el nombre (la
marca) con un falso nombre. Este carácter anónimo es, sin
embargo, aún superficial ya que no es una afección de la pro-
pia fuerza. Se podría afirmar que la fuerza del anonimato es
anónima porque ninguna otra fuerza la define. Hay que
recordar que toda fuerza forma un par con otra fuerza. De
aquí que existan dos modos de definir una fuerza: 1) en rela-
ción a otra fuerza, como lo Otro define al Mismo; 2) en rela-
ción a ella misma, y sólo después, en referencia a una segun-
da fuerza. La fuerza del anonimato no se define de ninguna
de las dos maneras, porque no forma un par con ninguna
fuerza. Y, sin embargo, no existe sola y aislada, lo que signi-
ficaría su apagarse en tanto que fuerza. La fuerza del anoni-
mato no se define, porque se autopone.

La autoposición de la fuerza del anonimato requiere,
para ser efectiva, una fuerza opuesta. Esta fuerza opuesta es
la fuerza de impulsión que pone en marcha la movilización
global. La fuerza de impulsión está constituida por esas mar-
cas que somos y por la propia aspiración a ser marcas. Por el
movimiento de esos centros de relaciones en los que nos con-
vertimos cada uno de nosotros. La fuerza de impulsión —que
nace del doble proceso de reducción de la ambivalencia— no
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es más que una forma degradada de la fuerza del anonimato.
Pero la fuerza de impulsión es la que verdaderamente ali-
menta la movilización global. Se podría afirmar, paradójica-
mente, que si bien no es verdaderamente anónima, no por
ello tiene nombres. No tiene nombres significa que es una
forma perversa de anonimato, una forma de anonimato que
trabaja para el capital. La fuerza del anonimato y la fuerza
de impulsión no forman, por tanto, un par de fuerzas, no
constituyen una dualidad. Es más, de hecho sólo es autén-
ticamente una fuerza, la fuerza del anonimato. Porque el
verdadero carácter de una fuerza no es expanderse, sino
retraerse. El corredor que quiere vencer debe primero plegar-
se sobre sí, como si de un muelle se tratara. La fuerza del ano-
nimato, justamente porque es anónima, se recoge en ella
misma. Es un retorno a sí. En el anonimato vive esa reflexivi-
dad necesaria para poder abrirse hacia fuera como fuerza anó-
nima. En cambio, la fuerza de impulsión es salida de sí,
expansión que moviliza la movilización global. La fuerza del
anonimato es un fondo oscuro, es Grund.10 Una fuerza oscura
que una vez vencida por la fuerza de impulsión —recordemos
que ésta no es más que otra cara de una única fuerza— va a
corroerla desde su propio interior. La fuerza del anonimato se
venga clavando los espacios del anonimato, es decir, abriendo
agujeros negros en la realidad que la movilización global pro-
duce. La fuerza del anonimato avanza empujando la fuerza de
impulsión, y se individua en los espacios del anonimato. Con
lo que bajo un nuevo aspecto, encontramos la misma relación
que ya describimos entre el querer vivir y el ser.11

La fuerza del anonimato no remite a una ontología del
exceso sino de la ambivalencia. La ambivalencia es el fondo
común (Urgrund) de la fuerza del anonimato y de la fuerza
de impulsión. En la primera, la ambivalencia está sin redu-
cir; en la segunda, está reducida. Pero si la fuerza del anoni-
mato es esencialmente ambivalente —porque es expresión del
querer vivir, porque nada la define — ¿cómo puede llegar a
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10 El término es de Schelling. Su libro Die Weltalter [Las Edades del
Mundo, Madrid, 2002] está detrás de esta reflexión.
11 El querer vivir puede expandirse —y eso es vivir— porque empuja al
ser. Véase mi libro El infinito y la nada, Barcelona, 2003.
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autoponerse? Esta cuestión es clave, ya que sin esta autopo-
sición el querer vivir no llegaría jamás a hacerse desafío en
los espacios del anonimato. 

El problema político fundamental con el que nos encontra-
mos es la necesidad de analizar la estructura interna de la fuer-
za del anonimato, o lo que es igual, la relación entre la fuerza
del anonimato y los espacios del anonimato. Porque no se
trata de un dualismo del mismo tipo que el que existe entre
lo virtual y lo actual. Sería tentador basarse en esta dicoto-
mía que Deleuze ha explicado tan bien en su aplicación al
acontecimiento.12 Ocurre, sin embargo, que el planteamiento
deleuziano exige que no haya comunicación entre lo actual y
lo virtual. Lo que tiene una existencia virtual se actualiza,
pero jamás se conectan ambas regiones. Este enfoque sirve
para separar lo posible de lo virtual y explicar bien el hecho
de la proliferación. Pero a nosotros no nos interesa esta cues-
tión. Lo que tenemos que explicar es algo muy distinto: tene-
mos que dar cuenta de la extraña forma de individuación de
la fuerza del anonimato, cuyo resultado son los espacios del
anonimato. Decimos extraña porque ni es consecuencia de
una negación ni de una afirmación. Es decir, ni sigue el cami-
no dialéctico abierto por Hegel, ni la afirmación pura de la
potencia que defiende Spinoza. La individuación se produce
como una determinación en relación a un fondo oscuro. Por
esa razón, en los espacios del anonimato persiste la oscuri-
dad de su fundamento. Eso sólo es posible si existe comuni-
cación entre ambas instancias, entre la fuerza del anonimato
y los espacios del anonimato. Que haya comunicación signi-
fica que en los espacios del anonimato, la ambivalencia libe-
rada es dirigida desde dentro gracias a la unilateralización. Los
espacios del anonimato siguen conectados «a la» ambivalen-
cia y persisten «en la» ambivalencia, pero en ellos la ambi-
valencia puede actuar ya como potencia. Pero la potencia de
la ambivalencia, justamente porque está conectada con este
fondo oscuro, no puede ser constitutiva. El poder que vive
en los espacios del anonimato es más bien una potencia des-
tituyente o de disolución de la realidad.
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12 G. Deleuze, Logique du sens, París, 1969 [ed. cast.: Lógica del sentido,
Barcelona, 2002].



24. La fuerza de la fuerza del anonimato no reside en su expandir-
se, sino en su volver sobre ella misma. Entonces, y justamente por
eso, se hace necesario hablar de una interioridad común. La interiori-
dad común no es, sin embargo, un espacio interior a descubrir, una
verdad a desvelar. La interioridad común es tensión, el autodinamis-
mo de lo que es inacabamiento, el formalismo del querer vivir. Por
eso nuestro objetivo no debe ser desvelar la interioridad común
como si de algo oculto se tratara, sino activar el formalismo.
Activarlo para poder reinventarnos como seres anónimos en el
interior de un nosotros.

El análisis de la estructura de la fuerza del anonimato nos
muestra que dicha fuerza persiste en los espacios del anoni-
mato, como la causa en sus efectos. Falta, con todo, una pre-
cisión. Hemos visto que la fuerza del anonimato se recoge —y
en su recogerse— se abre en los espacios del anonimato.
Hemos estudiado la relación que surge entonces. Pero, en
este retorno a sí, en este recogerse: ¿a qué retorna la fuerza
del anonimato? ¿en qué se recoge la fuerza del anonimato?
Pensamos que aquí se hace necesario introducir el concepto
de interioridad común. La interioridad común es la fuerza
del anonimato dirigida hacia sí misma. Si la marca (comer-
cial) que somos en la movilización global implica pura exte-
rioridad y exposición total, la interioridad común es, por el
contrario, la opacidad resistente de lo que se esconde. 

La interioridad común es una categoría problemática
porque siendo lo más propio —la interioridad es mi interio-
ridad— a la vez, es algo exterior que comparto. Este carácter
paradójico hace de la interioridad común un lugar de resis-
tencia y creatividad. En cierta medida, con este plantea-
miento no hacemos más que retomar, bajo nuevas condicio-
nes históricas, la equivalencia entre fuerza del anonimato y
fuerza de la espontaneidad. 

Para poder pensar la interioridad común como un lugar
de resistencia y creatividad, hay que empezar aclarando que
la interioridad común no es un espacio interior. Agustín fue
el que mejor formuló el modelo religioso que funciona en
dicha interioridad: el retorno sobre mí mismo me pone ante
Dios. O lo que es igual, puedo ser un Yo porque Dios es para
mí un Tú. El espacio interior es un espacio del miedo y de la
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humillación, porque supone admitir que mi vida sea juzga-
da por Dios, porque en última instancia me pone ante la
alternativa salvación/hundimiento. Ciertamente la paradoja
está vigente en este modelo religioso, y Kierkegaard lo
expresará una y otra vez: la existencia se hunde y profundi-
za en ella misma —desembocando en lo más hondo de la
inmanencia de la interioridad— en la trascendencia absoluta.
Sin embargo, la paradoja que aquí actúa, «de la existencia a la
trascendencia pasando por la decisión de ser uno mismo», no
convierte la interioridad en resistencia común. En el espacio
interior estoy yo, absolutamente solo, frente a Dios.

Lutero saca las consecuencias políticas de esta relación
interior con la trascendencia. El espacio del miedo será el
auténtico fundamento de la obediencia política ya que en
el mundo no hay verdaderas autoridades. Hobbes, en cam-
bio, sostiene que dicha relación interior es privada y despoli-
tizada, por lo que el fundamento de la obediencia tiene que des-
cansar en una transformación racional puramente exterior.

La relación inmanencia/trascendencia puede funcio-
nar fuera de un espacio del miedo. Es lo que ocurre cuan-
do el querer vivir se hace formalismo, y actúa en tanto
que formalismo.

El querer vivir es siempre mío. Yo soy mi querer vivir. Y,
sin embargo, el querer vivir lo comparto ya que es inmanen-
te a la relación con el otro. De aquí que el querer vivir sien-
do mío, en cierto modo, me posea. Como también me posee
por cuanto el querer vivir no implica generalmente una deci-
sión (D) a mi disposición. No decido a cada instante que
quiero vivir. Vivo. Por eso vivir es, simplemente, la expan-
sión del querer vivir. En cambio, cuando el ser puede con el
querer vivir — cuando el miedo o el cansancio se apoderan
de nosotros —entonces el querer vivir se transforma en una
decisión (D). 

El querer vivir no existe aislado y suspendido en el aire.
El querer vivir  funciona dentro de la máquina formal de la
existencia (MFE). Más exactamente, el querer vivir está for-
mado por esa máquina y sus dos puntos de apoyo: el sí
mismo y el Yo o identidad personal. El querer vivir es, en
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definitiva, la tríada formada por: sí mismo-MFE-Yo. Vivir se
confunde con el funcionamiento de esta tríada, con su movi-
miento interno. El resultado es que el querer vivir, viviendo,
escribe el texto de la vida. La vida, o sea, las vidas que están
en la vida.

Si llevamos a cabo un análisis fenomenológico de lo que
significa vivir encontraremos que la máquina formal de la
existencia (MFE) está formada por tres operadores. Son
estos: 1) el operador de construcción de constelaciones (pala-
bras-cuerpos-cosas); 2) el operador de apertura de vidas
paralelas; 3) el operador de fijación de las vidas. El primer
operador se encarga de abrir cada vida, es decir, una conste-
lación de palabras, cuerpos y cosas, que permite afirmar el
verbo querer vivir como conjugado. El segundo operador
multiplica las vidas que pueden o no pueden ser vividas.
Finalmente, el tercer operador consolida las vidas en una
vida que es la mía. Lo hace fijando las constelaciones por
estratificación. El querer vivir produce la(s) vida(s) como el
contar produce los números. Eso es vivir.

La máquina formal de la existencia (MFE) se autoprodu-
ce como la tríada de la que ya hemos hablado. Podemos
encarar la explicación a partir de las operaciones de apertu-
ra y de cierre. La máquina formal de la existencia (MFE)
tiene que abrirse y lo hace por el Yo o la identidad personal.
Pero sólo podrá verdaderamente abrirse a condición de
cerrarse. El sí mismo es por donde se cierra. 

El querer vivir es una auténtica paradoja. Por un lado,
remite a la decisión «yo quiero vivir» (D) y, por tanto, a
quién la pronuncia. En este sentido se trata de mi querer
vivir. Por otro, querer vivir remite también a una ausencia de
decisión (no-D) de la cual yo soy dependiente, y en la que la
forma anónima del querer vivir me pone en relación con el
tú, él, etc. Ahora querer vivir apunta al querer vivir. La para-
doja constitutiva está formada, pues, por una decisión y una
ausencia de decisión: D/no-D. El sí mismo, lo que yo soy es
cómo articulo la D y la no-D, cómo recompongo esta para-
doja existencial. El sí mismo es mi secreto al que nadie
puede asomarse ni tampoco yo. ¿Por qué? Porque la deci-
sión de querer vivir no se deduce de nada ya que se hunde
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más allá de las emociones, pasiones… El sí mismo es la
morada del querer vivir, lo que me singulariza. Dice si algún
día seré vencido.

El Yo o la identidad personal hay que entenderlo como el
residuo ficcional del funcionamiento de la máquina formal
de la existencia (MFE). Ficcional significa que ese lugar vacío
ocupado por el «yo vivo» permite organizar las diferentes
identidades contingentes (ciudadano, trabajador…) confi-
riendo a la vida una trayectoria. Gracias al Yo, las múltiples
vidas que abrimos —con sus muertes correspondientes—
pierden su carácter de irrupción y de ruptura. El Yo reescri-
be el texto de la vida separando lo propio y lo extraño. Pero
la dualidad «mundo del ser» y «mundo del parecer» es
demasiado simple. Ni el sí mismo pertenece al «mundo del
ser» ni el Yo al del parecer. Todo lo más que se puede afirmar
es que si el sí mismo es el lugar de una cierta unidad, el Yo
es el lugar de la división. División entre pasividad y activi-
dad, entre posibilidad y realidad. El Yo nos abre al mundo y
nos encierra en él.

La introducción de la máquina formal de la existencia
(MFE) permite encarar de un modo mucho más preciso qué
ocurre cuando nuestra vida es sacudida. El 11 de Marzo de
2004 en Madrid, miles de personas se dirigen a su trabajo en
tren. De pronto se cruza la muerte bajo la forma de atentado
terrorista. Que nuestra vida es sacudida significa, entonces,
que el zarpazo del vacío nos deja ante preguntas esenciales
que normalmente nos negamos a plantear: ¿qué sentido
tiene ir a trabajar si puedo morir en cualquier momento?
¿Qué sentido tiene la propia vida? ¿Por qué el vacío parece
liberarme? Hemos puesto el ejemplo de un atentado, podría-
mos poner muchísimos ejemplos menos traumáticos: un
encuentro con un libro o una música, un viaje en metro en la
ciudad… Siempre sucede lo mismo. Nuestra vida sacudida,
zozobra. Resulta fácil explicar el porqué. Cuando se produ-
ce una perturbación del texto de la vida, y toda perturbación
verdadera es interna, el sí mismo se pone entre paréntesis, lo
que supone que el querer vivir no resuelve la paradoja que le
constituye. Por su parte, el Yo o la identidad personal —que es
nuestro modo de implicarnos en la movilización total de la
vida— se desestabiliza. Como resultado de la crisis nuestro
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querer vivir zozobra: lo que era inestable se estabiliza, y lo
que era estable se desestabiliza. La máquina formal de la
existencia (MFE) a su vez, desligada ahora tanto del sí
mismo como del Yo, se detiene. Zozobrar quiere decir, pues,
que vivir se confunde con la imposibilidad de vivir. Y eso es
así, porque no somos capaces de abrir nuevas vidas, ni de lle-
varlas hasta el final, ni de consolidarlas. Hoy día, politizarse es
zozobrar. Pero no toda zozobra conlleva una politización.

No nos interesa el análisis de la zozobra en general. Nos
interesa, por encima de todo, la vida que es sacudida por el
gesto radical. «Estar en el interior del gesto radical repetido»
supone la expulsión absoluta del miedo. Juntos, repitiendo jun-
tos el gesto radical, perdemos el miedo. El gesto radical, en su
repetición, nos lleva pues a la zozobra pero, paradójicamente,
también nos saca de ella. La relación inmanencia/ trascendencia
queda entonces totalmente reformulada: el retorno a sí es, a la
vez, un arrancarse fuera de sí. Este arrancarse fuera de sí con-
siste en un proceso de desarraigo y de supresión del miedo, que
nada tiene que ver con el anterior «retorno dentro de sí». Por fin
hemos llegado a la interioridad común.

La interioridad común empieza con el no elegir la elec-
ción. Se elige no elegirse a sí mismo. La vida, entonces,
puede ser reinventada a cada instante ya que no se halla
atada. Pero esta reinvención continua de nosotros mismos
no se plasma en un carnaval. El carnaval es, en el fondo, muy
poco subversivo. El festival de las diferencias lo efectúa per-
fectamente el capitalismo. Esta reinvención abre la puerta a
la celebración del anonimato que es algo completamente dis-
tinto. Y eso es así, porque ahora mi querer vivir apunta hacia
el querer vivir. De aquí que podamos hablar de interioridad
común. Arrancarse fuera de sí nos da, aunque esté oculto, un
espacio de interioridad que ha expulsado de sí el miedo y
que compartimos con los demás. El gesto radical repetido
como potencia de vaciamiento que es ha limpiado el espacio
interior de trascendencias. Al final sólo queda la máquina
formal de la existencia (MFE) funcionando en el vacío.

La interioridad común no es el querer vivir mismo, sino
la tensión del paso de mi querer vivir hacia el querer vivir. Es
el (auto)dinamismo nunca concluido en el que se constituye el
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querer vivir. Politizarse es, en este sentido, no encajar en esta
sociedad por muchos esfuerzos que uno haga. Politizarse es
ser un extranjero entre los extranjeros. La interioridad común
no pacta nunca con la vida. Su existencia es el puro no-encajar
multiplicado por la complicidad de los que son nuestros igua-
les. El resultado, evidentemente, es la reescritura de un texto
de la vida diferente que ya no está centrado en el Yo.

La interioridad común es el formalismo de cada querer
vivir funcionando acoplados. 

La interioridad común es un espacio trascendental sin
sujeto formado por las distintas máquinas formales de la
existencia (MFE) acopladas entre sí.

La interioridad común no es una esencia a preservar, ni
una verdad a descubrir. Es un mecanismo —un perseverar
en el querer vivir— que tiene que ser desencadenado. La
interioridad común es, por tanto, el secreto de la fuerza del
anonimato siempre que se entienda por secreto no algo a
desvelar, sino un formalismo que activar. 

La interioridad común es un lugar de resistencia y creati-
vidad. De hecho sería más exacto afirmar que se trata de un
no-lugar ya que nadie puede ocuparlo, ni nadie puede
hablar en su nombre. No sabemos qué puede la interioridad
común. Únicamente sabemos que es un no-saber que hunde
las certezas y las jerarquías. Que es una fuerza expresiva.
Todo nuestro esfuerzo debe ir encaminado a que la interiori-
dad común se exprese, a crear las condiciones para que eso
ocurra. El poder, en cambio, lo que pretende es ahogar la
interioridad común. Ahogarla mediante imágenes, música,
movimiento… Múltiples son las estrategias si bien el objeti-
vo del poder es siempre el mismo: desactivar la fuerza del
anonimato. Constituirnos como público. El público, que es
siempre efecto de algún dispositivo de poder, se define jus-
tamente por no poseer interioridad común. El público puede
tener sentimientos, emocionarse… pero al público le ha sido
arrancada la interioridad común.

Nosotros creemos en la interioridad común porque sólo
creemos en lo que nos hace vivir.
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25. Una política nocturna es aquélla que ha roto con las categorías
políticas de la modernidad, especialmente con la noción de espa-
cio político o espacio de aparición cuyo origen se remonta a la
polis griega. En su lugar, la política nocturna emplea la secuen-
cia interioridad común/fuerza del anonimato/espacios del anoni-
mato. Su objetivo es que el malestar social se politice, que la fuer-
za del anonimato pueda llegar a expresarse. Pero esa expresión
no debe confundirse con su representación. La fuerza del anoni-
mato, por su propia esencia, rehuye y desfonda toda forma de
representación. De esta manera, se inaugura una nueva políti-
ca que persigue imponer una tierra de nadie, que intenta cons-
truir una gramática de gestos radicales. Una política nocturna
que, porque no tiene horizonte, es imparable.

La conclusión ya ha sido anunciada. La única manera de
interrumpir y sabotear la movilización global cuando los
grandes sujetos históricos han sido desarticulados es partir
de nosotros mismos, de nuestro propio querer vivir. Del
malestar que supone querer vivir y, en cambio, no poder
hacerlo. Por esa razón la política nocturna es, antes que
nada, una política del querer vivir. Una política que tiene en
todo momento esta doble dimensión personal y colectiva
inscrita en el propio término «querer vivir». Como tal políti-
ca se basa en una ontología de la ambivalencia. Aquí se hace
necesaria una aclaración. No se trata de la ambivalencia
entendida en un sentido sociológico, lo que sería simple
sinónimo de ambigüedad. Este uso del concepto de ambiva-
lencia es totalmente inconsistente. La ambivalencia es un
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concepto potente cuando se contempla como la «unión» de
infinito y nada, como el juego contrapuesto de dinámicas
expansivas y nihilizadoras. Se puede afirmar que la caracte-
rística seguramente más importante de una política noctur-
na es acercar «afirmación del querer vivir» y «radicalización
del nihilismo», aunque sabiendo en todo momento, que el
nihilismo, al no tocar fondo, jamás podrá producirse una
inversión del nihilismo. 

La política nocturna no se reduce a una variante de nihi-
lismo activo, porque la distinción activo/pasivo no es aplica-
ble a la fuerza del anonimato ni tampoco al querer vivir. 

La política nocturna se sitúa en una época postpolítica, lo
que determina el carácter de la politización promovida.
Formulado bajo forma de tesis sería: 1) nada es político, pero
todo es politizable; 2) la politización es, sin embargo, apolíti-
ca. Esta politización sin espacio político, que cortocircuita la
dualidad derecha/izquierda, es la del malestar social.

Hemos llegado a definir tres relaciones diferentes con el
anonimato: 1) hacer la experiencia del anonimato (corres-
ponde a la figura social del hombre anónimo); 2) hacer la expe-
riencia de la fuerza del anonimato (corresponde a la apertura
de los espacios del anonimato); 3) hacer nuestra la experiencia
de la fuerza del anonimato. La política nocturna interviene en
la tercera relación, y lo hace respondiendo afirmativamente:
es factible hacer nuestra la experiencia de la fuerza del ano-
nimato. La política nocturna se basa, pues, en la decisión de
empujar la fuerza del anonimato y de no estar simplemente
a la espera. ¿Pero esa decisión no es incongruente, por no
decir, imposible? En principio el objetivo de la política noc-
turna es desplegar la secuencia a la que hemos llegado: inte-
rioridad común/fuerza del anonimato/espacios del anoni-
mato. Lo que ocurre es que dicha secuencia en verdad no es
tal y que el modelo expresivo no funciona. Ni la fuerza del
anonimato es la expresión de la interioridad común, ni los
espacios del anonimato son la expresión de la fuerza del
anonimato sino una extraña determinación. Por eso afirma-
mos que no se trata de una auténtica secuencia. Más bien lo
que sucede es que la fuerza del anonimato mira hacia atrás
(la interioridad común) y hacia adelante (los espacios del
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anonimato). ¿Cómo resolver entonces la vinculación entre
decisión y fuerza del anonimato? Esta vinculación, como
hemos dicho, tiene dos caras dado que la fuerza del anoni-
mato mira, por un lado, a la interioridad común y, por otro,
a los espacios del anonimato. En el primer caso, la formula-
ción a la que llegamos será «conectar con la interioridad
común para que pueda plasmarse la fuerza del anonimato»;
en el segundo será «abrir espacios del anonimato mediante
la repetición del gesto radical». En ambos casos —que son
complementarios— existe la decisión de querer impulsar la
fuerza del anonimato. Pero poner en relación la fuerza del
anonimato y la decisión no supone caer en el viejo modelo
leninista. La dirección política que Lenin defendía —el par-
tido dirigente— se caracterizaba por su exterioridad y su
permanencia. Ese tipo de dirección política es desautorizada
absolutamente por la fuerza del anonimato que es, justa-
mente, la fuerza caracterizada por deconstruir cualquier
forma de jerarquía o de poder exterior. Impulsar, pues, la
fuerza del anonimato no tiene nada que ver con querer diri-
girla sino que es más bien un compartirla. Impulsar la fuer-
za del anonimato, hacerla nuestra en la medida en que nos
hacemos también anónimos, compartirla. En el interior del
anonimato de la fuerza del anonimato. 

«Conectar con la interioridad común para que pueda
plasmarse la fuerza del anonimato» es la primera tarea de la
política nocturna. Conectar con la interioridad común no es
un proceso de búsqueda interior que acabaría por reforzar el
yo, sino que al contrario es la creación de las condiciones
necesarias para que la fuerza del anonimato pueda salir
fuera de sí. Crear la condiciones necesarias tiene una formu-
lación ya clásica: «Construir una situación». Fueron los situa-
cionistas quienes llevaron más lejos estos planteamientos.
Más allá de la polémica inicial entre una concepción técnica
ligada a la arquitectura y una concepción más inscrita en la
lucha de clases, lo cierto es que el concepto de situación será
progresivamente perfilado aunque nunca alcanzará un esta-
tuto definitivo. Es más la «construcción de situaciones» aca-
bará siendo sustituida por la autogestión, el consejismo, etc.,
en la medida en que la Internacional Situacionista se acerque
a las posiciones políticas propias de la izquierda comunista.
La «situación construida» quiere llenar el vacío que existe
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entre el presente criticado y el cambio revolucionario futuro.
La «situación construida» no actúa como un mero puente,
sino que lo hace restableciendo la unidad de la teoría y de la
praxis en el interior de una teoría de la autoemancipación, es
decir, contra una concepción dirigista. Recordemos la cono-
cida tesis núm. 3 de Marx sobre Feuerbach.1 Ocurre, sin
embargo, que determinar la «situación construida» en tanto
que concepto crítico no va a ser fácil. Primero, se definirá la
situación construida como una unidad espacio-temporal de
vida. Después se dirá que es una unidad de comportamien-
to que lleva más allá del estado actual de las cosas, que es
una vía de crítica radical y, finalmente, que es un juego supe-
rior que prefigura otra vida. No entramos en los detalles.
Nuestro interés reside únicamente en destacar que las suce-
sivas determinaciones no logran despojar de ambigüedad
al concepto de situación construida. Ciertamente la situa-
ción construida es en todo momento «el paso del noroeste
en la geografía de la verdadera vida», la llave que abre la
puerta a otra vida, pero este concepto ante la imposibili-
dad de ser concretado, será como ya hemos dicho final-
mente abandonado.

Pensamos que el concepto de situación construida puede
jugar un papel muy importante dentro de una política noc-
turna, aunque para ello debe reformularse completamente.
La situación construida es deudora de la dualidad
vida/muerte, y en general todo el planteamiento situacionis-
ta descansa en una crítica a la vida cotidiana desde una vida
otra (más auténtica, más verdadera...). Hoy sabemos que la
crítica de la vida cotidiana es insuficiente, que tiene que reelabo-
rarse como crítica a la propia vida porque la vida misma se
ha convertido en nuestra cárcel. Esta nueva perspectiva —que
pone en el centro la movilización global— permite retomar
el antiguo concepto y despojarlo de toda ambigüedad. La
situación construida definía una línea de frontera: más allá
de ella, ya no existía este arte ni esta vida que conocemos.
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En ella —y más allá de ella— dejábamos la pasividad gene-
ralizada del espectáculo para convertirnos en verdaderos
sujetos. En la situación construida no había nihilismo sino
negación. Recordemos la consigna «Constrúyase usted
mismo una situación sin futuro». La situación construida
no tenía futuro, sencillamente porque era un lugar de
paso, no porque estuviese infectada de nihilismo. Con el
hundimiento del proyecto revolucionario, es posible pen-
sar la situación construida desde su más radical no-futuro.
En el interior de la movilización global —que produce la
vida y se confunde con la vida— construir una situación es
imponer una tierra de nadie. La situación construida, en
tanto que tierra de nadie, ya no prefigura ninguna otra vida,
pero sí puede ser un lugar donde experimentar nuevas for-
mas de resistencia.

La tierra de nadie se define como un territorio no ocupado
que, en el frente de combate que es la vida, separa las pri-
meras líneas de los ejércitos enemigos: la fuerza de impul-
sión y la fuerza del anonimato. Pero esa separación es iluso-
ria ya que nosotros somos a la vez una y otra fuerza. Por eso
hay que dejar bien claro que el frente de combate nos atra-
viesa, que no es una línea que está allí delante nuestro. De
aquí que imponer una tierra de nadie sea siempre el resulta-
do de un vaciamiento. Nos vaciamos de lo que somos, nos
desasimos de nosotros mismos, cuando iniciamos una trave-
sía del nihilismo. Son numerosas las puertas por las que se
inicia una travesía del nihilismo: resistir sin esperar nada, no
hay nada que hacer… Recientemente un muchacho griego
con los bolsillos llenos de piedras afirmaba: «No tenemos
nada que perder. ¿Qué importa lo que queramos?». Con
estas frases y muchas otras aún por inventar, comienza una
travesía del nihilismo y se anuncia ya una tierra de nadie.

La tierra de nadie que imponemos a la realidad, la lleva-
mos dentro.

Imponer una tierra de nadie donde experimentar con
nuestro querer vivir. 

Imponer una tierra de nadie donde pueda emerger el
malestar social. Eso es lo que queremos.
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La tierra de nadie es una situación construida que, porque
mantiene una estrecha relación con el nihilismo, se define sin
ambigüedad. Esta determinación hay que precisarla mejor.
La tierra de nadie es donde se encuentran el querer vivir y el
nihilismo en sus expresiones máximas. Por esa razón la tie-
rra de nadie puede ser un verdadero lugar de experimenta-
ción. Pero es más. Justamente por esa relación especial con el
nihilismo la fuerza del anonimato halla también en la tierra
de nadie un campo abonado donde plasmarse. En la fuerza
del anonimato hay un nihilismo esencial que se despren-
de del propio carácter de esta fuerza —ser la radicaliza-
ción de una impotencia— que permite que la interioridad
común se halle en la tierra de nadie como en su casa. En una
tierra de nadie que se abrió en Barcelona se inventó la frase:
«No tendrás casa en la puta vida». Esta frase políticamente
incorrecta, que cualquier militante habría rechazado, conectó
sin embargo con la interioridad común. Veinte mil personas
salieron a la calle, por dos veces, para expresar su acuerdo con
ella. Esta frase decía lo que todos sentíamos y pensábamos.

Imponer una tierra de nadie: liberar la vida contra la vida.

Una tierra de nadie no es aún un agujero en la realidad.
Es necesario que el resistirse sea también un crear.

Una tierra de nadie no es un espacio del anonimato. Los
espacios del anonimato son la creación de un gesto radical
que se repite y, en su repetirse, se territorializa. Pero esa
territorialización no es más que un momento provisional,
porque el espacio del anonimato —dado que funciona por
contagio— tiende siempre a desterritorializarse, es decir, a
salir fuera de sí y a expandirse.

La tierra de nadie es una situación construida. El espacio
del anonimato no tiene este origen y, sin embargo, existe una
relación entre ambos. La tierra de nadie, en la medida que
conecta con la interioridad común, permite que se desplie-
gue la fuerza del anonimato. Se puede afirmar, por tanto,
que la tierra de nadie es un puente hacia el espacio del ano-
nimato. Y, quizás, —pero de eso aún no sabemos nada— la
propia tierra de nadie es el substrato que vincula los dife-
rentes espacios del anonimato.
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El movimiento de resistencia global si ha tenido éxito —y
por eso fue atacado hasta llegar al asesinato— no es porque
defendiese que «Otro mundo es posible» sino porque su
gesto («Esta cumbre no se va a celebrar») en su concretarse y
ampliarse ponía el poder simplemente en ridículo.

Un periodista iraquí lanza sus zapatos a Bush durante
una rueda de prensa del mandatario americano. Ese simple
gesto es leído como un acto extraordinario de desafío. Miles
de personas salen a la calle imitando al valiente periodista,
pero ahora contra las fuerza de ocupación. 

El gesto radical no tiene que ser pensado como simple
provocación, ya que entonces se agota en seguida y no llega
a generar ningún espacio del anonimato. Ciertamente siem-
pre será un sabotaje de la realidad, pero su forma no es la de
la transgresión que en el fondo afianza el límite que quiere
superar, aunque tampoco tiene la forma de la pura negación. 

El gesto radical se integra dentro de lo que sería una gra-
mática de gestos radicales. Una gramática es un modo de
uso, las indicaciones necesarias para que la interrupción
tenga lugar. Es una tarea urgente construir esta gramática, si
bien eso no es aún suficiente. Todo nuestro esfuerzo tiene
que ir dirigido a que el gesto radical se independice del
acontecimiento mismo que es su aparición. La clave está en
insistir en su repetirse. 

El gesto radical que se repite ni ilumina ni despierta:
actúa cuerpo a cuerpo. Su fuerza reside en que no pretende
explicar nada, y por eso no se enreda en la redes del poder.
Se basta a sí mismo. Y, sin embargo, la gran cuestión será
siempre: ¿cómo hacer permanente un espacio del anonima-
to? Creemos que la autonomía —las formas de autoorgani-
zación entendidas tanto como momentos de resistencia
como de creatividad— pueden llegar a dar consistencia a los
espacios del anonimato. 

Hemos intentado vincular la decisión con la fuerza del
anonimato. Ahora esta vinculación se concreta en la medida
en que se define la autonomía como una práctica autónoma
sin sujeto. Eso es lo que hoy se nos aparece: desde el zapatismo

Por una política nocturna
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a V de Vivienda, desde el movimiento de okupación a las
luchas contra la precariedad. Parece que el malestar social,
cuando se expresa, se autoorganiza. Y, sin embargo, no se
suman las luchas. Ocurre casi como si fueran inconmensura-
bles, como inconmensurables son los espacios del anonima-
to generados. La práctica autónoma no tiene hoy sujeto, en
el sentido de que no pertenece a nadie, sino sólo a la fuerza
anónima que nos atraviesa a todos. Podríamos afirmar que
la autonomía es también un gesto (radical) que se repite, y
que «está a disposición» de todos los que quieran luchar.
Este «estar a disposición» es lo que permite encarar el pro-
blema de la permanencia. La autonomía sigue siendo, pues,
lo que siempre ha sido: invención radical de nuevas formas
de vida y de resistencia. Pero lo que sucede es que en nues-
tra época esa invención no se produce ya bajo el vector tiem-
po sino bajo el vector espacio. Lo social (y su malestar) se
muestran cuando la movilización global se bloquea, cuando
se pone el tiempo entre paréntesis. Cuando «lo social» se
espacializa como un espacio del anonimato. Los espacios del
anonimato son agujeros negros en la multirrealidad. En ver-
dad no sabemos qué puede un espacio del anonimato. Lo
que es seguro es que todo espacio del anonimato deberá
reinventar la autonomía. A esa reinvención que ahora sola-
mente vislumbramos es a lo que hemos llamado «práctica
autónoma sin sujeto».2

Tierras de nadie, espacios del anonimato, interioridad
común… son las armas de una política nocturna cuyo objeti-
vo es único y siempre el mismo: atacar la realidad. Atacar la
realidad para poder respirar.

2 Espai en Blanc (coord.), Luchas autónomas en los setenta. Del antagonis-
mo obrero al malestar social, Madrid, 2008.






