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historia

Omnia sunt communia! o Todo es comin» fue el grito colectivista de los
campesinos anabaptistas, alzados de igual modo contra los principes protes-
tantes y el emperador catdlico. Barridos de la faz de la tierra por sus enemigos,
su historia fue la de un posible truncado, la de una alternativa a su tiempo
que quedd encallada en la guerra y la derrota, pero que en el principio de su
exigencias permanece profundamente actual.

En esta coleccidn, que recoge tanto novelas histéricas como rigurosos estu-
dios cientificos, se pretende reconstruir un mapa minimo de estas alternativas
imposibles: los rastros de viejas batallas que sin llegar a definir completamen-
te nuestro tiempo, nos han dejado la vitalidad de un anhelo tan actual como

el del grito anabaptista.

Omnia sunt communia!
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PREFACIO

Los cinco afios que transcurren entre 2011y 2016 comprenden el prin-
cipio y el fin (aparente) de la mayor crisis politica desde la confirmacién
de la democracia espafiola en 1978. El colapso de la burbuja financiero-
inmobiliaria, la politica austeritaria impuesta por Europa, la insurrec-
cién pacifica iniciada el 15 de mayo de 2011, el abismo politico abierto
en forma de un inminente default en el verano de 2012, la irrupcién de
Podemos y el radical trastorno del sistema de partidos, constituyen los
principales capitulos de esta crisis. En tan escaso tiempo, esta provincia
europea de mediano tamano ha estado al borde de ser sepultada por el
agotamiento del ciclo financiero, la gestién antisocial de la crisis banca-
ria europea y la incapacidad del Estado y sus élites para hacer frente a
las continuas oleadas de indignacién y descontento.

No obstante, este libro no pretende abordar la crisis en todas y cada
una de sus dimensiones. Las pdginas que siguen se concentran en aque-
llo que ha empujado al pais a una particular bifurcacién politica y cuyo
motor reside en la marea de protesta y movilizacién que se levantd
tras el 15 de mayo de 2011. Desplegado en multiples hilos, algunos
de los cuales acabaron por dar forma a la apuesta electoral; cadtico,
multiforme e irreductible a una explicacién simple, el interés de este
movimiento estd en haber convertido una situacién turbulenta en una
crisis politica propiamente dicha. En cuanto a sus formas de expresidn,
organizacién y contenidos, lo ocurrido tras el 15M presenta dosis de
innovacién, intensidad y velocidad sin precedentes —al menos desde la
década de 1970— y sin comparacién posible con la mayor parte de los
paises del entorno, salvo lo ocurrido en Grecia.

15
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En cuanto a su valor, inscrito en la trayectoria larga de la crisis europea,
el 15M y luego Podemos han devuelto a la vida politica un viejo debate
estratégico que parecia arrinconado, también desde los anos setenta.
Es lo que en la tradicién comunista se conocié como el problema de
la «Revolucién en Occidente». Término viejo y seguramente obsoleto,
pero que despojado de toda reminiscencia tardobolchevique nos permi-
te volver a pensar cuestiones como los limites de las actuales democra-
cias, el cambio social posible e incluso la «forma» del Estado moderno
en una época en la que crisis (su crisis) se ha vuelto permanente. Quizds
el corte definitivo que representa el 15M respecto a la vieja izquierda,
es que este nace en una época que ya no podemos considerar bajo el
signo del «progreso». Nuestro tiempo viene marcado por la descom-
posicién de las instituciones sociales y politicas que garantizaron la
estabilidad de las democracias en Occidente: la solvencia soberana del
Estado moderno, la reproduccién de unas clases medias mayoritarias,
la legitimidad de la representacién democratica y la reproduccién via-
ble de unas élites politicas «nacionales».

El método de este libro es histérico. Podria decirse que es una histo-
ria del tiempo presente. Arranca el 15 de mayo de 2011 para desplazase
hacia adelante, siguiendo el curso del ciclo politico, y hacia atrds, a la
busqueda de las continuidades y las rupturas que cincelaron los perfiles
del periodo. En tanto «obra histérica» se desarrolla en una secuencia
de fases o tiempos. Los afios del 15M, o del «movimiento», hasta los
debates de 2013, cubren la Primera Parte. El tiempo de Podemos y los
municipalismos, hasta la prueba de las dobles elecciones generales de
2015 y 2016, comprenden la Segunda. A estos dos bloques, se anade
un tercero, que se puede resumir como un andlisis de la composicién
politica y social del movimiento. El propdsito es cruzar esta «sociologia
politica» con aquellos elementos que en el futuro inmediato parecen
impedir la estabilizacion social e institucional, y que se comprenden en
ese tiempo largo de la crisis del capitalismo europeo.

Con estas «pruebas de interpretacion», que son a su vez un pronds-
tico, se cierra el trabajo. Al mismo tiempo, se manifiesta su propdsito:
scé6mo impedir la clausura de la crisis politica abierta en 20112 ;Cémo
empujarla hacia una solucién que no entrafe una simple restauracién
de lo existente? Y sobre todo, ;qué elementos debemos incluir en una
hipétesis estratégica que sirva a la préxima oleada de movimientos, a fin
de superar los limites a los que se ha enfrentado esta fase?
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Antes de comenzar la lectura, conviene insistir en los limites: este tra-
bajo se presenta fundamentalmente como un anilisis del motor de la
crisis: el ciclo politico que arranca tras el acontecimiento 15M y que
luego sufrird una serie de mutaciones con nombre de Mareas, movi-
miento por la vivienda, Podemos, candidaturas municipalistas, etc. En
este marco no se analiza mds que lo que resulta imprescindible para
entender el ciclo politico. Aspectos tan centrales como el desarrollo
de la crisis econdmico-financiera, la gestién politica de la misma por
parte de la Unién Europea, la respuesta de las élites espanolas al doble
desafio de la crisis y del nuevo movimiento de protesta, en definitiva,
lo que constituye la «otra cara» de la crisis, no son tratados mds que de
una forma tangencial.

Tampoco tiene un lugar relevante la «crisis catalana», impulsada por
el ambiguo movimiento por la independencia de este pais. Tal andlisis
merecerfa un libro aparte. La perspectiva que aqui se sostiene es que
aunque muchos lo puedan considerar legitimamente como un movi-
miento de ruptura (y obviamente lo es con respecto del Estado espa-
fiol), aunque se trata de una respuesta social a la crisis y aun cuando lo
que sucede en Catalufia se puede leer como el laboratorio de la crisis
politica que luego se manifiesta en el resto de Espana, el soberanismo
cataldn, por su composicion social, el protagonismo de los viejos parti-
dos (CiU y ERC principalmente) y la naturaleza de la llamada «socie-
dad civil catalana», no se puede comprender bajo el signo del 15M y lo
que luego se llamé «nueva politica». Por ser claros, y en contra de lo que
muchos sostienen en Catalunya, en el procés soberanista, la direccién
de las élites politica catalanas apenas fue realmente desbordada por un
«abajo», que por otra parte se expresé con ldgicas y formas distintas a
las que promovié el 15M.

La mayor parte de este libro ha tenido multitud de versiones previas
y parciales en un centenar de articulos que recorren todo el periodo.
Estos se pueden encontrar en las editoriales y las colaboraciones colec-
tivas del blog Madrilonia, fuente relevante de anilisis sobre el 15M, y
a su modo espacio de «discusion estratégica» del movimiento durante
ese periodo; también en el blog Contraparte, alojado en Piblico poco
después de la irrupcién de Podemos, y en las colaboraciones que entre
2014y 2016 se han ido publicando principalmente en Diagonaly Cixt.

Este trabajo de «interpretacién y lectura de la coyuntura» se en-
marca dentro de un esfuerzo militante mucho mds amplio, una red de
compaferas y compaferos con los que en cada momento se ha tratado
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de estirar la situacién politica, participar y acompanar los procesos que
se consideraban mds potentes y, sobre todo, buscar y trabajar sobre
aquellas aperturas que parecian prometedoras. Estas paginas no hubie-
ran tenido lugar sin las discusiones sostenidas dentro del marco del
Instituto para la Democracia y el Municipalismo, que promueve la pu-
blicacién, la red de espacios reunida en la Fundacién de los Comunes y
la constante aportacién de Traficantes de Suenos.



PRIMERA PARTE

EL 15M, LA FASE MOVIMIENTO

Una insurreccién democritica (primavera de 2011)

Como una corriente eléctrica, miles de cuerpos se habian reunido
aquel 15 de mayo. La crisis, la crisis que se estaba llevando por delante
decenas de miles de vidas, parecia, jpor fin!, encontrar respuesta. Las
expectativas puestas en aquella manifestacién eran extraordinarias, la
tensidn irresistible. Decenas, centenares de grupos se habian adherido
al llamamiento digital de Democracia Real Ya! En casi todas las grandes
ciudades del pais se habia organizado una marcha. En Madrid, el reco-
rrido sigui6 el curso habitual de las grandes manifestaciones: principio
en Cibeles, final en la Puerta del Sol. A la altura de la desembocadura de
la calle Alcald, decenas de chicos y chicas golpearon con fuerza las vallas
metdlicas: «Lo llaman democracia y no lo es». Los golpes reproducian,
por medios primitivos, el manifiesto de DRY: «No somos mercancias
en manos de politicos y banqueros».'

Hasta aqui, ;todo normal? Unas semanas antes, los activistas del
grupo Juventud sin Futuro? llamaron a otra manifestacién con casi
iguales cifras de participacién. Y como en la convocatoria precedente

1 Democracia Real Ya! (DRY) se habfa formado unos pocos meses antes, a partir de la conversacién
en redes de diversas plataformas y grupos; entre estos quizds el mds importante fuera la iniciativa
con el significativo nombre de «No les votes». El 16 marzo aparecié la web de DRY, en la que
se publicé el manifiesto que anunciaba la manifestacién para el 15 de mayo. La adhesién a la
convocatoria proliferé répidamente con la incorporacién de mds de un centenar de colectivos y
blogs que desde hacia algin tiempo realizaban un trabajo critico y de movilizacidn en respuesta a
la crisis. Las consignas «apartidistas» fueron caracteristica fundamental de la convocatoria.

2 Juventud sin Futuro se formé poco antes del 15M. Tavo su centro en la Universidad Complutense
de Madrid y especialmente en las facultades de ciencias politicas y sociologfa. En su constitucién
estuvieron presentes algunos de los miembros mds jévenes de la asociacién universitaria Contrapoder,
animada por Pablo Iglesias e Inigo Errején, y de Izquierda Anticapitalista, justamente lo que luego

19
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también la marcha acabé con la lectura de un comunicado. Pero aquel
15 de mayo las cosas no acabaron con un simple ritual: una asamblea
espontdnea tomo el centro de la plaza. De entre tantos surgié una voz
oportuna y necesaria. La idea: no disolver la energia alli convocada.
«Como en Tahrir, como en Tahrir» se decfa. La noche acabé en cargas
policiales, pequefios disturbios extendidos por las dos orillas de Gran
Via-Sol (Malasafa y Lavapiés).

El primer intento de acampar en el centro de Madrid habia sido abor-
tado. Y sin embargo, al dia siguiente se volveria a las plazas. Por facebook,
por twitter, por redes sociales y por Internet, la emergencia social que se
instituy6 el 15 de mayo convocé su primera prueba de fuerza. La sorpre-
sa: en la tarde del 16, varios miles de personas se reunieron en la Puerta
del Sol. Esta vez, y a pesar de un improbable calabobos en el extremo
climatolégico madrilefo, se improvisaron camastros hechos de cartones.
Varias decenas de personas trataron de pasar la noche al raso en el centro
madrileno. La policia intervino, pero ya era tarde. La semilla habia ger-
minado, las asambleas se extendieron por la docena de bocacalles de la
plaza. Tras el éxito, se convocd nueva concentracién.

Quizds el movimiento debié tomar el nombre de 17 6 18 de mayo,
porque fue en esos dias cuando se «desbordé», cuando pasé de una ini-
ciativa que venia de la mano de unos cuantos cientos de activistas a una
movilizacién —insurreccién serfa una palabra mds adecuada— de li-
mites difusos e incontrolados. Desde entonces, «desborde» se convirtié
en el término clave de todo el ciclo politico, prueba de verdad de toda
iniciativa con vocacién de afectar a la «mayorfa» y romper la agenda pu-
blica oficial. Y es que en esos dias, la plaza no pudo aguantar el aluvién,
caminar por Sol se convirti6 en un acto alegre pero también axfisiante.
Mis de 30.000 personas se agolparon dia tras dia en la Puerta del Sol.

El martes 17, una marea ondulada, hecha de toldos azules, empez6
a extenderse sobre las enormes baldosas de la plaza. Desde los anda-
mios del edificio mds cercano se colgaron lonas gigantescas con rétulos
del tamafo de una persona. Debajo de un Himler convertido en Mic-
key Mouse se lefa «no nos representan», al lado una pancarta animaba
«People of Europe, rise up». El movimiento ya tenia imdgenes, también

conformarfa el doble niicleo de Podemos. Casi desde el comienzo, JsF centré su labor en la denuncia
de las condiciones impuestas por la crisis a la juventud madrilefia, y principalmente en lo que
llamaron el «exilio», en referencia a los miles de jévenes que tuvieron que migrar desde 2007. Para un
desarrollo mds amplio sobre el grupo véase el panfleto Juventud sin Futuro, Icaria, Barcelona, 2011.
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medios propios. El acontecimiento, que nunca fue sélo madrilefo, se
extendié segln el patrén de las grandes pandemias: primero decenas,
luego centenares de ciudades, en pocos dias habia saltado fronteras y a
la vuelta del verano se replicaria al otro lado del Atldntico de la mano

de los Occupy.

Los poblados improvisados en forma de acampada dieron al movi-
miento unas «bases». Eran suficientes para sostener la protesta, orga-
nizar asambleas, repartir propaganda, o sencillamente comer y charlar
junto a personas que nunca antes se habian tratado. Todo con el pro-
pésito de «hacer politica», pero de hacerlo con muchos y quizds por
primera vez.

Pasados los primeros dias, la prensa, la clase politica, el eszablish-
ment, se ven forzados a reaccionar. Intentan encajar el proceso en cla-
sificaciones ya probadas: «antisistema», «radicales». Su confusién es
completa. Nadie sabe muy bien que pasa, ni siquiera los participantes
de las acampadas. Pero es algo importante, seguramente lo mds im-
portante que ha ocurrido en los tltimos anos. A partir del dia 19, las
imdgenes de las plazas —por lo general una foto aérea de la acampada
Sol— ocupan portadas de todos los periédicos nacionales, locales y al-
gunos internacionales. La tensién medidtica y los intentos de clasificar,
asimilar, absorber, reprimir, resultan apremiantes.

Ni siquiera las elecciones locales del 22 consiguieron devolver la
agenda medidtica al curso convencional de la politica oficial. Fueron las
elecciones mds ninguneadas de la historia del pais. Por primera vez no
hubo «jornada de reflexién»: las acampadas persistieron y las manifes-
taciones también. En las elecciones, gané el PP, pero con un 34 % de
abstencién y dos millones de votos menos que en las generales de 2008.
Serfa mds correcto decir que perdi6 el PSOE de Zapatero, el mismo que
habia llegado a la presidencia tras las movilizaciones que siguieron al 11
de marzo de 2004, jaleado con un coro que sonaba a advertencia: «No
nos falles». En aquellos dias, en cambio, en las plazas se escuchaba sin
cesar: «PSOE-PP la misma mierda es».

Precedentes

Pero ;qué fue el 15M? Desde los primeros dias, el movimiento de las
plazas hizo correr rios de tinta. Se intufa, con razén, que en la interpre-
tacién del fenémeno se jugaba el futuro politico del pais. «Ya nada serd
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como antes» se lefa en el subtitulo del que fue el primer libro publicado
sobre el movimiento.? Pasados los afos, se confirmé: el 15M parti6 en
dos la historia de la democracia espafola.

Acontecimiento, irrupcién, cortocircuito. La dificultad de leer el
15M reside en su cardcter imprevisible. Su letra no estaba escrita en los
hechos previos. En los meses anteriores, habia tension, expectativa, ga-
nas, malestar, un céctel de elementos palpables en el estado de dnimo,
pero nadie, al menos nadie en su sano juicio, podia prever la magnitud
del seismo. El desplazamiento fue mucho mas alld de lo que todos sus
actores juntos hubieran podido imaginar. Y estos se vieron tan sorpren-
didos como muchos de los espectadores mds distantes. Sencillamente
no habia precedentes, o al menos estos no eran claros: ni una memoria
de insurrecciones pasadas, ni un horizonte estratégico, ni siquiera un
repertorio de acciones disponible para el calibre de lo sucedido. Tan
s6lo las imagenes de lo ocurrido en la Primavera Arabe y especialmente
en la plaza Tahrir servian de espejo. Faltaba el marco de interpretacin.
Pero habia potencia. Con eso bastaba.

El 15M fue un vendaval, algo radicalmente nuevo, o al menos algo
que se vivi6 como nuevo y que permitié abrir lo nuevo, en formas
antes imposibles. Eso es lo que lo eleva a la categoria de los grandes
acontecimientos. Conviene recordar que si para los participantes, que
se contaron por millones en aquellas jornadas, fueron dias de una ale-
gria desbordante —algo grande se habia desatado, aunque no se supiera
muy bien qué—, para los actores politicos tradicionales la ocupacién
de las plazas cayé como un mazo. El cicl6n politico habia desplazado,
aunque fuera unos metros, posiciones que habian estado sélidamente
asentadas durante décadas: la Constitucién, la gramdtica politica con-
vencional, la legitimidad de la politica hasta entonces existente.

3 Carlos Taibo, Nada serd como antes. Sobre el movimiento 15M, Madrid, La Catarata, 2011.

4 La llamada Primavera Arabe iniciada con la Revolucién de los Jazmines en Tdnez en diciembre
de 2010, a raiz de la autoinmolacién del joven vendedor ambulante Mohamed Bouazizi, y sobre
todo de la ocupacién de la plaza Tahrir en el Cairo, ejercieron un extraordinario impacto en la
opinién publica espaiola. Invirtieron el estereotipo que hacia equivalente islamismo y terrorismo.
De modo parecido, el desarrollo del movimiento de las plazas en Espafia tuvo una fuerte
inspiracién en los acontecimientos en la otra orilla del Mediterrénco. Las similitudes en las formas
organizativas y la composicion social de los movimientos ha sido destacada por algunos trabajos.
WVéase, por ejemplo, Paolo Gerbaudo, Tiveers and the Streets. Social Media and Contemporary
Activism, Londres, Pluto Press, 2012.
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La izquierda oficial fue seguramente la mds descolocada. PSOE, IU y
los grandes sindicatos bascularon entre el rechazo y la simpatia opor-
tunista, pero siempre sin saber muy bien de qué se trataba. La prensa
(las editoriales, las firmas de prestigio) fueron igualmente incapaces de
ofrecer nada, mas alld de los extremos del «boicot a la democracia»,’
y las imdgenes obvias y manidas del malestar considerado legitimo: la
chica o el chico de «mdster y dos carreras», en paro o con un sueldo por
debajo de los mil o los ochocientos euros. Tan sélo quizds los medios
neocon se vieron sinceramente atrapados, fascinados de vérselas con
un movimiento que atentaba contra los cimientos del sistema politico
(al igual que ellos), al tiempo que se veian obligados a atacarlo por
una «solucién» politica diametralmente opuesta a la suya.® Si se quiere
tomar una metdfora tradicional: en ninguna otra ocasién de la historia
reciente de la democracia espafola se habia manifestado una distancia
tan grande entre el «pais real» y el «pais oficial». Las mdquinas de repre-
sentacién (los partidos) fueron sumidas en la perplejidad, las maquinas
de produccién de la opinién publica parlotearon sin parar, sin ser capa-
ces siquiera de ocultar el hecho de que realmente tenfan poco que decir.

Sin embargo, que el 15M fuera un acontecimiento, algo esencial-
mente nuevo y que fuese vivido como tal, no quiere decir que naciera
de la nada, que no tuviera historia, algunos precedentes. El 15M tuvo
sus condiciones necesarias en una corriente politica que arrancaba de
lejos: un hilo que a golpe de hemeroteca parece discontinuo, pero que
se habia ido hilvanado con materiales resistentes. Para muchos partici-
pantes, la memoria inmediata del movimiento de las plazas se remon-
taba siete afios atrds, hasta las jornadas que siguieron al atentado del 11
de marzo de 2004. Esa mafiana una serie macabra de bombas estallé en
tres estaciones de tren del sur y sureste de Madrid, 190 personas perdie-
ron la vida en unos atentados, que se produjeron cuatro dias antes de la
convocatoria de unas elecciones generales.

La determinacién de la autoria de aquellos actos fue el precursor
de la mayor batalla politica del pais en anos. Concluia entonces la
segunda legislatura de José Marfa Aznar. El PP se habia impuesto al

5 Este fue el titular la portada de La Razén del dia 22 de mayo de 2011.

6 Durante esos dias, estos medios explotaron a fondo la asociacién del 15M con Bildu-ETA, con
la extrema izquierda y con el radicalismo violento, y al mismo tiempo exploraron la posibilidad de
darle una lectura que pudiera ser funcional a su campana «regeneracionista». EI 15M empujé la
escena neocon hacia su definitivo arrinconamiento politico. Sobre su ambivalencia inicial merece
la pena revisar los contenidos de Libertad Digital de la Gltima quincena de mayo de 2015.
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partido socialista en las elecciones de 1996, tras casi catorce afios de
gobierno ininterrumpido de Felipe Gonzélez. La primera legislatura
de los populares siguié las pautas de la moderacién y el respeto a algu-
nos de los elementos que habian trabado la hegemonia socialista du-
rante la mayor parte de la democracia: se mantuvieron leyes como las
del aborto, se negocié con los nacionalistas catalanes la «gobernabili-
dad» del pais y se estuvo a punto de cerrar una tregua definitiva con
ETA.” En las elecciones de 2000, Aznar revalidé, sin embargo, con
mayoria absoluta. Las condiciones parecfan éptimas para tratar de ci-
mentar un marco cultural mds idéneo para una hegemonia conserva-
dora de larga duracién. El motor de la renovacién conservadora tenfa
aspectos esencialmente culturales e ideolégicos. En lo fundamental
no modificé la matriz heredada basada en la aplicacién de las politicas
neoliberales impuestas a escala europea —politicas siempre favorables
al capital familiar espafiol—, una orientacién social y cultural clara-
mente centrada en los segmentos de clase media, y la busqueda de un
cierto equilibrio politico con la oposicién de «izquierdas». No obs-
tante, radicalizé algunos elementos que ya antes habian tenido algo
de desarrollo, pero que podian marcar la diferencia con los socialistas,
esto es, abrir la via conservadora hacia una hegemonia no prestada
de la «izquierda». Asi por ejemplo, en materia econdmica, acentud el
marco ideolégico neoliberal, inscrito en las politicas socialistas y en el
proceso de integracién europea, pero de la mano de un creciente se-
fialamiento de los «colectivos subsidiados», al tiempo que se encomia-
ba la iniciativa privada y el «empleo» como principal vertebrador de
la politica social. En términos crudamente materiales, el gasto social
en el pais, siempre deficitario, descendi6 algunos puntos mds, confir-
mando la posicién de cola de Espana en esta rdbrica a escala europea;
todo ello en un periodo de extraordinaria bonanza econémica.?

7 Ciertamente, la llamada cultura de la Transicién ha estado anclada en un claro predominio de
la izquierda en materia cultural, apuntalado por década y media de gobiernos socialista. Es lo que
en el pais se reconoce con el término «progre», que recoge los viejos elementos de superioridad
moral de la izquierda, cierta liberalidad en las costumbres y un respeto mds bien superficial a los
derechos civiles, todo ello sin tocar evidentemente ninguna materia fundamental del modelo de
propiedad y de circulacion de la renta.

8 Entre los afos 2000 y 2004, periodo de fuerte crecimiento econémico, el gasto publico en
salud, educacién, vivienda y proteccién social tocé minimos histéricos respecto de mediados de
los afios ochenta. Véase por ejemplo las series del Barémetro Social de Espana, disponibles en
www. barometrosocial.es.
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En el campo propiamente politico-ideoldgico, la nueva mayoria popu-
lar de Aznar profundizé la deriva autoritaria y estatista de los socialistas,
sobre la base de una acentuacién de los elementos mds conservadores
de la Constitucién. Acabé asi por definirse una suerte de «nacionalismo
constitucional», que como en la época de Gonzdlez se apuntalé en la
lucha contra el terror y el enemigo interno de ETA, pero que ahora se
extendia a todos los nacionalistas periféricos, Convergencia catalana a
la cabeza —con la que habia pactado su primera legislatura—, y en oca-
siones también a la izquierda, PSOE incluido. La segunda legislatura
de Aznar traté de instaurar una suerte de experimento thacherista tar-
dio, un desplazamiento neoconservador y agresivamente neoliberal de
la cultura politica espafola, que en realidad no sélo mostraba el cambio
ideoldgico en las tornas politicas del pais, sino también una incipiente
crisis politica de la democracia.

En linea con la politica securitaria y de la guerra contra el terror, la
politica exterior se convirti6 en el principal caballo de batalla de esta
segunda legislatura. Empenado en una politica de prestigio interna-
cional, Aznar traté de convertir al Estado espanol en el dltimo vértice
del tridngulo atlintico en la «lucha contra el terror. Tras los atentados
del 11 de septiembre de 2001 sobre Estados Unidos, el jefe del gobierno
espanol resultd ser de los mds solicitos en participar en la decisién de
invadir Afganistdn. A la guerra de Afganistdn, sigui6 posteriormente la
invasion de Irak y la secuencia de propaganda sobre las supuestas armas
de «destruccién masiva» de Hussein. La intervencién militar despertd
una oleada de movilizaciones que atraves6 todo el continente, y que vol-
vi6 a reunir las fuerzas del movimiento global. Este se habia articulado
tras las protestas de Seattle, probdndose en una serie de citas que cul-
minaron en la contracumbre a la reunién del G8 en Génova durante el
verano de 2001. En Espana, los sectores activos del movimiento global
animaron las enormes manifestaciones contra la invasion de Irak. El 15
de febrero de 2003, en Madrid y Barcelona, salieron a la calle en torno
a un millén de personas respectivamente: fueron al lado de Londres y
Roma las convocatorias mds exitosas del continente. Conviene recordar
que las manifestaciones fueron organizadas de forma independiente, y a
veces claramente hostil, a los sectores de la izquierda tradicional, y princi-
palmente al partido socialista, que tibiamente también trat6 de sumarse.

Los atentados del 11 de marzo de 2004 se produjeron en un con-
texto que ya habia alcanzado temperatura de ebullicién. Y segtin un
guidn ya probado, el PP prendié el encendido de la mdquina cultural
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de la guerra contra el terror. Desde el principio, empujé la idea de
que la autorfa apuntaba inequivocamente a ETA. Los desmentidos de
la izquierda abertzale y el modus operandi descuadraron, no obstante,
este marco de interpretacién. Convocada para el dia siguiente con
el significativo lema «Con las victimas, con la Constitucién, por la
derrota del terrorismo», la gigantesca manifestacién del viernes en
Madrid acabé en una escenificacién del conflicto que se dirimia en
torno a las diferencias sobre la autoria de los atentados. La insistencia
en mantener la responsabilidad de ETA fue probablemente el ma-
yor error de Aznar en toda su carrera y fue también el reflejo de su
particular modo de empleo del poder del Estado. Al dia siguiente,
sabado, por correo electrénico y sobre todo por mensajes de méviles
(sms) empezé a circular la convocatoria de una concentracién espon-
tinea primero en la sede del PP madrilefio y luego en otras sedes de
distintos puntos del pais. Al final del mensaje se lefa: «Sin partidos.
Silencio por la verdad. jPasalo!». El flash mob acabé en un gigantesco
encuentro de varios miles de personas que desde la calle Génova se
desparramaron por el centro de Madrid. La agitada jornada de re-
flexién termind en una fiesta politica espontdnea, que anunciaba los
resultados electorales del dia siguiente. La gestién de los atentados dio
la puntilla a un gobierno ya demasiado desgastado. La VII legislatura
de la democracia trajo de vuelta a los socialistas de la mano de José
Luis Rodriguez Zapatero.

Las jornadas de marzo de 2004 inauguraron también un didlogo
politico novedoso. Por primera vez, la politica institucional habia sido
plegada por un movimiento que no se reconocia en los partidos, pero
tampoco de una forma clara en el perfil «organizado» de los movimien-
tos sociales.” El movimiento contra la guerra y luego la respuesta a los
atentados de marzo articularon formas de movilizacién nuevas, que
operaban sobre la base de la autoorganizacién emergente y la agrega-
cién «en enjambre» de sujetos no siempre organizados.'® Tanto por su
capacidad de convocatoria, como por su forma, aquellas jornadas fue-
ron la primera prueba sobre la posibilidad del 15M.

9 Para un andlisis de aquellas jornadas vertigonosas, véase el libro coral que recopila fragmentos de
todo tipo escritos en aquellos dias: ;Pdsalo! Relatos y andlisis sobre el 11-M y los dias que le siguieron,
Madrid, Traficantes de Suefios, 2004.

10 Se hablaba entonces de una lgica del enjambre o de swarm, que disipaba la idea centralizada
de la organizacién. Véase ibidem.
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Tras las elecciones de marzo, Zapatero traté de responder a la nueva co-
yuntura también con una propuesta de renovacién de partido, e incluso
de lavado del régimen politico. Salvo en las regiones del sur peninsular
—Extremadura y Andalucia principalmente—, el PSOE habia perdido
empuje y legitimidad, especialmente en las grandes ciudades. Su ima-
gen fuertemente erosionada, estaba demasiado asociada a la corrupcién
del periodo de Felipe Gonzélez, al autoritaritarismo de la vieja guardia
y a una siempre sospechosa continuidad entre clase politica y élite eco-
némica hecha de mutuas ventajas para ambos sectores. Zapatero probd
un estilo politico nuevo —el llamado «talante»—, dirigido por las con-
signas del «didlogo» y el «carisma». La recuperacién de la centralidad
socialista trat6 de apuntalarse, también, en la diferencia «cultural» con
el neoconservadurismo de Aznar. Y en este propdsito, Zapatero intentd
un cambio del curso politico: recogié las demandas del movimiento
contra la guerra, que finalmente s6lo cumplié a medias —se retir6 de
Irak pero no de Afganistin—; se apoy6 en los sectores de la «culturay,
con los que logré trabar una alianza estrecha —actores, cineastas, inte-
lectuales—; recuperé también en su provecho el incipiente movimien-
to por la Memoria Histérica de la Guerra Civil;'' inicié una politica
de ampliacién relativa de los derechos civiles, con la aprobacién de la
ley de matrimonio homosexual (2005) y un nuevo proyecto de ley de
ampliacién del derecho al aborto; e incluso, impulsé el desarrollo del
Estado del bienestar, con los primeros proyectos de ley sobre la de-
pendencia. Como también probara Aznar, trat6 de generar un marco
medidtico mds favorable debilitando, en su caso, el lazo de su gobierno
con el todopoderoso grupo PRISA y su periddico E/ Pais, identificados
con la politica socialista durante las décadas de 1980 y 1990, al tiempo
que favorecia a otros medios."?

11T £l movimiento por la recuperacién de la Memoria Histérica arrancé a finales de los afios noventa
y principios de los 2000. El propésito fundamental del mismo se cifraba en recuperar la memoria
de los represaliados en la guerra y la postguerra. Se trataba de un movimiento variopinto, en el que
el trabajo de reconstruccién histérica (con investigaciones y exhumaciones) se articulaba con posi-
ciones politicas dispares. Seguramente los aspectos mds interesantes apuntaban al pacto de silencio
sobre el periodo que se sellé durante la Transicion. Las implicaciones penales cuajaron en 2007 en
una serie de acusaciones penales por crimenes contra la humanidad que fueron inicialmente instrui-
das por el polémico juez Baltasar Garzon. Previamente el gobierno Zapatero publicé la conocida
popularmente como Ley de la Memoria Histérica, que reconocia oficialmente a las victimas del
franquismo, asegurando su derecho a la verdad y a la reparacién, pero sin ninguna implicacién penal
para los responsables.

12 El principal gesto en este sentido fue el apoyo explicito al empresario Jaume Roures, accionista prin-
cipal de Mediapro, a su vez propietaria del diario Prblico que se empez6 a publicar en papel en 2007.
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La dltima legislatura de Aznar y la primera de Zapatero, periodo que
podemos considerar como de la primera crisis y renovacién de la politi-
ca espafiola, se desarrollaron en una atmdsfera expansiva de crecimiento
econémico, de aumento del empleo y del consumo, correlatos del largo
ciclo financiero-inmobiliario que se habia iniciado en 1997. La renova-
cién de ambos partidos, y en cierta forma su alternancia, por medio de la
exasperacion de la diferencia cultural, se produjo asi en un contexto favo-
rable, que a la postre podia esconder el lento deterioro de la politica ins-
titucional. Los atentados de marzo, los niveles ya altos de abstencién y la
irrupcién de la Unién de Progreso y Democracia (UPyD) en 2006, de la
mano de un lenguaje de regeneracion y renovacién democritica, dejaban
entrever, no obstante, la persistente crisis de representacién, manifiesta en
la creciente desafeccién de la poblacién respecto del juego institucional.
En cierto modo, el antagonismo de ambos partidos sobre materias rela-
tivamente periféricas (los valores morales, la religién, la memoria) podia
ser entendido como la antesala de una crisis mayor.

La reeleccién de los socialistas en 2008 se produjo, en cambio, en
una situacién social y econdmica distinta; ahora estaban en juego los
elementos principales de la constitucién material del régimen politico es-
panol. Desde finales de 2007, la crisis de la banca de inversién de Europa
y EEUU se unié rdpidamente a los sintomas de agotamiento de la gran
burbuja de activos espanola. Tras llegar a la Moncloa en la primavera de
2008, el equipo de Zapatero se enfrentd a la mayor depresion econdémica
del pais desde los afios setenta. La politica cultural resultaba sencillamen-
te insuficiente para mantener el paso. A las primeras férmulas basadas
en la negacion de la crisis, dictada por los grandes actores econémicos,
siguié una serie de medidas contraciclicas de apoyo a los principales sec-
tores del capital nacional: la promocién inmobiliaria, las grandes cons-
tructoras y los bancos.”> Como no podia ser de otra manera, la politica
de socializacién de pérdidas dictada por el gobierno Zapatero debilité
ripidamente su popularidad. El primer empuje de la crisis entre 2007-
2010 se saldé con mds de tres millones de parados, una rdpida caida del
consumo y la primera oleada de desahucios. En 2010, la posibilidad de

13 Las principales medidas en este sentido fueron el mantenimiento y aceleracién de la inversion
en infraestructuras de la mano del plan expansivo aprobado en 2005, las medidas contenidas en la
Ley de Economia Sostenible (que permitia entre otras cosas convertir parte del stock de vivienda
vacfa en vivienda de proteccién oficial) y sobre todo la creacién primero del Fondo de Adquisicién
de Activos Financieros, y luego del Fondo de Reestructuracién Ordenada Bancaria, disefiado para
comprar activos bancarios y otorgar préstamos de saneamiento financiero con aval del Estado.
Desde 2008, el FAAF dispuso de 30.000 millones de euros. Su sucesor, el FROB, consumirfa en
los afios siguientes mds de 50.000 millones de euros en ayudas a los bancos en dificultades.
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una recuperacién econémica, propulsada por el estimulo contraciciclo
del gasto publico se vio definitivamente abortada por las nuevas politicas
de austeridad impuestas por la Unién Europea y el comienzo de la larga
serie de rescates que ese mismo afo empezara con Grecia.

En la convocatoria del 15M, y en su organizacién posterior, se
reconocia, en definitiva, una pequefia historia politica, que tenia por
centro la erosion del sistema de partidos espanol, y también una nue-
va l6gica de movilizacién en red que se probé en las jornadas de mar-
zo de 2004; pero también la constitucién de una nueva generacién
de movimientos que se articularon frente o contra las politicas de
Zapatero. Estos movimientos no se dejan reducir a un tnico patrén.
De una parte, en los afios de gobierno socialista se dieron los primeros
pasos del movimiento de vivienda, posteriormente determinante del
ciclo politico. Surgido a partir de diversas plataformas entre 2003 y
2005, justo en los afios centrales de la expansién inmobiliaria, este
movimiento denuncié los costes del modelo econémico espafiol: el
alto precio de la vivienda, la tardia edad de emancipacién de los jove-
nes y los altos niveles de endeudamiento. En 2009, ya en plena crisis,
una parte del movimiento derivé en la creacién de la Plataforma de
Afectados por la Hipoteca, especializada en la denuncia y bloqueo del
creciente nimero de desahucios que se desencadenaron en cascada
ante la imposibilidad de seguir pagando las hipotecas. En la misma
linea, desde 2008 y 2009, se alinearon una serie de plataformas que
denunciaban las politicas de recortes y privatizacion de los servicios
publicos fundamentales.

Con otro estilo pero también crucial como soporte técnico y centro
«imaginativo» —mds que estratégico— del 15M, se debe reconocer un
modo de hacer formateado en el hacktivismo y en el mediactivismo.
Este espacio de experimentacién politica con las tecnologias digitales
se habfa probado en los nuevos medios con base en la red,'* pero tam-
bién en lo que propiamente deberfamos llamar las «luchas de Internet».
Antes de la explosién 15M, muchos de los mds jovenes nacieron al

14 Este campo de experimentacién politica se inauguré en los afios del movimiento global,
cuando el desarrollo de la primitiva web 2.0 fue extensamente probado por los Indymedia, foros
de noticias distribuidas y con comentario libre. Desde mediados de los 2000, este desarrollo se
vio ampliado de nuevo con la extensién social de la tecnologfa blog y el nacimiento de una nueva
esfera de comunicacion y produccién de opinidn, la blogosfera. La generalizacién de las redes
sociales, al final de la década, desplazé a los proyectos mds experimentales y politicos, pero en
cualquier caso cumplié un papel crucial en el nacimiento y extension del 15M.
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activismo en un medio digital volcado en la defensa de la neutralidad
de la red, los combates contra el endurecimiento de la propiedad in-
telectual de Zapatero (la llamada ley Sinde®), la exploracién de redes
libres y todo lo que entonces empezaba a conocerse con el nombre de
tecnopolitica. En un terreno mds «convencional», resulté fundamental
la dindmica organizativa y cultural que llevaba mds de dos décadas co-
cinindose en movimientos urbanos, que por lo general tenfan su base
en los llamados centros sociales. Okupados o no, estos espacios se con-
virtieron, desde mediados de los afios noventa, en sedes principales de
socializacién, ocio y «conspiracién» politica de los movimientos socia-
les juveniles. En las principales ciudades del pais, fueron los activistas
de los centros sociales los que dieron soporte logistico a las acampa-
das y quienes transmitieron rudimentos organizativos a las incipientes
formas asamblearias del movimiento, asi como ciertos repertorios de
protesta basados en la guerrilla de la comunicacién y la accién directa.

Esta rdpida genealogia de los «precedentes» del movimiento de las pla-
zas, no debiera impedir reconocer, sin embargo, lo fundamental: el 15M
fue mucho mds alld de los que las distintas generaciones de activistas po-
dian imaginar. Aunque s6lo fuera por su escala, por la masividad, aquello
no era «algo» de los movimientos sociales. Antes al contrario, los movi-
mientos sociales estallaron al toparse con esa insurreccién improvisada
que tuvo el efecto de reunir a todas las razas del activismo, disolviendo
durante un tiempo sus diferencias vueltas irrelevantes ante la magnitud
del acontecimiento. Conclusién necesaria: el 15M no tuvo una dieta de
base «movimentista», mucho menos fue resultado de los «movimientos»,
y esto aun cuando fuera improbable que se pueda explicar al margen de
un trabajo subterrdneo, de sedimentacién lenta, probablemente de déca-
das, que arrancaba de estas minorias activas.

Pero si el combustible social del 15M no estaba en los movimien-
tos, estos no tuvieron mds remedio que transmitir lo mejor de si
mismos. La ola 15M recogié y amplié un cierto espiritu libertario
reconocible en las formas de hacer y comunicarse. «Sin lideres, sin

15 La Ley Sinde era un apartado de la Ley de Economfa Sostenible aprobada bajo el gobierno Zapatero
en mayo de 2009. Modificaba la ley de propiedad intelectual y la ley que regula el 4mbito de los juicios
«contencioso-administrativo». Bdsicamente permitfa cerrar servidores en un plazo de pocos dfas, en el
caso de que fueran acusados por una comisién de propiedad intelectual de alojar contenidos protegidos
por esta ley. La funcién del juez quedaba relegada a autorizar o no las decisiones de esta comisién. La
ley vulneraba claramente la libertad de expresion y comprendia expresamente las filtraciones a la prensa
de documentos secretos y delitos econémicos de politicos y empresarios.
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jefes», fue una de las consignas inmediatamente naturalizadas en las
plazas. Y durante meses todo se decidié en asambleas interminables.
La moderacién, la gestién colectiva del «cuidado», incluso la inven-
cién de un cédigo de sehales singular'® permitié generar una expe-
riencia de autoorganizacién radicalmente democritica, compatible
con el «micro libre», en el que hasta el mds impensable de los «cual-
quiera» tenfa su derecho a hablar.

Pero si las asambleas y la ocupacién material de las plazas cons-
tituyeron la dimensién tangible (fisica) del movimiento, éste tuvo al
mismo tiempo otra dimensidn, «virtual», que resultd ser su principal
canal de proliferacién. El 15M se articulé en las redes, encontré en las
mismas su canal préctico de organizacién y multiplicacién. En aquel
tiempo, se hablé del 15M como «sistema-red» y de la tecnopolitica,
término también «de época», como la capa nuclear del movimiento."”
Y en efecto, las acciones, los encuentros, las convocatorias circulaban
primero en las redes, pero constitufan algo mucho mds importante.
Facebook, pero especialmente twitter, se constituyeron como esferas
propias de generacién de opinién y accidn, contestacién de las fal-
sas noticias de los medios, replicacion virica de las consignas, testeo
del clima afectivo y de las predisposicién colectiva a determinadas
propuestas. Se hablé entonces de una esfera pablica post-medidtica,
una corriente politica que discurria al margen, a veces en contra, del
pais oficial producido por los grandes medios de comunicacién. La
miniaturizacién de los dispositivos de conexién —el mévil con da-
tos— permitia la produccidon y acceso inmediatos a la informacién
sobre una manifestacién, las decisiones de las acampadas o las ac-
ciones policiales. Gracias a la conectividad distribuida y en red, se
llegé a disponer en tiempo real de una permanente ventaja tictica
sobre el adversario, ya se tratara de una intervencién policial o de un
intento de «manipulacién medidtica». Gracias también a esta dimen-
sién tecnopolitica, el 15M vencié en todas las pruebas de la «opinién

16 Esee codigo gestual estaba diseniado para facilitar los consensos en asambleas multitudinarias,
de tal forma que la pura expresividad de los asistentes pudiera, si no facilitar la toma de decisiones,
si al menos calibrar el estado de dnimo general respecto de determinadas propuestas.

17 Vase a este respecto el andlisis de Ratil Sdnchez Cedillo, «El 15M como insurreccién del cuer-
po méquinay, disponible en ateneucandela.info/sites/default/files/15_cuerpomaquina_yp.pdf. Al
respecto de la «tecnopolitica» véase principalmente el trabajo del grupo «tecnopolitica», integrado
en el Internet Interdisciplnary Institute (IN3) de la Universitat Oberta de Catalunya, pero forma-
do y liderado por activistas 15M especializados en este campo, como Javier Toret Medina o Arnau
Monterde: www.tecnopolitica.net
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publica», dio literalmente la vuelta a todos los intentos de represién
policial y de criminalizacién medidtica, sefaldndolos como casos de
abuso y arbitrariedad.'®

Las acampadas de aquella primavera-verano de 2011 fueron una
llamarada. Vivieron su apogeo en las semanas de mayo y junio en las
que interrumpieron simbdlica y materialmente los centros urbanos
de casi todas las ciudades del pais. Pero pasados 40, 50, a veces 90
dias, fueron desmanteladas. Lo que la mayoria de sus participantes
se habia prometido —que lo vivido en aquella primavera no que-
daria encerrado en aquellas semanas— se trat6 de organizar de otro
modo. En muchas ciudades, la insurreccién se «territorializé». En
Madrid se opt6 por «ir» a los barrios y mds de 100 asambleas salpi-
caron toda el drea metropolitana.”

De una forma creativa, el #tomalasplazas dio el relevo a una fase
de proliferacién de los conflictos, de movimientos aumentados por
aquella insurreccién masiva y pacifica. En apenas unas semanas, los
punados de personas reunidas en piquetes de madrugada, determi-
nadas a parar desahucios, pasaron de unos pocos a decenas, e incluso
centenares de personas. Poco después, aparecieron las Mareas con-
tra los recortes en sanidad y educacién. Aquel verano, consignas a
veces imposibles, como el #tomalasplayas se hicieron realidad con
asambleas improvisadas en los principales puntos de las costas del
pais. Incluso, la visita del Papa en agosto, se transformé en motivo de
protesta.”” El 15M parecia haber dado la vuelta a la sociedad. Todavia
no se podia imaginar su trayectoria pero, sin duda, no parecia ya una
explosién episédica.

18 Las redes sociales y las grabaciones en mévil permitfan difundir imagenes propias de los acon-
tecimientos en tiempo real que desmentian claramente las interpretaciones policiales y de los gran-
des medios. Durante aquellos meses se generaliz6 el empleo del término «periodismo ciudadano»,
para hacer referencia a la capacidad de cualquiera de informar e interpretar los acontecimientos en
los que normalmente era también protagonista.

19 De acuerdo con los informes de participantes, se puede calcular que en torno a 40.000 personas
participaron de forma regular en las asambleas barriales del 15M madrilefio durante los meses de
verano y otofio de 2011.

20 El Papa Benedicto XVI, de ideologfa inequivocamente conservadora, visité Espana entre los
dias 16 y 21 de agosto, en el marco de la Jornada Mundial de la Juventud. Los actos organizados
con fuerte soporte publico fueron objeto de contestacién por parte del 15M con una serie vario-
pinta de acciones y una manifestacién mds bien modesta que se desarrollé el 17 de agosto en la
Puerta del Sol.
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El 15M se vuelve «<hegeménico»

Pasado el primer golpe, los «expertos» se interrogan, se preguntan sobre
el fenémeno. Metroscopia,” el CIS,* sorprenden con sus datos: la in-
mensa mayoria de la poblacién —entre dos tercios y cuatro quintos—
considera que el 15M «tiene razén, siente «simpatia» o incluso declara
haber participado en las protestas.”® ;Por qué su éxito?

Durante las primera semanas, en realidad durante el primer afo y
medio, todo intento de represién o criminalizacién sobre cualquiera de
las convocatorias 15M se volvié como un bumerdn contra los que lo
iniciaron —Estado, medios de comunicacién, policia—. A ello contri-
buia la masividad de las movilizaciones, el paradéjico cardcter pacifico
de lo que no dejaba de ser una insurreccién, la inteligencia colectiva
que, una y otra vez, como en el judo aprovechaba la fuerza de su con-
trario para hacerlo caer.?* Pero esto no explica, o al menos no del todo,
la capacidad del 15M para generar consensos tan amplios. Tampoco
acaba de explicarlo el alto nivel de hartazgo social con la crisis, las poli-
ticas de austeridad o el deterioro de la vida politica. Habia algo relativo
al sujeto emisor, al sujeto de la protesta, a la «imagen» que desprendia
el movimiento y que muchos sélo encontraban en televisién, que des-
perezaba las simpatias de la mayoria social.

;Hubiera sido el mismo 15M si quienes protagonizaron las acampa-
dasy las primeras manifestaciones se hubieran significado como sindica-
listas, trabajadores despedidos o sometidos a los centenares expedientes
de regulacién de empleo entonces en marcha? ;O si hubieran sido las
chavalas y los chavales de las periferias urbanas, los mismos que cafan
dentro de ese 30 % de absentismo escolar, o dentro de ese cifra que
superaba el 60 % de desempleo juvenil? En el primer caso, hubiéramos

21 La empresa Metroscopia, asociada a PRISA, ofrecia en sus encuestas realizadas los dias 1y 21
de junio unos niveles de «simpatia» hacia el 15M del 66 y el 64 % respectivamente. En la pregunta
sobre si «tienen razén» los indicadores se disparaban al 81 y el 79 %.

22 El barémetro de junio del CIS recogfa la siguiente pregunta «;Cuél es su opinién con relacién a
los acontecimientos protagonizados por este movimiento?». Las respuestas «muy positiva» y «mds
bien positiva» sumaron el 70,3 %, las negativas sélo 12,7 %.

23 De nuevo el CIS de octubre revela otra sorpresa. M4s o menos el 16 % de los encuestados, que
representarfa unos 7,5 millones de personas, decia haber participado en manifestaciones recien-
temente, se trata de un importante incremento respecto a los anteriores barémetros en los que se
incluy6 esta pregunta.

24 En el blog Madrilonia, bastante activo durante el primer afio del 15M, se traté de razonar y
discutir esta tdctica en numerosas editoriales de aquel periodo. Véase www.madrilonia.org
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asistido, seguramente, a una protesta legitima pero que, etiquetada de
«sindical, relativa «al trabajo» —esa parte extrafamente negada en las
sociedades de consumo «avanzadas»— hubiera sido aislada en un te-
rreno considerado «particular», empujada al campo ideoldgico de la
demanda corporativa. En el segundo caso, improbable a todas luces,
se hubiera asistido a un desalojo policial sin ambages; al fin y al cabo,
la rebelién de las «chonis» y los «quillos» hubiera sido una protesta in-
compresible para una mayoria social acostumbrada a que la torpedeen
con conceptos como generacién «ni-ni» («ni estudian, ni trabajan») y
con programas de televisién en los que las formas de ser de estos chi-
cos sirve de entretenimiento, escarnio moral o medio de ridiculizacién
clasista.” Tan sélo quizds algunos tertulianos de izquierdas hubieran
tratado un «15M choni» con esa mezcla de compasién y paternalismo
que se emplea para abordar el problema de los «pobres», cuando estos
se levantan para dejar de serlo. Sobra decir que si el 15M hubiera sido
un movimiento abanderado por cualquiera de estos grupos sociales, ni
en sus formas de ser y expresarse, el 15M hubiera sido el 15M.

El grupo social que protagonizé el 15M tenia otro perfil. En los
estudios que se hicieron y en las poquitas encuestas que atendieron a
esta cuestién se confirmaba lo mismo que se podia reconocer con sélo
darse un paseo por las plazas. La parte mds destacable, y desde luego la
mds activa del 15M, correspondia con jévenes entre los veinte y poco
y los treinta y muchos. Predominaban abrumadoramente aquellos con
estudios universitarios, blancos, «hijos» con nacionalidad espafiola de
«padres» con nacionalidad espafiola.”® El 15M estuvo protagonizado
por los hijos de la clase media. Eran estos quienes sobresalian en las pro-
testas, moderaban las asambleas y organizaban la caracteristica comuni-
cacién tecnopolitica del movimiento. Sin duda, en las plazas habia de
todo, mayores y ancianos, jovenes de otras extracciones sociales, sindi-
calistas, simples «currelas», todo el arco social que va desde las gentes

25 Se trata de uno de los «temas» recurrentes de la televisién. De un modo u otro, esti presente en los
reality shows de «ligoteo» tipo Gran Hermano, Addn y Eva, o Hombres, Mujeres y Viceversa, pero
es sobre todo el argumento central de los mds moralizantes o disciplinantes tipo Hermano Mayor.
26 Durante aquellos meses hubo cierta cantidad de estudios y trabajos que simplemente verificaron
este rasgo mayoritario del perfil social mds activo de las acampadas. Véase por ejemplo para la
acampada de Logrofio, Jaime Minguijén Pablo y David Pac Salas, «15M. Una explicacién en
clave sociolégicar, Prisma Social. Revistas de Ciencias Sociales, nim. 8, 2012; o para la de Céceres,
Borja Rivero Jiménez, Diego Allen-Perkins Avendano y Jests Mdrquez Neila, «Etnograffa del
movimiento 15M en la ciudad de Céceres. Andlisis de las asambleas a través de tres visiones del
objeto de estudio», Revista de Antropologia Experimental, nam. 13 (extra.), 2013, pp. 113-137.
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muy acomodadas hasta los sin techo: una cierta transversalidad fue
siempre caracteristica y aspiracién del movimiento. Pero el protagonis-
mo y las funciones mds destacadas correspondian a aquellos destinados
a reproducir las funciones profesionales que supuestamente la moderna
economia espafola requeria, pero que ya no parecia capaz de ofrecer.
Eran aquellos que la prensa y las cadenas de televisién definieron como
«universitarios con master, en paro o con salarios mileuristas».

Una parte muy pequena de la sociedad espafiola, que correspondia
a unas generaciones —menguantes en términos demograficos—, en las
que sélo el 30 % habia logrado pisar las aulas de una universidad, habia
conseguido concitar enormes niveles de consenso y simpatia social; ni-
veles muy por encima de lo que probablemente ningtn otro segmento
de la sociedad espafola hubiera logrado alcanzar. ;Por qué? Para con-
testar a esta pregunta, se requiere de algo mds que maravillarse con la
capacidad de la sociedad espafiola para reencontrarse con la politica. Se
necesita de un poco de esa sociologia que trata de explicar las cosas mds
all4 del sentido comun.

La sociedad espanola no es muy distinta de la del resto de paises oc-
cidentales. Es lo que se llama una sociedad de clases medias. Al emplear
este término se alude a algo mds que al hecho de que la mitad o mds de
sus miembros pertenezca —real o imaginariamente— al «estrato social
medio», ya sea en términos de renta, consumo o estatus. Decir que una
formacién social es una sociedad de clases medias remite a una imagen
de una sociedad estable y con altos niveles de consenso social; al fin y
al cabo, a un conjunto de equilibrios que permiten el curso pacifico y
apenas abroncado de esa formacién social, que permanece anclada en
una pertenencia mayoritaria —real o imaginaria, normalmente ambas
cosas a la vez— a la clase media. Valga decir que esta autopercepcién
adscribe a los sujetos sociales fuera o «al margen» de lo que ha sido el
gran motivo de conflicto del largo siglo XX, la confrontacién capital/
trabajo, o si se quiere en términos mds viejos, la «lucha de clases».

La Transicion y el nuevo régimen politico. Una sociedad de consensos

Para entender lo que esto significa politicamente conviene hacer un
poco de historia. La confirmacién de Espana como una sociedad de
«clases medias» tiene un pasado complejo, pero sobre todo un futuro
cada vez mds incierto. Arranca de los dltimos 15 afos del franquis-

mo, la década larga del desarrollismo (1959-1973), un periodo en el
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que la economia del pais crecié a un ritmo por encima del 7 % anual,
s6lo superado por Japdn entre los «paises desarrollados». Empujado por
el rdpido crecimiento econdmico, el pais abandoné su pasado rural,
para convertirse en una potencia industrial provista de altos hornos,
plantas quimica, astilleros y grandes cadenas de montaje disefiadas para
ensamblar desde automéviles y camiones hasta refrescos y procesados
alimentarios. Como en el resto de Europa, con un retraso de algunas
décadas si bien con mayor rapidez, Espafa se incorporé al grupo de las
sociedades fuertemente urbanizadas, llamadas entonces de «capitalismo
avanzado», caracterizadas por la democratizacién relativa del consumo
de masas y la expansién de las clases medias.

Los datos censales reflejan palpablemente esta transformacién. En-
tre 1960 y 1981, el ndmero de licenciados universitarios pasé de tan
s6lo 240.000 a mds de dos millones. En ese mismo periodo, el nime-
ro de campesinos y jornaleros agricolas se redujo de cuatro millones
largos a poco mds de un millén. Bienes de consumo hoy habituales
como el coche, la television o la lavadora se generalizaron en aquel
periodo. En apenas veinte afios, la vieja Espafia, mayoritariamente
rural, se habia homologado a las normas culturales y las necesidades
sociales orientadas por los grandes medios de comunicacién de masas:
sus niveles socioecénomicos eran similares al del resto de las socieda-
des occidentales.”

Como no podia ser de otra manera, el «milagro espafol» —y este
es su efecto mds paradéjico— apurd la contradicciones politicas. La in-
dustrializacién y la rdpida urbanizacién fueron los principales «logros»
del dltimo franquismo, pero en tanto «régimen politico», la dictadura
estaba particularmente mal dotada por enfrentar el reto de dar cuenta
de estos gigantescos cambios sociales. Sus instituciones politicas habian
sido resultado de la respuesta improvisada y brutal a la crisis politica y
social de los afios treinta. Su marcado cardcter autoritario, que nunca
se desprendié del todo de los tintes fascistas, no parecia el mds adecua-
do para afrontar la gestién politica del proceso de «modernizacién».
En muy poco tiempo, la dictadura mostré su incapacidad de gobernar
aquellas fuerzas sociales que su propia apuesta econdémica (el desarro-
llismo) habia contribuido a generar.

27 Véanse los Censos de poblacién de 1960 y 1981, INE.
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La década de 1970 siguié el curso de un ciclo de movilizacién sin pre-
cedentes, al menos desde los anos treinta. En los dos segmentos sociales
estratégicos de la nueva economia urbano industrial, la dictadura mos-
tré un retroceso irreversible: las universidades, espacio privilegiado en
la formacién y reproduccién de élites, y las fébricas, el nuevo aparato
productivo que estaba detrés del fuerte crecimiento econémico. Las du-
ras huelgas de aquella década lograron empujar los salarios industriales
de la mano de incrementos anuales del 25, el 30 e incluso el 40 %, ape-
nas contrarrestados por los agudos episodios de inflacién y subida de
precios. La crisis marcé los tltimos anos de la dictadura y dio al traste
con el periodo relativamente tranquilo del desarrollismo. El gran pro-
blema de la Transicién fue, de hecho, esta crisis a un tiempo econémica
y social: la crisis fue el principio y fin del cambio politico, el lugar al
que se remitian constantemente la clase politica del periodo —igual da
franquista o antifranquista—, cuando hablaban de la necesidad de un
«pacto social» que garantizara la estabilidad del «cambio».

La democracia espanola, definida en sus lineas generales en la
Constitucién de 1978, fue el resultado de un arreglo entre las viejas y
las nuevas élites, el reformismo franquista y la izquierda institucional
(PCE y PSOE). Pero el cambio politico tuvo que bregar con una tur-
bulenta corriente hecha de luchas y conflictos sociales. El sujeto que
entonces se verificé como palanca de ruptura del franquismo —y no
s6lo en términos politicos— se identificaba con el movimiento obrero.
La clase obrera se habia recompuesto de su derrota en la Guerra civil
durante los tltimos afios del franquismo. Su rejuvenecimiento y am-
pliacidn, a caballo del crecimiento econédmico, animé nuevas formas de
lucha y expresién politica, haciendo a la postre inviable el modelo de
relaciones laborales de la dictadura. Lo que en la época se dio en llamar
«centralidad obrera» no residia en el hecho de que todos los conflictos
del periodo se pudieran reducir al antagonismo capital/trabajo, como
que todos los proyectos de «cambio» —lo que entonces se llamaba la
izquierda o las izquierdas— tenian que remitirse necesariamente al pro-
tagonismo obrero. En Espana, al igual que en Italia o en Portugal, la
década de 1970 fue la Gltima vez en la historia de Europa, en la que el
«sujeto obrero» operé como un mantra para las izquierdas. Fue también
el momento en el que las izquierdas acabaron por despegarse de la clase
obrera para dar lugar a otro proyecto politico, bien distinto.
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El basculamiento de la izquierda hacia otra «cosa», se produjo alrededor
del otro polo de conflicto dentro del franquismo, las universidades y las
nuevas clases medias profesionales, radicalizadas y cada vez mds enfren-
tadas a la dictadura. Se puede decir que la gran mayoria de la nuevas
élites politicas de la izquierda salieron de este medio social. A pesar de
sus diferencias, la nueva clase politica compartié pronto el diagnésti-
co del reformismo franquista. El gran problema del cambio politico,
el «problema de la Transicién» residia en contener y luego extinguir
esta dindmica proliferante del conflicto obrero que tenfa su centro en
las luchas de fabrica, pero que progresivamente se habia extendido a
los barrios y a otros sectores sociales. El «pacto social» se convirti6 en
una condicién del pacto politico. Se explica asi que la primera gran
obra institucional de la Transicién no fuera la Constitucién, sino los
acuerdos econémicos de octubre de 1977 (los Pactos de la Moncloa)
dirigidos a aplacar y subordinar la conflictividad laboral, a plegar el
crecimiento de los salarios a la inflacién, cargando la factura de la crisis
a las espaldas de las clases populares. Primero la pacificacion luego las
instituciones: este, y no otro, fue el principio de la Transicién.?

Desde sus origenes, la democracia espafiola tuvo, por eso, un marca-
do cardcter de clase que no se puede reducir a los intereses de las viejas
oligarquias, la clase politica franquista y el capitalismo familiar espafiol.
Su condicién de clase se refiere, sobre todo, a su base social, a aquellos
grupos sociales que sirvieron de soporte material y cultural al nuevo
régimen politico, las clases medias. De un modo no previsto, la demo-
cracia espafola interpretd una partitura que el franquismo no podia
ejecutar, la de dar una expresién politica adecuada a la nueva sociedad
de clases medias que crecié al calor del desarrollismo.

Ciertamente, se trataba de unas clases medias parcas y precarias,
amenazadas por una crisis econémica que, durante los primeros ochen-
ta, fue testigo de cémo se disipaban los pardmetros de progreso del de-
sarrollismo. La primera década de la Transicién fue de crisis y penuria
econémica, paro masivo, desindustrializacién y depresién social. Los
efectos de la crisis econdémica que arrancé en 1973 (crisis del petréleo)
y llegé hasta 1986 (incorporacién a la Comunidad Econémica Euro-
pa) fueron, sin embargo, totalmente diversos en lo que se refiere a su
impacto sobre los distintos segmentos sociales. El contraste fue intenso

28 Para un desarrollo de este argumento véase del autor: ;Por qué fracasé la democracia en Espaia?
La Transicién y el régimen del 78, Madrid, Traficantes de Suefos, 2015.



El 15M, la fase movimiento | 39

entre unas clases medias relativamente protegidas por una cierta ex-
pansién del empleo publico y la rdpida terciarizacién econémica (que
ampli6 el campo de las profesiones liberales), y unas clases populares
(antes clase obrera) que en ese mismo periodo acabaron por perder
toda presencia politica. El movimiento obrero, que protagonizé la crisis
del franquismo, sencillamente desaparecié en los diez primeros afios
de democracia. Fue primero derrotado politicamente, luego integrado
en los sindicatos democrdticos y finalmente hecho trizas por el proceso
de reconversién y desindustrializacién, que terminé de minar las bases
culturales de sus comunidades (los barrios obreros). Por eso la Transi-
cién tuvo, segin la posicidn social y segtin la suerte de cada cual, un
sabor ya a modernizacidn y progreso, ya a derrota y desesperacién.

Consolidada la democracia espafiola, esta se constituyé como un régi-
men de y para las clases medias. Durante tres décadas, el nuevo régimen
politico se sostuvo sobre la base de un amplio consenso social que tenfa
su soporte material en ese puré social indiferenciado. Y sin embargo, las
clases medias espafolas demostrarian pronto su propia fragilidad.

El desmoronamiento de la sociedad de clases medias

En 2007, el ano que se iniciara el crash de los mercados financieros glo-
bales, cuando todavia la crisis no hab{a tenido efectos sobre el mercado
de trabajo, la agencia tributaria espanola ofrecié unos datos revelado-
res. A partir de las declaraciones sobre los rendimientos del trabajo, se
descubria que 7,2 millones de trabajadores habian ingresado menos de
12.000 euros brutos anuales. Casi el 40 % de los perceptores de algtin
ingreso por trabajo eran trabajadores pobres; menos que mileuristas.
En la categoria de «rendimientos» inmediatamente superior, se inclufan
poco mds de cinco millones de trabajadores, que sumaban un cuarto
de la poblacién ocupada. Aunque los ingresos brutos de este segmento
iban de los 12.000 a los 21.000 euros anuales, el ingreso neto medio
de este segmento no alcanzaba los 15.000 euros. Era el segmento de los
llamados mileuristas. La suma de ambos grupos, trabajadores pobres y
mileuristas, alcanzaba a dos de cada tres trabajadores. Las franjas que en
términos salariales se podian considerar propiamente «clases medias»
—aquellos que aparecian en la estadistica con ingresos brutos entre los
21.000 y los 60.000 euros—, apenas superaban el 30 % del total, seis
millones de trabajadores. Los superasalariados eran una exigua minoria,
el 3 %. Pricticamente sin variaciones pero con mds de cuatro millones
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de parados, esta misma estructura de ingresos se reproducia en 2011, el
afno que estallé el 15M.? ;Tenia esta radiografia de la estructura salarial
alguna correspondencia con la sociedad de clases medias en la que se re-
conocia (y todavia se reconoce) la mayor parte de la poblacién, y sobre
todo, podia seguir siendo el amable sostén de la democracia espanola?

Durante los treinta anos que median entre 1978 y 2007 se sucedie-
ron una serie de cambios de profundidad. En 1986, Espafa ingresé en
la entonces Comunidad Econémica Europea. Su economia encontrd
al fin un rumbo tras casi una década de estancamiento econémico y
crecimiento del desempleo. El logro residia en una adaptacién exitosa
a la incipiente globalizacién financiera que entonces hacia estallar (lite-
ralmente) las bolsas de Londres, Tokio y Nueva York. Aunque en estos
afos la tendencia a la desindustrializacién apenas se invirti6, los merca-
dos financieros espanoles vivieron su particular big bang, sobrealimen-
tados por la entrada de capitales extranjeros y la venta masiva de activos
—acciones y empresas— a las grandes multinacionales europeas. Los
afios ochenta fueron la década prodigiosa de la enajenacién de grandes
empresas publicas —SEAT, ENSIDESA, Tabacalera—, de la compra
de la mayor parte del sector de procesamiento alimentario por empresas
francesas e italianas o de la industria farmacéutica por las companias
alemanas.** Empujada por la entrada de capitales, la economia espanola
se dispard, pero ya no sobre la base del crecimiento industrial de los
afos setenta. En su lugar, el sector inmobiliario y la bolsa estaban dan-
do forma a una nueva modalidad de crecimiento. Durante la segunda
y la tercera legislatura socialista (1986-1992), el capitalismo espanol
encontrd su camino: Espafia se convirti6 en el «lugar privilegiado de
las burbujas financiero-inmobiliarias continentales.

De forma paraddjica, algunas de los «defectos estructurales» de la
economia espafola, como la excesiva musculatura de su sector turis-
tico o su industria inmobiliaria, se convirtieron entonces en ventajas
financieras capaces de capturar y fijar —al menos durante un tiempo—
gran cantidad de capitales flotantes de todo el planeta en las economias

29 AEAT, FEstadisticas de declarantes de IRPF por tramos de rendimiento, 2011. Disponible en:
http://www.agenciatributaria.es/ AEAT/Contenidos_Comunes/La_Agencia_Tributaria/Estadisticas
30 Quizés el mejor andlisis econémico del periodo, y desde luego el tinico con cierto valor critico,
es el de Miren Etxezarreta (coord), La reestructuracion del capitalismo en Esparia 1970-1990,
Barcelona/Madrid, Icaria/Fuhem, 1991. Més enfocado a los aspectos financieros e inmobiliarios:

Jose Manuel Naredo, La burbuja inmobiliario-financiera en la coyuntura econdmica reciente (1985-
1995), Madrid, Siglo XXI, 1996.
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inmobiliarias costeras y metropolitanas. La fiesta econémica duré hasta
1992, culminada con los fastos de las Olimpiadas de Barcelona y la
construccion del primer AVE Madrid-Sevilla. Pero la experiencia no
pasaria como un chaparrén pasajero. El nuevo «<modelo econémico» se
repitié a escala ampliada a partir de 1997, y sobre todo de los prime-
ros dosmil, tras la unificacién monetaria europea. El territorio espafiol,
especialmente sus costas y sus principales ciudades, se convirtieron a
partir de entonces en el escenario de la mayor feria inmobiliaria del pla-
neta. En ningtn otro pais se produjo una combinacién tan espectacular
de construccién de infraestructuras, cimentacién de suelo y crecimien-
to del precio de la vivienda.’!

Para las clases medias espanolas, este acelerado curso econémico
tuvo efectos contradictorios. Durante un tiempo, al menos hasta la cri-
sis de 1992-1993, la expansién del empleo publico y de las profesiones
ligadas a la moderna economia de servicios —televisién, marketing,
publicidad, servicios a las empresas, sanidad, educacién, etc.— trajeron
nuevas oportunidades de empleo y movilidad social. La ampliacién de
las clases medias sigui6 la inercia del tardofranquismo segtin el mismo
patrén de expansion correlativa de la educacién superior y del empleo
profesional. A partir, sin embargo, de principios de la década de 1990,
y sobre todo del relanzamiento econémico de 1995, una serie de facto-
res, que ya operaban como contratendencia, comenzaron a acentuar sus
efectos; y acabaron por invertir la trayectoria.

De un lado, el continuo deterioro del mercado laboral, manifiesto
en el aumento de la precariedad y el retroceso salarial, dejé de localizarse
Gnicamente en los segmentos laborales de peor remuneracién y menor
cualificacién. Durante los afios ochenta, promovida por sucesivas re-
formas laborales, la erosién de las condiciones salariales actuaron sobre
los segmentos de empleo mds jévenes, sobre el trabajo de servicios mds
descualificado y sobre la vieja clase industrial, debilitada por el paro y
el desarme sindical. Pero tras la crisis de 1991-1993, la nueva ronda de
reformas laborales, y la aplicacién de las restricciones del Tratado de

31 Sobre este periodo seguramente la obra mas completa sea Isidro Lopez y Emmanuel Rodriguez,
Fin de ciclo. Financiarizacion, territorio y sociedad de propietarios en la onda larga del capitalismo
hispano (1959-2010), Madrid Traficantes de Suefios, 2010. También merece la pena destacar el
trabajo de José Manuel Naredo y su colaborador Antonio Montiel Marquez, El modelo inmobiliario
espasiol y su culminacién en el caso valenciano, Barcelona, Icaria, 2011. Por tltimo, sobre las cuentas
patrimoniales, véase: J. M. Naredo, Oscar Carpintero y Carmen Marcos, Patrimonio inmobiliario
y balance nacional de la economia espasiola (1995-2007), Madrid, FUNCAS, 2008.



42

| La politica en el ocaso de la clase media

Maastricht sobre el gasto publico, permitieron ampliar el ataque sobre
los salarios, también a los segmentos profesionales. Entre 1995 y 2007,
periodo en el que la economia espafola crecié en un 60 % y se apuntaron
mds de siete millones de nuevos puestos de trabajo, los salarios permane-
cieron estancados, o incluso decrecieron en varios puntos porcentuales
en el sector privado. El proceso de deterioro del mercado laboral ya no
se detenia en la enorme masa de empleos infrarremunerados y altamente
precarizados que generaba la nueva especializacién turistico-financiero-
inmobiliaria de la economia espanola. La precariedad se extendia, por
primera vez, al propio corazén de las clases medias, a los empleos pro-
fesionales. Las pricticas de subcontratacién, los falsos auténomos, la
privatizacién o externalizacién de servicios publicos, afectaban a estos
trabajadores, especialmente a las generaciones mds jévenes que se incor-
poraron al trabajo asalariado en aquellos anos.

De otro lado, tres décadas de expansion de la educacién universita-
ria acabaron por profundizar una crisis que venia de largo, y que tenia
que ver con la devaluacién de los titulos educativos. En 2007, el pais
contaba con mds de ocho millones de trabajadores con algtn titulo de
educacion superior, su economia apenas lograba mantener cinco millo-
nes de empleos que requirieran esas competencias. Antes por tanto de
la crisis de 2007, habia empezado a descomponerse uno de los meca-
nismos tradicionales de reproduccién de las clases medias, atenazadas
en sus segmentos mds jovenes por la precarizacion de las profesiones
liberales, la devaluacién de las credenciales educativas y el deterioro
generalizado de los salarios. Pero si la crisis de las clases medias venia
de largo y sus principales elementos estaban apuntados con bastante
anterioridad al colapso de la burbuja inmobiliaria de 2007, ;por qué la
descomposicién de las clases medias no se hizo patente antes de 2011?

La crisis produjo un rdpido aumento del desempleo, una creciente
inseguridad econémica y una rdpida disminucién de las expectativas
laborales y vitales. No obstante, hay otro factor principal, sin el cual
no se entiende la paraddjica estabilidad de las clases medias espafolas
durante un periodo en el que todo parecia ir en su contra. Desde 1985,
y también en la larga década de crecimiento de la economia espafiola
que se extiende de 1995 a 2007, las clases medias espafiolas se apoya-
ron en una muletas que no correspondian con sus medios tradicionales
de reproduccién —Ila expansiéon del empleo profesional, la proteccién
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del Estado, las credenciales universitarias—. El comodin se encontraba
en la especificidad del modelo de crecimiento espanol, en su eficacia,
también social.

Durante los dos ciclos de crecimiento de la economia espafola
(1985-1992 y 1995-2007) se sigui6 una pauta similar, alimentada por
el rdpido calentamiento del mercado inmobiliario, la entrada de ca-
pitales desde el exterior, el aumento del precio de los activos —fun-
damentalmente suelo y vivienda, pero también acciones y bonos de
todo tipo— y el aumento del consumo doméstico. En un pais donde la
vivienda era un activo en propiedad para mds del 80 % de las familias,
las economias domésticas no se limitaban a jugar un papel financiero
residual. En buena medida, la eficacia del modelo residia precisamente
en la participacién efectiva de toda la poblacién.**

En la dltima fase expansiva (1995-2007), el precio de la vivienda
se multiplicé por un factor cercano a 2,5. En esos anos, este bien no
s6lo se volvié inasequible para una parte importante de la sociedad,
también hizo mucho mids rico, aunque sélo fuera nominalmente, a los
propietarios de vivienda, que en Espafa eran la gran mayoria. Empuja-
do por el crecimiento de precios, el patrimonio de las familias mds que
se duplicé. El incremento de la riqueza nominal familiar tuvo efectos
sociales contradictorios. En un primer momento —durante toda la fase
alcista— permitié, incluso a trabajadores con ingresos modestos pero
con titulos de propiedad, tanto la posibilidad de obtener importan-
tes plusvalias inmobiliarias —caso de vender propiedades—, como un
chisposo acceso al crédito, dirigido al consumo y a la compra de nuevas
viviendas. El efecto «virtuoso» de la burbuja inmobiliaria residia preci-
samente en esta conexién. Durante este periodo, una parte importante
de las familias residentes en el pais pudo compensar el estancamiento
salarial por medio del acceso al crédito y gracias a la expansién de las
rentas financiero-inmobiliarias.

El «goteo hacia abajo» de la riqueza financiera «creada» por el boom
inmobiliario no fue tomado en cuenta por las formas de contabilidad
convencional, pero tampoco en los andlisis de la estructura social. El
repentino enriquecimiento patrimonial de los hogares reforzé el prin-
cipal axioma de la formacién social espafiola: la propiedad de vivien-
da como talismdn y principal medio de reconocimiento de las clases

32 Para un desarrollo de este argumento véase Isidro Lépez y Emmanuel Rodriguesz, Fin de ciclo...,
op. cit.
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medias. Desde el franquismo, la vivienda en propiedad ha sido el meca-
nismo mds eficaz de «desproletarizacién» de la mayoria social: vehiculo
de ahorro y acumulacién del patrimonio familiar, recurso para épocas
de escasez (como la jubilacién) y forma de transmisién de patrimonio
y estatus a las siguientes generaciones.

A la postre, sin embargo, los efectos sociales del modelo de creci-
miento resultaron contradictorios y al final insostenibles. En la fase de-
presiva del ciclo, los factores mencionados se invirtieron ripidamente.
A partir de 2007, la disminucién de los precios de la vivienda produjo
una disminucion neta del valor de los patrimonios familiares. En pocos
meses quedaron al descubierto los costes del sobreendeudamiento, y
estos actuaron necesariamente como correlato al incremento de precios
y la expansién de los activos inmobiliarios. El crédito hipotecario, que
se habfa multiplicado por once entre 1997 y 2007, empezé entonces a
pesar como una gruesa losa sobre el balance de unas economias domés-
ticas, que observaban como su patrimonio y su renta salarial se disipa-
ban a gran velocidad: EREs, paro, mayor precariedad.

La crisis devolvié a esa misma sociedad, que habia festejado du-
rante afos una burbuja que era también de crédito y consumo, una
imagen de si misma mucho mds pobre y frigil. Sencillamente, muchos
descubrieron el significado material de la crisis subyacente de las clases
medias, y que el crecimiento de base financiera habia ocultado. El des-
colgamiento de amplias franjas de poblacién resulté répido y brutal,
especialmente en los sectores mds frdgiles de la inflacionaria sociedad
de propietarios, que en su mayorfa venian de la vieja clase obrera re-
convertida al trabajo de servicios poco cualificado o del nuevo trabajo
migrante empleado en los trabajos peor remunerados. Entre 2008 y
2014 se sucedieron mds de medio millén de ejecuciones hipotecarias y
desahucios. El saqueo avalado por el Estado con su particular legisla-
cién hipotecaria® supuso que, en la mayoria de los casos, la pérdida de
vivienda no implicara la cancelacién de las importantes deudas contrai-
das. En un mercado laboral ya casi sin rigideces y que se ajustaba de for-
ma automdtica a las demandas de empleo, el paro aumenté en paralelo
a la disminucién del consumo de las familias. En pocos afios, la crisis
habia retirado las muletas financieras a unas infladas clases medias.

33 Sobre el movimiento de vivienda y especificamente sobre la PAH merece la pena leer el libro
de su portavoz Ada Colau, escrito con su pareja Adrid Alemany, Vidas hipotecadas: de la burbuja
inmobiliaria al derecho a la vivienda, Valls, Cudrildtero de Libros, 2012.
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¢Qué simbolizaban entonces aquellos chicos y chicas que ocupaban las
plazas durante la primavera de 20112 Sin que se puedan hacer generali-
zaciones absolutas, lo cierto es que representaron el malestar de la figura
central de la formacién social espafola. Al fin y al cabo, estos muchachos,
ya algo talluditos, eran el espejo ideal («el futuro»), en el que debian reco-
nocerse esas mismas clases medias ahora en proceso de descomposicion.
En sus exigencias de democracia, en su denuncia de la corrupcién y de la
dictadura financiera, en su simpatia y participacién en el movimiento de
vivienda, pero sobre todo en la imagen de injusta de un futuro truncado
tras haber hecho todos los méritos necesarios (el estudio, el esfuerzo), se
manifestaba la ruptura de las promesas sociales elementales que habian
sostenido a la fragil formacién social espafiola. La ruina de la meritocracia
era también la ruina de las clases medias y para ellas mismas la ruina de la
democracia conquistada con «tantos sacrificios» en 1978.

Este juego de espejos, en el que se proyectaban y se devolvian imédge-
nes deformadas, impulsé el ripido contagio de la revuelta. La pandemia
se extendié en todas direcciones: por arriba, entre las generaciones mayo-
res (de clase media) que con angustia experimentaban, por primera vez,
como su posicion social se despenaba en el horizonte mds bien ligubre de
sus hijos precarizados; pero también por abajo, entre los segmentos que
se descolgaban de las clases medias, para caer en el espacio heterogéneo y
complejo de las clases «bajas», que ciertamente se estaban llevando la peor
parte de la crisis, pero que eran testigos privilegiados de como ni siquiera
las seguridades mds elementales quedaban garantizadas para el nicleo
legitimo» de las clases medias. Por todo ello, el 15M fue también un
movimiento «de clase», que conectaba y al mismo tiempo daba expresién
politica a la descomposicion del principal soporte de la democracia espa-
fiola. Y lo hacfa ademds de una forma «progresivar, evitando el peligroso
abismo de la guerra entre pobres y de la competencia por los recursos que
podia haber derivado en una posible salida politica de «derechas».**

34 Desde el estallido de la crisis, el avance de la extrema derecha en Europa ha resultado
incontenible, hasta el punto de convertirse en la forma principal de expresién del malestar politico
en los paises centrales. Por sélo senalar los principales partidos: el indiscutible predominio del
Partido por la Libertad en Austria (con el 52 % de los votos en 2016), el partido del Pueblo Danés
(21 % de los electores 2015), el Frente Nacional francés (primera fuerza en los sondeos de 2016),
el avance del UKIP inglés hasta superar el 10 % en 2015 y la Alternativa para Alemania, primer
partido de este tipo en encontrar acomodo electoral en este pais desde la IT Guerra Mundial.
La crisis ha dibujado un mapa politico de Europa cada vez mds polarizado: el avance de nuevas
fuerzas politicas de oposicién en el Sur (Grecia, Espafa e Italia) y la emergencia de la extrema
derecha en el centro y el norte.
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La crisis de «régimen» (verano de 2012)

Es 19 de julio de 2012. Ha pasado mds de un afno desde que estallara
el 15M. Ochenta marchas, ochenta ciudades, ese es el programa del
movimiento para esa tarde. Varios millones de personas se sienten con
fuerza y ganas como para asisti. En Madrid, la manifestacién tiene
un tono extrano. Se grita: «No nos representan», «No hay pan para
tanto chorizo». No es lo anémalo. Lo imprevisto se muestra en la com-
posicién de la convocatoria. El 19 se manifiestan juntos sindicalistas,
activistas, movimientos sociales, pero también profesores, sanitarios,
funcionarios de la administracién publica, bomberos, policias, jueces...
especies y razas tradicionalmente ajenas a la protesta. No es el 15M,
pero el 15M ha transmitido sus formas.

La manifestacién se convoca para responder al dltimo paquete de
recortes aprobado por el consejo de ministros: aceleracién de la reforma
de las pensiones, reducciones salariales a los funcionarios, subida de los
impuestos al consumo, disminucién de las prestaciones por desempleo.
Pero las marchas van mds alld de la protesta econémica.

La madrugada se abre con noticias imposibles. Varias decenas de
furgonetas de los antidisturbios amanecen con las ruedas pinchadas.
Todo apunta a un sabotaje interno. Por lo tarde, los bomberos se ofre-
cen como servicio de orden. Venia ocurriendo desde hace un tiempo.
La novedad estd en que los policias municipales deciden sumarse. Aso-
ciaciones de jueces y fiscales dan también muestras de simpatia. Algo

grave esta pasando. Hay quien apunta a una crisis de gobernabilidad,
de autoridad del Estado.

En ningin momento del largo ciclo de crisis que se abrié en 2007-
2008, el Estado —ese conjunto de instituciones y creencias que sostie-
nen el monopolio de la violencia fisica y simbdlica— estuvo mds cerca
del colapso como en el verano de 2012. La tormenta se alimenté de
fuerzas y elementos distintos. El principal: las temperaturas récord con
las que se habia iniciado el verano econémico. El 9 de junio el ministro
de Hacienda, Luis de Guindos, anuncié su voluntad de solicitar a la
UE un crédito de 100.000 millones para sanear el maltrecho sistema
financiero espafiol. Ese mismo dia la prima de riesgo de los bonos de
deuda espafola alcanzé los 574 puntos bésicos. A esos precios, el Es-
tado tendria que pagar unos intereses reales del 8-9 %. Espafa habia
entrado en la zona de rescate, como antes le habia pasado a Grecia,
Irlanda y Portugal. Por detrds, casi al mismo paso, iban Italia y Bélgica.
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Tras el colapso econémico de 2008, la tibia recuperacién de 2010 y el
primer semestre de 2011, el gobierno se top6 con el diktat europeo:
«Freno al gasto publico, politicas de austeridad», «la crisis la pagard
la gente». El método era conocido, bastaba con interpretar al pie de
la letra los estatutos del Banco Central Europeo (BCE). Desde 2008-
2009, el BCE estaba emitiendo créditos blandos al ritmo de 250.000-
350.000 millones de euros al mes, aproximadamente lo mismo que el
PIB de Grecia y Portugal juntos. Las emisiones se hacian con un interés
ridiculo del 1-1,5 %. Estas opeaciones resultaron enormemente lucra-
tivas para las grandes bancos europeos. Posteriormente, estos mismos
bancos dedicaron la mayor parte del dinero recibido a comprar las cre-
cientes emisiones de bonos de deuda publica, que los Estados realiza-
ban para sanear su propio sistema financiero. La banca privada obtuvo
asi unos beneficios sobre la deuda publica del 3, el 4, el 5 y hasta el 10
y 12 %, en el caso griego. Simplemente tenfan que mover el dinero del
BCE de un lugar a otro. Se estaba llevando a cabo la mayor operacién
de socializacién de pérdidas de la historia de Europa.

Con el propésito de cerrar bien la tenaza, a partir de 2010, la UE
impuso crecientes restricciones al crecimiento del gasto puablico. Y des-
de 2010, en paralelo a la propagacién del miedo a la quiebra de los
PIGS (Portugal, Irlanda, Grecia, Espana), la prima de riesgo se desatd.
En su falsa posicién de drbitro, el BCE se eché a un lado y dejé operar
alos «mercados». Las quiebras se sucedieron en un pais tras otro: Grecia
(mayo de 2010), Irlanda (noviembre de 2010), Portugal (abril 2011).
En junio de 2012 parecia el turno de Espana.

En aquel verano, la pregunta que inevitablemente circulaba por to-
das partes era ;por qué el BCE no compra titulos de deuda publica,
como hacia la FED en EEUU o el Bank of England en Reino Unido?
¢Por qué la UE no se decide por una politica de crecimiento econédmi-
co y de inflacién moderada? ;Por que se antepusieron los intereses de
los grandes bancos europeos (Deutsche Bank, BNP Paribas, Santander,
HSBC) a los de las poblaciones? Eran cuestiones que habian dejado
de ser tedricas. Por primera vez se escuchaban en la calle, en boca de
cualquiera. Y por primera vez un pais tan «europeista» como Espafa
empezaba a dejar de serlo.

En septiembre de 2011, PP y PSOE aprobaron la tnica reforma
significativa de la Constitucién desde su aprobacién en 1978. El nuevo
articulo 135 rezaba asf: «1. Todas las Administraciones Pablicas adecuardn
sus actuaciones al principio de estabilidad presupuestaria. 2. El Estado y las
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Comunidades Auténomas no podrdn incurrir en un déficit estructural que su-
pere los mérgenes establecidos, en su caso, por la Unién Europea para sus Es-
tados Miembros». La traduccién del articulo podia ser como sigue: el control
del gasto publico y el pago de la deuda estaban por encima de cualquier
otro criterio de interés nacional o social. La Constitucién espafiola in-
corporaba un fragmento de la Constitucién alemana; al fin y al cabo, se
hacia por solicitud (imperativa) de la UE y del gobierno alemdn.

Mientras, se daban a conocer algunos datos sangrantes. Hacia me-
diados de 2012, cerca de 200.000 familias habian sido ya desahuciadas
de sus casas. El nimero de parados habia superado los 5,5 millones y
caminaba rdpidamente hacia los seis. La renta per cdpita del pais ha-
bia disminuido en un 8 % respecto de 2008, al tiempo que el salario
medio real registraba caidas peores. La politica de recortes se habia
llevado por delante buena parte de los sistemas publicos de salud y
educacién. El descrédito ya no sélo de la clase politica, sino del con-
junto del régimen, completamente plegado a los intereses de los mas
poderosos —y ante todo de los grandes bancos europeos—, empeza-
ba a rozar niveles estratosféricos, si bien todavia no habia alcanzado
su maximo.

En junio, se registré la querella contra Bankia de la plataforma
15MpaRato —seguida poco después por UPyD— por falsedad do-
cumental y estafa mercantil. Los escidndalos de corrupcién empezaban
a rellenar la seccién «nacional» de los diarios. La crisis econémica ha-
bia traido una creciente escasez de recursos publicos y con ello una
situacién de penuria relativa del alimento predilecto de las redes po-
litico-empresariales. Las estrecheces fiscales habian quebrado también
la omertd caracteristica de las alianzas entre las élites. Desde 2010, se
desencadené una larga secuencia de vendettas en forma de chivatazos,
soplos a la prensa, querellas judiciales. En unos pocos meses se dieron a
conocer las tramas Giirtel, Panica, Palau, Pujol, etc. E1 PP de Valenciay
Madrid, el PSOE andaluz y el partido de orden de Catalunya (Conver-
gencia) quedaron seriamente tocados por la interminable serie de noti-
cias sobre financiacién ilegal, prevaricacién, nepotismo y fraude fiscal.
Pero lo de Bankia era una cuestién mayor, apuntaba a Rodrigo Rato,
el «mejor ministro de economia que haya tenido Espafa», y ademds ex
director gerente del FMI. Bankia destapaba las vergiienzas del rescate
bancario espafol, concentrado en las cajas de ahorro, cuya direccién
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dependia directamente de los partidos politicos, y que durante el ciclo
inmobiliario operaron como brazo financiero de las tramas politico-
empresariales locales y autonémicas.

La crisis financiera se habia llevado por delante la prictica tota-
lidad del sistema de cajas de ahorro espafol, una banca semipublica
que debia haber tenido un mejor uso. La quiebra de las cajas, aparte
de mostrar la fragilidad de los pilares del crecimiento econémico,
puso al descubierto los excesos de los consorcios politico-empresa-
riales: préstamos a interés cero a promotores, proyectos imposibles
—como aeropuertos privados, casinos, urbanizaciones en medio de
la nada, autopistas en paralelo a otras en funcionamiento— que no
tenfan mds rentabilidad que la que producia su construccidn, y so-
bre todo miles de contratos en los que la «amistad» y las comisiones
fraudulentas resultaron ser el motivo fundamental, a veces el tGnico
motivo. Tras las sucesivas bancarrotas, el gobierno opté por la «ban-
carizacién» de las cajas, esto es, por el saneamiento de las instituciones
con dinero publico y su posterior privatizacién. El caso Bankia, resul-
tado de la absorcién por Caja Madrid de la quebrada Bancaja y otras
cajas menores, simbolizaba todos los desmanes del ciclo inmobiliario,
pero también el fracaso de la bancarizacién; de nuevo, con estafa ciu-
dadana incluida, esta vez a los pequefios ahorradores.

Bankia salié a bolsa en julio de 2011. La necesidad de encontrar
activos de calidad y de evitar la quiebra, llev6 a la entidad a vender
decenas de miles de «acciones preferentes». Un titulo financiero du-
doso, que se ofrecia a los clientes de la caja como algo parecido a un
depésito fijo. Realmente, las preferentes hacian a su titular accionista de
la empresa, pero sin derechos efectivos. Miles de millones de euros de
pequefios ahorradores se convirtieron en acciones preferentes de Ban-
kia y otras cajas bancarizadas. Pero las medidas, mds bien desesperadas,
de la entidad de Rato no surtieron efecto. En mayo de 2012, Bankia
fue nacionalizada, poco después, el ministro de Economia, De Guindos
reclamé la intervencién europea.

La intervencién europea se produjo a través del conocido Memo-
rindum de Entendimiento (MoU por sus siglas en inglés), eufemismo
juridico que en realidad establecia el rescate financiero sobre el sector
bancario y, en general, la tutela de la troika sobre la economia espafiola.?

35 El texto est4 disponible en las paginas web del Banco de Espafia y el Ministerio de Economia y
Hacienda, con fecha del 20 de julio y titulo Memorando de Entendimiento sobre las condiciones
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El MoU exigfa, en primer término, la auditoria de las entidades finan-
cieras espanolas, con el propésito explicito de localizar aquellas cajas
bancarizadas que debian ser nacionalizadas y saneadas. El mecanismo
de intervencidn consistia en la creacién de un «banco malo», que se
haria con los activos de esas empresas, principalmente suelo, créditos
de dudoso cobro, promociones sin vender y viviendas. Por esta via, la
entidad resultante, la Sociedad de Gestidn de Activos Procedentes de la
Reestructuracién Bancaria (SAREB) habria de convertirse en la mayor
inmobiliaria de Europa. Participada en un 45 % por el Estado, el otro
55 % pertenecia a las grandes aseguradoras y bancos saneados (como el
Santander o el Sabadell), que de paso conseguian, gracias al volumen
de mercado en manos de esta sociedad, tener un importante pie en el
control de los precios y por lo tanto en la evolucién del mercado in-
mobiliario. Y todo ello sin arriesgar nada: caso de pérdidas, estas eran
avaladas por el Estado. Sélo el saneamiento de Bankia costé al FROB
23.000 millones, la mayor parte irrecuperable, una cifra similar al 2,4
% del PIB, o mds de lo que se recorté en educacién y sanidad entre
2010y 2013. Crisis financiera, tramas politicas, gobierno a través de la
deuda, fraude ciudadano, intervencién europea, aparecian puntillosa-
mente reunidos en el archivo de Bankia.

Mids combustible para el fuego politico: a finales de enero 2013 estall6
otro escdndalo de corrupcidn. Fue filtrado por su principal protagonista,
Luis Bércenas, tesorero del PP en los afios dosmil. El asunto implicaba
a toda la ctipula del partido. Durante varias semanas, Bércenas estuvo
ofreciendo en pildoras algunas anotaciones de su libreta contable, en la
que se recogia el dinero que pagaban al partido las grandes constructoras
del pais, asi como los pagos que el tesorero realizaba en sobres cerrados a
los miembros de la ctipula popular. Era el negativo fotogrifico de cémo
Espania se habia convertido en el pais con mds kilémetros de autovia de
Europa y el segundo en vias de tren de alta velocidad en el mundo. El fo-
mento de infraestructuras, la joya de la politica de Estado en los afios del
boom, se habia hecho también con conexiones fraudulentas. La carrera
contra el llamado «déficit de infraestructuras» ya no podia ocultar el défi-
cit mucho mds concreto de gasto social, que en un ranking inverso ponfa
a Espafia a la cola de Europa occidental. La libreta de Bércenas apuntaba
al equipo de gobierno, al propio Rajoy, que en noviembre habia vencido
por 15 puntos, sobre el socialista Rubalcaba.

de politica sectorial financiera: wwuw.bde.es/flwebbde/S]Unormativa/BOE-A-2012-14946.pdf.
Publicado también en el BOE del 10 de diciembre de 2012.


http://www.bde.es/f/webbde/SJU/normativa/BOE-A-2012-14946.pdf
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El escindalo Bércenas se produjo seis o siete meses después del pun-
to dlgido de la crisis del verano. Si hubiera coincidido con el rescate,
probablemente el gobierno de Rajoy hubiese sido el mds breve de la
historia de la democracia. Pero la cuestién era entonces: ;hay alguna al-
ternativa al PP? El 15M cored y grité sin descanso «PSOE-PP la misma
mierda es». Desde casi el principio, el objetivo politico del movimiento
fue la critica al bipartidismo, convertido en sinénimo de inmovilismo
y de secuestro de la democracia por una clase politica inequivocamente
corrupta. En un esfuerzo por dotar a esta critica de un vuelo mds alto,
en ese verano se empezé a generalizar también el término «Régimen del
78». La eleccién tenfa connotaciones fuertes. El término «régimen» ha-
bia sido el edulcorante conceptual, aun con tintes de reproche, elegido
para referirse a la dictadura de Franco. Emplearlo para caracterizar la
democracia, y hacerlo con el apéstrofe ligado al afio de la Constitucién,
expresaba una fuerte carga critica sobre el modelo de Estado constitu-
cional. Ponia en entredicho unas instituciones caducas, deficitariamen-
te democriticas, cosificadas en el nominalismo constitucional, tantas
veces sefialado como el ideologema por excelencia de la democracia
espafola.®® Pero en el marco conceptual de la «politologia» la defini-
cién era correcta: régimen se refiere a «unas determinadas instituciones
y formas de relacién entre Estado y ciudadania», que ahora se veian
severamente cuestionados.

También por aquellos meses se empezé a emplear otra concepto de
prestigio entre los aspirantes a la alta teorfa politica, «crisis orgdnica». El
envejecido Gramsci, plegado sobre sus papeles en las cdrceles de Musso-
lini, acuné este término para designar aquellas situaciones en las que un
«bloque de poder» se descomponia, fracturado por las luchas intestinas
entre las distintas fracciones de la clase dominante, lo que le hacia cada
vez mds incapaz de sostener en torno a si una alianza social suficiente
como para reproducir un determinado «régimen politico». Y ciertamen-
te, entre 2011 y 2013, algo parecido a una «crisis orgdnica» sacudio al Es-
tado espafol. Aquellos anos estuvieron dominados por el desconcierto y
una descomposicién rapida de un cuerpo politico que parecia ya caddver.
El desvelamiento del poder desnudo de la oligarquia financiera (espafiola
y europea) y el repentino estallido politico del 15M quebraron el espejo
apacible de una solucién politica basada en las clases medias y el acceso

36 El «constitucionalismo» en Espana ha sido la forma conservadora de la dltima frontera del
régimen, mds all de la cual estaba el abismo terrorista. Instituciones y clase politica venian asf a
chantejear a la poblacién con «o nosotros o el terror.
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generalizado al consumo. Durante esos largos anos, las luchas distributi-
vas entre las élites amenazaron con implosionar desde dentro a los parti-
dos politicos; de forma mds grave, quebraron algunos de los equilibrios
fundamentales del régimen, principalmente los pactos inter-territoriales
entre Espafa y Cataluna, ya en proceso de descomposicién tras el veto
constitucional al nuevo Estatut de autonomia, la Diada de septiembre de
2011 y el giro soberanista de Convergencia.”’

El 15M habia roto la carcasa ideolégica del régimen. La Constitu-
cién estaba en entredicho, més si cabe desde que fuera modificada con
la nueva redaccién del articulo 135. Pero el punto de mayor erosién
estaba dentro del sistema de partidos: el turnismo en el gobierno, la
ficcién del recambio de actores, que conforman la base de legitimidad
del parlamentarismo y del principio de representacién, habia entrado
en barrena. Enfrentado, no obstante, a la crisis y a los gobiernos del PP,
spor qué el 15M se reivindicé siempre como «ni de izquierdas, ni de
derechas»? ;Por qué no hubo identificacién posible con los partidos de
izquierda, ni siquiera con la minoritaria [U?

PSOE e IU llegaron a 2011 con graves déficit de legitimidad. En las
elecciones de noviembre de 2011, la izquierda fue severamente derrota-
da. E1 PSOE se quedé en el 28,8 % de los votos, IU no llegé al 7 %. Su
posicién tampoco mejord signiﬁcativamente en los meses posteriores,
cuando el desgaste del PP avanzaba a un ritmo demoledor. Por tomar
un indicador que nunca antes habia tenido tanta importancia social
y politica —también para el movimiento—, el barémetro del mes de
julio de 2012 del CIS, otorgé una brutal caida a los populares que per-
dieron doce puntos respecto de los apoyos que tenian sélo ocho meses
antes, un 32 % frente a un 44 %. Esta caida no fue en ningtn caso
aprovechada por las fuerzas de oposicién. Hasta el segundo trimestre
de 2013, el PSOE mantuvo una intencién de voto tan baja como la de
sus ya pésimos resultados de noviembre de 2011. IU, que habia estado

37 La ruptura del acuerdo entre las élites catalanas y del Estado se inici6 en la segunda legislatura
de Aznar, a raiz del giro necon y nacionalista de los populares. No obstante, con la aprobacién
del recurso de inconstitucionalidad a algunos de los articulos del nuevo Estatut de Cataluna,
aprobado por la mayoria del arco parlamentario cataldn en 2006, se inicié una nueva fase que
podriamos considerar agénica. En respuesta a la decision del Tribunal Constitucional, el 10 de
julio de 2010 se convocd en Barcelona una gigantesca manifestacién con el lema: «Som una nacié,
nosaltres decidim». Acudié mds de un millén de personas. Durante todos los afios de crisis, uno
de los aspectos mds sorprendentes ha sido el enconamiento y la retroalimentacién de este con-
flicto, animado por las derechas nacionalistas de uno y otro lado, por otra parte tradicionalmente
predispuestas al pacto.
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al borde de ser extraparlamentaria en las elecciones de 2008, apenas
consiguié alcanzar su mdximo histérico de 1995 con Anguita, cuando
rozé el 10 %. Y tampoco el partido de la «regeneracién democrdtica», la
Unién Progreso y Democracia superé la barrera del 10 %.%

El «no nos representan», lanzado a gritos en todas las manifestacio-
nes desde el 15M, expresaba en las plazas lo que los estudios demos-
copicos apenas podian intuir: una parte (creciente) de la poblacién no
se reconocia en ninguna de las opciones politicas existentes, y estaba
peligrosamente en trance de abandonar las instituciones del régimen.
El 15M y la ola de movimientos que le siguié parecian haberse empefia-
do en una critica politica que iba mds alld de la critica tradicional—de
izquierdas— al «régimen». A diferencia de esta tltima que consideraba
las insuficiencias de la democracia espafiola como el resultado de la
continuidad de algunos elementos fundamentales del franquismo —
desde la clase politica y la judicatura hasta el terrorismo de Estado y el
«estilo de gobierno»—, la nueva critica consideraba a los partidos de
izquierda como un actor principal del régimen politico.

El 15M empujé una revisién, en ocasiones sorprendente, de la
memoria del pais. Estaban en juego los consensos politicos que des-
cansaban en la principal bisagra de la dltima mitad del siglo XX, la
Transicién.* De forma a veces intuitiva, la explicacién que entonces
traté de dar cuenta de los déficit de la democracia espanola empez6 a
apuntar al PSOE. Principal partido en el gobierno entre 1978 y 2011
(21 anos de 33), el PSOE era, en efecto, el representante por antono-
masia de la «ideologia de la Transicién». La ideologfa o «cultura de la
Transicién», segin una férmula que se ensayo en esos meses,* consistia

38 Barémetros CIS, abril, julio y octubre de 2012 y enero de 2013.

39 La critica popular e inmediata a la Transicién tuvo también su reflejo en la publicacién de una
serie de monograffas y estudios criticos sobre la Transicion, en muchos casos con una perspectiva
que solo hubiera resultado imaginable desde la marginalidad en los afios previos. Asi la muy
voluminosa obra de Ferran Gallego, El mito de la Transicion. La crisis del franquismo y los origenes
de la democracia, Critica, Barcelona, 2008; Juan Antonio Andrade Blanco, E/ PCE y e/l PSOE
en (la) transicion. La evolucidn ideoldgica de la izquierda durante el proceso de cambio politico,
Madrid, Siglo XXI, 2012; Xavier Doménech Sampere, Cambio politico y movimiento obrero
bajo el franquismo. Lucha de clases, dictadura y democracia (1939-1977), Barcelona, Icaria, 2012;
Emmanuel Rodriguez, ;Por qué fracasé la democracia en Esparia? La Transicion y el régimen del 78,
Madrid, Traficantes de Suefios, 2013.

40 El término fue puesto en circulacién en aquellos meses a raiz de la intervencién periodistica
organizada por Guillem Martinez, CT o La cultura de la Transicion. Critica a 35 anos de cultura
espasiola, Madrid, De Bolsillo, 2012. Este libro produjo un debate productivo, pero que sélo
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en una mezcla de elementos distintos, entre los que destacaban el com-
ponente «modernizador», que ya traté de destilar el dltimo franquismo
y que correspondia naturalmente con las aspiraciones de la «sociedad
de clases medias»; y una sustancia viscosa que podriamos llamar «lo
progre», a modo de izquierdismo rebajado, purgado de toda estriden-
cia anticapitalista, pero cargado con la clésica superioridad moral de
las izquierdas, especialmente en materia cultural. El pais cultivado y
amasado por esta ideologfa «transicional», podia pasar efectivamente
por una sociedad liberal y «avanzada» en materia de derechos civiles,
incluso mds que las de su entorno —nada que presuponga una corres-
pondencia directa con la «caspa cultural franquista—, y ser al mismo
tiempo una de las sociedades con mayores desigualdades y menor gasto

publico social de la UE.

La critica al PSOE se hacia también extensiva, si bien por otras
razones, a la otra formacidn politica que se reivindicaba como el frasco
de las esencias de la izquierda, aunque como todas las fragancias puras,
s6lo se pudiera soportar en pequefias dosis. A la IU heredera del PCE,
que también entré en la crisis salpicada de escdndalos de corrupcidn,
con una direccién envejecida y ajena a casi todos los movimientos y
realidades que empujaron el 15M, se le podia hacer una critica histé-
rica igualmente demoledora. Al fin y al cabo, el PCE de Carrillo habia
actuado como guardidn de los pactos de la Transicién, negociando su
propia posicién politica a cambio de una funcién pacificadora, o si se
quiere, de convertirse en «canal institucional» para la integracién de la
agitacion social y obrera de aquellos afios.*! Gestor, en definitiva, de la
derrota obrera y de la institucionalizacién sindical, el PCE nunca llegd
a recuperar un papel politico relevante tras las elecciones de 1979. En
los afios siguientes se descompuso entre el desencanto de sus bases, el
estalinismo interno y un oportunismo que apenas escondia su inepti-
tud estratégica. Su proyecto de continuidad, la Izquierda Unida que
salié de 1986 y del movimiento anti-OTAN, apenas logrd superar los
déficit iniciales. Sobre estos mimbres, sorprende poco que la izquierda
institucional fuera notablemente incapaz de expresar el enorme caudal
de malestar que se acumul6 a partir de 2007 y 2008. De la perplejidad

llegé arraigar en los entornos de movimiento y curiosamente también en los entornos académicos
formados por espafioles emigrados, principalmente en EEUU.

41 Sobre la historia del PCE en aquellos afios existe una abundante bibliografia, léase el ya
mencionado: Andrade Blanco, E/ PCE y el PSOE en (la) transicién....
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inicial, pas6 en el mejor de los casos a seguir el flujo de las movilizacio-
nes, sin desempenar ningun papel significativo, ni siquiera de orienta-
cién o de apoyo.

Tampoco las grandes organizaciones sindicales tuvieron mayor éxi-
to en esta tarea. Con un mercado laboral desarbolado y cada vez mds
individualizado por la fragmentacién de las situaciones juridicas y la
abigarradas estrategias de subcontratacién y externalizacion, los sindi-
catos —incluso los mds vocacionales y honestos— se convirtieron en
una suerte de reserva india en los sectores laborales en los que todavia
se podia imponer cierto poder colectivo de contratacion: las grandes
empresas industriales y la administracién publica. En 2007, Espafa
tenfa una de las tasas de sindicacion mds bajas de toda la UE (un 13 %).
Con unos sindicatos arrinconados en segmentos laborales minoritarios,
convertidos en muchos casos en la «prolongacién laboral del Estado»®
y poco propensos a romper la lgica concertacion con la patronal, la
mayor parte de la poblacién en activo asistié6 desarmada a la secuencia
de despidos, EREs y cierres que sucedié entre 2007 y 2012.

A pesar de algunos episodios de verdadero desbordamiento del con-
flicto —como en las huelgas de las subcontratas de limpieza del metro
de Madrid de 2007% y algunas huelgas de los servicios de limpieza de
algunas grandes ciudades—, la respuesta de los grandes sindicatos «a la
crisis» se orientd segin formas mds o menos ritualizadas de protesta.
Tal y como estaba previsto por sus propios convocantes, las dos huel-
gas generales de 2011 (29 de marzo y 14 de noviembre) constituyeron
interrupciones puntuales de la produccién en las grandes fébricas y en
los transportes, pero sin ningtn impacto significativo mds alld del dia

214 legislacién laboral espafola tiene algunos rasgos originales: institucionaliza la representacién
sindical a través del sistema de elecciones sindicales, garantiza el monopolio de la representacién
a los sindicatos «representativos» —aquellos con un niimero minimo de votos— y establece un
complejo sistema de «liberados sindicales», a cuenta tanto del Estado como de las empresas. Si
a esto se afiaden los dmbitos en los que el Estado delega parcelas de gestion propia sobre los
sindicatos —principalmente la formacién para el empleo—, los grandes sindicatos aparecen
efectivamente como una prolongacién de los aparatos de Estado dirigida inevitablemente al
apaciguamiento del malestar laboral.

43 Entre diciembre de 2007 y enero de 2008, las subcontratas de limpieza del metro de Madrid
iniciaron una potente huelga que duré varias semanas. Durante este periodo, las instalaciones
de metro permanecieron sucias y sin recogida de basuras. Finalmente el gobierno de Esperanza
Aguirre se vio obligado a ceder a buena parte de las reivindicaciones de un colectivo profundamente
precarizado, pero que supo organizarse para hacer presién sobre un punto clave en la imagen de
la ciudad.
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fijado para la protesta. De hecho, quizds lo mejor de ambos paros fue-
ron sus lemas: «Quieren acabar con todo, con los derechos laborales y
sociales», «Nos dejan sin futuro. Hay culpables. Hay soluciones». Pero
detrds de las grandes palabras, los dos sindicatos mayoritarios (UGT y
CCOO) fueron merecidamente senalados como parte del problema,
no de la solucién.

Desde mucho antes de la crisis, la izquierda habia dejado de ser-
vir como vehiculo politico de expresién del malestar. El primer lla-
mamiento de Democracia Real Ya! se hizo con un tono incluyente
y transversal, en el que no se reconocia ninguno de los elementos
litdrgicos de la izquierda: «No somos ni de izquierdas, ni de dere-
chas, somos gente normal», decia. Fue una de las claves de su éxito.
Las declaraciones de este tipo fueron moneda corriente del 15M, que
repetidamente se situé mds alld de las identidades ideoldgicas tradi-
cionales. Antes, sin embargo, que una celebracién «post-ideoldgica»
del «triunfo del capitalismo y la democracia», era la constatacion de la
incapacidad e ineficacia de las costrificadas ideologias de la izquierda
para abrir un espacio de conflicto real. La izquierda, en su mayoria,
no entendid esta caracteristica fundamental del 15M vy siguié sin en-
tenderla durante todo el ciclo politico.

*okok

El afo 2012, annus horribilis del gobierno Rajoy y el régimen, no acabd
en el agujero en el que amenazaba precipitarse durante aquel verano.
En el lugar en el que en ultima instancia se dirimia la crisis espanola
(Europa), donde realmente adquiria sentido emplear la vieja categoria
de «lucha de clases», la cosas empezaron a relajarse poco a poco. La
prima de riesgo alcanzé su mdximo histérico seis dias después de la
manifestacion del 19 de julio, 638 puntos bdsicos. Bastaron, sin embar-
go, una serie de declaraciones del nuevo gobernador del BCE, Mario
Draghi, tan ambiguas como que el «BCE hard todo lo necesario para
sostener el euro», para que la prima de riesgo se despenara 150 pun-
tos en pocas semanas. En la apertura de la tenaza europea —siempre
relativa y siempre vigilada por el gobierno alemdn— pesé como factor
principal la creciente inestabilidad politica del flanco sur del continen-
te. En Grecia, las elecciones de mayo y junio llevaron a Syriza primero
a superar a los socialistas del PASOK y después a convertirse en una
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seria alternativa de gobierno. En Italia, las elecciones locales de mayo
registraron el paso fuerte del anémalo Movimento 5 Stelle.* Si Espafia
calia, si se la sometia al «experimento griego», y con ella también a Italia,
probablemente se habrian dispuesto todos los elementos para que la
chispa prendiese la estepa, demasiado recalentada, del sur de Europa.

«El alma del 15M»

:Que queria el 15M? ;Cémo se captura un acontecimiento, un movi-
miento que es sobre todo expresién y no representacién de voluntades
y de proyecto politico? En la interpretacién del 15M se juega la lectura
del ciclo. Pero lo cierto, es que el 15M no se corresponde con ninguna
explicacién univoca. Todas las simplificaciones que resultan ciertas y
necesarias para hablar del 15M —del tipo «el 15M queria mds demo-
cracia»— requieren, de hecho, de largos (larguisimos) circunloquios
para volverse significativas.

Quizds la mejor forma de abordar el 15M consista en arrancar de
su modo de ser, del modo en que fue. La radicalidad del 15M residié,
en primer lugar, en su organizacién, en su forma de proliferar y comu-
nicar. El 15M fue una insurreccién pacifica, de masas, una irrupcién
antes que un movimiento. No carecié por eso de organizacién. Antes al
contrario, el 15M fue una demostracién incontestable de la potencia de
la autoorganizacién en red, policéntrica, sin sujeto. Por eso al 15M se
le han aplicado —y probablemente asi se entienda mejor— metdforas
prestadas de los modos de conceptualizacién de los sistemas complejos,
en donde priman las relaciones horizontales de simbiosis y coopera-
cién, como las redes neuronales o los ecosistema naturales.®

En su «capa» inmediata, fisica, el 15M adoptd, como hemos visto,
las formas caracteristicas de un movimiento asambleario, hiper-asam-
bleario incluso. La asamblea abierta a cualquiera se convirti6 en el modo
de ser y de estar en y del movimiento. En las plazas, en los barrios, en
las comisiones abiertas, se ensayaron, se corrigieron y se sofisticaron,
hasta niveles en ocasiones bizarros, las formas de moderacién, de co-
municacién —el lenguaje de signos caracteristico del movimiento— y

44 E1 M5S irrumpi en Iralia en 2009, de la mano del cémico Beppe Grillo. En esas elecciones
obtuvo varias alcaldias incluida la de Parma. Al afo siguiente, en las elecciones de 2013, se
convirtié en tercera fuerza con el 25 % de los votos.

45 Véase de nuevo algunos de los trabajo reunidos en www.tecnopolitica.net.
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de acuerdo. Pero estas asambleas eran sélo un medio de expresidn, casi
una carta de presentacién que permitia incluir a todos. La asamblea
no fue la forma de organizacién principal del 15M, pero doté a este
de una ideologfa asamblearia y consensualista que seguramente fue su
principal sello de identidad.*

El 15M puso en marcha una operativa de la insurreccién, que no
descansaba sobre su «capa» fisica. Su desarrollo comunicativo y orga-
nizativo se produjo en Internet, en las redes sociales. EI movimien-
to arranc primero en las redes, luego se encarné en las plazas. Sin la
ocupacién de Sol o de plaza Cataluna no hubiera habido movimiento,
pero su dimensién de «espacio red» fue lo que le permitié proliferar,
comunicarse, crecer. En la red se lanzaron las principales iniciativas,
se produjeron los contagios, se construyeron acuerdos. En la red, en
definitiva, se desarrollé una democracia de tipo singular.

Se puede decir que el 15M prueba, ensaya, mejora —antes que in-
venta— un modo de organizacién compleja, que en las dimensiones
del «<movimiento», gigantescas en comparaciéon con sus precedentes,
se despliega como una suerte de democracia plebiscitaria. Articulos,
post en blogs y muros de facebook, simples tweets son los analizadores
principales de cada fase de la protesta. Forman la esfera deliberativa
del movimiento. Pero estos no se pueden considerar de forma aislada,
sino en una sucesién acumulativa, que a veces tiene una trayectoria
exponencial. Si se producia el «desborde» en las redes, se producia en
paralelo en las plazas. Pero cuando esto ocurria, dificilmente se podia
hacer corresponder con una decisién en sentido tradicional. Cuando
una iniciativa cuajaba era el resultado de una deliberacién compleja,

46 En tanto «préctica ideolégicar, el asamblefsmo del 15M no se deja reducir a la critica
conservadora corriente que, heredada de los afios setenta, representaba las asambleas como un
mero instrumento de los gruptsculos radicales para imponer sus posiciones por medio de la
demagogia o del agotamiento de los no organizados. Para el 15M, en cambio, las asambleas fueron
un medio de inclusién «de masas». Por eso también la insistencia en el «consenso»: el objetivo
era que todos se pudieran sentir reconocidos en los resultados de la asamblea. Esto no obsta para
que en muchas asambleas se detectaran précticas grupusculares que podian corresponder con la
imagen de la critica conservadora. De todas formas, el gran mérito del 15M fue el enorme respeto
a los procesos asamblearios, que en no pocas ocasiones logré generalizar modalidades de accién
y organizacién hasta entonces reservadas a los grupos militantes. El reverso del «asambleismo
consensualista» resultd, sin embargo, de su incapacidad para desarrollar discusiones politicas de
calidad, que implican en ocasiones disensos broncos, y también tomar decisiones politicas fuertes.
Sin duda, este fue el principal limite de la dimensién «fisica» del 15M.
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materializada en un convencimiento colectivo, hecho de expectativas y
de razonamientos, que finalmente se probaba en su propia capacidad
para desarrollarse y contagiarse en la red.

La centralidad de la dimensién de organizacién en red, sobre una
base «tecnopolitica», presuponia también una «tendencia politica»,
una forma de entender lo politico. En el 15M no hay discontinuidad
entre organizacién y proyecto. La democracia que se efectda en las
plazas y en las redes se oponia a la democracia de los partidos, a las
formas convencionales de representacion. El proyecto politico resul-
taba asi necesariamente de una proyeccién, de una racionalizacién,
de una prolongacién de las propias formas de operar del 15M. Por
resumir mucho, los elementos principales de este proyecto eran el re-
chazo intuitivo de las mediaciones, la discusion directa, la propuesta
de cualquiera y el voto sin delegacién. En buena medida, durante el
15M se reinventé la democracia directa a través de los dispositivos
tecnoldgicos; tanto como para que la democracia en red, que el movi-
miento ensaya, se reclamase como democracia a secas. En sus propias
palabras, democracia 2.0 (3.0).

Habia, sin duda, mucho de ingenuidad en este estiramiento politico
del 15M. Y no todos obviamente estuvieron mudos y fascinados por
la idea de una democracia sencilla, pura, inmediata y de base esencial-
mente tecnoldgica.” La ingenuidad residia en lo que los neocon llaman
«buenismo», y que en gran parte se hizo sentido comun del movimien-
to. Se trataba de una cierta forma de consensualismo que reivindicaba
y promulgaba la posibilidad del acuerdo sobre la base de la palabra y
las «metodologfas de la inclusién».*® Ciertamente, el 15M no renuncié
al conflicto. Supo localizar a sus adversarios: la clase politica, el biparti-
dismo, las politicas de austeridad. Pero a partir de ahi consideré posible
una alianza —sin mediaciones— de la mayoria social. El aterrizaje del

47 Quizds en pocas otras ocasiones histéricas, un movimiento haya hecho suyo de una forma
tan encarnada este ideal de democracia consensualista, hasta el punto de producir una suerte de
«materializacién» de las ensofiaciones tedricas de Habermas sobre la situacién comunicativa ideal.
Seguramente también, pocas veces se haya sido testigo de una forma tan palpable de los limites
de este tipo de modalidad democrdtica consensualista y racional, en la que los conflictos politicos
acaban por escurrirse por la puerta de atrds.

48 Las asambleas 15M se desarrollaron con una atencién exquisita a la recogida de turnos, la
facilitacién de palabras y el intento de integrar en las decisiones el mayor niimero de sensibilidades.
En la mayor parte de las acampadas, se generaron grupos de «respeto» o «cuidado», que entre otras
cosas trataban de garantizar este clima consensualista. Y sin duda, en muchos casos hubo un cierto
«maravillamiento» o «ensimismamiento» con el método.
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«meme» de los Occupy, el 99 % frente al 1 %, dio expresién a la pre-
tensién de formar una mayoria casi universal y abierta a cualquiera;
que tenia su perfecta correspondencia con el mismo estilo asambleario
e inclusivo de las plazas.

De ahi, también, se deduce la pretension casi obsesiva de «llegar», de
incluir a la «gente normal». «Somos personas normales y corrientes. So-
mos como td: gente que se levanta por las mananas para estudiar, para
trabajar o para buscar trabajo, gente que tiene familia y amigos», decia
el Manifiesto inicial de DRY. La fuerza y la masividad del 15M tuvo,
en cierto modo, una forma evangélica, una forma de verdad revelada
a aquellos que habian recibido la luz del acontecimiento de las plazas.
Pero se trataba de una verdad laica, que no tenfa misterio, que sélo re-
queria de la participacién activa en el propio movimiento. Por eso, para
el componente activista mayoritario en el 15M se trataba de encontrar
un mensaje simple, sin aristas, siempre inclusivo y con el acento puesto
en las tonalidades emotivas positivas —la ilusion, la fuerza, el «si se
pueder—. Desde el principio se estd, asi, a un solo paso del marketing
politico. Pero mientras el movimiento persisti6 (y con él «su verdad»),
el 15M se mantuvo lejos de la politica de mercado convencional.

El acceso a la «gente normal» tenia, como es previsible, sus incon-
venientes. Se puede decir, sin ambages, que en el 15M existia algo que
rozaba y casi empujaba a renegar de «lo politico». Primero y de forma
afortunada, se hizo caso omiso a los rituales de la izquierda, a sus ideo-
logemas mds convencionales sobre el poder, «los poderes ficticos» y los
sujetos de referencia («la clase obrera» ya impotente). En apenas unas
semanas, el 15M logré desplazar la gramdtica politica de sus claves tra-
dicionales izquierda / derecha, para fijarla en torno a algo mucho mads
abierto como el 99 %, o con otra metéfora topoldgica al conflicto entre
«los de abajo» y «los de arriba». Sin embargo, a la hora de inventar un
nuevo lenguaje politico, el 15M se reconocié huérfano, y por ello casi
afdsico. Paradéjicamente, al renunciar a la izquierda se quedé también
sin tradicién y anclaje en el pensamiento politico.

Las causas, sin embargo, no se pueden acusar exclusivamente al 15M,
sino mds bien a su parte «propiamente politica», los activistas de los mo-
vimientos sociales, que en su mayoria fueron los encargados de dotarle
de signos, de lengua y de formas organizativas, ademds de consistencia y
desarrollo. Tras el movimiento de las plazas, muchos de estos activistas
quedaron en estado de shock, fascinados con la potencia que se desplegé
en aquellas semanas, abandonados —«enamorados» podria ser también
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una palabra adecuada— a algo que sabian que ya no podian dirigir, ni
tampoco controlar. La légica del desborde se produjo también en tér-
minos politicos. Para ellos —quizds especialmente para ellos—, el 15M
era la «gente en movimiento» y esta era la Gnica verdad No se necesitaba
mds que estar, los contenidos politicos resultaban accesorios, lo tinico que
importaba era que estos se decidieran entre todos, de ahi la centralidad
de la palabra «democracia». Entre estos activistas predominaba la misma
tradicién dgrafa de los movimientos sociales, satisfecha con el mero he-
cho de la movilizacién. En los casos mds virtuosos, en los que «pensar»
constitufa una parte central de la politica, el objeto de la reflexién era s6lo
la «situacién concreta»: motivo de pensamiento complejo, alambicado, a
veces de enorme potencia. Las materias centrales, tanto de la prictica y
la teorfa politica revolucionaria, que la izquierda debia haber conservado
—como el problema del poder, de la organizacién, la «tdctica y la estra-
tegia»— pasaron de largo en la agenda de los movimientos, como luego
pasarian también de la del 15M.

La capacidad de pensar el 15M, y el ciclo de luchas que este habia
abierto, llegé andando el tiempo, pero siempre de forma demasiado in-
tuitiva. No apareci6 hasta casi un ano después, al menos si este «pensar»
se entiende en términos propiamente politicos y no meramente expresi-
vos. Conviene ser precisos en este punto. Desde el primer momento, el
15M desplegd una enorme capacidad para hacer proliferar la discusién
politica. La sociedad se «repolitizé» en 2011, se galvanizé en torno a la
indignacidn contra el diktat financiero europeo, la corrupcién politica
y todo aquello que la crisis revelaba. Al mismo tiempo, multitud de
propuestas, que eran ya moneda corriente entre los movimientos so-
ciales, se «socializaron» en aquellos meses: desde la Renta Bésica*” hasta
la transicion energética,”® desde los distintos significados de la palabra
feminismo hasta la reforma de la ley electoral. En casi todas las ciudades
de cierto tamafo, los mds activos fueron dando cuerpo a «comisiones»

49 La Renta Bésica, medida de consenso en las primeras fases del ciclo politico, es una propuesta
distributiva por la que toda la poblacién sin excepcidn recibe un ingreso regular e incondicional, esto es,
con independencia del nivel de renta o de la situacién de empleo. La Renta Bdsica parte del presupuesto
de la crisis irreversible del empleo y de la necesidad de desengancharlo de la renta. En las propuestas mds
consecuentes, los ingresos que requerirfa esta medida se obtendrfan por medio de una reforma fiscal,
basada en un nuevo sistema de impuestos sobre la circulacién y el beneficio financiero, lugares en los
que objetivamente se concentra y acumula la riqueza en el capitalismo global.

50 Se refiere a la transicion a una economfa sostenible basada en energfas renovables. En sus versiones
mds consecuentes implica un desarrollo inmediato y forzoso debido al rdpido agotamiento del
petrdleo y el calentamiento global, incompatibles a la postre con una economifa capitalista.
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que se desgajaban de la asamblea central, para reunirse en las plazas y
calles aledanas a las acampadas. Los nombres eran variopintos y expre-
saban las distintas especializaciones, e incluso las diferentes preferencias
ideoldgicas, de activistas y «expertos»: comision de ecologia, de femi-
nismos, de la Unién Europea, de ley electoral, de politica a corto plazo,
de politica a largo plazo, de educacién, de sanidad...

Los actos de estas comisiones-asambleas fueron mucho miés alld de
la redaccién de unos cabiers de dolances (de quejas y malestares); o in-
cluso de un programa politico de reformas. Se desarrollaron como una
asamblea constituyente «desde abajo», un amplio proceso social y po-
litico de impugnacién a la totalidad, en el que se discutia literalmente
de todo y se proponia igualmente de todo. En algunos casos, el nivel de
sofisticacion de las propuestas llegé hasta los tltimos detalles,

Sin embargo, y aqui estd la paradoja, la idea de «proceso consti-
tuyente», presente casi desde las primera horas en las plazas, tardé en
convertirse en moneda corriente. De hecho, la idea de «proceso cons-
tituyente» nunca fue un elemento de consenso del movimiento. Esta
resistencia a «politizar el movimiento» no era propiamente de orden
politico, como podria haber sido el caso desde una perspectiva que
considerara que el movimiento no debia convertirse en interlocutor
del Estado, que debia mantenerse como un movimiento «desde abajo»,
esto es, como «pura expresion».’! Antes bien, la mayor parte de los re-
chazos tenfan que ver con la palabra «constituyente». Los argumentos
corrientes eran «que proceso constituyente no se entiende», que «aleja a
la gente», que la «sociedad no estd maduran.

El 15M tuvo siempre el problema de hacerse cargo de su propia
potencia politica, de dirigirla en términos conflictivos contra el Estado,
contra los aparatos de Estado, por medio de una propuesta alternativa
que efectivamente iba a fracturar el campo social, partiéndolo en dos:
los del régimen y los antirégimen. De ahi, el éxito de los circunloquios
ingeniosos, a veces muy afortunados, como aquel de «no somos anti-
sistema, el sistema es anti-nosotros». Unicamente tras tocar fondo la

51 Esta posicién existié y se mantuvo como la «oficialidad» del movimiento durante casi un afo
y medio. Quizds las mejores expresiones de lo que podriamos llamar la «autofascinacién» con
la potencias del movimiento, no exentas de iluminaciones brillantes si bien nunca en términos
politicos o socioldgicos, y a la postre estratégicos— se encuentran en los trabajos de Amador

erndndez Savater escritos en aquellos meses y publicados en su mayoria en el blog Interferencias.
F dez Savat t 11 y publicad y 1 blog Interfc
Véase www.eldiario.es/interferencias.
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crisis de Estado de aquel verano de 2012, y tras observar que ni siquiera
el gobierno caia, se lanzé una propuesta que planteaba sin ambages el
problema del poder: el «rodea el Congreso» del 25 de septiembre.

Quizés esta naturaleza amable del 15M, que le llevaba una y otra vez
a encontrarse consigo mismo, aunque fuera en aquello que lo hacia mds
potente —sus presupuestos expansivos, inclusivos, radicalmente demo-
craticos, pero a la vez ingenuos—, se pueda entender mejor en relacién
con los «contenidos sociales» del movimiento. Frente al lenguaje de la
izquierda, del poder y del Estado, de la clase obrera y de los explotados, el
15M se expres6 de forma abierta en términos «democratistas», el 99 %.
Sélo tarde, torpemente, y a falta de otra alternativa mejor, recuper la
lengua del «ciudadanismo», si bien con «ciudadania» s6lo se pretendia
de dar algo mds de precisién politica a aquello de la «gente». El lenguaje
siempre es tramposo y el lenguaje politico — sobre todo si es inmedia-
to, si no exige reflexién— lo es doblemente.

En la atmésfera 15M, los enunciados se mezclaban: «La crisis es
una estafa» pero «hay que llegar a la gente», «la gente lo estd pasando
mal», «lo que la gente quiere...». Pero ;qué era la «gente»? La gente
—de forma inmediata para los activos en el 15M— eran los «semejan-
tes», que no habfan sido alcanzados por la verdad-acontecimiento de
las plazas. Una consigna coreada en plazas y pancartas nos da una pista:
«Dormfamos, despertamos». Entre la «gente» y los «activos» —lo que
luego se llamo la «ciudadania organizada»—, las diferencias son sobre
todo de generacién y de género: la «vecinay, la «madre», la «abuela», la
«tia» a la que hay que convencer. La vieja lengua de las clases sociales o
cierta cultura sociolégica, por banal que fuese —clases sociales, sectores
socio-laborales, etc.—, habian sido liquidadas en las décadas previas.
Por eso, las «figuras sociales», siempre nombradas en femenino, a las
que habia que «convencer» eran ni mds ni menos que las propias del
entorno socialmente «retrasado» de los ya convencidos. Espafa, como
todas las «sociedades de clases medias», es una sociedad despolitizada.

El 15M politiza asi con lo que tiene a mano, dejando a un lado y en
bloque lo que sabe que no funciona, principalmente la izquierda, que en
sus tradiciones profundas y mds aprovechables tampoco conoce. El 15M
politiza y se politiza a partir de lo que es, a partir de su composicién social
mayoritaria —o al menos de sus sectores mds activos—: adultos jévenes,
con estudios, volcados en las plazas a partir de una comprensién intui-
tiva de la crisis de las clases medias, de su propia crisis. En este sentido,
si el 15M redescubre «lo comdn» que constituye la politica, se hace una
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imagen de esta que sélo podia corresponder con su propia imagen. Por
ser claros, en la ola de movilizaciones que se desata en 2011 —en el mo-
vimiento de vivienda, en las Mareas Blanca y Verde— domina un cierto
pietismo laico. Aunque el lenguaje de los derechos sociales y su adquisi-
cién conflictiva esté presente en todo momento, especialmente entre la
parte «mds politica» de estos movimientos, lo que proyecta socialmente
tiende a coincidir con el humanismo mds convencional de los derechos
humanos. También, porque fueron el motor del «ciclo 15M», merece la
pena analizar estos movimientos con algo de detalle.

Mareas, PAH, luchas por la sanidad y la educacién, comparten que
no son movilizaciones laborales. Consiguieron convertirse en «politica
15M» porque de una u otra forma «afectaron» a la «mayoria», esto es,
porque podian ser tomados como los lugares en los que se construia
cierto «sentido comtin» segtin los patrones que operaron tras el movi-
miento de las plazas. Al lado de estas «luchas comunes», algunos con-
flictos laborales —subcontratas de limpiezas de Metro,’* los mineros
de Asturias y Leén,” Coca-cola de Madrid, Movistar’*— consiguie-
ron generar una simpatia generalizada, pero en ningtin caso fueron los
«acontecimientos» centrales del ciclo. Tampoco, a diferencia de los afios
setenta, desencadenaron una ola de solidaridad activa capaz de invertir
las relaciones capital/trabajo. Treinta anos después de la derrota politica
de la Transici6n; tras varias décadas de institucionalizacién sindical y de
continuos procesos de reconversién y desindustrializacién; tras un lar-
go proceso de fragmentacién del mercado de trabajo, de precarizacion,

52 Los paros se produjeron en julio de 2012, en la estela de unas huelgas mucho mayores que se
realizaron durante 21 dias entre diciembre y enero de 2007-2008. En un sector dificil, dominado
por una alta rotacién laboral, la subcontratacion y la precariedad, las trabajadoras consiguieron
vencer a la empresa y a la Comunidad de Madrid entonces gobernada por la muy neoliberal
Esperanza Aguirre.

53 Tras varias semanas de conflicto ininterrumpido, los mineros de las cuencas de Asturias, Le6n y
Teruel, organizaron una marcha minera sobre Madrid que llegé a la ciudad el 11 de julio de 2012.
Fueron recibidos por colectivos y asambleas de la ciudad, y como en todo el ciclo de movimiento,
su repercusion se multiplicé por el contagio del 15M. Sin embargo y a pesar de una estética de
lucha muy dura (enfrentamientos, sabotajes, etc.), heredada de los afos setenta y ochenta, los
mineros no lograron frenar los tltima reconversién ordenada por la Unién Europea para un sector
ya econdémicamente residual.

54 En este caso, el conflicto fue sostenido por los técnicos de las contratas y subcontratas de
la multinacional Movistar (antes Telefénica). Durante 74 dias, que agotaron toda la primavera
de 2015, mantuvieron una huelga con especial incidencia en Catalufia, que terminé finalmente
con ligeras mejoras para los trabajadores. La huelga fue, como tantas otras veces, empujada por
la movilizacién auténoma de los trabajadores, y «resuelta» de mala manera por los sindicatos
mayoritarios.



El 15M, la fase movimiento | 65

de quiebra del derecho laboral como derecho colectivo, la clase obrera
(sujeto politico del conflicto laboral) carecia ya de consistencia mate-
rial, cultural y simbélica. Los conflictos laborales se habian convertido
en conflictos particulares. El trabajo, espacio de conflicto por anto-
nomasia durante todo el siglo XX, parecia haber quedado desplazado
definitivamente.

Frente al viejo conflicto sindical, las Mareas Verde y Blanca, y el mo-
vimiento por la vivienda se convirtieron en las nuevas luchas «universa-
les». Fueron elevadas a la condicién de «luchas comunes» precisamente
porque no fueron laborales, o porque lo laboral no ocupé en ellas mds
que una pequefa porcion. Valga decir que en el caso de las luchas por

a educacién y por la sanidad hubo motivos laborales —aumento de las
laed y por | dad hub tivos laboral todel
horas de trabajo, despidos y recortes de personal, subcontrataciones—,
pero estos sélo fueron capaces de «comunicar» en la medida en que
apuntaron al «servicio» o al «derecho» en términos generales.

Un ejemplo casi paradigmdtico fue el de la Marea Verde que se desa-
rroll6 en Madrid en otofio de 2012. Lo que dio recorrido a este conflicto
no fueron la secuencia de diez dias de huelga de los funcionarios, casti-
gados con un aumento del ndmero de horas de clase, y de los profesores
interinos, condenados a no trabajar por los recortes. Lo que empujé el
conflicto fue la defensa de la educacién como derecho social universal: la
masiva participacién de alumnos, padres y activistas 15M en los encie-
rros de los institutos, las clases que se impartieron durante semanas en la
calle y la capacidad de abrir un debate social mds amplio sobre la educa-
cién. Lo mismo se podria decir de la llamada «primavera valenciana», que
durante el mes de febrero de 2012 estallé repentinamente en forma de
una gigantesca protesta estudiantil, duramente reprimida por la policia; o
también de las huelgas de educacién en Baleares, donde jugé un impor-
tante papel la cuestién del uso de la propia lengua.”® De hecho, al menos

55 La huelga de educacién comenzé en Baleares en las primeras semanas del curso de 2013. El
motivo era doble: la protesta contra los recortes en educacién pero también contra el modelo
del trilingiiismo que querfa imponer el gobierno del Partido Popular. La lengua (el cataldn), que
habfa sido hasta ese momento un consenso en la politica institucional, se convertia en caballo
de batalla contra un modelo (que como en otras muchas partes) iba a ir en detrimento tanto
de la calidad de ensefianza, como del uso de la que es la lengua materna de la mayor parte de la
poblacién en las islas. La huelga se prolongé durante todo el otofio y buena parte del invierno con
un apoyo mayoritario por parte de la poblacién y los estudiantes. Fue el conflicto mds importante
en Baleares desde los afios setenta.
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en Madrid, fue la «recuperacién» de la movilizacién por los sindicatos lo
que finalmente dinamit el impacto de la Marea y lo que terminé por
plegarla como un conflicto laboral mds.>®

Lo mismo se podria decir de la Marea Blanca de Madrid, que tuvo
una organizacién mds virtuosa, también con mejores resultados. El ori-
gen del movimiento fue previo al 15M, organizado en torno a distintas
plataformas de defensa de la sanidad publica, animadas por pequefios
sindicatos, asociaciones de usuarios y algunos profesionales de pres-
tigio. No obstante, no fue hasta el verano de 2012 cuando la Marea
estallé con la multiplicacién de las asambleas de centro y los encierros
en algunos hospitales, en los que participaban ademds de personal sa-
nitario, pacientes y «gente normal». A partir de ese momento, la Marea
Blanca convocd sucesivas manifestaciones que fueron tomadas como
citas obligadas del 15M y en las que se reprodujo las «formas de estar»
del movimiento: expresién alegre, ausencia de banderas, llamamiento
a toda la sociedad «afectada» por la privatizacién. Precisamente el «des-
borde» de la Marea, su capacidad de convertir la cuestién de la «sanidad
publica y universal» en «problema cominy, trastocé los planes de un
partido enrocado. Tras afo y medio de conflicto, a principios de enero
de 2014, el gobierno autondmico eché para atrds los planes de privati-
zacion de los hospitales publicos. Poco después dimiti6 el consejero de
Sanidad de la Comunidad de Madrid. La Marea Blanca tuvo también
importantes capitulos en Murcia, Cantabria y Catalufa.

Al considerar las Mareas, se podria decir que el conflicto se desplazéd
de la «produccién» a la «reproducciény, o si se prefiere de la relacién sa-
larial a la vida en toda su amplitud, exprimida por el capital financiero.
También se podria decir que las Mareas fueron una forma de conflicto
propia de una sociedad «post-salarial» en la que la articulacién de una
lucha comin se organiza en torno a lo que todavia hay de «comtn»,
los derechos sociales universales. Pero lo cierto es que, aun cuando no
faltan elementos capaces de sostener esta lectura, fueron poquisimos
quienes en esos anos interpretaron el movimiento en este sentido.

56 El conflicto impulsado por las asambleas de docentes que se reunieron durante el verano fue
después cabalgado por los principales sindicatos (CCOO, UGT, CSIF). Los grandes sindicatos
terminaron por descarrilar la energfa de las asambleas que votaron por la huelga indefinida,
imponiendo una serie de paros controlados de resultados dudosos. En términos laborales, el
conflicto se perdid, hasta el punto que la extensién del horario lectivo de los profesores madrilefios
fue luego aplicado a todo el pais por medio de un Decreto-ley de la administracién central
publicado en abril de 2012.
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¢Falta de madurez, de capacidad de expresar, y sobre todo, de estirar
politicamente el contenido de unas luchas que por no violentar —por
no dividir— se redujeron al comin denominador de la «dignidad de
todas», de la urgencia humanitaria, de los derechos humanos?

En el rebajamiento de las expectativas se encontraba de nuevo la
composicién y el imaginario del 15M, lo que al mismo tiempo le hacia
hegemonico y débil. Por ser claros, las luchas por la educacién y la sa-
nidad reivindicaron el acceso a estos bienes en tanto derecho universal,
pero no fueron mds alld de unos términos defensivos. Se reivindicaba
el Estado de bienestar realmente existente. Y aunque siempre rondaron
algunas cuestiones tradicionales relativas al igualitarismo republicano
——como la supresién de la educacién concertada—, la defensa del Es-
tado de bienestar quedaba muy lejos de cuestionar la propia naturaleza
clasista y excluyente de este régimen social.”’”

«Clasista» fue también, en un sentido no necesariamente negativo,
la proyeccién de la llamada Marea Granate que pretendié reunir a los
llamados «exiliados», aquellos que a falta de oportunidades laborales se
vieron obligados a emigrar a los paises del centro y el norte de Euro-
pa. La imagen de «estos» exiliados se reconocia principalmente en «el
universitario emigrado por la falta de oportunidades en su pais». Una
figura que podia coincidir con el viejo imaginario «mesocratico» do-
minante y que fue efectivamente la clave del éxito de este movimiento.

El lugar, no obstante, en el que mejor se mostré esta ausencia-pre-
sencia de una perspectiva de clase y donde al mismo tiempo se logré el
méximo de potencia en el conflicto, poniendo por momentos en retirada
al nicleo duro del capitalismo financiero espafiol, fue en el movimiento
de vivienda. La Plataforma de Afectados por la Hipoteca y los grupos de
Stop Desahucios tenfan una composicién particular. La mayor parte de
los nodos de estas plataformas vino animada por activistas que provenian
de los movimientos sociales, notablemente ampliados tras el 15M. Su
trabajo se desplegd en una doble direccién. Ofrecian servicios directos
a los desahuciados: asesorfa e intermediacién en la negociacién con el

57 El sesgo «clasista» del Estado de bienestar se reconoce en casi todos sus capitulos: la constitu-
cién dual de la ensefianza piblica, con un sistema de colegios concertados que garantiza y pro-
mueve la segregacién social del alumnado; la promocién publica de los seguros médicos privados
(amparados por el Estado para el funcionariado) en pruebas diagnésticas y atencién primaria que
permite una sanidad a dos velocidades, segtin sea para las clases medias o bajas; los regimenes espe-
ciales de la seguridad social para las empleadas domésticas, lo que facilita el acceso y abaratamiento
de este tipo de servicios a las clase medias, etc.
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banco. Pero lejos de conformase con una labor de asistencia, las ejecucio-
nes de desahucio se convirtieron en un acto politico, una suerte de juicio
ciudadano a la banca y a la legislacién que la protege.

En el movimiento de vivienda, la figura del «desahuciado» tendia a
organizarse de una forma sindical novedosa. Los «derechos humanos»
se articulaban en una posicién politica de impugnacion del capitalis-
mo financiero, por medio de la organizacién de unos «afectados», que
potencialmente comprendian a una amplia parte de una sociedad en-
deuda y empujada por la pendiente de desclasamiento. Durante los
meses posteriores al 15M, la ejecucién de muchos de estos desahucios
dio lugar a verdaderas manifestaciones publicas con cientos de personas
y una amplia publicidad. Entre 2011 y 2015, la PAH retrasé y detuvo
la ejecucién de varios miles de desahucios y actué de parte de los hipo-
tecados en un niimero atin mayor de procesos de negociacién con los
bancos. Ningtin movimiento ligado al 15M fue probablemente mds
legitimo y tuvo mds fuerza que el movimiento de vivienda.

Y sin embargo, el movimiento no logré, al menos no mayoritaria-
mente, salvar un nivel de discurso anclado en el reconocimiento del
derecho ala vivienda y de la dignidad de los desahuciados. A pesar de la
radicalidad de su critica practica, que apuntaba al modelo de extorsién
financiera del capitalismo inmobiliario espanol y a la 16gica antisocial
del rescate bancario, en la que explicitamente se renunciaba al «resca-
te de las personas» y a un modelo de acceso a la vivienda de cardcter
social —los parques publicos en alquiler con los activos de los cajas
nacionalizadas—, el movimiento mds potente del 15M no logré cons-
tituirse como una nueva modalidad, mas o menos estable, de «sindicato
social».”® Sindicato es una palabra cargada de historia, que convoca a la
constitucién de un sujeto politico popular, sobre la base de su autoor-
ganizacion y de la construccién de sus «intereses materiales».

En la «<no» constitucién de este nueva modalidad sindical se reco-
nocian problemas de largo recorrido. La formacién de un sindicato
de desahuciados, inquilinos y propietarios precarios exigia niveles de

58 La opcién existi6, no obstante, en la mayor parte del curso del movimiento, y es todavia el mo-
tor de las discusiones internas al propio movimiento. Tanto dentro del grupo promotor de la PAH
en Barcelona (arremolinado en torno a los nucleos de Terrasa y del Observatori DESC) como de
algunos grupos activos en Madrid, se planted y se plantea la necesidad de extender las formas de
organizacién probadas en el movimiento de vivienda a otros derechos sociales relativos a la salud,
los servicios sociales, la renta, etc. Por distintas razones, sin embargo, esta discusion no ha llegado
a materializarse, hasta el momento, en un proyecto definido de nueva organizacién sindical.
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autoorganizacion, que no existian entre las capas sociales en las que
principalmente se cebaban los desahucios. La desestructuracién cultu-
ral de «lo popular (de las viejas clases obreras), sin tradiciones, referen-
tes propios, culturas organizativas, actuaba como un dificil punto de
partida. Consecuentemente, la dependencia de los «sectores organiza-
dos», de los activistas que organizaban los grupos, era demasiado alta.
La individualizacién del problema (la hipoteca, el desahucio) tampoco
facilitaba la constitucién de un colectivo estable.

En las Mareas y en los movimientos que propicid, en sus contenidos
politicos y en su propia composicién, el 15M mostré un paraddjico
pero clarisimo perfil de clase. De un lado, correspondia con un proceso
de desafiliacién social de larga trayectoria, que impedia la inmediata
constitucién de un sujeto politico realmente popular. De otro, las clases
medias en descomposicion, que protagonizaron las protestas, se expre-
saron con un lenguaje radicalmente democritico, y al mismo tiempo
no dejaron de reproducir una cierta aspiracion a la recomposiciéon de
su vieja posicién de clase. Todo el ciclo politico posterior se desarrollé
también dentro de esta tension.

«Techo de cristal» (otofio de 2012 y nuevo invierno)

A mediados de agosto se dio a conocer una iniciativa algo extravagan-
te. Su nombre era ya de por si toda una declaracién de intenciones,
Plataforma En Pié. Convocaba a «Rodear el Congreso» para el 25 de
septiembre. El calor del verano de 2012, con el anuncio del rescate
europeo, las manifestaciones de funcionarios, la crisis de la prima de
riesgo, parecia no ceder a la entrada del otono. El texto y el tono de la
convocatoria eran algo distintos a los que habian sido dominantes du-
rante el 15M. El manifiesto, escrito con un lenguaje mucho mds duro,
mis de «izquierdas», se marcé, ante todo, un objetivo realmente ambi-
cioso: se proponia la dimisién del gobierno y dar los pasos necesarios
para iniciar un proceso constituyente.

El 258 generé polémica en los entornos del nuevo activismo que
el 15M habia galvanizado. ;Merecia la pena asumir, sin tapujos, un
enfrentamiento directo con el Estado? ;Existia realmente una disposi-
cién suficiente para romper la baraja, aunque sélo fuera en los términos
de una escenificacién teatral, con la institucién que, por antonomasia,
representaba la democracia espafiola? ;No suponia todo esto romper el
clima de alegria y unidad que hasta entonces reunia «a cualquiera» en
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las movilizaciones? Por primera vez, el 15M estaba asumiendo franca
y directamente el problema del poder y el antagonismo implicito al
conflicto politico. Y por primera vez, el movimiento se lanzaba a una
prueba de fuerza que debia llevarle a dar un «salto de cualidad».

Frente a la amenaza del 25S, el gobierno reaccioné como mds le
convenia. Asumi¢ el envite de una forma desmedida y dramdtica, raya-
na en lo estrafalario. Algunos politicos hablaron de «golpe de Estado,
como antes lo habian hecho de «boicot a la democracia». Delegacién
de Gobierno blindé el Congreso como si una horda bdrbara fuera asal-
tarlo. Se corté el trifico, se levantaron vallas con alambradas en las
calles aledanas, se incrementaron los controles, se devolvié a sus lugares
de origen algunos de los autobuses que traian a los «asediantes» y se
convocé nada menos que a 1.300 antidisturbios para controlar la con-
centracién. El dispositivo de seguridad parecia mds propio de una ope-
racién de contra-insurgencia, dispuesta para responder agresivamente
ante una inminente oleada de atentados terroristas, que a regular una
simple protesta ciudadana que sin duda acudiria desarmada. Pero el
objetivo no era tanto la seguridad, cuanto generar miedo, sensacién de
emergencia, de que algo grave iba a ocurrir, de ahf la teatralidad impos-
tada. La estrategia funciond.

La convocatoria se realiz6 en la tarde-noche del 25. Las cifras oficiales
contaron unos poquitos miles de personas (6.000), pero probablemente
fueron 20 6 30.000. Pasados los dias, se puede decir que la partida quedé
en tablas: ambos contendientes lograron salvar los trastos. El movimiento
elevé el nivel de desafio y produjo una potente imagen de un Congreso
asediado que recorrié el mundo en la portada de los principales peri6-
dicos internacionales. El gobierno, por su parte, consigui6 dosificar su
fuerza a costa de sobrerrepresentarla. La noche acabé en altercados, ins-
tigados por infiltrados de la policia, y con varias decenas de detenidos.
Seguin el patrén que consiguié imponer el 15M durante todo el ciclo,
las cargas se devolvieron como un contra-golpe a la policia y el gobier-
no, que recibié una marea de criticas en las redes sociales. Pero en esta
ocasion, la actitud gubernamental tenia el efecto de un aviso: «Si se eleva
el nivel de enfrentamiento habrd represién». En un gesto de emulacién
de lo que fueron las acampadas, la convocatoria del Rodea el Congreso
se repiti6 durante los dfas 26 y 29, con resultados semejantes. La idea de
desencadenar un nuevo episodio insurreccional, pero en forma de una
impugnacién del régimen, no llegé a cuajar.
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El 15M, o mejor, los participantes del 15M se explicaron a si mis-
mos como un movimiento pacifico y democrdtico. «Los violentos son
ellos» fue una de las consignas repetidas en aquellas manifestaciones.
Con pragmatismo, la renuncia al enfrentamiento en la calle tenfa una
funcién tictica Se trataba de huir de las representaciones de distur-
bio que pudieran ser funcionales a la criminalizacién, al tiempo que
cada gesto de represién era convertido en una muestra de brutalidad
y arbitrariedad. Con ello se confirmaba, y se asumia también, una
cierta idea que explicitamente repudiaba el llamamiento a la «violen-
cia», entendida en un sentido tan amplio como para incluir el simple
choque con los antidisturbios o los «atentados contra el mobiliario
urbano». En la democracia espafiola, el empleo del terrorismo etarra
y luego del isldmico, habia servido a la gobernabilidad sobre la base
de la emergencia, hasta el punto de ampliar el campo de «lo violento»
hasta lo mds insignificante.

Pero la verdad es que tras casi ano y medio de movilizaciones, el
movimiento se encontraba en un impds, que resultaba cada vez mds
dificil de superar. Desde el verano de 2011, la dindmica expansiva y
proliferante de las primeras semanas se habia ido apagando en el pro-
ceso de «territorializacién», que llevé a la constituciéon de una multitud
de asambleas barriales. Por inevitable desgaste, estas asambleas acaba-
ron durante 2012 en poco mds que colectivos de barrio, cada vez mds
homogéneos y cada vez mds pequenos. Resultaba dificil imaginar qué
otras acciones, qué otros gestos, podian lograr lo que habia sido la pri-
mera fase de las acampadas. Frente a las grandes manifestaciones que
dominaron el afio 2012, tras el 25S se manifest6 una creciente incapa-
cidad para mantener siquiera los niveles previos de movilizacién. Para
muchos, el estallido del caso Bércenas a principios de 2013 y la escasa
capacidad para organizar una respuesta —apenas unos cientos o miles
en Madrid y Barcelona durante los primeros dias de febrero— indica-
ron inequivocamente que la fase 15M estaba tocando a su fin.

En las redes del movimiento, el impds o el bloqueo se nombré con
la metdfora del «techo de cristal», una pelicula traslucida que dejaba ver
el cielo pero que no se sabia como traspasar. Pero quizds sea mds inte-
resante abordar el problema desde otro lugar, seguramente algo menos
complaciente. El 15M habia hecho un rdpido recorrido que le habia
llevado igualmente rdpido a toparse con sus propios limites. Estos se
encontraban en su propio marco social y discursivo. Si el movimiento
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queria proyectarse, crecer, aumentar su propia potencia debia superar-
los. Pero para que el 15M tuviera continuidad tenfa que quebrar su
propia carcasa, convertirse en otra cosa.

La constelacién de fuerzas que bloqueaba al movimiento era, no
obstante, compleja. De un lado, operaban las inercias, ya senaladas, de
la composicién social mayoritaria del movimiento, y la complejidad
para generar aliados en otras capas sociales y culturales. También influfa
el bloqueo institucional, sometido al dikzat de la austeridad europea
que hacia que las Mareas se toparan con mdrgenes muy estrechos de
reforma a la hora de revertir los recortes; y esto, aun cuando tales limi-
tes provocaran también un interesante contra-efecto de radicalizacidn.
Sin embargo, el elemento determinante estaba en la velocidad de la
coyuntura: la situacién cambiaba en unos meses lo que en otro tiempo
le hubiera llevado afios.

Para ser eficaz, para elevar los objetivos y el nivel de movilizacién,
los elementos internos del acontecimiento-movimiento 15M debian
evolucionar al mismo ritmo de la coyuntura. Y para ello tenfan el pro-
blema enorme de su falta de experiencia, de su incapacidad relativa
para leer la situacién, para constituirse como un sujeto colectivo siem-
pre mds potente, mds inteligente. Por ser justos: no era un problema
de falta de inteligencia, menos de falta de discusion. El 15M pasard a
la historia como una prueba de la capacidad de generar y expandir la
inteligencia colectiva y en red, expandida y manifiesta en asambleas,
blogs, intercambios en redes sociales. El problema estaba en el material
subjetivo con el que trabajaba esa inteligencia policéntrica, asi como
en los referentes que le servian de catapulta a su imaginacién politica.

El 15M habia nacido de un acontecimiento radical en total ruptura
con la izquierda tradicional. En su rechazo a la misma habfa algo fuerte
y positivo. Se echaba a un lado el cainismo de la politica de poder, el
ideologismo vacio, la fragmentacién y el sectarismo. Pero con ello tam-
bién, los tinicos elementos de «tradicién» con los que se podia abordar
una coyuntura y unos retos que para sus contempordneos aparecian
como radicalmente nuevos. En términos politicos, el 15M apenas lle-
vaba una mochila ligera: la herencia de la politica «inmediatista» de los
movimientos sociales y de las luchas de Internet, su prevencién anti-
intelectual y la idea —de matriz tecnolégica por via del hacktivismo—
de que los problemas se resuelven «haciendo», antes que pensando. De
entre los movimientos que tuvieron peso en el 15M, quizds sélo el
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feminismo podia transmitir otras formas, otra herencia, otros referentes
y una tradicién intelectual y politica consistente. Su influencia, desgra-
ciadamente, tampoco fue tanta.”

En otro orden, y al lado de esta carencia de referentes histéricos,
en el 15M gravit6 siempre un miedo patente a los argumentos fuertes,
a las hipétesis que pudieran crear rupturas internas, a los conflictos y
confrontaciones que inevitablemente trafa el enfrentamiento politico.
Cualquier posicién era antes calculada por las crisis internas que podia
generar, que por aquello que podia abrir. Aqui residia el nucleo de su
«buenismo», volcado en el «cuidado, la participacién, la inclusién de
todos y todas, y al mismo tiempo impedido para hacer las apuestas que
quizds se hubieran requerido. Seguramente por eso, su determinacién
para asumir una confrontacién directa con el Estado resulté tan débil.

La falta relativa de lo que en otro momento se hubiera llamado «vio-
lencia contra lo instituido», pero que no obstante —y esto nunca se debe
olvidar— fue capaz de horadar hasta sus cimientos los consensos de la
democracia espanola, tenfa también su correlato en la escasa «capacidad
constituyente» real, concreta, del movimiento. En el lenguaje politico
que inventd el 15M, se decia que se habia abierto una fase destituyente, y
que el «proceso constituyente» debia esperar a la quiebra completa del ré-
gimen. Pero si estos términos se devolvian al campo de experimentacién
«micropolitica» interna al movimiento, una de las cosas mds sorprenden-
tes es lo poco consistente que fueron los modelos organizativos ensayados
(las asambleas, los coordinadoras, los colectivos, el propio sistema-red
15M), también los modos de experimentacién y construccion de otras
formas de vida. El 15M dio lugar, en efecto, a una nueva oleada de oku-
paciones, centros sociales, cooperativas, colectivos, medios de comuni-
cacién, etc. Pero esta apenas fue mds alld de repetir y ampliar lo que ya
existia. En muchos casos, se limité a recorrer los mismos caminos que
habian hecho ya multitud de experiencias previas, pero de una forma mds
precaria, y casi siempre menos inteligente.

59 Un caso ampliamente comentado en aquellos meses puede servir aquf de indicador del papel del
feminismo en el movimiento. Durante los primeros dias en la Puerta del Sol, se colgé junto a las ya
existentes una amplia pancarta en la que se lefa: «La revolucion serd feminista o no serd». La pancarta
fue rdpidamente retirada por algunos activistas con el argumento de que este tipo de pronuncia-
mientos marcaba ideoldgicamente al movimiento e impedian la «conexién» con la «gente normal».
A pesar del inevitable conflicto con una parte del movimiento, lo cierto es que la discusién interna
de los grupos feministas implicados en el 15M se tradujo en la articulacién de comisiones y grupos
de trabajo especificos. Gracias a este trabajo, el feminismo —no necesariamente en sus versiones més
potentes— se convirtié en un elemento transversal en las movilizaciones posteriores.
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Lo mismo se puede decir de su innovacién cultural. E1 15M tuvo un
componente festivo y de interrupcién del orden simbélico, de gigan-
tesco encuentro y demostracion de la fuerza que supone estar juntos.
En eso consisti6 su cardcter insurreccional. A la hora, sin embargo, de
probarse como un campo de experimentacién, de generacién de con-
traculturas o simplemente de material cultural nuevo fue notablemente
parco. El 15M produjo una repolitizacién de masas, una increible acti-
vacion subjetiva, pero no llegd a cuajar ni en formas de organizacién, ni
en formas de vida en las cuales esta se pudiera anudar. De ahi, su incon-
sistencia relativa a la hora de elevar los niveles de confrontacién, que
suelen ser simétricos a la fuerza y consistencia de las comunidades po-
liticas y, por ende, a su capacidad de asumir mayores niveles de riesgo.

De hecho, sélo en unos pocos lugares en los que la dimensién comu-
nitaria tenfa una indiscutible centralidad, el conflicto salté de los niveles
de demostracién simbdlica al rechazo explicito, incluso al «choque vio-
lento». Ninguno de ellos fue protagonizado por el 15M como tal, aunque
este supo reconocerse en ellos. Dos casos, quizds los mds importantes,
fueron los del barrio burgalés de Gamonal y el del centro social de Can
Vies en Barcelona. El episodio de Gamonal salt6 a la prensa como una
algarada popular més propia de otros tiempos: la respuesta de un barrio
obrero y popular —el principal de Burgos— a la tlltima cacicada de su al-
calde. Dispuesto a construir un bulevar en la principal arteria del barrio,
en contra de la mayoria del vecindario, el alcalde ordené levantar la calle
sin previo avisto. Con el fondo de escenario de una tipica trama de po-
liticos corruptos, constructores ambiciosos y conexiones medidticas —el
contratista de la obra era también propietario del Diario de Burgos—, el
conflicto gané en intensidad a partir del dia 10 de enero de 2014 cuando
las manifestaciones y asambleas publicas acabaron en sabotajes de ma-
quinaria y disturbios nocturnos. Ante la creciente presién y después de
una semana de grandes manifestaciones y choques policiales, el dia 17, el
alcalde renunci6 a llevar a cabo la obra.

El conflicto de Can Vies se produjo a raiz del desalojo de un centro
social en el barrio de Sants (Barcelona). El espacio llevaba abierto desde
1997. La madrugada del 26 de mayo la policia comenzé el desalojo,
con orden de iniciar la inmediata demolicién del edificio. Las acciones
de protesta tampoco tuvieron nada que ver con las formas de estar del
15M: se quemé maquinaria, se atacaron sucursales bancarias y sedes de
Convergencia (el partido en la alcaldia) y hubo enfrentamientos nada
simbdlicos que terminaron en numerosos detenidos. También aqui la
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combinacién de manifestaciones publicas y altercados logré detener la
demolicién del edificio. El 31 de mayo, lo que quedaba del «centro
social» fue reokupado. De inmediato, vecinos, activistas y parte de los
bomberos de la ciudad iniciaron la reconstruccién del mismo.

Ambos conflictos se produjeron —quizds no por casualidad— en
2014. Mediaba mds de un afio desde los rodea el Congreso del septiem-
bre de 2012. Un afio rico en conflictos, en el que las Mareas siguieron
un curso mds 0 menos activo, especialmente en algunos territorios, y en
el que la PAH consigui6 recoger casi un millén y medio de firmas con
el propésito de llevar al congreso una Iniciativa Legislativa Popular, que
reconociera la dacién en pago. El objetivo era conseguir que la banca
cancelara inmediatamente la deuda después de la ejecucién hipotecaria.
Como era de esperar, el Congreso no hizo el mds minimo caso.

Pero a pesar de estos episodios y de los niveles relativamente altos
de movilizacién, lo que habia sido el motor del movimiento 15M
parecia cada vez mds atascado. Las acciones del segundo aniversa-
rio, celebrado entre los dias 22 y 25 de mayo, mostraron todavia
una enorme capacidad de convocatoria, pero también una incon-
testable tendencia a la ritualizacién de los gestos, las acciones y las
asambleas. Segtin avanzaba el ano 2013, el impds del movimiento se
hacia cada vez més evidente. En el primer semestre de 2014, ademds
de los conflictos senalados, el tltimo destello fueron las Marchas por
la Dignidad. Convocadas por lo mejor de la izquierda sindical (el
SAT andaluz y los sindicatos de matriz asamblearia de todo el pais),
el 15M se sumé a la que fue probablemente la mayor manifestacién
de todo el ciclo politico: dos millones de personas en el centro de
Madrid. Pero las marchas no dejaron de ser un episodio puntual, una
gigantesca protesta por la dignidad del trabajo y de las clases popula-
res. Nada que ver con la capacidad de contagio del 15M.

El agotamiento de la capacidad de propuesta y de la creatividad de
los primeros tiempos mostraba no sélo el cansancio fisico de mds de
dos afios de movilizacién, sino también una creciente impotencia para
encontrar una via politica propia. El vacio relativo se estaba llenando
de rituales, de repeticiones, incluso de una evidente tendencia a la «iz-
quierdizacién», que se puede interpretar en un sentido no necesaria-
mente positivo. Quizds el «techo de cristal» no era sélo el del 15M, sino
la demostracién de los limites de formas de movilizacién y de «hacer
politica», que arrancaban de mucho antes de 2011. El problema del
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poder no tardaria en volverse a plantear, esta vez, por medio del ensayo
de una via mucho mads tradicional y ajustada a los medios de integra-
cién de la democracia representativa, la via electoral.



SEGUNDA PARTE

LA FASE PODEMOS

«Ganar» (invierno-primavera de 2014)

El 17 de enero de 2014 se presentaba en el Teatro del Barrio de
Lavapiés (Madrid), el Manifiesto Mover Ficha. El subtitulo era
explicito con el propédsito de la propuesta: «Convertir la indignacién
en cambio politico». Tras dos largas pdginas de «exposicién de motivos»
centradas en la dictadura financiera europea, se proponia presentar una
candidatura a las elecciones al Parlamento europeo previstas para mayo
de ese mismo afio. El nombre de la candidatura era algo bizarro para un
«partido», una conjugacién verbal, Podemos; declinacién a su vez del
«Si se puede», grito de guerra de los piquetes anti-desahucio.'

Los asistentes al Teatro, as{ como las primeras firmas del manifiesto,
respondian a una composicién variopinta. El texto venfa firmado y
encabezado por Pablo Iglesias. El ya conocido presentador de la tertulia

litica La Tuerka,” se habia labrado su f: ili didti
politica La Tuerka,” se habia labrado su fama como pugilista medidtico
primero en la TDT neocon (Intereconomia, 13TV) y luego en las
tertulias de grandes cadenas como La Sexta y Cuatro. Su condicién de

1 La marca, reclamada por distintos padres, fue acufiada por alguien ajeno a Podemos, el luego
concejal de Madrid, Guillermo Zapata. El entonces activista propuso este nombre para el grupo
embrién de la iniciativa municipalista de Madrid, que finalmente se dio en llamar En Red (luego
Municipalia). El nombre se filtré mds tarde a través de los cuadernos de trabajo (digital) a los
promotores de Podemos. También Guillermo Zapata fue el primero en proponer la marca Ahora
Madrid.

2 La tertulia se habfa comenzado a emitir en 2010 en la vallecana Tele K. El éxito de la propuesta
y su difusion en Internet, a partir del afio siguiente, le permitié saltar en 2012 a la TDT, de la
mano de Canal 33. La invitacién de tertulianos y comentaristas de distintos 4émbitos, permitié al
equipo de La Tuerka construir un amplia agenda de contactos, que sirvié para componer equipos
politicos, generar alianzas heterogéneas y establecer contactos en determinados segmentos de la
prensa y el periodismo.
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comentarista y, en cierto forma, de portavoz oficioso de la «indignacién,
le habian convertido en poco mds de un afio en una figura reconocida,
capaz de generar simpatia en entornos sociales relativamente
amplios. Junto a él estaban algunos de sus colaboradores, tanto en
La Tuerka, como en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia
de la Universidad Complutense de Madrid, en la que Iglesias habia
estudiado y en la que llevaba algin tiempo trabajando como profesor
interino. En la presentacién se encontraban Juan Carlos Monedero,
fﬁigo Errej6n, Carolina Bescansa, Ariel Jerez y alguna de las que serian
figuras principales de la organizacién, en su mayoria profesores de esta
facultad —muchos de ellos con contratos precarios—, y con los que
Iglesias habia compartido una larga trayectoria en distintas asociaciones
universitarias.” En la columna de los activos de este grupo se anotaba
una amplia experiencia de colaboracién y asesoria a los gobiernos
progresistas de Venezuela, Bolivia y Ecuador.* El ciclo latinoamericano,
la quiebra de los gobiernos neoliberales y la emergencia posterior de
los gobiernos de izquierdas en la regién fueron para ellos un banco
fundamental de experiencias inspiradoras.

También aquel dia en el Teatro del Barrio, se dejaron ver algunas
de las figuras mds conocidas de Izquierda Anticapitalista (IA) como
Miguel Urban, Teresa Rodriguez o Jaime Pastor. Este pequeno partido
reunfa seguramente a lo mejor y mds resistente del largo naufragio de
la extrema izquierda espanola. La fundacién de IA se produjo a finales
de 2008, a inspiracién del Partido Anticapitalista francés encabezado
por Olivier Besancenot. El precedente de los anticapitalistas era, no
obstante, Espacio Alternativo, integrado hasta principios de los 2000 en
Izquierda Unida, y formado principalmente por viejos militantes de la
extinta Liga Comunista Revolucionaria de inspiracién trostkista. Poco
después del estallido de la crisis de 2007, IA se fundé con el propésito
explicito de concurrir a las elecciones del Parlamento europeo de junio
de 2009. La propuesta demasiado «ideolégica» y demasiado marcada
por los referentes de una extrema izquierda agotada en la Transicién no

3 Las principales: La Promotora que reuni a estos profesores hacia finales de la década de 2000 y
principios de la siguiente, la Asociacién Contrapoder radicada en esa facultad y Juventud Sin Futuro
en la que este grupo ya no participaba directamente pero que habfa sido su fuente de inspiracién.

41a mayor parte de este trabajo se realizé a través de la Fundacién CEPS (Centro de Estudios Po-
liticos y Sociales), promovida inicialmente por profesores de derecho constitucional, muy activos
en labores de asesoria a las asambleas constituyentes de América Latina, y que progresivamente
extendieron esta funcién a otros campos y materias. El grupo de la Complutense tuvo una impor-
tante presencia en la Fundacién CEPS, tanto en los equipos técnicos, como en la junta directiva.
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alcanzé los 20.000 votos. Desde entonces la organizacién, atravesada
por una relacién continua con distintos movimientos sociales y
fuertemente sacudida por el 15M, experimentd una intensa evolucién
interna, que le llevé a promover la iniciativa Procés Constituent en
Catalunya.” Encabezada por el viejo profesor Arcadi Oliveres y la
controvertida monja benedictina Teresa Forcades,® esta propuesta tuvo
un considerable éxito: reunié 25.000 firmas en pocos dias y promovié la
creacién de mds de un centenar de asambleas locales. Con Podemos, los
anticapitalistas pretendfan aplicar la lente de aumento del experimento
cataldn, para una iniciativa ya claramente dirigida a una cita electoral.

Apenas dia y medio después de la presentacion, el 19 por la manana
Podemos alcanzé las 50.000 firmas que se anunciaron como barrera
minima para avalar la iniciativa. En los siguientes dias, las expectativas
se transformaron en participacién activa, constituyéndose multitud
de asambleas locales, que a inspiracién del proceso venezolano
recibieron el nombre de Circulos. El trabajo de los anticapitalistas, con
militancia en medio centenar de localidades, contribuy$ también a la
rdpida formacién de circulos. En poco mds de un mes, y de forma
que sorprendi6 a los promotores se habian constituido mds de 200
asambleas, en los meses siguientes superarian el millar. El sistema red
15M vy la democracia plebiscitaria que caracterizé al movimiento se
habian volcado en la nueva propuesta, reproduciendo la dindmica
proliferante de mensajes y formas de hacer que se habian practicado en
los afios anteriores.

Los promotores de Podemos no fueron, sin embargo, el tnico
equipo en explorar la idea de una candidatura electoral, ni siquiera
los primeros. A comienzos de 2013, un ano antes de la presentacién
del Teatro del Barrio, se dio a conocer en redes el primer video del
Partido X, «el Partido del Futuro». De inspiracién hacker, con estética
«futurista» y con una cuidada simplicidad en el mensaje, esta propuesta
se presentd como una genuina proyeccién del 15M. Su eslogan y
programa «democracia y punto» se resumia en unos pocos elementos:

5 El Procés nacié en abril de 2013, impulsado por la organizacién catalana de IA, Revolta Global,
con el propésito de empujar hacia un proceso constituyente en Catalufa. El objetivo era galvanizar
la ruptura democrdtica en una clave que fuera més alld del protagonismo de Convergéncia.

6 Forcades se hizo particularmente conocida por su denuncia del presunto fraude de la gripe A en
2009. Tedloga, feminista y autodeclarada gueer, la figura de esta monja benedictina se componia
de una particular mezcla de elementos: la Catalufia mds tradicional y la radicalidad y novedad
de los movimientos sociales. Como personalidad publica funcioné francamente bien, al menos
durante un tiempo.
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erradicacion de la corrupcién, voto directo permanente y concurrencia
de saberes expertos para la resolucién de problemas complejos.” En los
primeros meses la insistencia en el «anonimato» y de los «ciudadanos
cualquiera» también resoné con las formas 15M.

El Partido X se formd a iniciativa de ciertos entornos del movimiento
especialmente vinculados a su dimensién «tecnopolitica». Se nutrié de
activistas de Democracia Real Ya y sobre todo de Xnet; colectivo de
defensa de las libertades digitales, la cultura libre y la neutralidad en
la red, que con el nombre eXgae constituyé uno de los motores del
movimiento contra la Ley Sinde. Era el mismo grupo que habfa lanzado
la iniciativa 15MpaRato y que en sucesivas fases empujé politicamente
el desarrollo del escdndalo de Bankia.

Armado con lo mejor de la experimentacién tecnopolitica y con
centro en las propuestas de democracia digital, el Partido X avanzé
algunas de las cuestiones que luego serfan caracteristicas del ciclo
electoral. Las primarias abiertas con voto digital, la idea de programa
colaborativo, la financiacién directa a través de herramientas de
crowdfunding, la llamada «hipétesis victoria» que se reafirmaba en el
eslogan «ganar es posible» y la participacién digital como marca de
la «nueva politica», fueron probadas, por primera vez por el Partido
X. Concebido, no obstante, antes como una intervencién artistico-
politica que como una propuesta electoral en sentido estricto, el Partido
X resulté incapaz de conseguir lo que luego lograria Podemos: generar y
aprovechar los cauces de la dindmica de «desborde» que caracterizaron
al 15M. Excesivamente ensimismado en la cultura del software libre,
sus propuestas en otras materias (por ejemplo en economia) resultaron
demasiado pobres como para conectar con sectores sociales muy
alejadas de «memes» como «resetear la politica» o «reiniciar el sistema».®
De una forma todavia mds limitante, su modalidad de organizacién

7 Sobre el Partido X la mejor fuente sigue siendo su web, todavia en activo, https://partidox.org/.
8 Valga como ejemplo su programa econémico presentado en septiembre de 2015. Redactado de
forma colaborativa, resulté mds bien tibio y poco original. Concentrado en perseguir el fraude,
una reforma fiscal poco ambiciosa y las propuestas de apoyo al emprendizaje, los auténomos y las
PYMES, con algunas medidas de promocién de la banca ética y el tejido cooperativo, constitufa
poco mds que un programa de minimos. Aunque inclufa la auditoria de la deuda, su acento
en la corrupcidn apenas se segufa de un andlisis de la crisis europea y de acumulacién a escala
continental. En otro registro, el proyecto de democracia digital del Partido X rezumaba demasiada
meritocracia y demasiada centralidad para los saberes expertos. Con este perfil, resultaba dificil
convocar los humores populares capaces de empujar la iniciativa mds alld de los entornos activistas
de clase media en los cuales habia nacido la propuesta.
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mostré una excesiva preocupacién por la posible contaminacién o
desviacién de la propuesta, lo que impidié a otros nicleos salidos del
15M hacerla suya. En otras palabras, el estrecho kernel’ del Partido
bloqueé la légica replicante y proliferante de todas las iniciativas
15M. Incluso los aciertos de dltima hora, como el fichaje de Hervé
Falciani, el programador franco italiano que filtr6 los datos de 130.000
defraudadores fiscales con cuentas en Suiza, no consiguieron situar al
Partido X en situacién de aprovechar o competir con Podemos tras su
espectacular irrupcién en el invierno de 2014.

Por paradéjico que resulte, especialmente a la luz de su trayectoria
posterior, Podemos se conformé como la propuesta que mejor supo
aprovechar, movilizar y en cierta forma representar la oportunidad
politica que abrié el 15M. Podemos no nacid, sin embargo, con un
proyecto definido, mucho menos acabado. Como todo en esta fase,
tuvo en sus primeros momentos un cardcter de prueba y error. La «hoja
de ruta» no queds fijada hasta tiempo después. La improvisacién y el
constante tanteo de un contexto golpeado por la marea 15M marcaron
tanto la idea original como los primeros meses de la formacién.

Podemos nacid, no obstante, en un contexto previamente agitado.
Algo mds de un afo antes de los encuentros entre Pablo Iglesias
y Miguel Urban (IA) en los que quedé definida la primera idea del
proyecto, gran parte de lo mejor de la militancia «de izquierdas» habia
quedado fascinada con el éxito de la coalicién de «izquierda radical»
griega, Syriza. En las dobles elecciones de 2012, Syriza se confirmé
como el partido de la oposicién a la austeridad europea. Para muchos,
el caso griego era la verificacién prictica de las posibilidades de una
gran coalicién de izquierdas, siempre a condicién de que fuera mds alld
de la vieja y anquilosada IU.

La experiencia de Alternativa Galega de Esquerda (AGE), que en las
elecciones al Parlamento Gallego de octubre de 2012 obtuvo el 14 % de
los votos, parecié volver a confirmar esta posibilidad. Encabezada por
el lider histérico del BNG, Xosé Manuel Beiras tras la fragmentacién

del Bloque, AGE reunié a la Esquerda Unida galega y algunos otros

9 Kernel son las lineas de cédigo que sirven de niicleo o motor de un sistema operativo. El Kernel
era la metédfora para designar al estrecho grupo de la direccién del Partido X. La entrada en el
kernel requerfa niveles altos de compromiso y trabajo, asi como una inquebrantable fidelidad al
grupo fundador y a su figura principal, Simona Levi. El término «tecnobolchevique», que algunos
utilizaron entonces, encaja bien con una organizacién que siempre se entendié como vanguardia
del movimiento, en el sentido mds artistico de la palabra.
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pequefios grupos. Pero lo que le doté de capacidad de contagio fue
su entronque con el imaginario del 15M y la ola de movimiento que
en Galicia venia levantindose desde la catdstrofe del Prestige.'” Como
una premonicién sobre el futuro desarrollo de Podemos, Pablo Iglesias
colaboré en la direcciéon de la campana de la nueva coalicién gallega.

Carédcter de precedente tuvo también el Frente Civico-Somos
Mayoria, iniciativa impulsada por el entorno del lider veterano de
IU, Julio Anguita, y en el que también jugd un papel relevante, Juan
Carlos Monedero. El Frente Civico nacié en 2012, para desarrollarse
con una vida errdtica pero intensa durante 2013. La plataforma no
pretendia convertirse en una iniciativa electoral, pero seguramente fue
la propuesta de apertura mds importante dentro de los dmbitos de la
izquierda tradicional." Por los demds, el grueso de IU, y especialmente
su direccién encabezada por Cayo Lara, resultaron completamente
sordos a las propuestas de apertura y renovacién que dentro y fuera le
azuzaban con las posibilidades politicas del 15M. Para la direccién de
la formacién, Izquierda Unida era la Syriza espanola, sin necesidad de
mayores arreglos.

La realidad estaba, no obstante, lejos de las ensonaciones de Lara
y de los viejos cuadros del PCE. Sumergida en una crisis de perfiles
complejos, IU rozé el extraparlamentarismo en las elecciones de 2008
en las que obtuvo un dnico diputado. Desde la explosién del 15M, las
encuestas apenas le dieron resultados por encima del 10 %. Su condicién
de partido ideolégico, alejado de lo mds vivo de los movimientos sociales,
salpicado por los escdndalos de corrupcién debido a su participacién
en los gobiernos de algunos municipios y sobre todo de las cajas de
ahorro —en cuyos consejos tenia representacién—, y en buena medida
reactiva a las proclamas del 15M como la de no somos «ni de izquierdas
ni de derechas», hicieron a Izquierda Unida un vehiculo del todo
inapropiado como expresién electoral del cambio social que atravesaba

10 El petrolero se hundié a 250 kilémetros de la costa gallega en noviembre de 2002. El desastre
ecoldgico que siguié dio lugar, primero, a un fuerte movimiento de solidaridad con miles de
voluntarios que se dedicaron a recoger los restos de «chapapote» a lo largo de toda la costa. Poco
después se desaté también una oleada de protestas que tuvo el cardcter de un fuerte revulsivo en
la sociedad gallega.

11 La propuesta se presenté en septiembre de 2012 con el objetivo de constituir un referente de
«poder ciudadano», con diez propuestas de reforma politica y econémica. El Frente Civico tuvo
cierta capacidad de replicacidn: generé varias decenas de asambleas locales que desde entonces
funcionaron como un foro de discusién para los entornos, por lo general envejecidos, pero todavia
dindmicos, de la vieja izquierda del pais.
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el pais. La tnica excepcidn destacable estuvo en el empuje medidtico
del liderazgo de Alberto Garzén, economista y diputado por Malaga,
que no habia cumplido entonces 30 afios.

En la misma linea, la recepcién en IU a las propuestas del grupo
promotor de Podemos fue mds bien tibia. A lo largo de 2013, Pablo
Iglesias y Juan Carlos Monedero, con militancia intermitente en IU,
pero una larga experiencia de colaboracién con esta organizacion,
vieron definitivamente frustrada cualquier posibilidad de evolucién de
la formacién de izquierdas, y con ella la oportunidad para la creacién
de una Syriza espafiola. Su encuentro con los anticapitalistas, entonces
empenados en una operacién similar, abria otro camino, mds incierto
pero seguramente mds prometedor. Las repetidas negativas a la
colaboracién de la direccién de IU, la victoria del sector mds corrupto
de la federacién madrilena en diciembre de 2012, los contactos
también infructuosos con otros sectores politicos —como el Sindicato
Andaluz de Trabajadores, con el Procés Constituent dirigido por
Forcades, con la CUP e incluso con la propia coalicién gallega—, la
actitud reactiva de muchos componentes de los movimientos sociales a
Pablo Iglesias,'? llevaron al grupo de Pablo e IA a proponer la formacién
de una candidatura con sus Unicas fuerzas. La Syriza espanola resultaba
imposible. Pero casi todos los que luego serfan dirigentes de Podemos,
coincidieron después en que esta constituy6 una de las grandes ventajas
de Podemos: ningtin lastre, ninguna mochila. Podemos no fue pues el
resultado de un plan previamente disefiado, una vez mds la miopfa de la
mayor parte de la izquierda del pais empujé la nueva aventura politica.

El primer Podemos, que se presenté el 17 de enero, respondia a un cuerpo

1213 IX Asamblea de IU-CM ratificé el triunfo, por un ajustado margen, del sector mds instalado
en el aparato burocrdtico, solidificado desde hacia décadas y sostenido por una particular malla de
redes clientelares con centro en algunos municipios del sur de Madrid. Los criticos del llamado
«49 %» (por los votos que obtuvieron en la asamblea) quedaron arrinconados de la direccién,
dirigida por los veteranos Angel Pérez y Gregorio Gordo. Posteriormente, el estallido de las tarjetas
black de Caja Madrid (tarjetas de «dinero gratis»), que inclufa a cargos de IU como Moral Santin,
acabé por sepultar la escasa credibilidad que le quedaba a la organizacién. De los «criticos» saldrian
diversos grupos que en oleadas terminarfan en Podemos o en las candidaturas municipalistas de
la region.

13 Pablo Tglesias resultaba enormemente controvertido entre los activos en los movimientos
sociales de Madrid. Conocido por su participacién en las contracumbres del movimiento global,
su figura casi siempre estridente se componia de una paraddjica combinacién de ambicién
politica, chulerfa verndcula y un agudo sentido del humor, a veces rayano en lo bufonesco. En un
error de cdlculo que el autor comparte, muy pocos se tomaron en serio las valencias politicas del
proyecto de La Tuerka.
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politico no muy amplio, unas veinte personas, que incluian al equipo
técnico y politico de La Tuerka y a algunos militantes anticapitalistas.
Nada que no pudiera solucionar el éxito de la iniciativa, que tras su
repentina irrupcién publica incorporé ripidamente nuevos activos.
Del lado de la Tuerka, se anadi6é un buen contingente de activistas que
habian animado la iniciativa Juventud sin Futuro. Dentro de Izquierda
Anticapitalista se produjo el correspondiente debate interno. No sin
importantes disensos, el conjunto de la organizacién ofrecié el apoyo
orgdnico a un proyecto que hasta entonces era sélo la apuesta de algunos
de los miembros mds jovenes de la organizacién. Las dos principales
«familias politicas» de Podemos quedaron definidas desde la temprana
formacién del partido.

Tras la presentacidn, las siguientes semanas discurrieron rdpido. E1 9
de febrero se realiz6 un gran acto con mds de 1.000 personas en el Cine
Palafox de Madrid. Se anuncié un proceso de primarias abiertas para
la elecciéon de los candidatos a eurodiputados, al tiempo que se puso
en marcha un proyecto de debate on-line, recogida de propuestas de
los circulos y referéndum digital para la seleccién de las propuestas del
programa. La tecnopolitica y la democracia digital, banderas del 15M,
entraban también en Podemos. En unas semanas estaba ya preparada
una herramienta de voto para las primarias. Y unos meses después
se abrié un censo digital que permitia a cualquiera inscribirse en la
organizacién y participar en una plataforma digital (Plaza Podemos) en
la que proponer y votar propuestas.'

Las primarias fueron un éxito. Celebradas entre el 27 de marzo y
el 2 de abril, votaron 33.000 personas; constituyeron las elecciones de
este tipo mds participadas en la historia reciente del pais —en los meses
anteriores Partido X, Equo y el PSC también convocaron elecciones
de este tipo—. El método, voto mdltiple de hasta cinco nombres y
puntuacion ponderada, permitia garantizar representacién y pluralidad.
Como era de esperar, Pablo Iglesias resulté elegido como cabeza de lista,
seguido de la militante de IA Teresa Rodriguez, el fichaje estrella y ex
fiscal anticorrupcién Carlos Jiménez Villarejo, la camarera y polit6loga
Lola Sénchez y el cientifico argentino-aragonés Pablo Echenique.

14 L plataforma se llamé Plaza Podemos, y se construyé a partir de una adaptacién del programa
reddit. Desarrollado con software libre, reddit es un sitio web de marcadores sociales, donde los
usuarios pueden dejar enlaces y propuestas que otros usuarios pueden votar de tal modo que
ganen mayor o menor visibilidad.
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A mediados de abril, el éxito inicial de Podemos parecia asegurar algtin
escafno. Una encuesta encargada por Podemos ofrecid, sin embargo, unos
resultados espectaculares: hasta cuatro eurodiputados. La recepcién
interna de esos datos fue de incredulidad y escepticismo. Pero la
campafia, marcada por una imagen de novedad, con un tono descarado
y alegre —«;cudndo fue la tltima vez que votaste con ilusién?»—, muy
centrada en la figura de Pablo Iglesias, que apareci6 finalmente en la
papeleta electoral, terminé por confirmar los resultados de la encuesta
interna. El 25 de mayo, Podemos obtuvo el 8 % de los votos, 1,2
millones de electores y cinco eurodiputados. Con una abstencién del
54 %, el PP reunid el 26 % de los sufragios y el PSOE el 23 %. IU
s6lo recibié el 10 % de los votos, un eurodiputado mds que Podemos.
Aunque UpyD obtuvo tres diputados y Ciudadanos —una formacién
que por primera vez se presentaba fuera de Catalufia—, logré otros dos,
la gran novedad de aquellas elecciones estuvo en la repentina irrupcién
de la formacién morada. Podemos, liderado por un joven tertuliano
que hablaba con desparpajo contra el régimen del 78, que declaraba
reiteradamente que habia que cambiar la Constitucién y que acusaba sin
descanso a la oligarquia politica con la palabra «casta», habia irrumpido
en el panorama electoral espafiol con casi el 10 % de los votos. El otro
experimento electoral, el Partido X logré 100.000 votos, menos de la
mitad de los que necesitaban para obtener un asiento.

Para los partidos politicos tradicionales, la irrupcién de Podemos
cay6 como una bofetada. Algunos estudios sefialaban que hasta el 25 %
del electorado socialista estaba dispuesto a votar a Podemos. Por primera
vez, el PSOE se vefa amenazado por una fuerza politica que le disputaba
su propio suelo. En ese mismo verano, el partido veterano de la politica
espanola, con mds de 135 afos de historia, aceleré su renovacién
interna. La nueva promesa de la organizacién, Pedro Sdnchez,” una
figura joven y atractiva, que imitaba el estilo de los chicos de Podemos,
fue la apuesta de la direccién en las primarias que se celebraron en
julio. En estos comicios, Sdnchez vencié a contrincantes claramente
mds orientados a la izquierda y mds dispuestos a una renovacién real:
el popular Eduardo Madina, victima de un atentado de ETA, y el lider
del ala izquierda del partido, José Antonio Pérez Tapias.

15 Por lo demis, Pedro Sénchez era un tipico producto de la burocracia de partido. Habia
escalado desde su posicién como asesor europeo a los 26 afios, para ser luego concejal en Madrid
y posteriormente diputado. Sdnchez se habia probado en distintas tertulias con Pablo Iglesias con
escaso éxito. Poco a poco, sin embargo, fue recuperando y reciclando las nuevas formas retéricas
en su provecho. Obviamente recibié los avales de la direccién para relevar al ya muy desgastado
Alfredo Pérez Rubalcaba, marrullero y fontanero profesional desde hacia ya mds de tres décadas.
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Siempre mds torpe de movimientos, IU se vio obligada también a
reaccionar frente a una fuerza que directamente tendfa a succionar
todo su espacio. Entre los herederos del PCE, la inclinacién por una
direccién joven tuvo que esperar hasta febrero de 2015, cuando Alberto
Garzén fue elegido candidato a la presidencia. La eleccién de Garzén
segufa el mismo patrén de Podemos. Era quizds la unica figura de
IU que podia representar de forma creible proximidad al espiritu y

demandas del 15M.1¢

El 25 de mayo por la noche, en una céntrica plaza madrilena, y
ante un par de miles de personas, el equipo de Podemos celebré su
victoria. Todavia con un tono de modestia, rehuyendo de toda forma
de triunfalismo, Pablo Iglesias declaré «manana habrd seis millones de
parados y desahuciados», hay que seguir trabajando. Pero lo cierto es
que desde ese 25 de mayo «ganar, ese significante impreciso respecto a
los resultados politicos concretos, pero perfectamente cuantificable en
votos y escafios, empezd a resultar posible.

La «hipétesis Podemos»

En el espacio de tres o cuatro meses, Podemos se habia convertido en
un espectacular fenémeno politico. Poco después de las elecciones,
el Barémetro del CIS del mes de julio daba un recorrido adn
mayor a los morados, el 15,3 % de los entrevistados mostraba su
predisposicién a votarles. Los resultados en las europeas no marcaban
un techo de voto. La escalada demoscépica, recogida por casi todas
las encuestas, confirmaba porcentajes crecientes, que podian llegar
a alcanzar, e incluso superar, el 20 %. Durante el verano, comenzé
a parecer plausible que la «transformacién de la mayoria social en
mayoria politica» podia ser tan clara como literal. Podemos estaba en
condiciones de llegar como primera fuerza a las generales previstas
para dentro de poco mds de un afio."”

16 Prucba del conservadurismo y el oportunismo congénito de esta organizacién es que Garzén
no fuera nombrado secretario federal, en sustitucién de Cayo Lara, hasta unas primarias retrasadas
a mayo de 2016, cuando ya se habia celebrado la primera vuelta a las elecciones generales, y se
encaraban los segundos comicios de junio.

17 En el Barémetro de octubre del CIS, aparecia con el 22,5 % de los votos, frente al 23,9 y el
27,5 % de PSOE y PP respectivamente. Todavia en el barémetro de enero de 2015, Podemos reunia
el 23,9 % del voto previsto, superando por primera vez al PSOE. Véase la serie de Barémetro del
CIS, octubre 2014-enero de 2015, disponibles en www.cis.es
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Pero ;qué era Podemos en aquel entonces? Sin duda algo todavia
poco coherente, apenas un partido. Se hablaba de un «comando
medidtico», formado por Pablo y su equipo técnico. El portavoz de
Podemos realizé durante aquellos meses continuas intervenciones en
television. Para Pablo y su grupo, la presencia en las grandes cadenas
y su capacidad de articular un discurso publico eficaz, habian sido
el factor indiscutible del éxito de Podemos. Desde la irrupcién en
las europeas, una disciplina hasta entonces menospreciada por el
activismo, la «comunicacidén politica», se confirmé como el elemento
fundamental de la «<nueva politica.'

La direccién explicaba el «éxito Podemos» por razones de imagen
y discurso. La inteligencia politica que habia llevado a los resultados
de las europeas se hacia coincidir con las competencias y la estrategia
comunicativa del comando medidtico. Un discurso experto, a medio
camino de la préctica «cientifica» y el marketing, servia ahora también
como arma arrojadiza contra los resabios reactivos y «minoritarios»
de la izquierda militante, acusada de conformismo, cuando no de
sectarimo, en cualquier caso incapaz de «construir mayoria».”” No era
un elemento nuevo. Algo de esto estaba ya en el 15M y en su paradigma
comunicativo, algo que también resonaba con el «no somos ni de
izquierdas, ni de derechas», pero que convertido en la razén principal
de Podemos tendia a identificar su prictica politica con una suerte
experticia comunicativa. La imposicion de esta perspectiva no tardé en
mostrar sus efectos en un amplio abanico de cuestiones; no sélo en el
nivel del discurso, también en el de la organizacién.

De otra parte, existia una realidad plural, ciertamente cadtica, pero
rica y masiva, que se organizaba en la proliferacién de los circulos
locales y sectoriales. A finales del verano, 600 6 700 asambleas de
barrio o ciudad se habian constituido en circulos de Podemos. La

18 De acuerdo con estas claves, que dificilmente podran superar la prueba del tiempo, se atribuyé
el éxito electoral a una conjuncién de marketing y de aciertos técnicos. Entre las decisiones que
habfan llevado el éxito, y que eran la prueba inequivoca de la inteligencia de la campana, se
encontraba la apuesta por la imagen de Pablo Iglesias en la papeleta de voto, la apelacién continua
a la ilusién o incluso cuestiones tan nimias como la eleccién de la tipografia Gotham (al perecer
seria y honesta) en todos los logos de Podemos.

19 Un ejemplo de este tipo de lectura, en clave periodistica, tendente a reducir la complejidad del
proceso a la indudable pericia comunicativa del grupo promotor, es el relato del primer afio de
Podemos escrito por Jacobo Rivero, Podemos objetivo: asaltar los cielos, Barcelona, Planeta, 2015
(abril). Demasiado entusiasta y poco analitico, no obstante, gracias a su cercania al Belén politico
de la formacién ofrece informacién no disponible en ninguna otra fuente de ese periodo.
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composicién de los mismos tendia al abigarramiento. Una parte
no pequena de los entornos 15M se incorporé a los circulos, que a
veces coincidian con algunas de las asambleas de barrio que todavia
persistian.*® En el desarrollo inicial de estas agrupaciones fueron
también fundamentales los militantes de Izquierda Anticapitalista
y de algunos movimientos sociales, que dotaron de cierto esqueleto
a la incipiente organizacién. Otra «especie» habitual en las nuevas
asambleas del partido fueron los activos de las generaciones mds
mayores, que habian vivido la Transicién, a veces militado en aquellos
afos intensos y que ahora se sentfan nuevamente interpelados. Pero
de forma mucho mds genérica, la mayoria de los integrantes del nuevo
fenémeno politico fueron un sin fin de gentes sin experiencia politica
previa. En un proceso sélo comparable a las primeras semanas del
movimiento de las plazas, «gente comin» entré en tropel a formar
parte de los circulos. En su radical heterogeneidad apenas se puede
decir que en su mayoria compartieron la intencién de participar
en un esfera politica (los partidos, la politica institucional) que
sistemdticamente les habia rechazado y que ahora podian practicar en
el marco de una situacién excepcional.

En términos generales, tanto por el patrén de desarrollo territorial
a través de las asambleas locales, como por su proliferacion en redes, la
explosién de Podemos fue un calco de las formas de organizacién del
15M. Algunos desplazamientos sutiles parecian prefigurar, no obstante,
un movimiento nuevo. En muchos casos, especialmente en las grandes
ciudades, la militancia de los movimientos sociales que habia animado
el 15M o que incluso se habia formado en el movimiento de las plazas
rehusé participar en una iniciativa que nunca escondié su cardcter
centralista y marcadamente personalista. Podemos casé mal, desde
el principio, con la critica a la representacién dominante en el 15M.
Al fin y al cabo, el nuevo partido era un proyecto de «recuperacién
de la politica», aun cuando fuera con modalidades novedosas.
Podemos surgid, en efecto, de una bisqueda consciente de la «buena
representacién», del estos «si me representany.

20 En la regién metropolitana de Madrid, hacia los meses de septiembre y octubre de 2015
se reunfan un centenar largo de estas asambleas, por las que pasaban regularmente en torno a
15.000 personas. La realidad de Podemos tenia cierto cardcter de calco de las asambleas de barrio
del 15M. De hecho, muchas de las que todavia existian pasaron directamente a convertirse en
circulos, en ocasiones, como una evolucién natural de los acontecimientos y sin més discusién que
el ciclo pasaba entonces por Podemos.
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Mis dificil atin de percibir fue la entrada en el ciclo politico de una
composicion social, que habia asistido con mayor pasividad al desarrollo
de las movilizaciones previas. En muchas asambleas, especialmente en las
periferias metropolitanas —y muy especialmente en la de Barcelona—,
los circulos de Podemos fueron poblados por gentes de extraccién
indiscutiblemente «popular»; sectores que, de una u otra forma,
protagonizaron el ciclo de movilizacién de los afios sesenta y setenta, pero
que se sentfan o apartados o decepcionados con los partidos de izquierda
y con la politica institucional. También estaban sus hijos, ya claramente
desclasados y ajenos a la vieja cultura obrera, y seguramente también
con menor implicacién. Al menos en sus «bases», Podemos no era ya
un partido de clases medias, aun cuando lo fuera de forma undnime en
su «direccién». La incorporacion de este segmento social, salvo quizds
en Cataluna donde la separacién de clase tenia un cierto componente
nacional y en menor medida también lingtiistico, pasé pricticamente
desapercibida.”! Las clases populares, la «gente comtn», pronto serian
también subalternas dentro de ese «instrumento» llamado Podemos.

Solapados, el «comando medidtico» y la realidad proliferante de
los circulos, Podemos no constituia propiamente un partido. Desde su
presentacion publica, practicé una retdrica quincemayista, se definié
como un «partido anti-partido», un «instrumento de la gente» dirigido a
«recuperar las instituciones para la ciudadania». Pero ;era esto suficiente
para afianzar la escalada demoscdpica y atin mds convertirlo en una
alternativa de gobierno? Si ciertamente se puede hablar de un primer
Podemos y luego de un segundo, el umbral entre ambos estuvo en el
significado concreto que se le otorgé al verbo «ganar.

El verano de 2014 fue para el equipo promotor de Podemos un
periodo de paréntesis. La vuelta de vacaciones debia traer dos cosas: el
disefio de una nueva estrategia acorde con las posibilidades abiertas por
las encuestas y la definicién del modelo de organizacién capaz de servir
a este reto. La situacién de partida no dejaba de ser confusa, también
dentro del nucleo fundador del partido.”? Desde hacia meses, la débil

21 La aparicién de Podemos en las encuestas catalanas resulté una sorpresa. En cierta forma,
recogfa la memoria del partido comunista cataldn (el PSUC) y de un segmento social pricticamente
inexistente en la politica catalana, lo que quedaba de vieja clase obrera radicada en las periferias
del 4rea metropolitana. Mezcla de miedo y desprecio, sobre Pablo Iglesias cay6 inmediatamente
el apelativo de lerrouxismo, en referencia a la memoria del primer Lerroux de principios de siglo
y de una realidad popular supuestamente anti-catalanista, agitada por un nuevo xulo madrileny.

22 Prueba de que la confusién estaba también instalada dentro del grupo promotor es la entrevista
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y embrionaria organizacién que habia impulsado la iniciativa empezd
a corromperse por las disputas internas. Entre el grupo de jévenes
profesores de la Complutense, agrupados alrededor del proyecto de La
Tuerka, y sus socios de Izquierda Anticapitalista, las tensiones resultaron
constantes desde el principio.” Pero lo que podia tener razones politicas,
grosso modo el mayor grado de experimentacién al que estaba dispuesto
el grupo de La Tuerka y la inevitable propensién «izquierdista» de los
anticapitalistas, derivé muy pronto en luchas por el control de los
precarios érganos de coordinacién y direccion del partido. Con menos
visibilidad medidtica, pero con una implantacién territorial efectiva, los
anticapitalistas experimentaron rdpidamente como la balanza cafa del
lado de Pablo Iglesias y sus aliados, a los que se incorporaron un niimero
creciente de transfugas que provenian de su propia organizacién.”* Ya
antes del verano, las posiciones de los anticapitalistas fueron claramente
desplazadas por una direcciéon oficiosa que contaba como miembros
principales a Pablo Iglesias, Carolina Bescansa, Juan Carlos Monedero
e Tiigo Errején. Los cuatro compartfan la condicién de profesores —
titulares o en precario— de la Facultad de Ciencias Politicas de la

Universidad Complutense de Madrid.

Pero si practicamente de inmediato las tensiones internas empezaron
a fracturar la organizacién, el motor que las llevé al punto de ruptura
estuvo sin duda en las expectativas abiertas tras las elecciones. Las
europeas mostraron una posibilidad inédita, «ganar». Sobre la base de

a Pablo Iglesias, realizada el 20 de junio de 2014 por Jacobo Rivero (Barcelona, Turipial, 2014).
Toda la entrevista y el propio epilogo de Pablo Iglesias, titulado significativamente «La hipétesis
Podemos» (pp. 139-150) no deja de ser una exposicion sistemdtica de las lineas retéricas previas
a las elecciones de mayo, centradas en la oposicion casta/pueblo y la necesidad de «sefialar a los
enemigos del pueblo». El primer «populismo» era apenas incipiente en sus contenidos.

23 Ejemplo archicomentado de la continuidad de estas tensiones, y del que el autor de este trabajo
pudo ser testigo, es el debate del 21 de agosto de 2013 en la Escuela de Verano de IA. Pablo Iglesias,
sentado en una mesa con Miguel Urban, reproché a su organizacién por su exceso de «machismo»
revolucionario y una incapacidad congénita para leer un coyuntura politica que exigfa menos
doctrinarismo ideoldgico. En tono chulesco y provocador, respondia asi a las criticas que habia
recibido el dfa anterior su entonces compafiera Tania Sdnchez Melero, lider del sector critico de
IU. Y sin embargo, fue en esas jornadas donde se acabé por definir el primer embrién de Podemos.
La competencia-colaboracién entre los distintos liderazgos masculinos es seguramente uno de los
rasgos que la cultura politica de los grupos universitarios dejé como legado a Podemos. Capitulos
semejantes, si bien con personajes diferentes, se repetirdn a lo largo de los siguientes afos.

24 Asi, por ejemplo, el que luego seria Secretario General de Madrid, Luis Alegre; el responsable
de economfa, Nacho Alvarez; o el que serfa Secretario de Organizacién estaral, Sergio Pascual,
entre otros muchos, fueron militantes anticapitalistas que abandonaron su organizacién en ese
tiempo para formar parte de la direccién de Podemos.
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algunos diagndsticos previos® y la comparacién inevitable entre los
paises del sur de Europa y América Latina, un proyecto politico de
semejante envergadura —conquistar el gobierno de la quinta economia
europea— exigia asumir un reto gigantesco, seguramente no al alcance
de todos. Dentro de un marco que parecia determinarse en los margenes
estrechos de la direccién del nuevo partido, Ifigo Errején resultd ser
de los mds preparados y seguramente el mds ambicioso. Escéptico al
principio con el proyecto, finalmente aceptd el encargo de dirigir la
campafia de las elecciones europeas. Errején tenia entonces 31 anos.

El més joven del grupo habia pasado largas temporadas en Bolivia
y Venezuela como asesor politico. Las estancias en América Latina
marcaron una suerte de conversién politico-intelectual en quien en
aquel tiempo era un estudiante de doctorado. Su biograffa anterior no
escapaba a la tipica trayectoria de un activista de extrema izquierda:
militante en grupos libertarios, simpatizante de las CUP catalanas y
luego promotor de la asociacién universitaria Contrapoder, de corte
mds bien auténomo. La culminacién de su metamorfosis se produjo
durante la elaboracién de su tesis doctoral sobre la reciente trayectoria
politica boliviana. El titulo elegido para este trabajo anunciaba el
marco de lo que luego seria su hipStesis para Podemos: La lucha por la
hegemonia durante el primer gobierno del Mas en Bolivia (2006-2009)
un andlisis discursivo. El trabajo académico interpretaba el ascenso del
sindicalista Evo Morales en 2006, a partir de una particular teoria
del discurso, fundada en los desarrollos tedricos de Chantal Mouffe y
Ernesto Laclau. La base de la que luego partiria la hipdtesis «errejonistar
arrancaba de una lectura de Gramsci que estos mismos autores definfan
como «postmarxista», esto es, desprovista de los elementos de clase y
«economicistas», que Laclau y Mouffe calificaban de «dltimos resquicios
esencialistas» de Gramsci.?

En términos semejantes, pocos meses después de la irrupcién
del 15M, Errején interpretd la situacién espanola a la doble luz de
sus nuevos referentes tedricos y del ciclo politico latinoamericano,
inaugurado por los movimientos de lucha contra el neoliberalismo y el
triunfo de los gobiernos progresistas. En sus propios términos, el 15M

25 Algunos articulos académicos o de prensa, como éste de Bescansa y Ariel Jerez: «Coyuntura
fluida y nuevo sujeto constituyente» de febrero de 2013, disponible en http://www.eldiario.es/
zonacritica/ Coyuntura-fluida-nuevo-sujeto-constituyente_6_99100110.html

26 Véase principalmente Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonia y estrategia socialista,
Madrid, Siglo XXI, 2015, la edici6n original en inglés es del afio 1985.


http://www.eldiario.es/zonacritica/Coyuntura-fluida-nuevo-sujeto-constituyente_6_99100110.html
http://www.eldiario.es/zonacritica/Coyuntura-fluida-nuevo-sujeto-constituyente_6_99100110.html
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habia dejado entrever una posibilidad de «ruptura populista», manifiesta
en la capacidad de contagio de lo que llamaba la «narrativa indignada»:
el movimiento de las plazas habia logrado arrebatar la hegemonia al
discurso neoliberal, poniendo de su lado una serie de «significantes
flotantes» —como democracia, ciudadania, dignidad— que podian
«disputar el sentido» a la «casta». Esta separacién de la sociedad en dos
campos, entre casta y «pueblo», que como una cizalla habia producido
el 15M, descubria una «dimensién ganadora». Y constituia la base de
la ruptura populista, que Errején consideraba ya probada en algunos
paises latinoamericanos. Tres afios después de que Errején ensayara esta
interpretacion, sus andlisis encontraron la posibilidad de materializarse
de la mano de la <herramienta Podemos».”

A diferencia de lo que resultaba corriente en la mediocre politica
institucional espanola, una de las mayores contribuciones de los nuevos
lideres de Podemos fue la de otorgar relevancia al andlisis teérico,
avanzando una hipdtesis propiamente estratégica. Aun cuando estas
discusiones quedaron contenidas en las reuniones internas del grupo
y aunque la traduccién de la linea politica permanecié casi siempre
reducida a unas cuantas directrices de comunicacién politica, Podemos
recuperd para el ciclo cierta capacidad de elaboracién analitica. En cierta
forma, Podemos empezé a descifrar un debate estratégico que el 15M
habia empezado ya a intuir, aunque fuera en su etapa de caida relativa.

Un nuevo partido: Vistalegre

La asamblea constituyente del partido, que culminé en los dias 18 y 19
de octubre en el Palacio de Vistalegre de Madrid fue la escenificacién de
la necesidad de que Podemos se articulara en torno a una estrategia y, a
la vez, de que este seria un asunto reservado a la direccién del partido.
Inaugurada en palabras de Carolina Bescansa, con la intencién de
«hacer el partido politico mds deliberativo de la historia», la asamblea
vino precedida por un proceso de mds de un mes de presentacién de
los textos orientados a definir las lineas rectoras de la formacién. Los
tres documentos que se debian aprobar eran relativos al cédigo ético, el

27 Vgase Titigo Errejon Galvan, E/ 15-M como discurso contrahegeménico, Encrucijadas Revista Critica
de Ciencias Sociales, nim. 2, 2011, pp. 120-145. Y también la entrevista al propio Errcjon de
«verificacién de hipétesis»: «Pateando el tablero: “El 15M como discurso contrahegeménico” cuatro
afios después (Entrevista con Inigo Errejon)», Encrucijadas Revista Critica de Ciencias Sociales, nim.
9, 2015 disponible en: http://www.encrucijadas.org/index.php/ojs/article/view/165
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modelo de organizacién y a la estrategia politica. Y ciertamente, desde
finales del verano, la adaptacién de las herramientas tecnopoliticas,
especialmente la creacién del espacio de voto y deliberacién Plaza
Podemos, facilitaron la discusién de propuestas y la formacién de
«equipos de trabajo». En un largo proceso de negociacidn, estos equipos
definieron los documentos finales que se presentaron a votacién
en Vistalegre. Igualmente, la creacién de un censo digital abierto a
cualquiera permitié que en pocas semanas Podemos contase con més de
100.000 inscritos, si bien con la dnica capacidad efectiva de participar
virtualmente en las consultas del partido.

Como era previsible, la discusién mds importante se dirimié en
torno a la modalidad organizativa: se jugaban aqui el marco y las reglas
de los procesos de decisidn, asi como el papel de los distintos sectores
implicados. En términos generales, en los previos a Vistalegre existian
tres sensibilidades con capacidad de articulacién de propuestas. De un
lado, el equipo de Pablo Iglesias sostenia la necesidad de apostar por
un esquema de organizacién decididamente centralista —jacobino,
serfa una palabra mds adecuada— que concediera plenos poderes a una
direccién con plenaautonomia para defender medidtica y electoralmente
el proyecto de Podemos. Desde esta perspectiva, los criterios asociados
tipicamente a una organizacién democrdtica eran considerados un
engorro, un lastre en una carrera que se prevefa corta y orientada a
las generales. De otro lado, impulsada principalmente por Izquierda
Anticapitalista y una parte de los circulos, se determiné una apuesta
por un partido poroso, capaz de empujar la movilizacién y en el que
los circulos tuvieran un papel reconocido como asambleas territoriales
con capacidad decisiva. Las primeras modalidades de organizacién
discutidas por esta corriente se inspiraban en los viejos partidos
socialdemécratas y en el PCI de postguerra: un partido construido
a partir de las agrupaciones locales y con un sistema de drganos
intermedios elegidos por mandatarios de los elementos de base. Por
ultimo, se podia reconocer también una baterfa de propuestas asociadas
a los grupos especializados en democracia digital y que provenian de
los dmbitos «tecnopoliticos» ligados al 15M. Sucintamente, este grupo
apostaba por facilitar el debate y la decisién digital, para dar forma a
un partido radicalmente democrdtico y abierto a la «ciudadania». Estas
propuestas acabaron por «informar todo el desarrollo de Vistalagre,
y finalmente fueron incorporadas, casi siempre descafeinadas, a los
documentos finales.
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La asamblea de Vistalegre quedé pronto galvanizada en torno a las
dos primeras posiciones, que encabezaban los dos nicleos fundadores:
a un lado, el equipo Claro que Podemos, liderado por el grupo
Complutense; de otro, Sumando Podemos, resultado de un complejo
proceso de negociacién de hasta 40 «equipos» y que fue apoyado
por millares de personas integradas en los circulos. Esta propuesta,
presentada por el eurodiputado Echenique e impulsada por Izquierda
Anticapitalista, pretendia reconocer un cierto papel a la democracia
interna.”® Establecia la creacién de un consejo ciudadano elegido por
voto directo a candidaturas individuales, lo que debia garantizar la
pluralidad y la representatividad del mismo, la eleccién por sorteo de
un 20 % de sus miembros, la creacién de un equipo de coordinacién
elegido por el consejo y una portavocia colegiada de tres miembros.

Frente a este modelo, Claro que Podemos defendia el centralismo
mds estricto. Se establecia la figura del secretario general, elegido
por los inscritos en el censo. Ademds de la secretaria general del
partido, dotada con amplios poderes, en todas las escalas territoriales
se proponia la eleccién de una figura similar, de tal modo que cada
autonomia y cada municipio dispusieran de su propio secretario
general, autonémico o municipal. El proceso llegaba al absurdo de
elegir secretarios en municipios donde hubiera mas de 100 inscritos
—recuérdese afiliados «digitales»—. Por debajo del secretario se
situaba el Consejo Ciudadano, que a su vez se reproducia a todas las
escalas, estatal, autondémica y municipal, y que resultaria elegido en
el dmbito territorial respectivo por voto multiple y aprobatorio —lo
que luego se llamaria «lista plancha»—. Por dltimo se establecia un
rosario de secretarias dependientes de los consejos y de nuevo a todas
las escalas: organizacién, financiacién, participacion, andlisis politico
y social, amén de toda clase de 6rganos sectoriales como derechos
sociales, economia, juventud, mujer, cultura.”” La nueva organizacion
prefiguraba la construccién de una amplia burocracia de partido. Su
principal novedad residia en el cardcter cesarista y plebiscitario del
secretario general y del consejo, que dependian tinicamente del censo y
que podian proponer continuas consultas al mismo sin tener que pasar
por la validacién de ningtin organismo intermedio.

28 El documento esta disponible en: https://www.reddit.com/r/podemos/comments/2ji7uy/
sumando_podemos_documento_organizativo_final/

29 El documento responde a los «Principios Organizativos de Podemos», disponible en: podemos.
info/wp-content/uploads/2015/06/Documento-organizativo.pdf
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Galvanizada entre estos dos polos, la asamblea de Vistalegre vino
caldeada por los debates previos. Dias antes se habia dejado caer en
los medios de comunicacién que en el documento organizativo de
Claro que Podemos se incluirfa la prohibicién de la doble militancia.
El veto desplazaba a los socios fundadores de Podemos, Izquierda
Anticapitalista, a una extraia posicién de «clandestinidad» en la misma
organizacién que habifan contribuido a crear. A fin de no avivar la
polémica, los anticapitalistas decidieron aceptar su disolucidn, si asi era
aprobado en laasamblea. En la misma linea, también antes de Vistalegre,
Pablo Iglesias amenazé con dimitir si las propuestas de su equipo no
lograban validacién suficiente. El gesto era paraddjico: mostraba una
debilidad gratuita e infundada en un momento en que su visibilidad
medidtica le hacia insustituible. En el aspaviento ensoberbecido de
Iglesias, resonaba la misma amenaza que Felipe Gonzalez hiciera en el
congreso del PSOE de 1979, caso de que este no aprobase su propuesta
de que el «marxismo» fuera retirado de la definicién del partido. Ya
iniciada la asamblea, ante unas 7.000 personas, y al menos otros 20.000
por streaming, Iglesias arroj6 directamente contra la sala: «El cielo no se
toma por consenso: se toma por asalto».

A pesar del juego de declaraciones y de la tentacién de muchos
a abandonar un espacio que parecfa deteriorarse a una velocidad
inusitada, la tension no llegd a la ruptura. Vistalegre transcurri6 entre
las presentaciones de los documentos de los distintos equipos y las
discusiones entre bambalinas de lo que ya eran «diferentes familias». Con
tanto publico y atencién medidtica, la predisposicion a un debate real
era escasa. Y ciertamente salvo en Plaza Podemos, la discusién en prensa
fue parca, apenas clara y mucho menos rica en argumentos. La asamblea
acabé asi de una manera contradictoria. Era pricticamente seguro que los
documentos de Claro que Podemos acabarian por ser los mds votados,
pero entre las «bases» que formaban el grueso del publico asistente habia
un evidente desconcierto, convertido cada vez mds en malestar.

Las predicciones se cumplieron. Entre los dias 20 y 26 de octubre,
més de 112 mil inscritos votaron los documentos propuestos. Los
textos combinados de Claro que Podemos obtuvieron el 80 % de los
votos; Sumando Podemos se quedd con el 12 %, pero con el 20 % en
los sufragios desagregados al documento organizativo.*® En noviembre,

30 E l d o) l . . H 1 . .

n el marco de una prictica que se volvié corriente en aquellos meses, la organizacién no
present6 los votos desagregados por documentos. El control de imagen parecia entonces justificarlo
todo. La fuente de esta cifra es por eso extraoficial.
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se celebré la votacién al Consejo Ciudadano estatal: los 62 nombres de
Claro que Podemos salieron sin excepcion. Por primera vez, el sistema
de dlistas plancha» mostré sus verdaderas implicaciones politicas. El
voto multiple aprobatorio permitia seleccionar de golpe una lista
completa. En las elecciones al Consejo, la mayoria de los electores
voté sin conocimiento alguno de mds candidatos que el propio Pablo
Iglesias o alguno de los miembros més significados de la direccién,
como Juan Carlos Monedero o Carolina Bescansa.’' La eleccién
del mdximo 6rgano del partido se habia convertido en una mera
validacién, en un plebiscito de confianza al liderazgo de Pablo y su
equipo. Como luego se comprobaria, el sistema de «listas plancha»
arrojaba directamente a la irrelevancia todos aquellos votos dirigidos
a las listas alternativas. Los consejos serfan en su mayoria uniformes y
no representativos de las minorfas.

Vistalegre consagré al grupo Complutense. De la asamblea salié una
direccién uniforme, una organizacién rigidamente estructurada y una
modalidad de validacién plebiscitaria. De acuerdo con el documento
aprobado, y al tiempo que formalmente se ensalzaba su funcién como
«unidad bésica de organizacién», los circulos quedaron desplazados
a un papel de mera comparsa politica, relegados a las actividades de
propaganda y agitacién. El nuevo modelo de partido otorgaba todo el
protagonismo a los érganos de direccién, o en su defecto a los cargos
electos. Las medidas mds elementales de una arquitectura democrdtica y
de contrapesos internos, como la separacién de la direccion del partido y
de los grupos de representantes electos, ni siquiera estaba contemplada,
en la previsién de que ambas funciones coincidieran en las mismas
personas, como de hecho se solapan en todos los partidos oligdrquicos.
No sélo la militancia activa no tenfa ningtin reconocimiento efectivo
en la organizacidn, sino que esta parecia condenada a ser engullida por
los aparatos de partido y desaparecer. Los argumentos repetidos que
aconsejaban evitar el «ideologicismo» y el «<moralismo» de los activistas
y favorecer la participacién de aquellos que no tienen tiempo —por
responder a otras obligaciones, como el cuidado de hijos o ancianos—

31 Bl consejo formado por 61 miembros m4s Pablo Iglesias, quedé compuesto sobre la base de la
confianza personal y de viejas afinidades en torno a la penta direccién constituida entonces por el
propio Iglesias, Carolina Bescansa, Errejon, Luis Alegre y Juan Carlos Monedero. Casi la mitad
de los miembros del consejo eran profesores, doctorandos y estudiantes de dos facultades de la
Universidad Complutense de Madrid, Ciencias Politicas y Filosoffa. La representacién territorial,
muy menguada, tampoco mostraba mayor diversidad. Ningtin miembro critico y ninguno salido
de la emergente militancia de los circulos, més alld de las conexiones oficiales.



La fase Podemos | 97

apenas podian esconder que la apuesta de Podemos no pasaba por
construir organizacién, o lo que es lo mismo, por aprovechar la enorme
energfa que se habfa acumulado en forma de expectativa y capacidad de
trabajo en los circulos.’” En aquel momento, el emergente sector critico
senalé que Podemos habia perdido la oportunidad de construirse como
un «partido-movimiento», una modalidad de organizacién ajustada a
la crisis de los partidos tradicionales. Los grupos que apostaban por los
mecanismos de participacién digital también quedaron decepcionados.
Las propuestas que podian traducirse en consulta interna quedaron
sometidas al umbral del 10 % de adhesiones de un censo que crecia
rapidamente y que sélo requeria dejar el ndmero del Documento
Nacional de Identidad y un teléfono mévil.

En Vistalegre, Podemos quedé asi configurado como una
constelacion de aparatos politico-burocrdticos, que creceria al mismo
ritmo que la toma de posiciones institucionales. Al fondo del escenario
permanecia una gran masa de simpatizantes, cada vez mds impotente.
Algunos hablaron entonces de una modalidad de «partido empresa»,
y ciertamente, existia una extraordinaria correspondencia con una
estructura que hacfa descansar su legitimidad en su competencia para
el marketing electoral.®

El documento politico de Claro que Podemos aprobado
como estrategia oficial del partido expresaba estas intenciones sin
ambigiiedad. En sus primeros pdrrafos se lefa: debemos «evitar las
légicas de concesiones a partes, contentar a grupos y evitar polémicas».
El marco de la «hipédtesis Podemos» se dirimia en «una ventana de
oportunidad profunda, pero estrecha y no eterna», que habia que
aprovechar antes de que las fuerzas del régimen tuvieran capacidad de
recomponerse y de cerrar la «crisis de expectativas» en el marco de «un
pais ya disciplinado, que asuma el empobrecimiento y la exclusién de
amplias capas sociales». La modalidad de organizacién, una mdquina de

32 Ciertamente entre los activos del grupo Complutense no se encontraban muchos organizadores
politicos o sociales. Al mismo tiempo se temia que una base organizada por sectores activos (como
los anticapitalistas o grupos provenientes de los movimientos sociales) pudieran construir una
contraorganizacion frente a los érganos elegidos de forma plebiscitaria.

33 Seguramente fue Juan Domingo Sinchez Estop, intelectual y filésofo integrado entonces en
Podemos en el circulo de Bruselas, quién acufié por primera vez el término «partido empresa». La
critica se inspiraba en la creciente asimilacién de los modos de Podemos a la aparicién en television:
una suerte de experimento rebajado, y desde luego distinto en orientacién, al que probara la Forza
Italia de Berlusconi en la crisis del sistema de partidos italiano a mediados de los afios noventa.
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guerra electoral, en palabras de la direccién, se hacia en clara oposiciéon
a las posiciones militantes y movimentistas consideradas incapaces de
comunicar con la «<mayoria». En el documento politico, y en general
en la estrategia del partido, se reconocia el original protagonismo de
Tnigo Errejon. La idea de fondo consistia en dar total prioridad a la
dimensién comunicativa en un blitzkrieg (guerra relimpago) electoral
conducente a la toma del Estado. La operacién se dirimia como un
juego de seduccién de la «<mayoria social» o en los términos de fase: un
Podemos capaz de «transversalidad».

La preponderancia probada de la «comunicacién politica» y las
inspiraciones tedricas de Errejon, llevaron a la direccién de Podemos a
otorgar una relevancia principal al discurso, entendido como el 4mbito
privilegiado de construccién de las identidades politicas. Segtin el nuevo
santon intelectual del grupo —el anglo argentino Ernesto Laclau—,
en sociedades desestructuradas, el populismo podia emplearse como
estrategia retérica para la construccién de <hegemonia». La posibilidad
de la misma se encontraba en la galvanizacion de las demandas aisladas
en torno a un «significante vacio», capaz de reunir —en una suerte de
«cadena equivalencial»— las demandas antes dispersas. La posibilidad
«contrahegemdnica» que habia intuido en el 15M se manifestaba ahora
en la posibilidad de que Podemos se convirtiera en el instrumento para la
construccién de un nuevo «pueblo» en oposicién a la «casta».’* Andlisis
pobre que pronto tendria que enfrentarse con una sociedad mucho mds
plural y compleja, pero que resultaba suficiente para explicar el rdpido
avance demoscépico de Podemos y justificar los obvios costes politicos
de Vistalegre.

Tras las vacilaciones del verano, Vistalegre confirmo la «hipétesis
Podemos» sobre la promesa de lograr la mayorfa electoral, y como
su sombra implicita, la toma del Estado, tnica palanca consistente
para un proyecto de transformacién en una sociedad analizada como
pulverizada e impotente. En la nueva contabilidad de la mdquina
electoral, el lenguaje militante y los ritualismos de la izquierda
engrosaron la columna de los «pasivos». En el paquete con destino
al museo arqueoldgico fueron incluidos los movimientos sociales,
acusados de «reactivos»; la izquierda, considerada «obsoleta»; y la

34 Las ideas principales de Errejon en esta fase se pueden encontrar en la conversacién entre
Inigo Errején y Chantal Mouffe, Construir pueblo. Hegemonia y radicalizacion de la democracia,
Barcelona, Icaria, 2015 (mayo).
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militancia de cualquier tipo, tildada de «elitista».”® El componente
fuertemente intelectualista de la «hipétesis Podemos» privilegiaba, por
contra, la capacidad de manejo del «discurso» que, como una ciencia
esotérica, permitia a unos pocos el acceso a la «mayoria». Después de
Vistalegre, Podemos se convirtié en un intenso campo de pruebas
de «esignificaciones» que no se habian probado en el 15M. Asi, por
ejemplo, la reivindicacién de la «<nacién», resumida en el sucinto eslogan
«la patria es la gente». O en el mismo orden, el empleo del color blanco
en los «textiles» de todos los portavoces de Podemos, simbolo de pureza
inmaculada de una formacién que provenia de la «gente comtn».*®

Primera crisis: crecimiento rdpido, erosién ripida (invierno de 2015)

«Atreverse a vencer» habia sido la consigna de la direccién en Vistalegre y
unllamamiento a todoslos sectores activosa que dejaran hacer a Podemos
sin incordiar demasiado. Los tres meses que siguieron a la asamblea
fueron la marcha triunfal de la nueva direccién. Las intervenciones
y entrevistas de Pablo en las cadenas de televisién batieron récord de

35 Valga aqui la clarfsima respuesta de Inigo Errejon a la pregunta «Cémo creéis que podrian
ayudar a gobernar estos movimientos?» del periédico Diagonal: «Si te soy sincero creo que poco,
porque estdn instalados en una cultura de la resistencia que no les obliga a mancharse con la
discusién concreta de cémo se harfan las cosas. Eso significa que para que las organizaciones
politicas y sociales puedan ser utiles para gobiernos populares de transformacion tienen que
convertirse en semilleros de ideas y de formacién técnico-practica concreta, es decir, tienen
que formar a gente que sea capaz de gestionar en sentido contrario del enemigo y mejor que el
enemigo. Estd esto de “para cuando se alcance un gobierno vamos a necesitar movimiento sociales
que lo apoyen en la calle”. Es complicado, porque muchos de los problemas a los que se va a
enfrentar ese gobierno no se dirimen luego con movilizaciones en la calle. Los problemas de tener
cuadros para una Administracion publica que funcione para los de abajo, de tener expertos que no
te digan “esto no se puede hacer”. En las experiencias de los gobiernos populares latinoamericanos
hemos visto que en algunas de las problemdticas claro que ayuda tener sociedad civil organizada,
pero hay otras en las que no mucho. Si resulta que hay un fondo buitre que quiere poner a
tu gobierno de rodillas, una dindmica mds alta de movilizacién social es verdad que te puede
sostener, pero no te solventa la guerra de posiciones que tiene que librar el Estado. La ocupacién
de terreno para ir haciendo poder popular y deshaciendo poder oligdrquico requiere dar la pelea en
el Estado, en la gestién y en la administracién. A menudo le hemos prestado menos atencién a ese
tipo de formacién, y el enemigo no. Necesitamos cuadros politico-técnicos que aseguren que las
posiciones conquistadas no sélo se conquistan, sino que construyen irreversibilidad». Entrevista
a Ifigo Errején, 7 de noviembre de 2014. Disponible en: https://www.diagonalperiodico.net/
panorama/24573-estamos-orgullosos-la-oligarquia-espanola-tenga-miedo.html.

36 Entre las consignas de estilo que por esos dias se dieron a los portavoces de Podemos estaba
también la de esconder los tatuajes, no presentarse con minifaldas o pantalones cortos y tener por
lo general una presencia conveniente y aseada. Sencillamente se trataba de impostar una imagen
de buenos chicos.
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audiencia. El CIS de enero confirmé a Podemos como primera fuerza
en intencién de voto directo y anuncié claramente al sorpasso del PSOE
en voto estimado. El 31 de enero de 2015, Podemos se atrevié con
una demostracién publica, la llamada Marcha del Cambio, que reunié
probablemente a mds de 100 mil personas en Madrid. Bajo el eslogan
«la sonrisa va a cambiar de bando», y el grito entre irénico y mecdnico
«tic, tac, tic, tac, el reloj imaginado de Podemos descontaba el tiempo
final de la casta. Apuntalando este metedrico ascenso, el 21 de enero,
Syriza gand las elecciones en el parlamento griego, lanzando un claro
desafio a la Troika: no aceptamos las condiciones del rescate.

Aquellos dias del ascenso imbatible de Podemos duraron poco, no
obstante. A mediados del mes de enero, la direccién del partido se enfrentd
a una gigantesca campafia medidtica que apuntaba a la linea de flotacién
de su imagen publica: su inmaculada inocencia politica. En las primeras
semanas del invierno salieron a la luz publica dos pequefios «escdndalos».
Fueron dirigidos como torpedos contra la linea de flotacién de Podemos.
En diciembre se dio a conocer que Errejon estaba contratado a tiempo
completo por la Universidad de Malaga para realizar una investigacion
sobre vivienda en la regién. Aunque el hecho de que no trabajara en
Andalucia no suponia irregularidad alguna —estaba contemplado que
pudiera trabajar en otra localidad—, era obvio que no estaba trabajando
para la Universidad con la dedicacién convenida.

La publicidad del chanchullo de la investigacién de Errején —una
prdctica, por otro lado, corriente en una universidad marcada por el
nepotismo y la mediocridad—, siguié a la de la declaracién de la renta
de Juan Carlos Monedero. El profesor habia recibido un total de 425
mil euros por sus trabajos de asesorfa de siete anos en Venezuela. Lo
que mds interesaba a la prensa no era ni la cantidad, ni que hubiera una
irregularidad con hacienda, sino las conexiones entre el grupo promotor
de Podemos y Venezuela. Antes de Podemos y en sus primeros pasos,
Iglesias y los miembros mds significados de la organizacién habian
defendido la labor de Chavez, el vinculo politico con este pais y en
general con los nuevos gobiernos de la regién. Sin duda, las donaciones
de las labores de asesorfa habian servido para financiar al grupo de
La Tuerka. Y era también obvio que esto podia ser defendido en
términos politicos frente al oligopolio medidtico. Pero ante la ofensiva
medidtica, la direccién de Podemos decidié no probar una defensa
publica. De acuerdo con la nueva orientacion «transversalista» de la
organizacién, Venezuela aparecia como una posicién especialmente



La fase Podemos | 101

delicada. La vinculacién que trataron de demostrar casi todos los
grupos de prensa, entre el populismo venezolano y el nuevo populismo
de Podemos, se tradujo en la dimisién de Monedero. Empujado, por
no decir purgado, por la emergente fraccién podemita organizada en
torno a [figo Errrején, Monedero fue la primera pieza que se cobraron
las viejas élites politico-medidticas.”

Podemos habia encajado, por primera vez, serios golpes en el terreno
que consideraba «estratégico» para su proyeccién politico-electoral. La
irrupcién de los morados, y sobre todo la posicién politica de la direccién
de Vistalegre, se habfa fundado en la capacidad virtuosa de convertir
cada intervencién en las cadenas de televisién en altavoz de un discurso
de protesta e indignacién. El error elemental de este cédlculo, siempre
demasiado acritico y optimista, estaba en una obvia sobrevaloracién
de la «comunicacién politica»: el hecho de que la sola presencia de
Iglesias tuviera un valor econémico para las cadenas, que duplicaban o
triplicaban sus audiencias cuando invitaban a alguno de estos nuevos
politicos elevados a la condicidn de estrellas medidticas. Ciertamente en
la decisién de las cadenas de abrir los platés a Podemos, ademids de la
mediacién de un punado de periodistas convencidos, habia una apuesta
politica por canalizar el «voto de la protesta», y en buena medida de
intentar gobernarlo.?® La explicacién «econémica» dificilmente podia
explicar las decisiones politicas de unas empresas que dependian del
favor politico —en forma de licencias y publicidad institucional—,
hasta el punto de determinar una parte sustancial de sus beneficios.
La direccién de Podemos aprendié algo del revés medidtico, durante
los meses siguientes las apariciones de Pablo se hicieron mucho menos
prolificas y mucho mds calculadas. Al mismo tiempo, Podemos se hizo

37 La dimisién resultaba paradéjica en un grupo que debfa buena parte de su aprendizaje a
los vinculos con los nuevos gobiernos latinoamericanos. En la misma linea, era también curioso
que fuera Monedero quien abandonara sus funciones cuando habia sido el Gnico que habfa
declarado directamente sus diferencias con Chévez y con el proceso bolivariano envenenado por la
corrupcion, la mentalidad rentista del pais, el clientelismo politico y el excesivo personalismo del
liderazgo de Chévez. En la «purga» de Monedero pesé definitivamente el cardcter y la singularidad
del profesor, propenso a las declaraciones ocurrentes y poco «calculadas».

38 Apenas sabemos c6mo se organizé la respuesta de las élites del régimen al fenémeno Podemos.
En entornos cercanos al PSOE, se elaboré la idea de una conspiracién oculta tramada entre
La Sexta, Cuatro y elementos afines al PP, que facilitando la entrada de Podemos en los platés
acabarfan por minorizar a los socialistas. Es una hipétesis descabellada. Pero lo cierto es que
durante aquellos meses hubo reuniones entre propietarios de estos medios, como el fallecido Jose
Manuel Lara, y asesores y conseguidores politicos del mds alto nivel con el objetivo de manejar o
gestionar el «fenémeno Podemos».
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«mds plural», el nimero de sus «tertulianos» se multiplic6, aunque al
precio de perder en calidad y frescura y depender cada vez mds del
esquematismo de los argumentarios que la organizacién fabricaba ya
con regularidad.

Pero sin duda, el golpe maestro al rdpido ascenso de Podemos vino
de la mano la irrupcién de Ciudadanos. El partido de Albert Rivera se
habia formado en Catalufia en el afio 20006, a partir de una plataforma de
intelectuales (Arcadi Espada, Félix de Azta, Albert Boadella), empenados
en enfrentar la hegemonia catalanista de CiU y el PSC. En sus primeros
afios, tuvo una vida errdtica, pero en las elecciones autonémicas de 2012 se
consolidé como el partido cataldn del constitucionalismo espafiol frente
al «desafio soberanista».”” Ciudadanos pretendia ocupar el terreno de la
regeneracién democritica;** terreno abonado por la experiencia previa
de Unién de Progreso y Democracia (UPyD). Este dltimo se fundé en
Euskadi en al ano 2007, también con apoyo de distinguidos intelectuales
del régimen (como Fernando Savater o Mario Vargas Llosa) y también
de la mano de un vago proyecto de renovacién democritica de Espana,
enemigo interno mediante, en este caso ETA. No obstante, UPyD,
fuertemente impregnada por los hébitos autoritarios y el estilo «viejo» de
la ex-socialista Rosa Diez, dificilmente podia servir como el «Podemos
de derechas», al que aspiraban una parte de la clase empresarial tras las
elecciones de mayo de 2014.*' En aquellos comicios, los de Rosa Diez
quedaron por debajo de Podemos, con cuatro eurodiputados después de
atravesar mds de seis afos de pruebas electorales. Apenas se podia esperar
mucho més de este experimento.

Apuntalado en un discurso de «ciudadanfa», «transparencia» y
«democracia», el partido de Albert Rivera parecia mejor preparado para
ocupar el nicho de la regeneracién. Con liderazgos jévenes, disefiados
para encajar en el molde imaginario de una clase profesional dindmica
y capaz, Rivera y los suyos se presentaron en televisién como algo

39 Término comin en la prensa espafiola para referirse al «Procés soberanista», promovido en
los meses posteriores al 15M por una constelacién social amplia, en la que se reconocia desde la
experiencia radical de las CUD, hasta las organizaciones de la «sociedad civil» catalana préximas a
los partidos tradicionales catalanistas, ERC y sobre todo CiU.

40 Una historia critica y aguda de esta formacién se puede leer en Josep Capabadal y Francesc
Miralles, De Ciutadans a Ciudadanos. La otra cara del neoliberalismo, Madrid, Foca, 2015.

41 Son términos del presidente del Banco Sabadell, Josep Oliu, al poco de las elecciones de mayo.
Reivindicaba asi la formacién de «un Podemos» dirigido a la iniciativa empresarial y el desarrollo
econémico.
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completamente ajeno a los viejos habitos de la politica profesional.
Eran el «<Podemos bueno», segtin la férmula inteligente y desparpajada
de la lideresa del PP, Esperanza Aguirre: la imagen y el proyecto de
una regeneracién democrdtica que no tocara ninguno de los pilares
fundamentales del régimen politico, sobre la base del nacionalismo
constitucional y la politica de orden y gestion de los viejos partidos. Sus
resultados en las europeas fueron prometedores, dos eurodiputados.
Poco después, Rosa Diez, con sus reiteradas negativas a la fusién de
ambos partidos, acabaria por resolver la cuestién de qué siglas acabarian
por monopolizar el voto de la «regeneracién».

Jaleado por los medios de comunicacién, Ciudadanos supo
aprovechar la oportunidad. En el barémetro del CIS de abril de
2015, Albert Rivera irrumpié como opcidn electoral hasta acumular
el 13,8 % del voto estimado. Al mismo tiempo, Podemos perdié mds
de siete puntos respecto al mes de enero: pasé del 23,9 al 16,5 % del
votos estimado.” La «cocina demoscdpica», la labor de los medios y
las debilidades del nuevo partido habian logrado, al fin, fabricar una
contratendencia al avance incontenible de la opcién 15M.

Mientras las cosas se torcian en los medios y en las encuestas, dentro
de Podemos, el malestar generado en Vistalegre empezé a convertirse
en critica publica. En paralelo, el modelo de organizacién basado en
la multiplicacién ad infinitum de secretarfas y consejos desaté una
espectacular tormenta de luchas fraccionales que se pudo ver desde muy
lejos de la organizacién morada. Como en todo partido oligdrquico
también en Podemos habia surgido un sector critico, articulado en torno
alos anticapitalistas. Pero esta divisién no fue el elemento determinante
que destrozaria la incipiente organizacién local del partido. Vistalegre
dio lugar a una oleada de abandonos y desencantos que no pararia de
profundizarse en el siguiente afio y medio. La eleccién de los consejos
municipales a finales de diciembre y de los autonémicos a principios
de febrero agudizé la tendencia, y literalmente reventd la organizacién
a nivel municipal.

El método de organizacién elegido en Vistalegre implicaba la eleccién
de consejos locales segin el sistema probado de las «listas plancha».
El resultado consistié en la formacién de multitud de candidaturas
enfrentadas entre si: hasta 7.000 para los 769 municipios en los que

42 Véase los barémetros del CIS de enero de 2015 y abril de 2015, en www.cis.es
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Podemos tenfa presencia. Como estaba previsto, el sistemadelistacompleta
y voto aprobatorio deseché el voto recibido por la inmensa mayoria de
estas candidaturas, que quedaron sin ninguna representacién. Frente a la
organizacién mds o menos caética pero basada en la colaboracién de los
meses previos, la forma de eleccién de los 6rganos de gobierno fomenté
irremediablemente la competencia y el enfrentamiento. Y fue la causa de
que la confianza interna se convirtiera en un bien cada vez més escaso
en los niveles mds bajos de la organizacién. Las primarias enfrentaron
a grupos de reciente formacién y en su mayoria sin experiencia politica
previa; las primarias acabaron por destruir la dindmica asamblearia que
habia estado en los origenes de Podemos. El premio «del todo» a la lista
mayoritaria —en forma de reconocimiento orgdnico como «consejero»
y posteriormente quizds como candidato— animé luchas interminables
por cuotas de poder a la postre ridiculas.

Vistalegre promovié asi un incendio devastador, alimentando las
pequenas vanidades y las ambiciones mds mezquinas. En los lugares con
mayor madurez y trayectoria, en los que los circulos estaban vertebrados
por la trayectoria de las asambleas que procedian de la experiencia
del 15M se logr4, mal que bien, salvar la situacién. Pero en la mayor
parte de las localidades, en las que no existia la masa critica capaz de
volver a articular una dindmica virtuosa que restaurase la capacidad de
cooperacion interna, Podemos quedé reducido a un grupo de amigos,
ahora proclamado «consejo ciudadano». Un espectro burocritico
sin implantacién en aquellos territorios donde las realidades activas
rehusaron pasar por el aro de Podemos.

En las escalas mds pequefas, no se asistié por tanto a ninguna
discusién politica significativa. La organizacién quebré principalmente
debido a una arquitectura organizativa que bloqueaba toda dindmica
de autoorganizacién. No obstante, en los dmbitos territoriales mayores,
principalmente en los consejos autonémicos se repitié la misma
divisoria que se habia producido en Vistalegre. La direccién presenté
sus equipos «Claro que Podemos», constituidos segiin criterios de
conflanza y afinidad con la direccién. En demasiadas ocasiones, este
proceso de reclutamiento se alimenté de personas politicamente
mediocres y sin legitimidad o capacidad de trabajo real sobre los
territorios. Del lado «critico», se presenté una variopinta coleccién de
candidaturas que provenian de las alianzas tejidas en torno a Sumando
Podemos vy, en algunos casos, de grupos y movimientos con base
territorial. Seguramente por eso, el resultado de las primarias a los
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consejos autonémicos no fue, en conjunto, favorable a la direccién. En
La Rioja, Baleares y Navarra el «sector critico» fue capaz de vencer a las
candidaturas con el aval de Pablo Iglesias. En Aragén y Andalucia, los
eurodiputados Echenique y Teresa Rodriguez, que habian encabezado
las propuestas Sumando Podemos se confirmaron como secretarios
generales de sus respectivas autonomias. En Asturias, una candidatura
extrafia a Claro que Podemos, pero con fuerte implantacion territorial
consiguié la secretaria para Daniel Ripa. Desde ese momento, Podemos
Asturias quedd constituido como una realidad territorial singular y
en buena medida auténoma a la direccién madrilena.*® En Madrid,
los criticos encabezados por el también eurodiputado Miguel Urban
llegaron a amenazar la candidatura liderada por el ahora oficialista
Luis Alegre. Obtuvieron en conjunto mds votos y mds consejeros que
los CQP, pero no la secretaria general. A nivel autonémico, Podemos
quedd conformado de una forma bastante dispar al modelo jacobino
previsto en Vistalegre. El arraigo territorial y la necesidad de construir
organizacién con los activos locales, salvaron a la organizacién de
convertirse en el rigido canal uniforme que la direccién habia previsto
en la asamblea constituyente. A la postre, fue esta diversidad y el
minimo arraigo territorial que se logré en estos comicios lo que doté a
Podemos de cierta flexibilidad y pluralidad orgdnica.

Las batallas internas, el creciente desgaste de la organizacidn, la
primera ola de desencanto pero sobre todo la pérdida de empuje
en las encuestas, convertidas en el Gnico criterio de verdad para
la direccién, desataron las primeras dudas respecto a la hipdtesis
de Vistalegre. También en estos meses se produjeron los primeros
amagos de fisura en la direccién. Desde el Congreso Constituyente,
Podemos siguié una politica de comunicacién que se queria coherente
con las ideas de «transversalidad» y «centralidad». Traducido a
términos de «discurso», se trataba de afirmar y profundizar en la
imagen de moderacién de un partido, que rdpidamente estaba
perdiendo los perfiles mds dsperos y criticos —también frescos y
originales— de los primeros tiempos. En términos politicos, la

43 Con el nombre de Somos Podemos, esta candidatura habia sido animada por un sector de
activistas vinculados al Centro Social La Madrefia de Oviedo, asi como a organizaciones del
«asturianismo» politico. El propio Daniel Ripa, de origen oscense, provenia del aragonesismo
politico, antes de su militancia en Asturias. La direccién de CQP consciente de su incapacidad
para enfrentar nada semejante en la regién, mantuvo con Somos Podemos una actitud que basculé
entre la colaboracién y el desdén.
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demanda de proceso constituyente, presente de forma continda en
las elecciones europeas, no desaparecid, pero fue progresivamente
sustituida por un discurso que valoraba los «logros» de la Transicién
y que incluso se reconocia en la victoria socialista de 1982. De
acuerdo con el guién del joven estratega fﬁigo Errején, el nuevo
«relato» anudaba una «narrativa» en ocasiones rayana en lo parédico.
Centrado en una supuesta traicién al pacto social de la Transicién
por parte de los grandes partidos, la restauracién del mismo era
ahora el gran proyecto de Podemos.* Podemos debia concitar las
mismas ilusiones de «cambio» que el PSOE en 1982: el partido del
cambio se estaba convirtiendo en el proyecto de afirmacién de lo
mejor de la Transicién, antes que de una segunda Transicién.

En la misma linea, se fueron abandonando las reivindicaciones
mds solidas como la Renta Bdsica, en favor de vagos proyectos
neokeynesianos, fundados en una improbable reindustrializacion del
pais y en una paraddjica reinvencion de la socialdemocracia.*” Con
una publicidad intencionada, la direccién de Podemos concerté una
serie de reuniones con los viejos poderes del pais: grandes banqueros,
empresarios, viejos lideres del PSOE, etc. La consigna «hemos venido a
patearel tablero», pasada porel tamiz dela «transversalidad», transmutaba
en «sentido de Estado». Se queria mostrar solvencia, capacidad de
gobierno, seriedad, responsabilidad. Pero este deslizamiento hacia el
«centro» acabé por enajenar de Podemos no sélo a la izquierda, sino
también a importantes sectores de sensibilidad quincemayista, que cada
vez se sentian menos reconocidos en el «tacticismo» de la direccién. No
importaba. Desde la perspectiva de la hipStesis Podemos este era «voto
consolidado». La respuesta era «hay que sumar a los que faltan»

44 En el Instituto 25 de Mayo, creado como el think tank del partido y controlado por afines a
Errején, se cocing lo principal de este discurso, no muy profundo ciertamente, pero protegido de
la critica por sus infulas estratégicas. Para conocer la vulgata de la hipétesis Errejon merece la pena
leer los trabajos de la Fundacién y especialmente su revista La Circular.

45 Asi a finales de noviembre, se presentd la propuesta «Democratizar la economia para salir de
la crisis mejorando la equidad, el bienestar y la calidad de vida». Con forma programdtica, la
propuesta econémica de Podemos, en lugar de ser el resultado de los trabajos de los expertos de
la organizacion, que trabajaban en los circulos sectoriales especializados en la materia, como el de
Economia, Ecologfa y Energfa (3E), fue encargada a dos estrellas de las ciencias sociales: Viceng
Navarro y Juan Torres. Ambos eran conocidos por sus posiciones post y neokeynesinas. Podemos
prefirié una vez mds asegurar una posicién en el terreno de lo que ellos consideraban el mainstream
alternativo, que un anlisis riguroso con propuestas al mismo tiempo realistas y de ruptura en una
época de crisis del empleo y de irreversible debacle de la socialdemocracia.
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La prueba de realidad vino con las elecciones andaluzas de marzo
de 2015. Los resultados estuvieron muy por debajo de lo esperado.
En una plaza dificil, en la que el peso del PSOE tenia una densidad
histérica casi rocosa, sedimentada en mds de tres décadas de gobierno
autonémico y por sélidas tramas clientelares, Podemos no alcanzé el
15 % de los votos, 15 diputados sobre 109. IU tampoco fue barrida y
mantuvo el 7 % de los votos, y Ciudadanos sin ningtin peso en la regién
alcanzé el 9 %. E1 PSOE repiti6 una holgada mayoria con el 35 % de los
votos. Su lider regional, Susana Diez, apoyada por la viscosa direccién
histérica del partido —Felipe Gonzdlez a la cabeza—, jugé las cartas
de un izquierdismo deslavazado y vacio, aderezado con la repeticién
infinita de «andaluces y Andalucia», afadidos a la imponente imagen
de un embarazo que mostraba tanto en platds de televisién como en
mitines multitudinarios. Teresa Rodriguez, lider de Podemos en la
regién y militante de anticapitalistas, logré no obstante mantener un
perfil propio en una campana dirigida contra sus propias posiciones.

Los resultados autonémicos no podian explicarse por la
«excepcién andaluza», que con variaciones a favor del PP o del
PSOE, podian reproducirse en las dos Castillas, Extremadura y
Galicia. Algo en la hipétesis Vistalegre estaba fallando, y ese «algo»
apuntaba a los significados de la palabra centralidad. La aspiracién
de «transversalidad» disenada principalmente por Errejon y sus
colaboradores tenia su eje de rotacién en un imaginario suspendido
en las ideas de moderacién, responsabilidad y cambio, pero ya «sin
ruptura». Sin muchas mediaciones, el pais imaginado, con el que
trabajaba el discurso «populista», se articulaba en torno a la nostalgia
de los presuntos «afnos dorados» de las clases medias espafiolas, aquellos
de las primeras legislaturas socialistas. En este «relato» influia también
cierto sesgo de clase de la mayor parte de los discipulos de Errején.
En estos meses, este grupo nutrido principalmente por estudiantes,
doctorandos y profesores de las facultades de politicas y filosofia de
la Universidad Complutense acabd por constituirse como fraccién
dentro de la direccién.® Sin mds experiencia previa que los colectivos
universitarios y las mezquinas peleas departamentales, entre los
creyentes del nuevo «populismo» primaba un origen social de clase

46 Por aquel entonces se encontraban en linea con Errején la mayor parte de los integrantes de
Juventud sin Futuro, que entraron en el proceso de Podemos, asi como una serie de intelectuales
de «rango medio» integrados en el Consejo Ciudadano Estatal como Eduardo Maura, Germin
Cano y Jorge Lago.
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media profesional, e incluso de vieja casta socialista. Por experiencia
—por la propia inconsistencia de su propia politizacién—, los nuevos
aspirantes a formar la nueva clase dirigente apenas podian imaginar un
pais que no fuera la proyeccién de su propio contexto social.”

Y sin embargo, entre estas «imdgenes sociales» de la supuesta
centralidad y el votante «medio» de Podemos existfa un marcado
contraste. Los estudios demoscépicos parecian demostrar que el perfil
del votante potencial de Podemos no estaba en el «centro», sino en
otros lugares. De un lado, los jubilados y los mayores, en su inmensa
mayorfa, tenfan pocas simpatia por Pablo Iglesias y apenas estaban en
condiciones de comulgar con el cambio politico que habia abierto el
15M. Podemos tampoco era el partido de las élites profesionales, los
altos funcionarios y los directivos de empresa; ni desde luego de las clases
medias tradicionales, lo que con un lenguaje viejo definirfamos como
«la pequefia propiedad y/o la pequena produccién». En estas categorias
su implantacién era casi residual, y asi mismo entre los descontentos
de las clase medias profesionales (por cuenta propia), Podemos estaba
siendo sustituido por Ciudadanos.

En aquellos meses, y en realidad durante todo el ciclo, Podemos
fue el partido preferido por los estudiantes, también de forma casi
mayoritaria por los trabajadores manuales cualificados —el tnico
segmento laboral con niveles de sindicacién significativos— y por
los desempleados. En estas dos tltimas categorias, asi como entre los
obreros sin cualificacién, el voto al PSOE era similar o superior al de
Podemos. El tnico perfil sociolégico que podia apoyar la conjetura
de una transversalidad «centrada» en las clases medias estaba en la
fuerte presencia de Podemos en aquellos segmentos de las clases
medias en proceso de proletarizacién —«personal administrativo y
de servicios» y «profesionales por cuenta ajena»—, y especialmente
en sus segmentos mds juveniles. La fractura generacional era, en
el caso espafol, fractura de clase, ruptura de los mecanismos de

47 Seguramente este perfil de aspirante a formar parte de la «clase dirigente» se podfa contar por
centenares sélo en Madrid. Entre estos nuevos cuadros, «liberados» en la emergente burocracia de
Podemos, se encontraban hijos de altos cargos socialistas (algunos ministros), altos funcionarios
y profesores universitarios. Mayoritariamente eran o vecinos o hijos recién emancipados del arco
suburbano del noroeste de la regién metropolitana, formado por poblaciones como Pozuelo,
Aravaca, Majadahonda o Las Rozas, municipios en la lista de mayor renta per cépita de todo el
pais, y todos ellos cercanos al campus de Somosaguas de la Universidad Complutense de Madrid,
donde se encuentra la Facultad de Politicas de esta Universidad.
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reproduccidén clase.®® Eran los mismos sectores de las clases medias
«desclasadas» que habian protagonizado el 15M y experimentado
formas de politizacién que no terminaban de acoplarse con la
moderacién, el sentido de Estado y el nuevo «patriotismo» de
Podemos. Con los datos en la mano, Podemos era el partido de
la crisis: de los mds castigados, de los segmentos populares, de lo
que quedaba de clase obrera, de los estudiantes «sin futuro» y de
las clases medias en proceso de descomposicién. Hacer un discurso
de moderacién y responsabilidad, a rebufo de la ola del 15M, sin
tratar de estirar la situacién politica, aunque sélo fuera en términos
discursivos, era sinénimo de desmovilizar a una base social que la
direccién parecia conocer sélo de forma parcial.

En la primera crisis seria de la organizacidn, la discusion en prensa
que se estaba alimentando desde sectores de movimiento y a veces dentro
de los mdrgenes de Podemos acabd por alcanzar a la direcciéon. Fue
un amago de debate publico. En varias ocasiones Pablo Iglesias criticé
abiertamente la estrategia populista encabezada por Tnigo Errején.®
La respuesta venia también de los temores de Iglesias al avance de la
«fraccién populista», que copaba la siempre creciente burocracia de
Podemos. Desde hacia meses, el secretario general habfa tratado de
organizar a un grupo de fieles colocados en cargos de responsabilidad
del partido. Alimentada por el flujo continuo de antiguos militantes de
Izquierda Unida (como Irene Montero, Tania Sinchez o Rafa Mayoral)
con los que Iglesias habia compartido trayectoria, esta corriente
«pablista» trafa consigo la vieja cultura militante del PCE, una suerte
de eurocomunismo mal reciclado, que apenas dejaba escapar los vicios
del carrillismo congénito al comunismo espanol. Este combinado
de viejos y nuevos elementos se oponia al populismo discursivo, casi
postmoderno, de los jévenes de Errején. Aunque la crisis no estallé
abiertamente, las diferencias entre ambos grupos no dejaron de
ampliarse desde entonces.

48 Vease, por ejemplo, el barémetro de abril del CIS, y los cruces de voto y simpatfa con variables
sociodemogréficas como la edad o la clase social. Estos nichos sociales del voto a Podemos, con ligeras
variaciones, inclinadas por lo general hacia el PSOE e IU, se repiten durante todo el ciclo electoral.
Una pequena explotacién de estos datos se puede encontrar en un articulo del autor: «Transversalidad
o ruptura. Lo que el CIS ensena a Podemos», Piblico, 18 de mayo de 2015, disponible en: http://
blogs.publico.es/contraparte/2015/05/18/transversalidad-o-ruptura-lo-que-el-cis-ensena-a-podemos/.
49 La declaracién mis seria en este sentido fue el articulo «La centralidad no es el centro», Priblico,
20 de abril de 2015 (disponible: http://blogs.publico.es/contraparte/2015/05/18/transversalidad-
o-ruptura-lo-que-el-cis-ensena-a-podemos/), pero desde entonces esta se convirtié en una critica
sostenida del grupo de Pablo Iglesias.
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La via municipalista (mayo de 2015)

Los chicos de la Complutense no fueron el tinico, ni siquiera el primer
«equipo politico» que pensé en la necesidad de abordar las elecciones
como palanca del «cambio». El Partido X le antecedi6 en un afo, si
bien con mucho menos éxito. Casi en paralelo también, desde finales
de 2013, se empezaron a formar distintos equipos locales con el fin de
afrontar las elecciones a aquellas instituciones, que por ser de cercania,
podian resultar mds favorables al «<método 15Mp, los ayuntamientos. La
cita electoral estaba prevista para justo un afios después de las europeas.

No habian pasado dos meses de la presentacién del Manifiesto
Mover Ficha de Podemos, cuando el 12 de marzo de 2015, se presentd
en Madrid el Movimiento por la Democracia (MpD). El acto fue la
culminacién de un trayecto de mds de dos anos de encuentros entre
activistas de centros sociales y movimientos pre y post 15M. Aunque
hasta entonces sus esfuerzos se habian concentrado en el impulso de un
proceso constituyente en el pais, en su «hoja de ruta» se deslizaba la idea
de impulsar candidaturas ciudadanas para las siguientes municipales.
Del MpD salié el embrién de la primera propuesta de este tipo para
la ciudad Madrid, con el nombre de Municipalia; la iniciativa quedd
constituida tras la convocatoria de un amplio plenario el 26 de junio.
También las asambleas de las candidaturas municipalistas de Zaragoza y
Mialaga fueron resultado de la iniciativa de los nodos locales del MpD.
En los mismos meses, pero en la ciudad de Barcelona y en torno al grupo
de activista de la PAH y de su portavoz Ada Colau, se convocaron los
primeros encuentros que condujeron a la constitucién de Guanyem
Barcelona. Su presentacién publica se realizé a finales del mes de junio.

A inspiracién de Barcelona y Madrid, empujados por resortes locales
auténomos, surgieron procesos similares o parecidos en multitud de
ciudades. En otofio de 2014 y en las primeras semanas del invierno
de 2015, se dieron a conocer Orense en Comuin, Marea Atldntica de
Corufia, Aranzadi de Pamplona, los Ganemos de Madrid, Zaragoza,
Terrasa y otro medio centenar de ciudades, los Si se Puede de Cadiz,
Valladolid, Gijény algunas poblaciones mds, los Somos de Oviedo y Avilés,
y asi hasta sumar alrededor de trescientas plataformas municipalistas.

Apenas se pueden destacar una serie de elementos comunes para
esta multitud de iniciativas. Las metodologias, los actores, las realidades
locales eran distintas, a veces radicalmente. No obstante, y especialmente
en lo que luego fueron los casos mds exitosos, se observan algunas rasgos
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que luego resultaron ser sus mejores bazas. El primero, y mds obvio, era
su arraigo en el territorio. Las candidaturas municipalistas —al menos
en las grandes ciudades— fueron creadas y desarrolladas por especies
politicas que apenas se incorporaron a los circulos de Podemos. Sus
primeros nucleos estaban formados por activistas de los movimientos
sociales urbanos, y su primer trabajo fue precisamente el de contactar,
hacer saber y construir la legitimidad necesaria del proyecto entre
los grupos y colectivos que trabajaban sobre el terreno. Los entornos
implicados en el movimiento de vivienda, por la sanidad, en las
plataformas contra los grandes proyectos urbanisticos, en la Marea
Verde, el nuevo activismo que habia surgido del 15M, algunos centros
sociales, incluso cierto sindicalismo, fueron o bien los promotores de
la iniciativa, o bien los soportes principales de la misma. En el peor de
los casos, estaban enterados y mantenian cierta simpatia por el proceso.

Esta composicién politica presentaba ventajas frente al proceso
interno de Podemos. El compromiso con las realidades locales, la
prevencion con respecto de la institucién y la problematizacién de todo
aquello que tenfa que ver con el «poder», tan propia del 15M, dio lugar
a formas de organizacién mucho mds democriticas y complejas. En
muchas candidaturas se remitfa constantemente a una dimensién de
movimiento que debia acompanar el proceso de «asalto institucional».
La asuncién de afrontar el reto de unas elecciones y asumir la
representacion electoral, se pretendia combinar con la construccién de
un movimiento, y a veces de un «contrapoder» externo. Esta tensién
se hacfa manifiesta en la necesidad de atender a la construccién de
controles democrdticos —«desde abajo» se decia— en todo lo que tenfa
que ver con la eleccidn, los perfiles y la accidn de los representantes. Un
trabajo que a la postre tenderfa a disolverse en la inercia institucional,
pero que entonces resultd capital para las candidaturas.

El desarrollo de los embriones municipalistas se hizo, por tanto,
de un modo singularmente atento a la organizacién asamblearia y al
desarrollo de las garantias democrdticas en el proceso. La formacién
de comisiones se siguié de interminables reuniones, asambleas y
plenarios con el objetivo de redactar y aprobar «cédigos éticos»,
«reglamentos de primarias» a veces extremadamente sofisticados y el
desarrollo de programas que por lo general reunieron las principales
demandas de los movimientos en la tltima década. Cuatro o cinco
puntos dominaron los programas de las candidaturas: la auditoria de la
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deuda,” la remunicipalizacién de determinados servicios, el desarrollo
de un urbanismo no predador, la garantia de los derechos sociales —
vivienda y educacién infantil principalmente, por ser competencias
municipales— y la articulacién de mecanismos de democratizacién
y participacién en la vida politica del municipio. En pocas palabras,
se trataba de revertir el secuestro de la democracia local por parte
de las mismas élites politicas y corporativas que dirigieron —en su
provecho— el ciclo inmobiliario en las escalas locales.

El problema inmediato estaba en dar cuerpo y consistencia al
experimento, empezando por el «nombre». El 15M, y en general
todo lo que le acompand, fue notablemente magro y bisofio en
términos conceptuales. En el curso del ciclo politico, la sucesiéon de
las iniciativas al tiempo que mostrd a veces una enorme potencia y
creatividad, arrastré una increible improvisacién a la hora de afrontar
problemas para los que obviamente no habia mds que intuiciones,
ideas vagas, en absoluto hipétesis politicas capaces de orientar la
accién. La recuperacién del término «<municipalismo» y la acufacién
del mds complejo «municipalismo democratico», trataron de paliar
al menos la incapacidad de nombrar el proyecto en marcha.’' Al
rescatar el término del viejo badl de la historia —sélo las CUP en
Catalufa y algunas experiencias aisladas mantenfan memoria de
su significado— se probaba una cierta recuperacién de la tradicion
federal, fuente histérica para la recreacién de una democracia «de
abajo a arriba» —esta consigna del 15M coincidia literalmente con
la del republicanismo federal, aunque pocos conocieran su raiz
homoénima en el siglo XIX— . Con ello se optaba por una solucién
distinta y alternativa al rdpido proceso de verticalizacién de Podemos.
La relacién del partido con los «<nuevos municipalismos» resultd, de
hecho, particularmente controvertida y polémica.

50 El saldo vivo de la deuda municipal a 31 de diciembre de 2014 era de 31.722 millones de
euros, poco mds del 3 % de la deuda publica del Estado. No obstante, muchos ayuntamientos
habfan rozado la bancarrota durante los afios de crisis. En respuesta, el gobierno aprobé a finales
de 2013 una reforma de la ley de bases de regulacién del régimen local que era la traducciéon
municipal del nuevo articulo 135 de la Constitucién. En la préctica la nueva ley reducia el
margen de accién econémica y las competencias de los ayuntamientos, menguando la ya de por
si maltrecha autonomia municipal.

51 En marzo de 2014, a fin de servir de gufa y orientacién para la nueva ola politica que entonces
ya se intufa, desde el Observatorio Metropolitano publica un panfleto con el titulo: La apuesta
municipalista. La democracia empieza por lo cercano (Madrid, Traficantes de Suefios). El objetivo
era expresamente dar motivos y referencias histdricas al nuevo movimiento municipalista.
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En la asamblea de Vistalegre, cuando la levadura del municipalismo
ya habia cuajado en las principales ciudades del pais, la posicién de
Podemos no pudo ser mds tdctica y conservadora. El documento
politico aprobado ratificaba que Podemos no acudiria como tal a las
elecciones municipales. En su propia letra, se limitarfa a apoyar, y en
ocasiones a participar en las «candidaturas de unidad popular» (CUP),
siempre y cuando cumplieran «a rajatabla con los requisitos de la nueva
politica, la transparencia, la regeneracién y las posibilidades de victoria
y cambio».”* La eleccién por parte de Podemos del término «unidad
popular» se inspiraba en marcos «populistas», de nuevo con origen
en Latinoamérica, especialmente en la UP chilena, pero no dejaba de
ser bizarra en un contexto como el espafol, donde sélo la izquierda
abertzale y el independentismo anticapitalista cataldn lo empleaban
para nombrar sus propias experiencias.”

Mis alld de las diferencias lexicales —en este caso, bastante
significativas—, el apoyo de Podemos a las CUP se hizo pasar por el
filtro de la politica de alianzas de la direccién. Podemos concedié apoyo,
no sin tensiones, a aquellas candidaturas que tenfan un perfil estratégico
fuerte, ya fuera en términos de presencia territorial o de prestigio de sus
liderazgos, como era el caso de Ada Colau en Barcelona. Al mismo
tiempo, traté de discriminar, no sin cierta razén, aquellos proyectos en
los que IU podia tener la iniciativa y el protagonismo, encorsetando
la candidatura en las claves izquierdistas del partido. Aunque a rastras,
algunos segmentos de una IU en descomposicién habian empezado
a participar en muchas candidaturas, siendo el sector protagonista en
no pocas ciudades. La idea de «confluencia», que entonces empezaba
a circular como clave del éxito electoral, empujé a la agrupaciones y
federaciones locales de esta organizacién —en ocasiones a sus sectores
mds criticos y porosos— a entrar en los procesos municipalistas, lo que
en algunos casos dio lugar a experimentos de colaboracién virtuosa y en
otros a escisiones sonoras.

Lo cierto es que la decisiéon de Podemos de prescindir de las
municipales seapoyabaen un cdlculo realista, pero también cortoplacista,
de sus posibilidades. Como se ha visto, el partido habia crecido de
forma exponencial y cadtica, y la direccién habia reaccionado con

52 Documento «Principios Politicos», cit., p. 12.

53 Unidad Popular es Herri Batasuna en cuskera y es también la férmula de las CUP catalanas,
Candidaturas d’Unitat Popular.
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una mezcla de oportunismo y miedo hacia sus «bases». El documento
organizativo que salié de Vistalegre y la opcién por burocratizar
rapidamente la organizacién dejaron a los circulos territoriales en una
suerte de orfandad prictica, mds alld de lo simbdlico. Los circulos
estaban llamados a ser la «tropa» de las grandes campafias. Poco mads.
Al mismo tiempo, Podemos carecia de ese nivel esencial de organicidad
que viene dado por los activistas y los organizadores locales, lo que
en la tradicién comunista se llamaban «cuadros», y que era justo de
lo que disponian las candidaturas municipalistas. Sin ellos resultaba
imposible evitar el desastre en unas elecciones en las que se votaba con
conocimiento de las personas y de su trabajo local. En el documento
politico se expresaba sin ambages esta desconflanza a sus propias
«bases», de nuevo en clave de marketing electoral: «La marca Podemos,
resultado de un buen trabajo y de muchas ilusiones puestas en marcha,
tiene un prestigio que no puede arriesgarse en contiendas y contextos
dificilmente evaluables caso por caso».**

Con la ratificacién de Vistalegre, Podemos dio la orden de no
formar candidaturas a partir de sus propios circulos y de participar sélo
en aquellos procesos que consideraba amigos y viables. En la practica, la
direccién y la mayor parte de los esfuerzos del partido se desentendian,
tanto de la suerte de sus asambleas locales, como de las candidaturas
municipales, que en su mayoria iban a considerarse submarinos de
IU o «de activistas y movimientos haciendo politica-estética para si
mismos».” El resultado no pudo ser més paradéjico. El cambio de fase
que abrieron las elecciones del 24 de mayo de 2014 acabd por bifurcarse
en una doble via institucional, la de Podemos y la del municipalismo.
Gracias a la posicién ambigua —en realidad debido al rechazo— de
Podemos al nuevo municipalismo, se abrié la oportunidad para otra
posible versién del «partido del cambio». Y paradéjicamente fueron los
éxitos de esta via los que permitieron arrancar a Podemos de su propia
crisis interna, al menos durante un tiempo.

En esta misma clave de separacién de estas dos modalidades
institucionales distintas, las relaciones entre los Podemos locales y
las candidaturas municipalistas estuvieron distorsionadas por una

54 En el documento politico, que venia acompanado de una «Guia para construir candidaturas
de unidad ciudadana y popular», se exhortaba a «ser responsables y no dejar abierto un flanco
que puede debilitar el instrumento més poderoso que existe hoy para lograr la recuperacién de la
soberania popular. Véase Principios Politicos de Podemos, op. cit.

55 Ibidem.
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continua tensidén, que en ocasiones derivé en simple competencia.
Por regla general, en aquellas ciudades en las que el protagonismo
«social y ciudadano» de la candidatura —esto es, el apartidismo— era
indiscutible, los consejos municipales de Podemos elegidos a principios
de enero de 2015 o bien tardaron en dar su aval, o bien no lo hicieron
en absoluto. En los cdlculos de la direccién —también de los circulos
locales— estaba no sélo el recelo frente a IU, que agazapada en las
candidaturas municipalistas podia encontrar una via de aire para
asegurar su supervivencia electoral, sino también frente a otros sectores
activistas. No se equivocaban del todo. En la cabeza de muchos fuera de
Podemos, planeaba la idea de que estas candidaturas podian ser un plan
B frente al modelo de los morados, excesivamente rigido, jacobino,
centralista, poco o nada aterrizado sobre el territorio.

La relacién entre los municipalistas y Podemos fue especialmente
tensa en Barcelona y Madrid, aquellas ciudades en las que por su
relevancia demogréfica y simbdlica la «via municipalista» se jugaba su
viabilidad como proyecto politico alternativo. En la primera, la inercia
de Guanyem, que despegé con actos publicos masivos y una estructura
de activistas fuerte y extensa, al tiempo que la escasa presencia de
actores locales relevantes en el consejo ciudadano de Podemos,
acabaron confirmando el protagonismo de Ada Colau. La candidatura,
que finalmente adoptd el nombre de Barcelona en Comd, a inspiracién
de Ourense en Comun, fue claramente protagonizada por el dmbito de
confianza de la portavoz del movimiento de la vivienda. Pero en tanto
«candidatura de confluencia» tuvo que incluir a algunos candidatos
que venian en representacion de Podemos y también de ICV-EuiA.
Paradéjicamente en lo que serfa considerado uno de los «<modelos de
éxitor, la figura de Colau y el liderazgo carismdtico heredado de su
portavoz de la PAH, acabaron por construir el que fuera seguramente
el modelo mds centralizado de todas las candidaturas municipales.”

En Madrid, plaza fuerte que Podemos no podia dejar escapar, las
cosas fueron bastante mds tensas. Como en tantas otras ciudades, el
embrién de la candidatura apenas habia contado con presencia de

56 Prueba de ello es la modalidad de primarias elegidas: un doble plebiscito al cabeza de lista,
que como no podia ser de otra manera gané la propia Colau, y otro a los candidatos a concejales
que se convirti6 en un acto aprobatorio de la lista oficial (no se presenté alternativa) negociada
en despacho con Podemos, ICV y EuiA. Esta lista incluyd en los puestos de salida a tres estrechos
colaboradores de Colau en el Observatori DESC (Drets Econdmics, Socials i Culturals): Gerardo
Pisarello, Gala Pin y Jaume Asens, que paradéjicamente se presenté como candidato de Podemos.
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Podemos. Hacia finales de anio, Ganemos Madrid estaba definitivamente
consolidado con asambleas en casi todos los barrios y con la participacién
de buena parte de las realidades politicas y sociales de la ciudad, desde
movimientos hasta partidos como Equo y una IU local en proceso
de descomposicién. La direccién del proceso habia seguido el marco
establecido por el grupo promotor que provenia del MpD; el proyecto
mantenfa una fuerte identificacién con los lineamientos retéricos de la
«nueva politica». Pero lo que acabé de torcer el brazo a Podemos fue
una multitudinaria presentacién publica en la que participaron més de
1.500 personas y el lanzamiento de una campafia de firmas a imitacién
de lo probado en Barcelona.”

A pesar, sin embargo, de la entrada de Podemos, la confluencia en
Madrid fue todo lo tortuosa que se pueda imaginar, dominada por
negociaciones interminables sobre cuestiones de detalle y casi siempre
relativas a repartos de cuotas de poder, generalmente con una valencia
politica infima. Las negociaciones desembocaron, de todos modos,
en la formacién de una candidatura unitaria, Ahora Madrid. Esta se
constituyd de acuerdo con un sistema complejo, dirigido a incluir a
todos los sectores que habian participado en su formacién. Podemos
tuvo que tragar con una modalidad de primarias radicalmente opuesta
al voto multiple y aprobatorio (las listas plancha) que habian probado
paralaeleccidn delos consejos autonémicos y municipales. La propuesta
de Ganemos Madrid consistia en un método explicitamente disenado
para garantizar la representacién de las minorfas, por medio de un
sistema de listas abiertas que obtenian representacién proporcional.’®

Dos meses antes de las elecciones, a modo de avance de la campana
electoral, se celebraron las primarias para la nueva candidatura. Sin
un candidato claro a la alcaldia, Podemos propuso finalmente a la
jueza, ya veterana, Manuela Carmena. Al frente de un equipo nutrido
también por sectores de Ganemos e IU, la magistrada, laboralista en el
antifranquismo, militante comunista en los afios setenta y préxima al
PSOE en las décadas de 1990y 2000, conté con el apoyo de importantes

57 La cifra propuesta de 30.000 se alcanzé el 30 de diciembre de 2014, antes de que se hubiera
constituido el consejo municipal de Madrid. El nimero de firmas dejaba a Podemos ante el hecho
consumado de que Ganemos irfa a las elecciones.

58 Esta modalidad, conocida como sistema Dowdall, proporcionaba, a un tiempo, el méximo de
discrecionalidad a los votantes, que podian confeccionar su propio orden de preferencia, y cierta
coherencia de voto en la presentacién de listas. Fue uno de los métodos mds empleados en la
seleccion de los equipos de las candidaturas muncipalistas.
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sectores de socialistas e incluso con una cierta benevolencia del grupo
PRISA. Como era de esperar gané las primarias con un 60 % de los
votos. No obstante, otras dos listas, una formada por la IU mis fiel a la
idea de confluencia (liderada por Mauricio Valiente) y otra por la parte
mds movimentista y municipalista de Ganemos (encabezada por Pablo
Carmona) obtuvieron cerca del 40 % de los votos.

Mis alld de Madrid y Barcelona, la direccién de Podemos no mostré
especial interés por el desarrollo de las candidaturas. Fue directamente
hostil cuando detecté la preponderancia de miembros de IU, y en
otras sencillamente indiferente. En la mayor parte de los casos, su
posicién dependié de la capacidad y la inteligencia de los consejos
locales, de acuerdo con la geografia variable del municipalismo. Asi por
ejemplo, en algunas ciudades como Zaragoza o Corufia se consigui6
una unidad virtuosa, con un protagonismo todavia mayor que en
Madrid de los activistas de los movimientos; en Valencia y Alicante,
IU result6 preponderante y la candidatura quedé como una carcasa
de la vieja formacién; en otras como Cédiz, Podemos resulté ser el
embrién principal de la candidatura; mientras que en ciudades tan
importantes como Sevilla o Valladolid llegé a haber dos y hasta tres
propuestas diferentes que representaban distintas combinaciones de los
tres elementos en juego: las familias de una IU cada mds fracturada,
las distintas fracciones de Podemos, a veces también enfrentadas, y los
activistas de los movimientos sociales.

Por fin, el domingo 25 de mayo de 2015, se celebraron las dobles
elecciones a los parlamentos autonémicas y a los gobiernos municipales.
Los resultados ofrecieron un relieve de significativos contrastes. A nivel
autondmico, los comicios, celebrados en 13 de las 17 comunidades
auténomas (Euskadi, Catalufa, Galicia y Andalucia tenfan citas propias),
dieron a Podemos resultados modestos, entre el 18 y el 21 % en las plazas
fuertes de Aragén, Asturias y Madrid, y entre el 10 y el 12 % en los dos
Castillasy Valencia, en la que Podemos cedi6 protagonismo ala coalicién
Compromis. Como ya habia sucedido en los comicios andaluces, el
ndmero de votos obtenidos resulté francamente mediocre, al menos de
acuerdo con las expectativas creadas. Por lo general, Podemos quedé

por debajo del PSOE.

La sorpresa estuvo, en cambio, en los resultados de las municipales.
Del 25 mayo salieron hasta cinco alcaldias de grandes ciudades
encabezadas por las nuevas candidaturas, guinda de un amplio corrimiento
del mapa electoral. La Marea de A Coruna, con casi el 31 % de lo votos, y
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Barcelona en Comu, con algo mds del 25 %, fueron primeras fuerzas en
sus respectivas ciudades. Ahora Madrid quedé segunda, con casi el 32 % a
s6lo dos puntos y medio del PP, pero con mayoria suficiente caso de sumar
el apoyo del PSOE; Zaragoza en Comuin, con el 25,6 %, también result6
segunda a dos puntos del PP, pero con amplia mayoria de la izquierda
en el consistorio; Por Céddiz Si Se Puede consiguié el 28 % de los votos,
por debajo del PP, pero muy por encima del PSOE y gracias a los apoyos
de la candidatura de IU logré el gobierno. Ademds, con el soporte
de las candidaturas municipalistas, Compromis obtuvo el gobierno
municipal de Valencia, Bildu el de Pamplona-Iruna e IU el de Zamora
(en esta ocasion con los concejales del PSOE). Los municipalistas habian
obtenido las tres alcaldias de la provincia de Corufa (A Corufia, Santiago
y Ferrol) y la de Badalona en el drea metropolitana de Barcelona. En el
sur de Madrid, casi todos los grandes municipios cambiaron de signo por
la irrupcién de las nuevas candidaturas.

Junto a estos éxitos hubo también clamorosos fracasos,
especialmente donde las diferencias y el enconamiento de los distintos
sectores acabaron en la formacién de distintas siglas. En ocasiones,
la dispersion del voto resulté tan inudil y contraproducente, que en
algunas ciudades ni siquiera obtuvieron representacién. Tomadas en
conjunto, las candidaturas municipalistas lograron unos resultados sélo
algo inferiores a los de Podemos en las autonémicas. Era suficiente para
iniciativas que arrancaban de fuerzas locales, que no tenfan la ventaja
de la «marca» y que contaban con tan escaso apoyo de la direccién de
Podemos. Los éxitos clamorosos en Galicia y Catalufia donde Podemos
no concurria a las autondmicas, pero en las que no era previsible que
lo hiciera con tanto éxito, y los resultados de Madrid, donde Ahora
Madrid casi duplicé los votos que fueron a Podemos en la elecciones
autondmicas, confirmaron no obstante que el municipalismo habia
abierto una via propia y distinta a la de Podemos.

Grosso modo, los patrones sociales de voto a estas candidaturas no
mostraban una tendencia clara. Los municipalistas formaron gobierno
en ciudades industriales sometidas a una crisis de larga data como Ferrol
y Cddiz, en capitales de provincia con niveles de vida relativamente
elevados como Pamplona y Corufa, y en grandes ciudades como
Madrid, Barcelona o Zaragoza. Un andlisis mds detallado demostraba
la «transversalidad realmente existente» de las «fuerzas del cambio»,
similar pero mds exitosa que la de Podemos. En Madrid y Barcelona,
la concentracién del voto se producia en las viejas periferias obreras,
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donde la concentracién del paro, los desahucios y las situaciones de
radical desamparo era mayor, como los distritos del sur de Madrid o del
conglomerado urbano de Nou Barris en Barcelona. Pero las candidaturas
resultaron también ampliamente mayoritarias en los espacios de mayor
concentracién de esa clase media juvenil desclasada, que en ambas
ciudades se podia reconocer en algunos barrios del centro de la ciudad.”

Para la direccion de Podemos, los resultados tuvieron un sabor
agridulce. De un lado, suponian un éxito propio que podia ser celebrado
y reivindicado de cara a los comicios generales. En esta linea, el «esfuerzo
interpretativo» de portavoces y estrategas se concentré en defender los casos
mds exitosos como una suerte de epifenémeno a menor escala de Podemos.
Ahora Madrid y Barcelona en Com, con Manuela Carmena y Ada Colau
al frente, fueron presentados segtin los mismos patrones de la hipétesis
Podemos: hiperliderzgo, transversalidad, presencia medidtica, etc.

Sin embargo, era patente que el éxito en muchas ciudades no habia
tenido nada que ver con las funciones del carisma y del liderazgo
medidtico, sino con el modelo de colaboracién y descentralizacién del
15M. Apenas unos meses antes de las elecciones, pocos podian pensar
que los que serian alcaldes de Corufa (Xulio Ferreiro), Cadiz (Jose
Maria Gonzalez, alias Kichi) o Zaragoza (Pedro Santiesteve) fueran
poco mds que activistas reconocidos en el entorno de los movimientos
sociales y sindicales de sus respectivas localidades. En estos casos, como
en muchos otros (Badalona, Santiago, Ciempozuelos), resultaba claro
que las figuras «alcaldables» habian sido «mdscaras», construcciones
del movimiento, como lo fue Manuela Carmena, pricticamente
desconocida para las generaciones nacidas a partir de 1970, y de las que
recibié mds de las dos terceras partes de su voto.®

59 El mapa electoral de Madrid es significativo de la composicién social del voto a la candidatura
de Ahora Madrid. Esta fue mayoritaria en los barrios principales de la izquierda, lo que en los
afos setenta se conocfa como el «cinturén rojo» (el sur y el este del municipio), donde por lo
general obtuvo entre el 30 y el 50 % de los votos, normalmente en disputa con los socialistas. Sin
embargo, los porcentajes de voto mds amplios se obtuvieron en algunos barrios del centro, como
Lavapiés y Malasafia, concentraciones del tipo de poblacién aludida, en muchas secciones censales
se obtuvo mds del 50 % e incluso el 70 % de los votos.

60 Casi todos los andlisis de la campafia de Ahora Madrid coinciden en destacar el papel de
construccion de la imagen de Manuela Carmena. Varios grupos de disenadores trabajaron de
forma auténoma y paralela durante toda la campana elaborando imdgenes y carteles en los que
Manuela aparecia sucesivamente como Angela Davis, como Cat Woman, en la figura-cartel de la
célebre obrera estadounidense de la II Guerra Mundial, mirando al cielo, con una bici, etc. La
mayoria de estos trabajos y otros semejantes de otras ciudades estdn recogidos en el libro colectivo,
Y al final... ganamos las elecciones, de préxima publicacién.



120 | La politica en el ocaso de la clase media

A diferencia del modelo de Podemos, la via municipalista, especialmente
en los procesos mds virtuosos, demostré la importancia del tejido acti-
vista, del arraigo local y de la colaboracién de distintos actores; lo que
en los términos del ciclo, siempre «conceptualmente toscos», se llamé
«confluencia», un método de alianza y acuerdo basado en la cooperacién
y participacién de todos. En un andlisis mds profundo, no obstante, el
municipalismo parecia haber surgido de una corriente subterrinea de no-
table profundidad, enganchada de una u otra forma a la tradicién radical
democritica y federal casi siempre presente en la historia politica del pais,
pero también en algo que protagonizé las jornadas del 15M: el recelo a
los partidos. Sélo por medio de una distorsién de la forma-partido, sobre
la Gnica base de la concurrencia electoral, las candidaturas podian ser
asimiladas a las cldsicas modalidades partidarias.

En su mayoria, las candidaturas fueron composiciones asamblea-
rias y variopintas hechas de elementos heterogéneos: activistas 15M,
fragmentos de partidos a veces enfrentados, a veces dispuestos a cons-
truir una agenda comtn (como IU, Equo y Podemos), movimientos
sociales que apoyaban la via municipalista, multitud de individuali-
dades libres que querfan contribuir a la iniciativa; un collage de acti-
vistas, militantes de partidos, voluntarios, ilusionados, oportunistas
y ambiciosos, que en la mayor parte de los casos no llegé a cuajar en
una estructura politica claramente definida, mucho menos en una
cultura politica propia. Muy pronto la debilidad organizativa de las
candidaturas acabaria por derivar en una situacion atipica. La conso-
lidacién posterior de los ayuntamientos dejé una multitud de grupos
municipales dispersos, con escasa conexién entre si, pero también
cada vez mds separados de la ola de movimiento que construy6 las
candidaturas. En los meses siguientes, las asambleas y los precarios
espacios de organizacién de las candidaturas fueron languideciendo
poco a poco. El municipalismo habia logrado escapar a la forma par-
tido, pero no asi a la institucionalizacién.

Las «elecciones del cambio» (verano-otofno de 2015)

Las elecciones de mayo fueron un revulsivo. El éxito en las grandes ciu-
dades contrastaba con los resultados de Podemos: estos habian mejorado
sensiblemente respecto de las europeas, pero quedaban como una migaja
para el partido que en sus propios términos habia «nacido para ganar».
La «confluencia», a su vez, se habia convertido en la consigna del mo-
mento, Unico remedio para solventar el desgaste de Podemos, patente en
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el deterioro de su imagen publica, sometido al bombardeo de los media,
debilitado por las disputas internas en torno a la verticalizacién del par-
tido y desplazado del «centro» por la operacién Ciudadanos. Podemos
habia perdido empuje: la mdquina de guerra electoral estaba atascada en
el propio barro que habia contribuido remover.

Apenas unas semanas después de las elecciones de mayo comen-
z6 una «fase de manifiestos», de declaraciones publicas que exigian un
cambio de rumbo a la direccién de Podemos, fundamentalmente aper-
tura interna, pero también externa. El 21 de junio se presenté una
iniciativa con el significativo rétulo «Abriendo Podemos»,' la firma-
ron mds de 2.000 personas; pedian mayor pluralismo y la reorienta-
cién del partido hacia el programa original centrado en la propuesta
de proceso constituyente. El 6 de julio, se dio a conocer «Podemos es
participacién»,** promovido por los sectores criticos de la organizacién.
950 cargos internos y 8.000 personas firmaron un documento, en el
que se exigfa una modificacién del reglamento de primarias y la sustitu-
cién de las odiadas listas plancha por métodos mds representativos. En
ambos casos, se reconocia que el éxito de las candidaturas municipalis-
tas habia abierto una via nueva, también electoral.

Pero el mayor reto para Podemos vino de la mano de una iniciativa
exterior a la organizacién. El 7 de julio se publicé el manifiesto Aho-
ra en Comiin. En apenas 36 horas recogié 18.000 adhesiones. En su
pendltimo pdrrafo, tras declarar que se proponfa como una iniciativa
de la «gente» y «para la gente» y de reivindicar los éxitos de las muni-
cipales, se lefa: «Ahora en comun es una iniciativa ciudadana inspirada
por la creencia de que el éxito estd en la unién de la diversidad y que,
consecuentemente, quiere crear espacios amplios, en los cuales todas
las personas y fuerzas politicas que apuestan por el cambio, se sien-
tan cémodas trabajando en comun, mediante un método inclusivo y
democritico que garantice la pluralidad y la equidad en el proceso de
eleccién de los candidatos y candidatas».®> El nombre era el resultado de
la contraccién de Ahora Madrid y Barcelona en Comd, y habia sido em-
pleado, desde semanas antes, como la marca posible de una «confluencia»
para las elecciones generales previstas para finales de afo.*

61 Disponible todavia en: https://abriendopodemos.org/.
62 También disponible en: hetp://podemosesparticipacion.info/manifiesto/

03 La pagina original de Ahora en Comtn desparecié de la web en el mes de septiembre tras la
quiebra de la iniciativa.

64 El m4s conocido de los articulos fue el de Javier Gallego, el Crudo, que publicé en ElDiario.
es con el titulo «Ahora en comtn», 9 de junio de 2016, disponible en: http://www.eldiario.es/
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La propuesta pretendia reproducir a escala estatal lo que se habia proba-
do para el Ayuntamiento de Madrid: un proceso de confluencia abier-
to, basado en la cooperacién entre partes y en el que el protagonismo
estuvieran en los no alineados con los partidos. La idea era seguramen-
te demasiado ambiciosa y no contaba con suficientes activos después
del desgaste causado por las elecciones municipales. La reaccién de la
direccién de Podemos, precipitada y visceral, se resumié en una acu-
saciéon: «Detrds de Ahora en Comun estd IU». El temor de Podemos,
excesivo a la vista de la potencia de la propuesta, venia agitado por la
posibilidad de que Ahora en Comun tomara cuerpo sobre los mismos
presupuestos «ciudadanos» y «de la gente» que habian empujado a la
formacién morada. Incapaz de reconocer en el llamamiento a una con-
fluencia, una oportunidad para salir de su propio impds —objetivo
inicial de los promotores—, en los Gltimos dias del mes de julio, Pablo
Iglesias decidi6 afirmarse contra la propuesta, lanzando una nueva con-
sulta interna. El plebiscito reservaba la posibilidad de la «confluencia» a
los dmbitos autonémicos y a discrecién de la direccién. La consigna era
«no a una confluencia de izquierdas», y ante todo las siglas del partido.
Fue la consulta con menor participacién de todo el ciclo electoral: sélo
votaron 44.000 inscritos, el 13 % del censo.®

La acusacién sobre la larga mano de IU no era, de todos modos, in-
fundada. En una carrera que se iba a resolver en dias, la propuesta de
Ahora en Comun pasé de las redes, el lugar del que para ser eficaz quizds
nunca debié salir, a territorializarse en asambleas locales. La historia de
estas agrupaciones es demasiado prolija e insignificante como para repro-
ducirla aqui. Basta sefalar que en algunas ciudades los municipalistas se
inhibieron de participar en el Ahora en Comun local; en otras los movi-
mientos tomaron la iniciativa y consiguieron mantener vivo el proceso
unas semanas mds; y en la mayor parte, Ahora en Comun se convirtié en
territorio de disputa entre las distintas familias de IU. En su propia pen-
diente hacia la descomposicidn, la vieja organizacién fundada en 1986

zonacritica/Ahora-comun_6_396920306.html. Con férmulas parecidas, Juan Carlos Monedero
ya habfa anunciado la posibilidad de formar un Podemos en Comin con la incorporacién de
«elementos confluyentes».

65 La pregunta era calculadamente clara: «;Aceptas que el Consejo Ciudadano de Podemos, en
aras de seguir avanzando en la construccién de una candidatura popular y ciudadana, establezca
acuerdos con distintos actores politicos y de la sociedad civil siempre que 1) los acuerdos se
establezcan a escala territorial (nunca superior a la autonémica); 2) se mantengan siempre el
logotipo y el nombre de Podemos en el primer lugar de la papeleta electoral, incluso si eso implica
concurrir a las elecciones generales en algunos territorios con formulas de alianza (Podemos-X)».
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se habia dividido entre los que querian honestamente la confluencia, y
consideraban el espacio como una oportunidad de refundacidn; y los que
en sentido contrario, emplearon Ahora en Comuin como la posibilidad
de una plataforma alternativa y suficiente frente a Podemos. Para ambos
sectores, el objetivo era compartido: se resumia en su supervivencia po-
litica, esto es, en su reproduccién institucional. Sea como fuere, debido
a las disputas y al escaso peso especifico del sector apartidista 0 «15Mb,
del que legitimamente procedia la iniciativa, Ahora en Comun terminé
por despefarse. A la vuelta del verano, el 27 de septiembre, el grupo de
los redactores y primeros impulsores del proyecto tomaron la decision de
abandonarlo.® Poco después, a primeros de octubre, se produjo la salida
de Equo,”” que guiados por el ventajismo que caracterizé a esta pequefia
organizacién durante todo el ciclo, negocié su propio acomodo en Pode-
mos. En los dias posteriores se desencadend la implosién en cascada de
casi todas las asambleas territoriales.

Mientras a nivel estatal se deshacia la posibilidad de reavivar y re-
unificar al «partido del cambio», Podemos, Iniciativa y la marca local
IU se presentaron juntos en la campana a las elecciones catalanas. Los
comicios, convocados para el 27 de septiembre, se desarrollaron dentro
del marco plebiscitario de la via «parlamentaria» hacia la independen-
cia.’® En esas elecciones, en las que la suma de Convergencia, Esquerra

66 F| 12 de septiembre se habifa celebrado una cadtica asamblea estatal en la Complutense con la
participacién de medio millar de personas. La asamblea terminé en una nuevo enfrentamiento
entre los «confluyentes», que inclufan a parte de IU y los «no confluyentes», que se agrupaban en
torno a la Izquierda Abierta de Llamazares y a los expulsados de [TU-Comunidad de Madrid. A raiz
de esta asamblea, en la que resultaba obvio que no habfa manera alguna de crear una iniciativa més
all4 de las disputas y los intereses de IU —en aquellas semanas, Garzon hizo varias declaraciones
como representante oficioso de Ahora Comtn—, el grupo promotor y tres de los cinco portavo-
ces, entre los que se encontraba el autor, decidieron preparar la salida del proyecto. En sus manos
quedé la marca y el partido: Ahora en Comuin-IU tendria que presentarse con otro nombre.

67 Equo es un pequeiio partido «verde» fundado en 2010 por el antes presidente de Greenpeace en
Espafa, Juan Lépez de Uralde. A la formacion se incorporaron algunos elementos del ecologismo
mds posibilista y antiguos cuadros de Izquierda Unida como Inés Sabanés. En las elecciones de
2011 apenas superé los 200.000 votos, aunque en Valencia y Baleares acudié en coalicién. No
fue una fuerza ni relevante ni significativa durante el periodo de movilizaciones que se abrié tras
el 15M. Partido principalmente de «notables» encontrd, sin embargo, un répido acomodo en los
procesos de confluencia que se desarrollaron en las municipales y autonémicas de 2015, y luego
en sus propias negociaciones con Podemos.

68 Convérgencia, Esquerra y la CUP apostaron por convertir las elecciones en una continuacién
de la consulta celebrada el 9 de noviembre de 2014. En esta convocatoria, que no tenfa cardcter
vinculante y que no fue reconocida por el Estado, voté sélo un tercio del censo electoral, con
un 80 % de votos afirmativos a la independencia. Los resultados de las elecciones se presentaron
como una suerte de nuevo plebiscito.
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Republicana y la «sociedad civil» de ambos partidos, obtuvieron casi el
40 % de los votos, la «confluencia» de Podemos, Iniciativa e IU (sin el
concierto de los municipalismos), y con el particular nombre de Cata-
lunya Si Que Es Pot, s6lo logré seducir al 9 % de los votantes, algo més
que las CUP y la mitad de votos que Ciudadanos. El fracaso de Pode-
mos, que en algunas encuestas de primavera, aparecia como segunda, e
incluso primera fuerza, le sirvid, sin mayores elementos de andlisis, para
reforzar su posicién: las sumas de siglas eran «perdedoras».®’

Tras las elecciones catalanas y la reduccion de la salsa de Ahora en
Comun, esta tltima quedd como formato electoral de una IU renovada
por la exigencia de que los candidatos se sometieran a primarias internas
y por el protagonismo de Alberto Garzdn, tnico lider de la organizacién
que presentaba un formato adaptable —no sin rozamiento— a la «<nueva
politica». Perdido el nombre de Ahora en Comun, en manos del grupo
promotor del primer manifiesto, y en un claro «elevo de marcas», IU
tomo entonces las siglas definitivas de UP, Unidad Popular. Sin embargo,
los de Garzén no quedaron del todo excluidos por el rodillo Podemos.

De acuerdo con los términos explicitados en su consulta, los mora-
dos decidieron aceptar la confluencia alli donde el protagonismo de los
«municipalismos» u otras fuerzas se podia traducir en una opcién elec-
toral viable y alternativa a Podemos. Esta era probable en cuatro terri-
torios y en los cuatro se probé una forma de confluencia «controlada»:
Galicia donde un acuerdo entre aparatos (Anova, Podemos y Esquera
Unida) tomé prestado el capital simbélico de los municipalismos, con
el nombre final de En Marea; en Catalunya, con la marca En Comu Po-
dem, tras la decisién de Barcelona en Cému de implicarse a cambio de

69 La explicacién de los resultados dentro de Podemos desperté un nuevo amago de debate
publico. La direccién interpretd sus modestos resultados como el producto de una dindmica de
fuerte polarizacién del voto provocada por lo que no dejaba de ser un referéndum encubierto.
Sectores independentistas de izquierdas barrieron para casa, y explicaron el fracaso de Podemos
por el «etnicismo» de la campana de Pablo Iglesias, que apelaba al ascendiente de la inmigracién
de buena parte de las clases populares del drea metropolitana de Barcelona. Pero lo cierto es que
Podemos y Pablo, que habfan encontrado un lugar en la politica catalana segin el patrén que el
conservadurismo cataldn denomina con el término «errouxismo», no tuvieron espacio dentro
de una coalicién de nombre confuso (Catalufia si que puede, pero ;qué?, slos derechos sociales?,
¢la independencia?), en la que no se habia hecho esfuerzo alguno de organizacién y con unos
compaiieros de viaje (Iniciativa) que durante los tltimos tres afios habfan estado plegados a un
soberanismo de conveniencia y a una protesta que en términos sociales no escapaba a la imagen
amable y conciliadora de las clases medias progres catalanas. En el 4rea metropolitana y en las pe-
riferias de Barcelona, la abstencidn fue fuerte: paradéjicamente Ciudadanos obtuvo una cantidad
tan apreciable de votos como para ser primera fuerza en muchos barrios.
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controlar la campana local; en Valencia, donde se formé coalicién con
Compromis; y por ultimo, en el extrano y anémalo caso de la provincia
de Huesca, donde las «bases» de Podemos e IU consiguieron desplazar
a las direcciones para formar Podemos - Ahora Alto Aragén en Comun.

Las elecciones fueron convocadas para el 20 de diciembre. Hacia el
mes de octubre las expectativas eran, sin embargo, sombrias: la media de
las encuestas daba a Podemos las peores expectativas de voto en el dltimo
afio, por debajo, en ocasiones muy por debajo, del 15 %.”° La apuesta
de los media por Ciudadanos trabajaba entonces a pleno rendimiento.
Rivera recuperaba la retérica que durante meses habian practicado los de
la «<nueva politica» y el mismo Pedro Sdnchez hacia lo propio reivindi-
cando para si el ambiguo término del «cambio». La situacién econdémica
tampoco remaba a favor de Podemos. Los sintomas de recuperacién, que
habian empezado en el segundo semestre de 2013, se habian convertido
en 2015 en incrementos trimestrales del PIB de cerca del 1 %. A finales
de afo, se esperaba una cifra de crecimiento de un 3 %. Aunque lenta-
mente, los nimeros de afiliacién a la Seguridad Social se habian ido in-
crementado. La recuperacién del consumo doméstico crecia en paralelo
al PIB, y se habia convertido, como es habitual en la economia espanola,
en el principal factor de la demanda.”!

En otras palabras, si durante 2014, la «recuperacién» apenas tenia
mis suelo que haber dejado atrés la posibilidad de un colapso —que sin
duda se borded en 2012—, en 2015 el clima econémico se afrontaba
con relativo optimismo. La UE habia concedido sucesivos aplazamien-
tos al programa de reduccién del déficit. Las élites europeas habian
puesto un cerco al incendio politico con un programa de respiracién
asistida al presupuesto publico espafiol. Ademds, el programa de com-
pra de activos del BCE (el QE’* europeo) habia desplazado la presién

70 Una encuesta muy comentada, y seguramente fabricada politicamente, pero que de todas
formas reflejaba la tendencia, fue el Barémetro del CIS del mes de octubre que le daba a Podemos
una estimacién de voto del 10,8 %, frente al 14,7 de Ciudadanos, y mds del 29 y el 25 % a PP y
PSOE respectivamente. Véase Barémetro de Octubre, 2015, CIS. Disponible en: http://www.cis.
es/cis/opencm/ES/1_encuestas/estudios/ver.jsp?estudio=14243

71 Véanse las series para esos afios de Contabilidad Nacional, INE, y los Indicadores Econémicos
del Banco de Espana.

72 El programa de «expansién cuantitativa» (Quantitive Easing) del Banco Central Europeo se
puso en marcha en marzo de 2015 con paquetes de compra de bonos soberanos de los paises
miembros de hasta 60.000 millones. El programa seguia la senda del QE estadounidense y tenia
como finalidad aliviar definitivamente la presién financiera sobre la deuda publica. Era tanto un
intento de estimular el crecimiento econémico, como una respuesta a la creciente inestabilidad
politica en el sur del continente.
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de la deuda publica a los flujos errdticos de los mercados bursdtiles,
ahora sobrealimentados por la «expansién cuantitativa». Con su parti-
cular mediocridad analitica, el PP, con Mariano Rajoy al frente, podia
presentar los datos econémicos como el resultado de su ejercicio po-
litico, de esas reformas econdmicas y sociales «tan necesarias», como
duramente aplicadas en los anos previos.

Sin embargo, el desarrollo de la campana cambié las tornas, al me-
nos en parte. Podemos pudo, quizds, por tltima vez mostrar sus habi-
lidades en el terreno de la «comunicacién politicar. Con vocacién de
convertirse en una profecia autocumplida, la consigna de la «remonta-
da» tuvo efectos, aunque sélo fuera porque, a pesar de todas las antipa-
tias que su direccién habia despertado, Podemos representaba préctica-
mente la Ginica alternativa a la podredumbre de un sistema de partidos
en descomposicion, marcado por la corrupcién y erosionado por casi
una década de crisis econémica. De otra parte, la incorporacién de los
«municipalismos», ain con sonadas ausencias,” y especialmente de los
nuevos alcaldes, permitié renovar y dar mayor pluralidad a la imagen
del «partido del cambio», que especialmente en Catalufa y Galicia se
presentaba como una alianza amplia de fuerzas.

Los resultados de las elecciones confirmaron la tendencia. El hundi-
miento del bipartidismo resulté evidente, especialmente en las grandes
ciudades. PSOE y PP se quedaron con el 50 % de los votos, aunque to-
davia tuvieran la mayoria de escanos. El PP, con sus 7,2 millones de pa-
peletas, habia perdido més de 3,5 millones respecto a 2011; el PSOE,
con sus 5,5 millones de votos, se dejé casi uno y medio. Los diputados
de ambas formaciones fueron reducidos a 123 y 90 respectivamente, de
una suma anterior que superaba los 300. Ademds, Ciudadanos, casti-
gado por la atomizacién de las circunscripciones electorales, sélo pudo
convertir el 14 % de sus votos en 40 diputados. Pesaron desde luego
los errores de una campana que en buena medida fue fabricada por
los medios. Las apariciones de Rivera excesivamente nervioso, hasta el
punto de dar crédito a la repetida broma de su adiccidn a los excitantes,
y sobre todo su «rendicién» en el final de campana, al aceptar que apo-
yarfa la lista mds votada (naturalmente la del PP), limitaron seriamente
el alcance de su éxito prefabricado.

73 La mis sonada de estas ausencias fue la de Manuela Carmena, que en su «condicién de
independiente», decidié mantener su «neutralidad», esto es, sus guifios al PSOE, al que al fin y al
cabo pertenecia, si no en términos formales si socioldgica y culturalmente.
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Para Podemos y las confluencias los resultados fueron satisfactorios.
Se quedaron a menos de punto y medio de alcanzar al PSOE, con el
20,66 % de los votos, 5,2 millones de sufragios y 69 diputados. Pero
de nuevo, los resultados tuvieron un sabor agridulce. La pretensién de
mantener un perfil centralizado y autosuficiente, se desdibujé en fa-
vor de una constelacién plural y de cardcter cuasi federal. Los mayores
éxitos se cosecharon en las circunscripciones en las que se acudié bajo
el paraguas de la «confluencia». Estas aportaron dos millones de votos
y 28 escafos, que casi en tres cuartas partes no iban a responder a la
disciplina de Podemos. Asi en Cataluna, la confluencia resulté primera
fuerza con cerca del 25 % de los votos, en Galicia y Valencia segunda,
también con el 25 %, y en Huesca se obtuvo por primera vez represen-
tacién para un partido de la «izquierda».

En conjunto Podemos recibié en torno al 18 % de los votos donde
acudié Unicamente con su marca. En sus «bastiones», donde las candi-
daturas municipalistas habian obtenido buenos resultados, las generales
ofrecieron rendimientos modestos. En Madrid, Asturias y Aragén el voto
morado oscil6 entre el 18,5 % y poco mds del 21 %; entre el 6y el 8 %
del voto de estas circunscripciones fue a parar a UP e incluso una parte
del apoyo que recibieron las candidaturas locales se escapé a la absten-
ci6én.”* En Andalucfa, el voto a Podemos se quedd en el 17 % y en las
dos Castillas por debajo del 14 %. Las dos tinicas excepciones resultaron
ser los dos archipiélagos y un imprevisto Euskadi que ofrecié los mejores
resultados de todo el Estado, el 26 %.”° En definitiva, Podemos habia

74 El caso mis obvio es el de Madrid municipio, donde Podemos obtuvo 376 mil votos y el PSOE
307 mil, al tiempo que UP se hacfa con 96 mil sufragios, todo ello con una participacién del 76,7
%. En las municipales con una participacién mucho menor, de casi ocho puntos menos (el 68,85
%), Ahora Madrid obtuvo 519 mil votos, el PSOE 250 mil e IU 28 mil. Incluso en el improbable
caso, en un contexto de mayor movilizacién del voto, de que en el 20D, 55 mil votos de Ahora
Madrid hubieran vuelto al PSOE y 59 mil a UP-1U, la diferencia de 143 mil todavia arrojarfa
28 mil votos lanzados a la abstencién, teniendo en cuenta que el trasvase a PP y Cs debe resultar
infimo. Al considerar la mayor movilizacién del voto de PSOE e IU en estas elecciones generales,
los abstencionistas de Podemos, sélo en el municipio de Madrid, pudieron superar con creces los
50 mil. Este fue el coste de renunciar a la confluencia en la regién.

75 Los resultados de Podemos en Euskadi y Navarra, donde fue primera fuerza, resultaron
sorprendentes. Los ritmos de la crisis habian seguido alli un curso bastante diferente al del resto
del pais, especialmente en la Comunidad Auténoma Vasca, donde la crisis de régimen no llegd
a articularse en un fuerte desgaste del partido hegeménico (el PNV) y donde la crisis econémica
tuvo un impacto mucho menos severo, debido a la especializacién industrial y tecnolégica de
ese territorio. Su especificidad cultural y econdmica le convertia, de hecho, en otro pais también
en términos politicos. Y sin embargo, en ese espacio, en el que Podemos tenfa una presencia
social (en forma de circulos, cuadros) rayana en lo marginal, los morados obtuvieron sus mejores



128 | La politica en el ocaso de la clase media

resultado tercera fuerza, pero sélo gracias al suplemento vitaminico de
los municipalismos y de las confluencias levanté esa posicién en algu-
nas comunidades. La estrategia pasé inevitablemente factura. El objetivo
minimo de superar al PSOE se habia perdido. Quedaba un parlamento
plural y de dificil gobierno, condicionado por pactos complejos.

Cémo desgasta un Parlamento (2016)

2016 resulté un ano anémalo, de esos que sélo con el paso del tiempo
acaban mostrando su trascendencia. En muchos aspectos, fue el afio de la
«normalizacién». La politica volvi6 a sus antiguos cauces. Estado, gobier-
no y partidos fueron devueltos a su posicién de monopolistas de lo poli-
tico. Las secciones politicas de periddicos y telediarios volvieron a recrear
de forma obsesiva el juego de declaraciones y contradeclaraciones de los
lideres de los partidos. Apenas hubo noticias que se refirieran a nada
que desbordara los canales institucionales: ni protestas, ni movimientos.
Podemos y los municipalismos fueron asimilados como un actor entre
otros: las operaciones al margen de los nuevos partidos y de la nueva
clase politica, quedaron por el momento arrinconadas. Y sin embargo, las
elecciones tuvieron que repetirse, no hubo gobierno hasta pricticamente
finales de ano y los partidos fueron destrozados por dentro, rasgados por
sus propias contradicciones. 2016 demostré que la crisis de régimen iba a
continuar por otros medios, por la via seguramente de una involucién sin
final previsto. Quizis lo tnico que terminé en 2016 fue la fase de «asalto
institucional» que comenzé en mayo de 2014. La restauracién distaba,
sin embargo, de haberse logrado.

La excepcionalidad del periodo se mostré apenas terminadas las
elecciones. Formada la nueva cdmara, el teatro parlamentario abrié
sus puertas al espectdculo de la representacién, pero este no conven-
cié. Durante tres meses, los partidos compitieron en «responsabili-
dad» para formar gobierno y demostrar «sentido de Estado». Sin mu-
cha conviccidn, el PP traté de obtener el apoyo de la mayoria. Pero
sin los votos de Ciudadanos y de algtin partido menor, la investidura
de Rajoy resulté imposible.

A sumodo, el PP se habfa convertido en el mayor obstéculo a la posibilidad

resultados. La razén no estaba tanto en Podemos, como en la amplia zona de desgaste tanto del
partido socialista, en caida libre en todo el Estado, como de la izquierda abertzale, empefiada en
un proceso de institucionalizacidn sin rumbo claro.
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de una reforma interna del régimen. Amarrado al gobierno y destruido
internamente por los escdndalos de corrupcién, que de forma continua
salpicaban al equipo de Rajoy, los populares parecian no tener otra opcién
que mantener el gobierno a cualquier coste. Con el control de la fiscalia y
de los resortes de Estado podian evitar la descomposicion, o en un juego
mucho mds corto, la destitucién de Mariano Rajoy como jefe de partido.
La supervivencia del partido y de su candidato se enfrentaban, una vez més,
a los requerimientos de la regeneracién del régimen. La légica del turnismo
democrético empujaba, en cambio, en direccién contraria: lo preferible en
términos de estabilidad institucional hubiera sido el relevo del PP, por un
PSOE mids o menos renovado. Con cartas cada vez mds ideolégicas —la
unidad de Espafa contra la posibilidad de un referéndum cataldn, «lo de
siempre» frente al populismo a la venezolana—, que eran ripidamente imi-
tadas por Ciudadanos, el PP aposté por unos nuevos comicios, en los que
seguramente repetirfa como primera fuerza.

Atrapado el PP en su propio dilema, el juego quedaba del lado de la
«izquierda», que tenfa mayoria en las cimaras. Para ello era necesario que
el PSOE y Podemos llegaran a un acuerdo. Resultaba claro, sin embargo,
que en ninguna de las dos formaciones existia una mayoria dispuesta al
pacto. De acuerdo con las formulaciones a las que tan propensos son los
politélogos, el eje politico se habian reorganizado en torno a la dicoto-
mias nuevo / viejo, frente a la mds desgastada izquierda / derecha. Ama-
rrado a su bote salvavidas, el PSOE trataba de representar, ante todo, una
voluntad dialogante tanto a «derecha» como a «izquierda», con gestos
de amistad a uno y otro lado, en el propésito de asimilar lo «<nuevon, sin
dejar de distanciarse de Podemos. Las opciones de Sinchez eran claras:
el pacto con Podemos sélo podia pasar por la subalternizacién de Pablo
Iglesias, a lo que naturalmente no estaba dispuesto Podemos. Durante
semanas, ambos partidos jugaron al escondite con propuestas y contra-
propuestas de gobierno. Tras encallar sucesivas veces, a finales de febrero
el PSOE opté por el pacto con Ciudadanos.”® Pero sin el apoyo técito
del PP, el acuerdo de «centro» fue condenado a pasar sin pena, ni gloria.
El tindem de la reforma Sdnchez-Rivera no consiguié apoyos suficientes
para la investidura, o lo que es lo mismo, la abstencién del PP.

Incorporado como un actor politico mds, Podemos fue también empu-

76 La propuesta de gobierno se cerré en un documento de compromiso: «El acuerdo para un
gobierno reformista y de progreso». El texto definitivo era un brinids al sol, mezcla de medidas
de transparencia y propuestas mds bien inverosimiles de reforma de la administracién, todo ello
dentro de un marco socioliberal bastante convencional.
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jado al contradictorio juego de la aritmética parlamentaria. Aunque la
«hipétesis» seguia siendo «asaltar los cielos» (el gobierno, el Estado), el
método se habia convertido en el motivo de un nuevo ensanchamiento
de la fisura que separaba a Iglesias de Errejon, o si se quiere al experi-
mento populista, cada vez mds inspirado en el peronismo,” y al neo-
eurocomunismo de Iglesias. A pocos dias de las elecciones, Inigo Errejon
calificé la situacién de «empate catastréficor. Término, una vez mds, de
inspiracién gramsciana, pero reducido de nuevo a ser un registro electo-
ral. Lo que ya era «su» fraccién dentro del partido fue la tnica en apostar
decididamente por un pacto con el PSOE a cualquier precio. Conscien-
te de que la alternativa a unas nuevas elecciones pasaban por sumar los
votos de IU, y seguramente perder posiciones en las listas de Podemos,
Errején apost6 en lo posible a forzar esa opcidn.

Los movimientos de Errején no pasaron por alto. Con un Pa-
blo Iglesias apenas dispuesto a un pacto con el PSOE, y menos de
la mano de Ciudadanos,” la ruptura entre ambos sectores no pudo
esconderse a la prensa. Iglesias castigd al sector «populista» con la
destitucidn del secretario de organizacién Sergio Pascual, nimero dos
de Errején y uno de tantos trdnsfugas de Izquierda Anticapitalista.”
El 19 de abril, la afirmacién de autoridad de Iglesias concluyé con
una nueva consulta interna sobre los pactos con el PSOE. Con una
participacién similar a los mejores momentos de Podemos, 150.000
inscritos, el 88 % votd en contra del pacto con el PSOE. Podemos
se decantaba también a favor de unas nuevas elecciones. Estas fueron
convocadas para el 26 de junio 2016.

77 Por aquellas fechas se daba a conocer la iniciativa Jévenes en Pie, JP acrénimo también de la
Juventud Peronista. Estas juventudes de Errején, inspiradas en el peronismo tanto en el nombre
como en la intencidn, reproducian no obstante el perfil politico y sociolégico de la burocracia de
Podemos: jévenes ambiciosos, aspirantes de clase dirigente y mayoritariamente de clase media.
La iniciativa no tuvo mucho recorrido pero demostraba persistencia en una hipétesis politica ya
agotada, si bien funcional a la construccién de una fraccién propia dentro del partido.

78 En el debate de investidura de Sanchez, Iglesias fue claro y contundente frente a los socialistas, con
una alusién a los GAL y al terrorismo de Estado: «Felipe Gonzélez tiene el pasado manchado de cal viva»
79 La destitucién llegaba tras la renuncia de nueve miembros del Consejo Autonémico de Madrid
préximos a Errejon, con los que se pretendia forzar la intervencién de la Secretaria de Pascual y
la imposicién de una gestora con los miembros que habfan abandonado su cargo. La operaciéon
discurrfa en paralelo a las negociaciones ya mencionadas para promover una mocién de censura en
la Comunidad de Madrid y seguramente para reforzar la posicién de esta misma fraccién dentro
del consejo municipal. El resultado, de haberse concretado, hubiera dado a Errején el control casi
absoluto sobre los 6rganos territoriales de Madrid. Al parecer la estrategia habia sido definida en
un documento, con el petulante y a la vez ingenuo titulo de «Jaque Pastor». Las intrigas eran ya el
modo permanente de la organizacién.
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A diferencia del arranque de la campana de 2015, en esta ocasién el
viento parecia soplar a favor de Podemos. Aunque tarde, sin primarias,
por medio de un simple acuerdo de aparatos, la direccién de Podemos
decidié sumar sus fuerzas a las de la Izquierda Unida de Alberto Gar-
z6n. La adicién matemdtica de los 900.000 votos que ésta habia reci-
bido con Unidad Popular el 20D, colocaba a la nueva «confluencia» en
condiciones de superar claramente al PSOE. Y de hecho, las encuestas,
incluido el CIS, confirmaban el sorpasso sobre los socialistas, incluso la
posibilidad de acercarse en votos al PP. Las expectativas eran, por tanto,
altas. Podemos y sus nuevos aliados parecian poder cumplir la promesa
de Vistalegre: «atraverse a ganar», y ganar.

Pero nada de esto ocurrié. Con el verano, y el calor despuntando
con fuerza, las urnas del 26 de junio se dejaron por el camino un mi-
116n largo de votos con respecto de los obtenidos en diciembre. Unidos
Podemos, férmula electoral de la unién con IU y las confluencias au-
tonémicas, obtuvo los mismos 71 escanos que cuando acudieron por
separado. Podemos habia quedado de nuevo por debajo del PSOE, tan-
to en votos como en asientos. Por contra, el PP repitié como primera
fuerza y anadié casi 700.000 nuevos votos, en buena parte arrancados a
la fuerza subsidiaria del orden constitucional, Ciudadanos.

:Qué habia ocurrido? Pocos previeron el descalabro. Los dias previos
vinieron agitados por el triunfo de la salida de Reino Unido en el
referéndum sobre la permanencia en la Unién Europea. Pero el «miedo al
cambio», apenas repercutié en el incremento del voto al PP, que ademis
s6lo se nutrié del retorno de algunos de «sus» antiguos votantes. La
explicacién tenia que lidiar con lo que mostraban los datos y las encuestas
posteriores: la vuelta a la abstencién de un gran nimero de electores de
Podemos y también de TU. La campana, dirigida por [higo Errejon se
habia centrado en los tépicos de la centralidad: los guinos al electorado
socialista, jalonados con la reivindicacién de Podemos como la nueva
«socialdemocracia» y de «Zapatero como el mejor presidente del pais».
Tales esléganes poco o nada podian entusiasmar a lo que habia sido el
motor de las victorias electorales previas, las redes que provenian del 15M,
y que en esta ocasién permanecieron bdsicamente apdticas. Aburrida,
sosa, ya repetitiva, la campana no encontr6 —tampoco busc6— forma
de «desbordarse» mds alld de los canales del partido.** Para muchos,

80 Frente a los actos todavia masivos de la campana de diciembre, la de junio destacé por su in-
capacidad para contagiar y convocar entusiasmo. El meeting central de la campafia, el 11 de junio,
con todas las figuras de la nueva politica en Arc del Triomf (Barcelona) apenas llegé a contar con
3.500 participantes, frente a los 12.000 de Caja Mdgica (Madrid) del domingo 13 de diciembre.
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la nueva clase politica y los nuevos partidos resultaban cada vez mis
parecidos a los viejos. Los acuerdos de despachos, las retéricas desgastadas
y oportunistas, el tacticismo hipersensible a los cambios de coyuntura,
ademds de unos canales de participacién inoperantes y marginales,
dificilmente podian entusiasmar, siquiera movilizar, a aquellos capaces
de promover eficazmente el voto a la coalicion. El vasto archipiélago
que empujé y luego cabalgé las sucesivas olas politicas que se habian
levantado desde el 15 de mayo de 2011 permanecié préicticamente ajeno
a la segunda vuelta de elecciones. Una vez mds, Unidos Podemos pagé su
incapacidad para entender realmente el ciclo. Pero en esta ocasién ya no
habia vuelta atrés.

Con las elecciones del 26 de junio, el ciclo electoral se podia dar
por cerrado. Sin embargo, la cdmara resultante era apenas distinta
de la surgida en diciembre. La formacién de gobierno no podia ser
automdtica. Y de nuevo durante tres meses se repitié la misma obra
de teatro, si bien con menos interés del pablico. Una propuesta de
Rajoy para formar gobierno, esta vez con apoyo de Ciudadanos, pero
sin escanos suficientes, devolvié al PSOE de Sdnchez la llave para
formar gobierno.

La amenaza de nuevas elecciones volvia a cernir su sombra sobre el
conjunto de los actores politicos. Pero a pesar del indudable descrédito
que esto acarreaba a la clase politica, el riesgo era muy distinto para
cada partido. Para el PP suponia una nueva oportunidad de afianzar
su mayoria. Rajoy podia emplearse en el mismo juego que dirigié su
politica desde que ganara su primera legislatura: el desgaste. Quizds no
consiguiera remontar hasta alcanzar la mayorfa absoluta de Aznar, pero
sabia que el drenaje de votos de Ciudadanos, y la perspectiva de una
abstencién creciente que castigaria sobre todo a la izquierda, jugaban a
su favor. Por las mismas razones, para Ciudadanos las perspectivas eran
mucho peores. Habia cumplido ya su papel. La negativa del PP a un
gobierno con el PSOE, le habia puesto a los pies del partido de la ver-
dadera derecha. Apenas podia sostener ya un perfil distinto, ni siquiera
en materia de regeneracién democrética.

Por paraddjico que parezca, considerada desde la perspectiva de la
estabilidad institucional, y por tanto de la neutralizacién de los efectos
del 15M, la ventaja de la nueva situacién estaba precisamente en su
inmovilismo. Desde el 20 de diciembre, sélo las elecciones del 26 de
junio habfan servido como motivo de movilizacién, y de todos modos
con un resultado decepcionante. La llegada al Parlamento le sentaron
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mal a Podemos y a las confluencias. Como era previsible, en ausencia
de movimiento, las posibilidades de hacer politica en la cdmara se li-
mitaron a dar vueltas en el vacio, asomando en ocasiones con declara-
ciones grandilocuentes, pero con un impacto piblico menguante. Sin
capacidad para liderar la formacién de gobierno, Podemos era victima
de su propia hipétesis, reducida en tltima instancia a Estado o nada.
La situacién tendia a acorralarlo en el segundo término. La crisis estaba
acotada dentro del sistema de partidos pero de una forma agénica y sin
solucién a la vista.

El punto més débil estaba en el PSOE. El 26] dej6 claro que no ha-
bia suelo en la caida de los socialistas, y que el voto dirigido a Podemos
no volveria. Enfrentado a un PP que se negaba a dejar paso al turno,
para el suceddneo de Iglesias, Pedro Sdnchez, las opciones sélo eran dos:
o aceptar el gobierno del PP, agotando la escasa credibilidad que le que-
daba al partido, o intentar una férmula de alianza que de algiin modo
tenfa que pasar por el apoyo de Podemos y los nacionalistas vascos y
catalanes. La situacion fue resuelta por la vieja ctipula del partido, tras
las elecciones autonémicas de Euskadi y Galicia del 25 de septiembre.
Los pésimos resultados —el PSOE quedé tercero en Galicia frente a
una mayoria absoluta del PP y cuarto en Euskadi— empujaron a la an-
tigua direccion, Felipe Gonzédlez y Zapatero incluidos, a dar la puntilla
a la tibia renovacién que representaba Sinchez. El 28 de septiembre
dimiti6 la mitad de la ejecutiva socialista. Poco después se impuso una
comision gestora que desplazaba a Pedro Sinchez de la direccién. A
finales de octubre, 68 diputados socialistas se abstuvieron en la vota-
cién parlamentaria que permitia a Rajoy formar gobierno. La vieja clase
politica del pais habia mostrado, por fin sin mdscaras, su solidaridad
interna, atin a riesgo de dar al traste con toda via de renovacién.

El premio se rotulaba «Espafa tiene gobierno». Hicieron falta diez
meses, en los que la administracién de los funcionarios demostré el
cardcter eminentemente superfluo de la clase politica. Hizo falta reven-
tar por dentro al partido por antonomasia de la democracia espafola.
Y todo para colocar al frente del pais a la misma direccién politica del
mismo partido politico, que trufado por el interminable reguero de
escandalos de corrupcién, padecia el merecido descrédito de la mayoria
de la poblacién. Con semejantes mimbres, por muchos que hubieran
sido los errores de Podemos, se podia asegurar que la crisis politica se-
guirfa abierta en el medio plazo.
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«El 15M en las instituciones»: primeras conclusiones

El ciclo electoral se habia agotado a una velocidad trepidante. En poco
mds de dos anos y medio, la ola que provenia del 15M habia dado lugar a
distintos experimentos politicos, destilando una secuencia de éxitos elec-
torales sin precedentes. En cierto modo, el 15M —o al menos una parte
sustancial del mismo— habia llegado a las instituciones. En todos los
parlamentos del pais y en casi todas las ciudades existia representacion de
un grupo reconocible bajo la marca de la «nueva politica». Y sin embargo,
tras el éxito electoral parecia que habia poco mds que proponer.

Desde su estallido en mayo de 2011, la ola de movilizaciones elevd
la improvisacién a condicién de virtud politica. Los nuevos partidos, la
«nueva politica» no escaparon a la légica de la urgencia. Tras el éxito de
Podemos en las europeas, en el filo de un ano y medio que se prometia
frenético, la estrategia politica se redujo a conquistar el maximo de
cuota de representacion institucional. Sin embargo, mds alld de la con-
signa que marcé época —«ganar, ganar, ganar—, apenas habfa ideas,
un proyecto politico, y lo que es mds grave, una intuicién de que otras
mdquinas y motores resultaban necesarios para sostener a largo plazo
las posiciones institucionales.

El vacio se intenté rellenar con una retdrica protagonizada por las
apelaciones a la «gente», a la «ciudadania», al «pueblo». Las sucesivas
elecciones empujaron el ascenso de una nueva generacién politica que
prometia honestidad, transparencia, respeto al mandato popular. Pero
lo cierto es que frente a la riqueza de contenidos politicos que se expre-
s6 en los momentos que podriamos llamar de «asamblea» —como en el
«proceso constituyente desde abajo» que se dio en los primeros meses
del 15M, o incluso en la elaboracién colectiva de los programas muni-
cipalistas—, la «fase institucional» sufrié un rdpido desgaste.

La pérdida de «contenidos» se justificé primero en la necesidad de
«incluir a los que faltan» y después en la de «gobernar para todos». El
movimiento de cuestionamiento de la «representacién» y la prevencion
de la «institucionalizacién» se habia disuelto ante los requerimientos de
una nueva politica que terminé por parecerse demasiado pronto a la
vieja. Al fin y al cabo, la ilusién democrética, de la cual el 15M nunca
terminé de desprenderse, se transformé en las instituciones en una afir-
macién impotente de la «autonomia de lo politico». Quizds fuera un
resultado inevitable de la concentracién del esfuerzo en la construccién
de «maquinarias electorales», al tiempo que languidecian las iniciativas
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de movimiento. La «autonomia de lo politico» proclamaba el privilegio
de la politica institucional, desatada de los poderes efectivos y de la
relacion de fuerzas que atraviesan la sociedad. El gobierno y el Estado
devenfan palanca auténoma de los procesos de cambio: «Las cosas se
cambian desde arriba».®' La ficcién no tardaria en disiparse convertida
en desencanto y apatia, al tiempo que se imponian las inercias de la
autorreproduccién de la nueva clase politica.

La tendencia se acusé a lo largo y ancho de todo el frente institu-
cional. En las siete u ocho grandes ciudades con gobiernos protagoni-
zados por las candidaturas municipalistas, los llamados «ayuntamien-
tos del cambio» se toparon, una y otra vez, con los limites materiales
del gobierno formal. La falta de competencia, la financiacién escasa, la
inexperiencia de los nuevos equipos, pero sobre todo el répido contra-
movimiento de los viejos partidos politicos, de los medios de comuni-
cacién y de los grupos econémicos puso rapidamente a la defensiva a
los nuevos consistorios. Una politica de gestos, aplicada a los temas mds
variopintos —retirada de retratos del monarca, de simbolos del fran-
quismo, declaraciones municipales a favor de los refugiados de la guerra
de Siria, campanas contra las agresiones homéfobas, etc.—, se convir-
tid, en demasiadas ocasiones, en el suceddneo de una transformacién
institucional para la que habia pocos recursos y para la que habia que
asumir batallas mucho mds duras.® Pero incluso en el terreno de los
gestos, los ayuntamientos, singularmente el de Madrid, tuvieron que
retroceder ante las ofensivas de una derecha neocon bien pertrechada a
la hora de ganar ventaja en las batallas culturales.®

81 Poco después de los comicios del 26 de junio, en un curso de verano de la Universidad
Complutense, Pablo Iglesias decia: «Nosotros aprendimos en Madrid y Valencia que las cosas se
cambian desde las instituciones, esa idiotez que decfamos cuando éramos de extrema izquierda de
que las cosas se cambian en la calle y no en las instituciones es mentira».

82 Los dos elementos fundamentales, a escala municipal, recogidos en casi todos los programas
eran: (1) la auditorfa de los pasados gobiernos, lo que implicaba revisar toda la contratacién
publica y destapar las tramas clientelares encastradas en los presupuestos publicos; y (2) una
politica de remunicipalizacion a gran escala de los servicios y el patrimonio publico cedido o
malvendido a determinados grupos econémicos. Pasados mds de afo y medio (y por lo tanto la
mayor parte de la legislatura til), las transformaciones de los consistorios en este terreno habian
sido poco mds que testimoniales.

83 Caso sonado fue la dimisién, poco después de la constitucion del gobierno municipal, del
concejal de cultura Guillermo Zapata por unos tuits sacados de contexto y publicados bastante afios
antes. En estos tuits, el entonces activista bromeaba (en una suerte de concurso de humor negro)
con el holocausto y las victimas de ETA. La alcaldesa Manuela Carmena, con una sensibilidad
siempre ajena al 15M, dej6 caer a su concejal y actué de forma parecida en sucesivos casos que se
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De acuerdo con un guién que en ningn caso se puede considerar tni-
co, y tampoco exento de excepciones, el retroceso de los nuevos gobier-
nos, siempre con escaso apoyo de Podemos, se expresé en el retorno a
un lenguaje de la responsabilidad institucional. La consigna «gobernar
para todos» acabé por justificar politicas concentradas en una gestién
honesta, pero sin capacidad de ofensiva sobre las élites econémicas que
durante décadas predaron sin control sobre los presupuestos puiblicos.
La critica acabé por acufiar el término «gobernismo»® para definir la
pardlisis de la transformacién institucional. Tras mds de afo y medio
de gobierno, casi la tinica linea de transformacién institucional, tibia y
trabada por las ingenuidades de la «democracia procedimental» era la
que apuntaba a la extensién de los mecanismos de participacién fisica
y digital, aplicada principalmente en los llamados presupuestos partici-
pativos.® En casi todo lo demds, los ayuntamientos se mostraron nota-
blemente parcos. La reinvencién de la democracia local, que habia sido
el proyecto ultimo del municipalismo, y que obviamente comprendia
cambios sustanciales de la ley de Bases del Régimen local e incluso de
la propia Constitucién, se quedé en el camino de las reformas tibias y
de la gestién honesta.

Si los nuevos ayuntamientos, siempre con excepciones «degenera-
ban» ripidamente en el «gobernismo», empujados por la inercia y los li-
mites de la institucion, en Podemos el «estatismo» fue siempre el elemen-
to principal de la «hipdtesis». De forma paraddjica, sin embargo, en su
constitucién como «partido de gobierno», «partido de Estado», se ventil6
la principal contradiccién con el motor democrdtico del ciclo: el mo-
vimiento —masivo, multitudinario— que cadticamente se constituyd
tras el 15M. En las claves «populistas» del proyecto esta contradiccion
se trat6 de resolver en términos de «sujeto», con la mdgica invocacién a
la «construccién de pueblo». Podemos quedé asi atrapado en un trile-

presentaron durante los meses siguientes, relativos a la Memoria Histérica y la funcién de unos
titiriteros en el carnaval de 2016. Los artistas fueron acusados de enaltecimiento del terrorismo
por una obra de ficcién explicitamente grotesca.

84 El término empez a circular a las pocas semanas, ante el creciente malestar frente a la gestiéon
de Manuela Carmena. Desde entonces se convirtié de uso corriente en las criticas que provenian
de los 4émbitos de movimiento.

85 A los pocos meses, en muchos ayuntamientos se redactaron los primeros reglamentos de parti-
cipacién ciudadana, por otra parte muy parecidos a los de los afios setenta. En los Ayuntamientos
de Madrid y Barcelona se lanzaron las plataformas de participacion digital Madrid Decide y De-
cidim Barcelona. Concebidos como espacios principalmente «expresivos» —de propuesta y voto
de propuestas— fueron poco utilizados por la poblacién.
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ma apuntalado en los términos 15M, «pueblo» y «partido». Al conver-
tirse y definirse cada vez mds como partido, y menos como movimien-
to, Podemos tendid inevitablemente a comportarse segin la légica «de
partes», de representacion de «intereses», con la que habitualmente son
identificados los partidos. Para una parte del «<movimiento» —a veces
en términos puramente intuitivos, a veces como critica consciente—,
Podemos se habia convertido en «un partido mds»: la decantacién ver-
tical de la organizacién, las continuas luchas intestinas y el regate corto
del giro téctico permanente no ayudaban a pensar de otro modo.

Su constitucién como partido, lo aislaba asi de ese territorio amplio
y difuso —de «<movimiento»— que le habia dotado de su fuerza irresis-
tible en los primeros tiempos. El metabolismo de Podemos dirigido a
convertir la «<mayoria social» en «mayoria politica» produjo un increible
despilfarro de energfa politica. En ningtin otro punto la improducti-
vidad del partido resulté mds evidente. Fue un coste asumido cons-
cientemente, pero que resultd inasumible a medio plazo. La renuncia
a construir organizacién, estaba contenida en el objetivo declarado de
llegar al gobierno y desde el Estado actuar como herramienta de cons-
truccion politica. Pero ni siquiera de acuerdo con su guién oculto de
inspiracién «bolivariana», Podemos supo traducir bien las ensefianzas
de América Latina. En la gramdtica del ciclo latinoamericano, el parti-
do fue después —no en términos temporales sino politicos— del acto
de constitucién politica del «pueblo». En Ecuador y Bolivia, también
en Venezuela, los nuevos gobiernos progresistas vinieron de la mano de
la demanda de una constituyente, no de un partido de Estado.

El 15M fue in nuce un movimiento politico amplio en clave cons-
tituyente. Una traduccidn no estrictamente «partidaria» del movimien-
to tendria que haberse empenado en la construccién de una plataforma
electoral amplia, capaz de incluir a todo aquello que al final se escurrié
en el proceso de decantacién interna de Podemos, que se organizé en las
candidaturas municipalistas o que no tuvo traduccién politica debido a
una desafeccién rapida con el partido. Quizds sélo de este modo se podria
haber alcanzado la mayoria electoral. Pero Podemos acudié tarde y mal a
todas las invitaciones que se le presentaron para constituirse como expre-
sién politica y multitudinaria del cambio: arruiné su base social (otono
de 2014), desprecio los municipalismos (primavera de 2015), rechazé la
confluencia democrética (verano de 2015) y finalmente sélo fue capaz
de apostar por una coalicién de despachos (primavera de 2016). Caso
de haber optado por la hipétesis de una confluencia amplia, democrética
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y constituyente, seguramente, el movimiento abierto tras el 15M no se
hubiera agotado en un nuevo proyecto de gobierno con todos sus rituales
& b4 g

y limites (estabilidad, responsabilidad, reformas tibias). Probablemente,
ubiera mantenido durante algunos anos, las suficientes reservas como

hub tenido durante alg las suficient

para llegar hasta la siguiente crisis con posibilidades de formar una asam-
ea constituyente, dirigida a un cambio del modelo de Estado.

bl tituyente, dirigid bio del modelo de Estad

Al renunciar, debido a su «estatismo», a aquello que constituye por
excelencia un «pueblo politico» —el «acto constituyente», la redaccion
de un nuevo pacto, de una nueva constitucién—, la direccién de
Podemos precipité contra si todos sus limites: la incapacidad para hacer
frente a Ciudadanos, de incorporar al proyecto politico constituyente a
todo lo que se expresé en las candidaturas municipalistas y de movilizar
un abstencionismo reacio a los juegos partidarios. En tltima instancia,
result6 incapaz de entender la contradiccién politica entre constituirse
como partido con aspiraciones de gobierno y conformarse como
movimiento que impone electoralmente el debate sobre una nueva
constitucién. En la decantacién hacia el primer término contribuyeron
su escasa conflanza en la propia madurez del 15M, de los movimientos
sociales y de los sectores politicamente activos. Asi pues, renuncié a dar
un salto de escala constituyente que condujera a otra forma de Estado:
Unica situacién —junto a las guerras y revoluciones— que constituye
un «pueblo politico».

Ciertamente, la bandera constituyente estaba lejos de animar un
radical cuestionamiento del régimen social y econémico. En el mejor
de los casos, esta hipétesis habria chocado con los limites y ficciones del
«acto constituyente», pero a la hora de consolidar una memoria viva del
«poder constituyente» y de dar cuerpo a los contrapoderes de un nuevo
ciclo politico, el avance hubiera sido gigantesco. Entre los muchos
factores ya senalados, la urgencia por consolidarse como élite politica y
el incurable estatismo de la izquierda espafola, acabaron por decantar
las opciones abiertas en la zona pantanosa, y a la postre miserable, de la
politica institucional.



TERCERA PARTE

ELEMENTOS DE INTERPRETACION: CRISIS DE
REGIMEN, CLASE MEDIA Y RESTAURACION

La velocidad que imprimié el acontecimiento 15M, el surtido de he-
chos e iniciativas que le siguieron, exigen una lectura propiamente
histérica, tal y como se ha intentado en los dos capitulos precedentes.
No obstante, apuntalar una interpretacién (social, politica, profunda)
requiere abordar en detalle, ain a riesgo de inevitables reiteraciones,
aquellos aspectos centrales que en el relato histérico sélo se han aten-
dido de un modo superficial. En las pdginas que siguen se intenta
elaborar una interpretacién basada en la crisis de larga duracién de
las clases medias. Este proceso subyace e informa pricticamente to-
dos los aspectos de la crisis politica, incluida la ola de movilizacién
posterior. Una lectura de este tipo no puede limitarse, sin embargo, a
los aspectos de «clase»; al mismo tiempo tiene que comprender estos
factores en su relacién con la crisis politica, y especialmente en su
impacto sobre las viejas élites del régimen. Dentro de este marco, se
debe analizar ademds la cultura politica del movimiento, la traduc-
cién politica del malestar, y esto tanto en su «forma 15M», como en
su «forma Podemos».

El objetivo, como se podrd adivinar, no es otro que determinar los
limites del ciclo, pero también las potencias y las zonas de inestabili-
dad. Quizds la consecuencia mds interesante de esta interpretacién es
que el futuro no parece marcado por la normalizacién institucional. El
horizonte inmediato es de desestabilizacion persistente, de dificultad
para un arreglo politico viable. No se esconde, que lo que se quiere es
repolitizar la explicacién, y que el objeto no es otro que emplearla como
un acicate para empujar més alld de la «fase institucional».
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Crisis de régimen, pero ;qué crisis?

La crisis politica se ha mostrado ante todo como una crisis —con re-
invencién posterior— del sistema de partidos. No es casual. La fle-
xibilidad de la democracia representativa reside en su capacidad para
bordear la rigidez interna de los partidos concretos y las escalas politicas
en las que estos se definen —izquierda / derecha, tal o cual adscripcion
nacional—, incorporando al juego electoral nuevas formaciones que
«representan» posiciones politicas no necesariamente encajadas en pa-
trones previos.' La fortaleza de la democracias liberales descansa en este
continuo juego de negociacién de valores politicos vueltos relativos,
esto es, integrados en el juego representativo, y por lo tanto neutraliza-
dos en tanto «signos» del intercambio politico reglado.

Al matizar, y luego renunciar a los elementos de critica de la represen-
tacién —que todavia podian tener un lugar en la demanda de proceso
constituyente—, el 15M, o al menos su fraccién mayoritaria, asumio su
integracién en el marco de la democracia representativa. De forma con-
gruente, la centralidad politica fue restituida a las formas de la politica
convencional, el acceso a los niveles de gobierno, sobre los que se hizo
descansar la posibilidad de un «cambio», vuelto paulatinamente mds im-
preciso, vago e indefinido. Esta es, en pocas palabras, la conclusién que
se puede extraer del trepidante desarrollo de la fase institucional. No obs-
tante, cabe preguntarse por qué la crisis politica fue tan lejos como para
quebrar la hegemonia politica de los dos partidos que habian dominado
la politica espanola durante los primeros cuarenta afios de democracia,
y a la vez por qué la ruptura apenas fue mds alld de la constitucién de
nuevos partidos. La razén es doble, y se encuentra en los dos significados
que se pueden atribuir a la crisis del régimen politico espanol: la crisis de
legitimidad de la clase gobernante y la quiebra de la sociedad de clases
medias, fundamento material del régimen.

1 La fortaleza de la democracia liberal descansa en el sistema de partidos y en el Parlamento, en su
capacidad para integrar en una unica clase politica, lo que en principio podrfan parecer diferencias
irreconciliables. Este argumento opera en direccidn contraria a la perspectiva de los tedricos cldsicos
del pensamiento reaccionario, como Schmitt que sefialaba a la constitucién de «partidos totales»
como la ruina del Estado. En cambio, el pensamiento liberal —léase a Kelsen, o incluso del propio
maestro de Schmitt, Weber—, considerd el parlamentarismo como un método de integracién poli-
tica. Algo que podemos comprobar histéricamente en la sucesion de ideologfas, banderas y partidos
en la historia de Europa occidental. El nico «pero» a este argumento es que la integracién de los
partidos en la democracia liberal resulta operativa sélo en la medida en que los partidos sean eso,
fundamentalmente partidos; o en otras palabras, en la medida en que no sean expresién «orgdnica»
de una fuerza extraparlamentaria como pueda ser el movimiento obrero o la Iglesia catélica.
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La debilidad de las élites de Estado

La primera cuestion es superficial, resulta casi obvia: el rdpido des-
crédito del sistema de partidos mostré la rigidez relativa de las élites
de Estado. Con el término «élites de Estado» se alude a algo mds que
a la clase politica y a sus partidos. Estas comprenden todas aquellas
figuras privilegiadas, con capital-prestigio y poder efectivo dentro del
aparato representativo que depende de los partidos y de la concu-
rrencia electoral, asi como dentro del aparato administrativo regu-
lado por la carrera politica. Esta forma de las élites incluye también
a las principales figuras del mundo académico, del periodismo, de la
«cultura», al igual que a las llamadas instancias de representacién de
los intereses econdémicos —principalmente los grandes sindicatos y
la patronal—, todas ellas dependientes del presupuesto publico o de
rentas politicas. Las élites de Estado constituyen eso que se llama «lo
oficial» de un pais, o lo que en lengua inglesa, se ha dado en llamar
la «nacién politica»; comprenden tanto a la clase politica, como a la
llamada «sociedad civil».”

Ya sea en el Estado, o aparentemente fuera del mismo, las élites de Es-
tado aparecen unificadas. Por lo general, y a pesar del disenso publico en
aspectos superficiales, actdan de forma concertada en todos los asuntos
relevantes; y reproducen su posicién por medio de una validacién conti-
nua que tiene tanto forma «institucional», como «cultural». Por eso es im-
portante reconocer el papel protagonista que tienen determinados actores
(periodistas, intelectuales, representantes de la «cultura»), que mds alld de la
critica superficial, refuerzan una y otra vez la unidad de esta «forma» de las
élites, al tiempo que se confirman como parte de las mismas.

Naturalmente, las élites institucionales no coinciden con el viejo
término de la «clase dominante», que tiene lugares y formas de accién
mucho mds opacas e invisibles, esto es, que no pasan por «lo oficial»
y no requieren en primera instancia de los mecanismos legitimadores

2 A este respecto la divisién entre sociedad politica y sociedad civil s resuelve en los Estados
modernos en una simple cuestién de «posicion», del todo arbitraria cuando se considera su
dependencia en tltima instancia del presupuesto publico o de su articulacién con el Estado.
Nos podemos referir aqui también a los términos gramscianos, y especialmente a la lectura de
aquellos pasajes —que nunca tuvieron la pretension de formar una obra acabada—, en los que la
sociedad civil era tratada segtin la férmula del «Estado mds alld del Estado». Véase principalmente
la seleccion de los Cuadernos de la cdrcel recogida en el titulo A. Gramsci, La politica y el Estado
(varias ediciones). Una buena interpretacién de Gramsci acerca de esta cuestion se puede leer en
Perry Anderson, Las antinomias de Antonio Gramsci, Barcelona, Fontamara, 1978.
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del Estado.? Antes bien, las élites de Estado sélo son «dominantes» —
normalmente de una forma puramente nominal o subsidiaria— en la
medida en que representan al Estado, y a lo que tradicionalmente se
llama sociedad civil. Las élites institucionales constituyen la «clase go-
bernante» en un sentido amplio, que mds alld de la clase politica, se
reconoce como representacion subsidiada (por el Estado) de intereses
sectoriales, como los sindicatos y la patronal, pero también de los «in-
telectuales», los especialistas en produccién de «opinién piblica» y los
representantes de la «culturan.

Tal y como se ha visto, la centralidad del papel de estas élites de
Estado en la crisis del régimen politico espanol ha residido en su de-
bilidad. En Espafia no han quebrado tanto las «instituciones politi-
cas», similares en casi todo a las de otros paises europeos y sometidas
a tensiones de largo recorrido, como sus «representantes». Sin duda
la crisis institucional espanola descansa en la crisis de Estado que se
puede reconocer en muchos otros paises, pero no se hubiera decantado
como «crisis politica», si no se hubiera visto acompanada del vacio de
legitimidad de las élites que administran el «régimen». No se trata de
un fenémeno coyuntural: la debilidad de las élites es en Espana una
constante histérica y se manifiesta en forma de «desgaste y descrédito»
en la evolucién de casi todos sus «regimenes politicos» —causa también
de su inestabilidad—. El Estado espafol, a diferencia de las viejas po-
tencias imperiales europeas, carece de instituciones especificas para la
reproduccién de élites, como las Ecoles Normales francesas o como las
universidades y colegios mds reconocidos del Reino Unido (el complejo
Oxford-bridge, la London School of Economics, etc.). Basta decir que
lo que aqui pasan por centros de formacién de élites* apenas pueden
servir de espejo de estas instituciones europeas, en su mayoria con va-
rios siglos de historia a sus espaldas.

Histéricamente, y también en la democracia espanola, la formacién
de las élites institucionales espafolas se produce antes en el juego po-
litico, esto es, dentro del propio campo institucional, que por medio

3 Empleo el término clase gobernante como sinénimo de élites institucionales o de Estado, pero
con la salvedad de que este conjunto social no es una «clase social» en sentido estricto, cuanto
una «representacién» del Estado, lo que al mismo tiempo, la convierte en una suerte de pantalla
del Estado sin ser realmente el sujeto del poder real o efectivo. El término ha sido ampliamente
empleado en teorfa politica con otros propdsitos.

4 Por sefialar los més conocidos: el colegio del Pilar de Madrid para la generacién de la Transicién,
la escuela de derecho y econémicas de los jesuitas, o los modernos centros tipo ESADE o IESE.
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de mecanismos reglados —fundamentalmente académicos— de repro-
duccién. Los partidos, los cuerpos superiores del Estado, las carreras
profesionales son los lugares que sirven de trampolin hacia las posicio-
nes caracteristicas de la clase gobernante. El efecto es paraddjico. De
una parte, las élites de Estado espanolas tienen perfiles aparentemente
mds democrdticos que en otros paises que disponen de mecanismos
propiamente aristocrdticos de reproduccién de sus cuadros superiores.
La politica y el Estado son en Espafia mecanismos principales de as-
censo social de las clases medias, al tiempo que el funcionariado y la
proteccién estatal son el principal resorte de reproduccién de las clases
medias. Esta centralidad del Estado, y la subsiguiente anarquia en el
recuento de las élites, dota a la politica espafola, y en conjunto a la
democracia espafola, de una cardcter que podriamos llamar «mesocra-
ticon. Por mesocracia se debe entender el cardcter politico del Estado
en un pais de clases medias y gobernado aparentemente por y para las
clases medias.” De otra parte, sin embargo, la relativa ausencia de me-
canismos reglados de seleccién y reproduccién de esta clase gobernante
apenas consigue garantizar una minima consistencia interna.

Resumiendo, las élites institucionales espanolas carecen de la auto-
ridad y del boato de herencia aristocritica que todavia rezuman buena
parte de las élites europeas, formadas en las escuelas de élite. En la
historia reciente, y en lo que se refiere a su configuracién concreta du-
rante la Transicion, las élites espanolas aparecen demasiado ligadas al
«régimen», esto es, demasiado «préximas al gobierno» y no al Estado.
En la formacién de la democracia espafiola, las nuevas élites de Estado
se formaron a partir del reclutamiento masivo de aquellos elementos
que representaban a la «izquierda»; una generacién que habfan reci-
bido una educacién sentimental —por superficial que fuera— en el
«antifranquismo» y que era, a su vez, un producto de la expansion de
la educacién universitaria. Ciertamente, su incorporacién al Estado se
produjo sobre un sustrato previo, formado por los jévenes retonos de
la clase politica franquista, que medré bajo el marco de los mecanismos

5 Merece la pena aqui hacer una precisién importante: la «mesocracia» es sélo aparente, opera
como una representacion del «régimen» que se identifica con (y trabaja para) las clases medias, lo
que resulta en una verdad sélo a medias. No se puede dejar de analizar que la mayor parte de las
politicas de Estado siguen fuertemente ancladas a los intereses del capitalismo familiar espafiol,
y desde hace ya unas décadas a las conexiones entre este y el capitalismo financiero global. Es
cierto, sin embargo, que las élites de Estado en Espaia no son reclutadas tinicamente, ni siquiera
mayoritariamente entre las élites econdmicas, sino fundamentalmente entre las clases medias pro-
fesionales, que constituyen el epitome de las clases medias espafiolas.
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de promocién interna del régimen. Y no es casualidad que todavia hoy
los altos cuadros del Partido Popular provengan principalmente del
funcionariado publico, y especialmente de cuerpos de élite como la
abogacia del Estado, y los del partido socialista de la docencia universi-
taria y de la propia burocracia interna del partido.

En lo que se refiere a los aparatos cultural y académico, las élites
institucionales de la democracia quedaron también configuradas en
aquellos anos. Pero la expansién de estos cuerpos dio como resultado
inevitable su rdpida saturacién. A principios de los afios ochenta se pro-
dujo un bloqueo relativo de la carrera docente, debido a la «funciona-
rizacién» de una gran cantidad de profesores no numerarios, de origen
y «educacién» similares a los de los altos cuadros del PSOE. De forma
parecida, en los terrenos mds lbiles de la «cultura» y la «intelectuali-
dad» quedd definida una cierta forma de «oficialidad», estrechamente
conectada con la nueva clase politica y consagrada por un especifico
plantel de nombres. Por dltimo, y ya en el terreno del periodismo,
durante las décadas de 1980 y 1990, el trabajo del grupo PRISA y
el periédico E/ Pais jugaron en estos «campos» el mismo papel que el
PSOE en la politica. Este conjunto de aparatos acabé por definir una
especifica gramdtica politica y cultural, que tendia a reproducirse en un
discurso que, por pobreza de variaciones, se parecia cada vez mds a una
homilia recitada en referencia a los mismos figurones y santones. En
términos algo mds que intuitivos, el término Cultura de la Transicién,
puesto en circulacidn en estos afos, ha tratado de recoger los efectos y
las caracteristicas de este discurso.®

El cardcter genéticamente «politico» de esta clase gobernante tenia,
no obstante, un severo inconveniente: identificé excesivamente al ré-
gimen politico con la propia composicién y estilo de las élites insti-
tucionales, hizo progresivamente indistinguibles clase y régimen, de
tal modo que la erosién de la legitimidad de la primera acabaria por
arrastrar al segundo. Casi desde el principio, las élites empezaron a ser

6 El concepto se debe a Guillem Martinez, coordinador del libro colectivo CT o cultura de la
Transicién, Madrid, DeBolsillo, 2012. Sobre los intelectuales y la Transicién, se debe leer también
Gregorio Morén, El cura y los mandarines (Historia no oficial del Bosque de los Letrados). Cultura
y politica en Espania, 1962-1996, Madrid, Akal, 2014. Y en términos de denuncia periodistica,
Ignacio Sanchez-Cuesta, La desfachatez intelectual. Escritores e intelectuales ante la politica, Madrid,
Catarata, 2016. Si se quiere una lectura mds especializada y Gnicamente dirigida a analizar la
situacién de la filosofia en Espafa, véase: Francisco Vizquez, La filosofia espariola: herederos y
pretendientes. Una lectura socioldgica (1963-1990), Abada, 2009.
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identificadas como demasiado cercanas al gobierno (el poder), y dema-
siado poco identificadas con la ficcién de lo «comin» que se representa
en el Estado. Su propia presencia acab6 por corromper la sustancia de
su legitimidad que reside en la neutralidad del Estado. El problema
result6 critico en el «polo izquierdo» del espectro elitista. Y esto en la
medida en que sus prerrogativas descansaban en la integracién de los
movimientos criticos, o en otras palabras, en su capacidad para dirigir
una reforma institucional en caso de crisis. Tal y como hoy queda de-
mostrado, un papel que estas mismas élites eran incapaces de cumplir.

Convertida en el cemento del régimen, la identificacidn con el lega-
do de la Transicién por parte de la clase politica «de izquierdas» acabd
por convertirse en el principal factor de su rigidez. A ello contribuyé
el evidente sesgo generacional de buena parte de sus miembros, que
en su mayoria alcanzaron privilegios, cargos y capital en los comienzos
de su vida adulta, y que en raras ocasiones tuvieron que pasar por las
largas y complejas mediaciones que implican los mecanismos reglados
de recuento de élites. En nada debe sorprender asi que la evolucién
del régimen politico haya seguido una curva de erosién que discurre
en paralelo con el agotamiento bioldgico de esta generacion, al tiem-
po que se se producia una progresiva ampliacién de la distancia entre
estas mismas élites institucionales y las dindmicas vivas de la sociedad
espafiola. Los desajustes se produjeron desde muy pronto, pero sdlo se
convirtieron en factores de crisis a medida que pasaron los anos.

El sintoma mds superficial de esta rigidez se volvié patente con la ri-
pida saturacién de las posiciones de mando y prestigio, convertidas en
monopolio de una tnica generacién politica. La generacién de la Tran-
sicién resultd incapaz de garantizar su reemplazo, despreciando reitera-
damente a las generaciones que venian por detrds. Los lamentos sobre
el «desencanto», el «pasotismo», la «despolitizacién» y la «incultura» de
los jovenes se convirtieron en una letania recurrente desde finales de los
afos setenta, las mds de las veces acompanados por elogios igualmente
infundados al legado de «educacién, prosperidad y bienestar» que la
generacion de la Transicién habia dejado a sus sucesores.

La autocomplacencia de los «viejos» y la escasez de «puestos» hicie-
ron que la circulacién de élites se produjera a cuenta gotas, primando
casi siempre el servilismo y la reproduccién mimética de estilos, garantia
también inevitable de la creciente mediocridad de la clase gobernante,
cuando esta trataba, a trancas y barrancas, de organizar su sustitucién.
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Que la «regeneracién democrdtica» haya sido encabezada desde fuera
de esta clase politica, y tan tarde, es seguramente la prueba mayor de su
fracaso como «clase» en el gobierno, de su fracaso como élite.

Los partidos politicos, punto especialmente sensible a la prolifera-
cién de la corrupcién por su cercania al poder politico, han sido sin
duda el escenario principal de la degeneracion de la élites de Estado. La
permanencia de los mismos actores, la ausencia de renovacién, también
de una verdadera «competencia por el poder», determinaron la tenden-
cia a la patrimonializacién de lo publico, una corrupcion que, presente
desde los primeros tiempos de la democracia, se volvi6 sistémica. No
obstante, el fenémeno de los partidos corruptos ha sido la punta de
lanza de un proceso mds vasto de degeneracién de la clase institucional,
que afectd igualmente a los grandes grupos de prensa, a los mandarines
universitarios y a lo que llamamos «culturar.

De acuerdo con este guidn, el envejecimiento, la corrupcién moral
(amén de material), el narcisismo y la autocomplacencia se convirtie-
ron en las marcas distintivas de las élites de Estado. Y de nuevo segtin
este patrén, las contratendencias y sefiales de alarma, los experimentos
timidos de reforma y renovacién, que se manifestaron en distintos te-
rrenos, fueron sistemdticamente desoidos o abortados. Conviene reco-
nocer que a pesar de la crisis patente de la politica espanola, esta ha sido
incapaz de encontrar instrumentos de reforma viables. La emergencia
de los medios neoconservadores durante los afios dos mil apenas con-
sigui6 construir un marco nuevo para la derecha politica del pais,” atin
cuando seguramente pudo romper parcialmente la hegemonia cultural
que la izquierda «progre» habia mantenido desde la Transicién, y que
parecia el santo y sefia de la democracia espanola. De igual modo, y
como reaccion tardia, el intento del primer gobierno Zapatero, dirigido
a recuperar la iniciativa y renovar el estilo de la «izquierda», se quedé en
un simple intento. Este experimento descafeinado de renovacién, que
encontrd su apoyo en determinados sectores de la «cultura», fue répi-
damente engullido por las viejas mdquinas del partido y por la inercia
politica encabezada desde fuera principalmente por el grupo PRISA.

7 Merece la pena analizar el marcado sesgo antisistema de estos medios y también que estu-
vieran tan bien armados contra los lugares comunes del «progresismo» que se consolidé tras la
Transicién. No es casualidad que lo més inteligente del plantel neocon espafiol esté formado por
antiguos izquierdistas como Jiménez Losantos, Pio Moa o Gabriel Albiac. Para una lectura de este
fenémeno véase: P. Carmona, B. Garcia y A. Sdnchez, Spanish Neocon. La revuelta neoconservado-
7a en la derecha espasiola, Madrid, Traficantes de Suefios, 2012.
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Con estas premisas, sorprende poco que cuando estalld la crisis politica,
pocos, realmente muy pocos, intuyeran la magnitud de lo que estaba
sucediendo. El 15M sorprendi a sus protagonistas, pero a las élites ins-
titucionales las pillé completamente a contrapié. La reaccién undnime
contra el movimiento demostrd, una vez mds, que habian vivido mds
de tres décadas de espaldas a todo aquello que de fundamental habia
sucedido en el pais.

Con la crisis, se inici6 la fase agénica de la clase gobernante. La
depresién econémica y el 15M acabaron por dar la puntilla a la legi-
timidad que todavia les quedaba. No es s6lo que el movimiento de las
plazas apuntara directamente a la clase politica y a los grandes medios
de comunicacién. La crisis econémica apuntalé el desplazamiento del
gobierno real —el centro de decision—, de los parlamentos de Madrid
y las capitales autondmicas, a las sedes de Bruselas y Frankfurt. Las éli-
tes institucionales aparecieron, por primera vez, en toda su impotencia,
como una pantalla que ya no impedia ver quien detentaba el poder
real. La crisis interna de las élites de Estado se redoblé con la crisis de
soberania del propio Estado: Espana (el Estado y sus élites) aparecian
en un papel subsidiario y subordinado. En una pendiente que se puede
considerar de autoabolicién, la merma de recursos publicos llevé a la
ruptura en cadena de las tramas clientelares que unificaban a las élites
institucionales y que ligaban clase politica y élite empresarial. Desde
2008-2009, la descomposicion de las alianzas por arriba desencadend
una tormenta autoalimentada por escindalos de corrupcién, traiciones
y procesos judiciales. El tiempo de la validacién automdtica de la clase
politica habia tocado a su fin. Para una parte creciente de la poblacion,
estas aparecfan como una oligarquia predadora y arbitraria, y ain peor
sin poder real.

La crisis de las clases medias

El segundo nivel de explicacién resulta todavia mds importante y estd
claramente conectado con la naturaleza y la composicién de esta «for-
ma» de las élites. En la linea con lo explicado en este trabajo, se trata de
probar una interpretacién social del ciclo, lo que inevitablemente colo-
ca en el centro a las clases medias, o mds precisamente al proceso de su
descomposicién. La clase media, como en general todos los elementos
referidos a la teorfa de clases —y no de grupos de estatus—, tiene una
constitucién politica, y no meramente socioeconémica. Concretamen-
te, la pertenencia a la clase media por parte de la mayoria de la sociedad
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se articula como negacién de toda fractura social significativa. La cons-
titucién de la clase media, y ain mds de la sociedad de las clases medias,
se realiza en la forma de una superacién de la sociedad de clases, en la
relegacién del conflicto de clase al Museo de Historia. Naturalmente,
la base social de la democracias occidentales —y con ella su capacidad
para generar y reproducir los consensos elementales— se encuentra en
esta constitucién social «media».

Pero para que la ficcién de una sociedad de clases medias resulte
eficaz se requiere, no obstante, de algo mds que ideologia. Como se ha
visto, desde su formacidn, las clases medias han tenido una constitu-
cién frégil, manifiesta en la debilidad de unos salarios que dependian
de una estructura econémica especializada en sectores de productividad
media o baja, en la estrechez relativa del empleo profesional cualifica-
do y en su dependencia de la proteccién del Estado, sobre la base de
un sistema de bienestar dual —educacién concertada, seguros médicos
privados, altas tasas de estudiantes universitarios al tiempo que elevado
fracaso escolar—. Durante la mayor parte del periodo democritico, la
especializacién inmobiliario-financiera de la economia espanola fun-
cioné como un vigoroso contrafuerte del débil edificio de las clases
medias espanolas. La eficacia social de la financiarizacién descansé en
los efectos riqueza derivados de la patrimonializacién de las economias
domésticas. Durante las fases de crecimiento (o burbuja) de 1985-1992
y de 1995-2007, el incremento de los precios de la vivienda y del ni-
mero de propietarios permitié anudar con fuerza clases medias y socie-
dad de propietarios. Por eso, s6lo cuando la crisis desanudé este lazo se
pudo descubrir, con todas su crudeza, la debilidad relativa de las clases
medias, e incluso la erosién que habia empezado a experimentar hacia
algo mds de una década. En el marco de esta historia se pueden enten-
der los elementos «ideoldgicos» y politicos que también constituyen
a las clase medias. En cierta forma, las clases medias espafolas siguen
una trayectoria que corre pareja a la de las élites institucionales, lo que
determina su inercia, pero también muestra una fuerte identificacion
con el régimen politico.

Por ser mis precisos, y adn a riesgo de repetir argumentos: la cons-
titucién de la sociedad espanola como una sociedad de clases medias
se dibujé en el tardofranquismo, en los afios del desarrollismo (1959-
1973), término nativo que sirve para designar una modalidad especi-
fica de fordismo y de expansién de formas estatales de seguro social.
No obstante, es posteriormente, durante la Transicién y en la primera
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década de democracia, cuando las clases medias encontraron su con-
firmacién politica y cultural de la mano principalmente del partido
socialista. Conviene recordar que los elementos culturales de la demo-
cracia y de la nueva élite gobernante fueron tomados directamente de
estas clases medias en ascenso: modernidad, europeismo, consumo de
masas. El optimismo de aquel momento, a pesar de la galopante crisis
econdémica y de la desvertebracién del universo societario obrero, se
aliment6 de un puré hecho de expansién de la educacién, crecimiento
del empleo profesional, dilatacién de la contratacién publica y rdpida
terciarizacién de la economia. Esta combinacién logré mantener la ex-
pansion de la clase media durante toda la década de 1980 hasta la crisis
de 1992-1993. Desde la muerte de Franco hasta 1992, el gasto publico
espafiol crecié desde el 15 % del PIB a més del 40 %, engullido en
buena parte en la reproduccién y ampliacién de estas clases medias.
Por eso, al igual que sucede con la élites institucionales, que tienen una
composicién marcadamente mesocrética, la identificacién entre clases
medias y régimen politico tiene lazos tan invisibles como sélidos. Se ex-
plica asi también que la crisis haya quebrado, o al menos interrumpido
parcialmente, la circulacién entre estos tres elementos principales: el
régimen politico, las élites institucionales y las clases medias.

El momento critico se desencadend en la fase bajista del ciclo eco-
némico. Como se ha visto, durante la fase alcista (1995-2007), que
constituye el periodo de crecimiento econémico mds prolongado de
la democracia, se produjeron cambios significativos en la articulacién
de estos tres elementos. La década de 1990 se inicié con una inversién
de la tendencia de los quince afios previos. El Tratado de Maastricht
dicté la regla de acero de contencién del gasto publico de los estados
miembros. Si hasta 1992, el neoliberalismo europeo tuvo una funcién
principalmente de restriccién salarial, cuyo principal pagador fue una
clase obrera en retirada, en realidad herida de muerte por la desindus-
trializacion y las politicas de reconversién. A partir de 1992, la nueva
ofensiva del capital financiero se concentré en la construccién de una
arquitectura europea capaz de bloquear el gasto social y relanzar la acu-
mulacién por medio de la privatizacién y la externalizacién. En la pro-
vincia Espana, esto supuso el punto y final a la espectacular expansion
del empleo publico que se habia producido entre 1970 y 1992. El prin-
cipal instrumento de proteccién y expansién de las clases medias no iba
a ofrecer mayores rendimientos, tampoco se podia esperar mucho de
una economia ya completamente terciarizada, pero con pocos nichos
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empleo de alta cualificacién y remuneracién. También la clase media
quedd, por asi decir, fijada en la generacién o generaciones de la Tran-
sicién. El futuro que podian esperar sus hijos era mucho mds incierto.

La extraordinaria prolongacién de la «burbuja» inmobiliario-finan-
ciera de 1995-2007 produjo, no obstante, una amplia gama de protesis
financieras que permitieron mantener la vitalidad de las clases medias.
El mecanismo de respiracion artificial consistié en el relevo de los sala-
rios por las rentas patrimoniales como principal factor en el incremento
de la renta personal. Durante este periodo, el consumo doméstico préc-
ticamente se duplicd, al tiempo que los salarios reales disminuyeron
en varios puntos porcentuales. La razén de este fenémeno, inexplica-
ble para la economia convencional, estaba en la multiplicacién por un
factor 3 de la riqueza patrimonial —fundamentalmente en forma de
bienes inmuebles— de las familias. Las facilidades de acceso al crédi-
to, la expansién hipotecaria y las plusvalias inmobiliarias permitieron
compensar con creces la debilidad relativa de los salarios en el pais con
las tasas de desempleo y temporalidad mds altas de Europa. Al mismo
tiempo, el crecimiento econémico se alimenté con la entrada de casi
cinco millones de trabajadores extranjeros, que ocuparon los nichos de
empleo de peor remuneracidn, al tiempo que aportaban toda una am-
plia gama de servicios personales a bajisimo coste para la reproduccién
de esos mismos sectores «mesocrdticos».

Las clases medias habfan encontrado unas muletas financieras. La
burbuja patrimonial arrojé dentro de la «sociedad de propietarios» a
importantes segmentos sociales, que ni por cualificacién, ni por patri-
monio, ni por niveles salariales, ni capital cultural, tenfan garantizada
su pertenencia a las clases medias. La dependencia de su posicién del
ciclo inmobiliario produjo un correlato similar, pero a otra escala, de
la corrupcién y la decadencia moral de las élites de Estado. Fue una
época de exceso de gasto, crédito e inversién a costa de todo aquello
que podia tener un valor a largo plazo, llimense formacién y estudio,
conservacién medioambiental, sentido del servicio publico, fomento
de la vocacién profesional o valores comunitarios. Al igual que sucedi6
con la clase gobernante, las clases medias mostraron el mismo desprecio
e indiferencia a los fundamentos sobre los que, en Gltima instancia, des-
cansaba el régimen politico y social. A pesar de los costes del modelo,
apenas hubo atisbos de proyectos de reforma y regeneracion, al menos
en los términos «civicos» con los que tradicionalmente se suele expresar
el «malestar de las clases medias». Sencillamente la mayor parte de la
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sociedad espafiola estaba satisfecha con el encadenamiento de varias
fases sucesivas de ampliacién del consumo y de la renta, aunque fuera
por medios atipicos e insostenibles a medio plazo. La inmadurez de las
clases medias, derivada tanto de su «juventud» como de su debilidad
histérica, se correspondia con la ausencia de un proyecto propio, o si-
quiera de tradiciones politicas que sirvieran a tal propésito.

Naturalmente, nos referimos aqui a la «<mayoria» y no a la totalidad
de la sociedad espanola. Este «<modelo econdmico de éxito» dejé fuera
a importantes sectores sociales, principalmente los restos del naufragio
de la vieja clase obrera, que s6lo a duras penas encontraron acomodo en
la nueva sociedad de clases medias, y a la casi totalidad de los inmigran-
tes transnacionales incorporados como mano de obra a la burbujeante
economia de la construccién y de los servicios de mercado altamente
precarizados. Otro importante segmento que quedé marginado de los
parabienes de la belle époque fueron los jévenes. El fuerte sesgo gene-
racional de las clases medias, al igual que de las élites institucionales,
no tiene nada de misterioso: las clases medias espafiolas se formaron en
el tardofranquismo y se expandieron hasta 1992 aproximadamente; la
contraccién posterior apenas ocultd la creciente fractura social (que no
cultural) entre padres e hijos.

La crisis iniciada en 2007 mostré, sin tapujos ni paliativos, la con-
tradiccién entre las facilidades que habian tenido las generaciones de
la Transicién (entiéndase las clases medias formadas entonces), en el
marco de un periodo de ampliacién de las élites institucionales, expan-
sién del empleo profesional y del gasto publico, y los incorporados al
mercado laboral en aquellos anos en los que resultaba casi imposible
acceder a los empleos y a los niveles de remuneracién de otros tiempos,
pero que todavia se consideraban el objetivo natural de las expectati-
vas familiares y de la formacién recibida. Desde fechas tempranas, tan
tempranas como la década de 1980, esta fractura generacional llevé a
una parte cada vez mayor de los sucesivos reemplazos de la clase media
a mostrar una desafeccién institucional creciente. La forma de politiza-
cién mayoritaria de este segmento juvenil «mesocrdtico», e incluso de
muchos de los que en otras condiciones habrian sido promocionados a
las élites profesionales e institucionales, pasé por la experiencia de los
movimientos sociales.

El término movimientos sociales no pertenece a ninguna tradi-
cién y proyecto politico definido. Se trata de un concepto extraido
de las ciencias sociales y tan politicamente improductivo como estas.
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No obstante, el concepto tiene la misma carga que suele asociarse a
las clases medias. Los «movimientos sociales» se reconocen como la
figura por excelencia de la proliferacién del conflicto sobre toda la su-
perficie social, sin conceder lugar principal (ni siquiera relevante) a las
divisiones de clase, y por lo tanto sin las rupturas sociales traumdticas
que se reconocian en la vieja lucha de clases.® Los movimientos socia-
les reflejan, en sus connotaciones implicitas, la figura descafeinada de
la politica en las democracias con base en las clases medias.

En el caso espanol, como en el resto de Europa, la amplia pano-
plia de experiencias que aparecen incluidas dentro de los movimientos
sociales se desplegd entre dos polos: la exploracién de formas de vida
«alternativas» o al «margen», como puedan ser la okupacién y los llama-
dos neorrurales; y las movilizaciones por los nuevos (y viejos) derechos,
como el reconocimiento de minorias, las libertades civiles y la defensa
del Estado bienestar.” Tras la liquidacién del movimiento obrero y la
integracién o ruina de las viejas izquierdas, «estos» movimientos han
constituido pricticamente la Gnica experiencia politica a disposicién de
las generaciones del reemplazo frustrado de las clases medias. Constitu-
yen la escuela principal de una generacién politica alternativa a las éli-
tes institucionales y, por eso, merece la pena analizarlos también como
experiencias «de clase».

Como era de prever, los limites de estas experiencias de politi-
zacién aparecen también como los limites a los que tuvo que con-
frontarse el ciclo politico que abrié el 15M. En ambas experiencias
se destaca cierta «soledad politica» de esas mismas clases medias en
descomposicién, que todavia servian de espejo al resto de la sociedad,
pero que apenas podian contar con el elemento «popular/obrero»,

8 Los movimientos sociales han dado lugar a un portentoso campo de especializacién en la ciencia
politica y en la sociologfa. El avance de esta disciplina ha sido tan fuerte que ha llegado incluso
a reinterpretar terrenos hasta hace muy poco bastante sélidos, como la propia historia del movi-
miento obrero, asimilado y analizado como «movimiento social». Sin embargo, basta comparar,
en términos estrictamente politicos, la pobreza de las aportaciones de las ciencias sociales, con las
distintas ramificaciones de la tradicién tedrica revolucionaria asociada al movimiento obrero para
obtener un balance politico no demasiado favorable a esta especializacién de la sociologfa.

9 Obviamente, esta definicién es reductiva y no se aplica mas que a los movimientos sociales
de «segunda generacién», en los que la articulacién de un proyecto politico global resulta mu-
cho menos evidente que en los movimientos sociales «de primera generacién». En efecto, en el
ecologismo y en el feminismo hay un proyecto social y politico ambicioso que comprende una
transformacion de raiz de la sociedad en dos dimensiones fundamentales: la relacién con el medio
natural y la relacién entre géneros.
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quebrado en su autonomia y consistencia durante la Transicién. Di-
ficilmente los sectores «mesocriticos» podian por si solos convertirse
en un sujeto de ruptura suficiente. Al mismo tiempo, dentro de los
restos del naufragio de la clase obrera, se requeria de algo mds que
cinco afios de explosién politica, experimentados en posicién subal-
terna, para despejar siquiera el espejismo cultural que fue la promesa
de su incorporacidn a las clases medias en crisis. El drama social de la
deuda y el desempleo no podian devolver a estos segmentos sociales la
posicién de fuerza politica y social que habian conquistado cuarenta
afos antes en un terreno politico —Ila fdbrica y el barrio— que ya no
existia.

En el centro de la crisis politica, se situaba por tanto una clase
media que de repente se encontraba —en sus tramos mds fragiles y
en las generaciones jévenes— con limites obvios a su reproduccién, y
que al mismo tiempo asistia aislada, si bien en una posicién cultural-
mente hegemoénica, al desmoronamiento del régimen politico que la
habia confirmado y amparado. La esclerosis histérica de las tradicio-
nes politicas (las izquierdas) que podian haberle dotado de elementos
de andlisis sobre la propia naturaleza social de la crisis e incluso de
autoandlisis sobre sus propios condicionantes, asi como la falta de
contraste y alianza con otros sectores sociales, propiamente «popula-
res», estuvieron en la base de la principal paradoja del ciclo politico:
la combinacién de un radical cuestionamiento del régimen politico,
unido a aspiraciones mds bien vagas de reforma social; la oscilacién
entre la critica de la representacién con la inercia al restablecimiento
—por via meritocrdtica— de los mecanismos de seleccién y repro-
duccién de las élites institucionales; la intuicién de que el colapso de
la sociedad de las clases medias es definitiva, al tiempo que muchos
se dejaban vencer por la inercia social que empujaba a la integracién
en el régimen politico. Las formas de politizacién generadas en este
ciclo llevaban en su seno las mismas contradicciones que se podian
reconocer en el colapso de la vieja articulacién entre régimen politico,
élites institucionales y clases medias, y para las que no se habfa previs-
to ningun proyecto alternativo.

La «nueva politica»

El anilisis del ciclo politico requiere atender también a aquellos ele-
mentos que con palabras viejas llamarfamos «subjetivos», o en otros tér-
minos, exige analizar la composicion social y politica del movimiento:
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sus modalidades organizativas, sus formas ideoldgicas y sus patrones de
andlisis, asi como las inercias de sus minorifas activas, las rupturas y de-
pendencias de tradiciones previas; esto es, su cultura politica. Estos ele-
mentos rara vez se definen como un cuerpo acabado y coherente. Antes al
contrario, normalmente aparecen como un conjunto bastante abigarrado
de ideas y pricticas que se renuevan en un proceso abierto y contradicto-
rio, y en el que son corrientes las bifurcaciones, las contradicciones y los
conflictos, méxime en unos afos tan estirados por la velocidad de la crisis
politica y tan poco comprometidos con tradiciones previas.

En sus comienzos, como se ha visto, el 15M actu6é como una puli-
dora de las diferencias. La experiencia de las plazas, la masividad de los
primeros meses, la propia naturaleza del acontecimiento-insurreccién y
sus repercusiones a todas las escalas, incluidas la internacional, trituraron
y volvieron a dar nueva forma a la multitud de pequefios fragmentos que,
hasta entonces, constitufan el nicleo a veces orgulloso de las culturas
militantes. En medio de este nuevo océano, los grupos y activistas sim-
plemente se fundieron. La izquierda institucional —IU, los sindicatos,
también los pequenos partidos— o bien se quedé al margen, o bien en-
tendié que su tiempo habia de recomenzar a partir de aquella irrupcién.

Durante aquellos primeros tiempos del 15M, el movimiento se
definié también en torno a algunos elementos que acabarian por
ser su marca: el asamblearismo de las plazas y la preferencia por el
consenso, la organizacién tecnocpolitica segin el nuevo paradigma
comunicativo y en red, y por ultimo una suerte de democratismo
radical opuesto tanto a las modalidades partidarias de organizacion
como a la politica institucional. Mientras duraron las grandes ma-
nifestaciones, la sucesién de mareas, la ocupacion casi continua del
espacio publico por las protestas, pocos cuestionaron la constitucion
en red y asamblearia del movimiento. El 15M no tenfa, ademids, otra
forma de crecer que estas formas de integracién mds o menos hori-
zontales, en las que «cualquiera» podia intervenir en cualquier espacio
y en el que toda propuesta de accidn tenia que probar su validacién
en la aprobacién masiva en redes sociales.

El paradigma comunicativo o la prioridad del mensaje

El llamado «asalto institucional» produjo, no obstante, una disconti-
nuidad, una ruptura con las formas de hacer previas. El desplazamiento
se puede constatar en los manifiestos y en la primera evolucién de los
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nuevos partidos. De forma brutal y ya claramente decantada, el cambio
se constata en la asamblea de Vistalegre, cuando un Pablo Iglesias triun-
fante y amenazante advertia a los asistentes: «El cielo no se toma por
consenso, se toma por asalto».'” Con formas mds sutiles, venia también
anunciado en los esfuerzos del Partido X por definir un nuevo estilo de
«representacién», manifiesto en los procesos de seleccion de los candi-
datos segtin criterios puramente meritocrdticos, y de acuerdo con una

idea implicita de normalidad y pulcritud, que ya poco tenia que ver con
las formas de hacer del 15M.

Y sin embargo, el éxito del primer Podemos, de su llamamiento
inicial, se debid, como se ha visto, a su capacidad de crear el marco para
un calco politico del 15M. Los mds de mil circulos que salpicaron toda
la geografia del pais, su organizacién asamblearia y abierta, la replica-
cién en redes, siguieron el patrén del movimiento de las plazas. Al igual
que a las asambleas del 15M, a los circulos acudian desde militantes a
individuos «cualquiera», y esos mismos «cualquiera» proponian y dis-
cutian con idéntico desparpajo que los activistas mds experimentados.
El éxito de Podemos en las redes siguié también las pautas del 15M. E
igualmente, Podemos estuvo sometido al «criterio plebiscitario» de las
grandes acciones que el movimiento se propuso en los afos previos. Sin
la capacidad de concitar al 15M, en el sentido mds intimo, relativo a sus
formas y experiencia, no hubiera existido Podemos.

Del 15M los nuevos partidos heredaron también una obsesién:
se trataba de ser «mds», de llegar a los «normales», de convencer a la
poblacién. El objetivo electoral tiene, sin embargo, una modalidad de
cuantificacién precisa (el nimero de votos) y una modalidad de «éxi-
to» distinta a la del «<movimiento», esta se concreta en «cantidades» de
poder institucional. A esto se anade también un nuevo factor, el «asalto
institucional» requiere «representantes», «portavoces», «caras visibles»;
lo que supone la primera cristalizacién de una clase politica capaz de
llevar el movimiento a la institucién. La fase institucional trajo consigo
una serie de decantaciones politicas, de diferenciaciones internas dentro
de la ola 15M, que hasta el éxito de Podemos apenas se habian esboza-
do. De un lado, dio carta de oficialidad a un grupo de «representantes»
o «portavoces» que fueron elegidos por el movimiento, ahora reunido

10 El discurso inaugural del Pablo Iglesias en Vistalegre se producia a tan sélo cinco meses de las
primeras elecciones europeas, el 18 de octubre, delante de 7.000 personas, no todas ellas conven-
cidas de renunciar al asamblearismo del 15M.
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en los circulos y en el censo de Podemos. De otro, produjo una nueva
dilatacién de la distancia entre la minorfa movilizada y la «<mayorfa» a
la que se pretendia alcanzar con la solicitud del voto.

El éxito en las elecciones del 25 de mayo y la espiral de crecimiento
en las encuestas electorales confirmaron la hipétesis Podemos, como
solucion electoral al impds de la movilizacién. Y con la confirmacién,
se ampliaron también los dos procesos de separacién sefnalados entre
minorfa activa y mayoria pasiva, y entre representantes y representados.
La primera resultd, sin duda, la fundamental: se encontraba contenida
de una forma algo mds que embrionaria en el 15M. Sien el 15M la co-
municacion era el marco de organizacién y autonomia del movimien-
to; en la fase institucional, la comunicacién adquirié una centralidad
redoblada, que a su vez ya no se desplegé segtin el patrén en red predo-
minante en la fase de movimiento, como en la direccién centralizada de
los mensajes desde la nueva «portavocia» hacia la «<mayoria».

La consolidacién de los nuevos liderazgos y la forma plebiscitaria de
la organizacién estuvieron fundados en la centralidad de la comunica-
cién. El paradigma de los nuevos partidos fue, por eso, «comunicolé-
gicor. El objetivo era «alcanzar» a la «gente», formar una mayoria; en
la lengua «populista» del primer Podemos, «construir pueblo». «Comu-
nicolégico» y no «comunicativo», en tanto la «comunicacion politica»,
que se relaciona con la eficacia del mensaje, se presenté desde entonces
como una suerte de saber especializado y principal, que tiene por fin la
seduccién y el convencimiento. En la fase Podemos, la comunicacién
politica se desplegd en los grandes medios, en la arena de las tertulias de
televisién. A partir de Podemos, las redes sociales, hasta ese momento
el lugar de organizacién y la esfera publica del movimiento, quedaron
progresivamente relegadas: la vocacién de mayoria —se dice— sélo
podia tener lugar en los grandes medios de comunicacién. La comuni-
cacién dejé de tener una funcién de autonomia del movimiento, para
plegarse a los canales de comunicacién convencional.

La entrada de Podemos, y previamente de algunos portavoces oficio-
sos, en las grandes cadenas de televisién confluyé con la «urgencia» por
representar la «indignacién». A medio plazo, segin hemos visto, la debi-
lidad de esta apuesta se manifest6 en la dependencia de la esfera medid-
tica sobre la que el movimiento carecia de toda capacidad de control. El
desarrollo de la politica en los media estaba en la misma linea de la inte-
gracién institucional que la participacién en el juego electoral. La deriva
estaba, sin embargo, ya iz nuce en el paradigma comunicativo del 15M.
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El «asalto a las instituciones» se cobrd, por esta via, un importante pea-
je. En la medida en que el objetivo era la acumulacién de votos, la 16gi-
ca de crecimiento del «<movimiento», convertido en miquina electoral,
dejé de ser la extensién del conflicto o la expansién de la subjetividad
del «convencido» que todavia fue caracteristica del 15M."" En el para-
digma comunicativo-electoral, lo Gnico que en tltima instancia resulta-
ba crucial era la adaptacién al lenguaje y los deseos del mayor niimero
de segmentos de poblacién, que luego podian traducirse en votos. En
el curso de apenas unos meses, Podemos perdi6 aristas, agresividad y
frescura, en favor del cdlculo y de la reproduccién de argumentarios. El
proceso terminé de profundizarse a medida que el nimero de portavo-
ces de la formacién, y con ello su impericia, se multiplicaron. A la vez
que el mensaje se volvia mds mecdnico y menos incisivo, se hacia menos
claro, mds propiamente electoral y menos propiamente politico, a fin
de servir a la captacién de votos.

En linea con lo que fue la constante «pedagdgica» del 15M, los con-
tenidos sustantivos de propuesta politica, como la demanda de proceso
constituyente o la propuesta de Renta Bésica, que invistieron las figuras
de Pablo Iglesias, o en otro terreno a Ada Colau, acabaron siendo susti-
tuidos por significantes cada vez mds vacios como «cambio» o «transpa-
rencia». La lucha politica, desplazada al tnico terreno del discurso y de
su expresion en los media, se convertia en un juego de representacién
y mensaje, en la lengua de Podemos, en «resignificacién de simbolos» y
de lugares comunes. Las propuestas mds audaces y la critica al régimen
—que nunca llegé a desaparecer del todo— quedaron relegados frente
a los topos de la regeneracién democrética: la denuncia de la corrup-
cién y la reclamacién de transparencia.

En términos de fase, la oposicién entre régimen y democracia fue
sustituida por la de vieja y nueva politica. Ya acufiado antes de Podemos,
el término «nueva politica» estimulaba evocaciones suficientemente vagas
y plurales como para servir como concepto-sintesis de la «centralidad del
discurso». Pero como sucede con otros elementos, la «<nueva politica» no
fue una invencién de los nuevos partidos. En cierto modo, fue también
resultado del corpus ético-politico del 15M, de sus mismas ingenuidades.

1T Esto mismo se puede comparar con la dindmica de crecimiento clasica del movimiento obrero,
en la que el conflicto, y especialmente la huelga, constituyen la prueba de expansién y contagio
del movimiento. El crecimiento del movimiento sélo se verificaba en la dindmica conflictiva que
producia y afirmaba al sujeto obrero: sujeto que se «autoconstituye». A diferencia del viejo movi-
miento obrero, en el paradigma comunicoldgico, sometido a la prueba tinica de las elecciones, lo
que acaba por predominar es la adaptacién conservadora al lenguaje y los deseos de la mayoria.
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El énfasis en lo nuevo correspondia con una ética antes que con una po-
litica. Se trataba de valores y sujetos, no de andlisis y estrategia: aquellos
de la honestidad y la sencillez de la «gente corriente» y sin «voluntad de
poder». Frente a la corrupcién de la vieja politica y la rencilla mezquina
por intereses partidarios, la nueva politica se queria encarnacién del
sentido comun, de la «gente», de la ciudadania. Trataba de correspon-
der con el 99%, pero en su traduccién a politica electoral. Esta ética se
convirtié pronto en un estilo retérico que admitia distintas variantes
dialectales, desde el lenguaje mds bien sensiblero de los «sencillo», a la
recuperacion de los viejos discursos republicanos de la «ciudadania» y el
«bien comun». En el extremo del estilismo, durante el otofio-invierno
de 2014-2015, los portavoces de Podemos aparecieron en publico con
un blanco inmaculado, simbolo estudiado de su pureza.

Otra consecuencia del paradigma comunicoldgico: sometido a la
inercia de la democracia competitiva, el objetivo —«alcanzar a la mayo-
ria»— se transformé en principio autolegitimante de la nueva politica
—«somos la mayoria, la gente»—. En una suerte de desplazamiento me-
tonimico, del todo por la parte, era la gente y la ciudadania la que «to-
maba las instituciones», no Podemos o las plataformas municipalistas. En
este transito se produjo un abandono, no pensado y tampoco valorado,
respecto a la fase anterior todavia dominada por la dindmica de movi-
miento. El éxito del 15M tuvo raices sociales complejas, pero se sostuvo
en la capacidad de multiplicar la expresién del conflicto, que iba desde la
indignaci6n a los desahucios. En este sentido, el 15M fue una mdquina
de produccién de sujeto, de sujetos politicos. La nueva fase institucional
apenas logré generar un discurso electoral capaz de convocar un sujeto.
Su vocacion era convencer y seducir pero en un terreno que ya no logra-
ba determinar, por eso su tendencia a adaptarse, a perder agresividad, a
hacerse respetable. En ausencia de otros factores, la politica post-15M
tendié a asimilarse a la politica convencional. Y con ello, perdi6 su capa-
cidad de producir iniciativa, potencia politica.

Si bien, el paradigma comunicolégico permitia una enorme flexibi-
lidad tdctica, una adaptacién répida a las tendencias y a los cambios de
contexto, no tenfa capacidad de generar marcos nuevos. Sin movimien-
to, se produjo un rdpido agotamiento de la capacidad de subjetivacién
politica que acompana a la generacién de conflicto. Se explica asi que la
primacia de la comunicacién, que en el 15M era una ventaja, que afian-
zaba conquistas, al margen y mds alld del dominio de la agenda politica
por parte de los grandes grupos de prensa, en la fase electoral, se volviera
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necesariamente conservadora. La agenda empezd a estar cada vez mds
marcada por la capacidad de reaccién de los viejos actores politicos, de las
élites de Estado. La primacia de lo discursivo-comunicativo desplazé al
pensamiento estratégico. Su valor resulté tan flexible como cortoplacista.

Meérito de Podemos fue, no obstante, superponer a esta propension
comunicoldgica, que ya existia en el 15M, un saber «politolégico». Este
permitié dotar de fundamento y de metas concretas a la técnica comu-
nicativo-electoral, informado por medio de encuestas independientes'
y orientado hacia sectores sociales «objetivo». Pero la politologia no
puede sustituir a una hipdtesis estratégica.” En tanto solucién politica
del ciclo, solucién putchista o gobernista del ciclo, no fue més alld de
dotar de cierta densidad conceptual a la idea central del 15M de «llegar
a la mayoria», y que era ahora la llave del gobierno, los votos.

En esta linea, la principal innovacién de Podemos se podia resumir
en los conceptos de «centralidad» y «transversalidad». Estos venfan a
certificar que el éxito electoral sélo resultaba asequible por medio de
la adaptacién —entiéndase, discursiva— a una mayoria imaginada, re-
presentada en las figuras normalmente asociadas a una clase media des-
politizada y mds bien timorata. El resultado fue el previsto: el discurso
se adapté a un conservadurismo social supuesto antes que probado.

Entre este pensamiento tdctico, subordinado a la eficacia inmediata del
discurso, y uno estratégico concentrado en las tendencias a medio y largo
plazo, existe un contraste no siempre ficil de salvar. El primero apenas re-
quiere del trabajo de la palabra, del mensaje y del discurso: estd motivado
tnicamente por la ampliacién de publicos. Por eso en Podemos, apenas se
dio un paso mds alld respecto de los activistas del 15M, cuando en los anos
previos estos hablaban con esa «familiaridad nombrada en femenino» sobre
lo impolitico —convencer a mi «vecina», mi «madre», mi «tia»—. En la
transversalidad de Podemos, el centro seguian siendo los «no politizados»
—dos que faltan»—, pero estos se identificaban con el entorno cercano de
una nueva élite politica casi universalmente de clase media. Por contra, el
pensamiento estratégico requiere de saberes que van mds alld del trabajo del
discurso y de la produccién de encuestas con respuestas distribuidas. Re-
quiere de un reconocimiento de la complejidad social, y de las tendencias,
en absoluto evidentes, que empujan el «cambio», o si se prefiere, requiere al
menos de una intuicién de la «tendencia».

12 Podemos llegé a establecer un gabinete de encuestas independientes bajo la competencia técni-
ca de Carolina Bescansa, la llamada «Secretarfa de Andlisis Politico y Social».

13 Véase el tltimo epigrafe de este capitulo.
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La formacion de la nueva clase politica y la debilidad de la organizacion

El otro proceso de separacién politica se produjo dentro del movimien-
to. Se realiz6 con la construccién de una nueva élite, al principio re-
conocida como poco mds que un punado de portavoces de la «ola del
cambio». A diferencia de la distancia entre minorfa activa y mayoria
pasiva reconocible en el 15M, aqui se foment6 una ruptura nitida que
se justific en términos de eficacia, de eficacia comunicativa. En prin-
cipio se trataba de «personalizar» el discurso para llegar a «<mds», y de
hacerlo a través de los lugares a los cuales se supone asiste esa mayoria:
los grandes medios de comunicacién.' La cuestién es que para operar
en los medios y alcanzar a la mayoria, se requiere, como hemos visto,
de rostros, portavoces, personificaciones concretas.

La légica de la personalizacién resulta contraria al consensualismo,
e incluso a cierto anonimato politico que doming la fase de movimien-
to. Una parte del movimiento no participé en la fase institucional, no
s6lo porque hubiera hecho suya una reflexién sobre el poder politico,
la légica electoral, etc., sino de forma mds visceral, por urticaria a la
construccion de «liderazgos». Baste decir que, en los primeros meses,
estos liderazgos sélo resultaron legitimos en la medida en que entraron
en resonancia con el democratismo del 15M.

Por eso, también, candidaturas y nuevos partidos aplicaron sin
excepcién el mayor nimero de controles formales sobre sus «repre-
sentantes». Las primarias abiertas como forma de seleccién politica,
los llamados «c6digos éticos» como mecanismos de regulacién de los
mismos, la rendicién de cuentas y los revocatorios como modos de
fiscalizacién y castigo de los representantes, fueron sélo los principales
instrumentos para limitar la autonomia de los liderazgos. En algunos
casos, estos sistemas llegaron a ser tan barrocos y sofisticados como
para constituir, por derecho propio, uno de los mayores experimentos
de democracia electoral que se hayan probado en la historia reciente de
Europa.” Y sin embargo, en su mayoria acabaran por ocupar el espacio
reservado a las formalidades sin efecto prictico. La razén de este fracaso
en la seleccién y control de la nueva clase politica no estuvo en la letra

14 [ 4 teorizacién sobre este punto se puede encontrar con cierto nivel de desarrollo en el articulo y
en la entrevista a Pablo Iglesias en la New Lef Review, nim. 93, ano 2015. Allf se puede encontrar
un andlisis de la politica supuestamente ajustada a la época del «pueblo de la televisién», en la que los
platds, y especialmente las tertulias, se han convertido en el principal medio de socializacién politica.

15 Es el caso de las primarias de Ahora Madrid, analizadas en el capitulo 2 de este libro, nota 58.
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de unos protocolos, a veces intrincados, complejos y capaces de prever
toda clase de eventualidades, cuanto en la ausencia del sujeto capaz
de imponer estas regulaciones. Ni los nuevos partidos, ni las nuevas
candidaturas fueron capaces de construir organizaciones consistentes;
dificilmente estas serfan capaces de actuar como contraparte de la nue-
va clase politica.

Siendo claros, el criterio tltimo de validacién de los nuevos lideraz-
gos descansé en su eficacia como maquinas «comunicativas». La forma
de los nuevos liderazgos acabd por tener asi un cardcter esencialmente
plebiscitario, o cesarista si nos referimos a sus figuras principales como
Pablo Iglesias o Ada Colau. Las primarias, las consultas de documentos,
las preguntas que de cuando en cuando lanzaba Podemos a su censo,
incluso la elaboracién de listas por parte de la direccién tuvieron una
funcién validatoria, de confirmacidn reiterada y a veces obsesiva de los
liderazgos. Persistia aqui, no obstante, algo también heredado del 15M,
y que correspondia con su radical democratismo, algo que podemos
denominar «ideologia participativan.

Primarias y consultas fueron, en efecto, legados del «participacio-
nismo» del 15M, pero acabaron siendo poco mds que un formalismo
vacio en los nuevos partidos. Su funcién real consisti6 en servir como
mecanismos de validacién de liderazgos, que a la postre trataron de su-
primir el conflicto inscrito en la construccién de las nuevas élites. Y lo
hicieron paradéjicamente de un modo que, por lo general, impidié la
discusién politica. En las llamadas listas plancha, en los avales oficiales
a tal o cual lista o candidato, en las consultas de Podemos se desarrollé
sin ambages una tecnologia de validacién plebiscitaria de la direccién.

De otra parte, y al contrario de lo que pudiera parecer, esta in-
sistencia en los mecanismos de validacién no mostraba la fortaleza
de una nueva élite reconocida por el movimiento —su carisma—,
cuanto su debilidad. Valga recordar los ejemplos mds significativos.
En Vistalegre (octubre de 2014), Pablo y su equipo amenazaron con
abandonar la direccién de Podemos si su documento no era aproba-
do. Poco después, la consolidacién de la modalidad organizativa de
Podemos se basé en la replicacién de un modelo presidencialista y
elitista, con secretarios generales y consejos ciudadanos hasta en la
ultima poblacién del pais con un circulo en activo. En la seleccién
de «cargos», las direcciones privilegiaron la seleccién de amigos y fie-
les, sobre aquellos capaces de intervenir como organizadores sobre el
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terreno. En la negativa a la confluencia en los previos del 20 de di-
ciembre de 2015, se mostré de nuevo el miedo de la élite de Podemos
a medirse en primarias con otra élite: la de IU.

La modalidad de partido que resultdé de esta separacién —respecto
del movimiento convertido en maquina electoral volcada en convencer
a la «mayoria» y a la vez dirigida por una estrecha «minorfa»— fue el
partido-empresa. El partido-empresa respondia todavia a la forma par-
tido; de hecho en algunos de sus rasgos era, por exageracién, su carica-
tura. Pero en ninglin caso se asemejaba a los viejos partidos de masas,
a los que el primer Podemos pudo alguna vez aspirar. En los debates
organizativos previos y posteriores a Vistalegre se reiteré una renuncia
explicita a la construccién de organizacién politica. Ni el modelo pro-
puesto segin el patron de la vieja socialdemocracia, ni la modalidad
«espontdnea» surgida de la coordinacién de los circulos, ni la vaga idea
de partido-movimiento consiguieron oponerse a la férrea verticaliza-
cién prevista en Vistalegre. No obstante, acusar de verticalizacion a la
ctpula de Podemos seria demasiado obvio. La verticalizacién todavia
considera la necesidad de una organizacidn rigida, disciplinada, some-
tida a mandato. Lo que habia en Podemos, y también en muchas de
las candidaturas municipalistas, era por contra un rechazo explicito a la
consolidacién de una organizacion formal. La organizacién se sustituy6
por la «comunicacién directa» entre liderazgo y masa, esto es, por una
particular forma de plebiscitarismo.

La renuncia a la organizacién fue explicita, y quedé sélidamente
asociada al significante «nueva politica». Durante los previos a Vista-
legre y en la tenue discusién sobre el modelo de organizacion, se argu-
mentd cansinamente contra las modalidades cldsicas de partido, en las
que el elemento militante y activo se identificaba con lo «viejo», pero
también con algo externo y ajeno a la «gente». La «militancia» apare-
cia como una actividad especializada y «separada». Se decia: «las con
hijos», «los ancianos», «los sin tiempo» tienen que poder ser parte del
proyecto politico de «la gente». Y para ello, nada mejor que instaurar
mecanismos de vinculacién directa entre la emergente clase politica y
la «ciudadania». La légica plebiscitaria de la consulta digital sirvi6 a este
propdsito; se apoyaba en la ideologia de la «gente» pero también resulté
funcional a la necesidad de validacién de la nueva élite.

La «organizacién» debia ser asi tan abierta, tan de la «gente», como
para que «cualquiera» pudiera participar, obviamente de un modo tan
laxo y delegado que apenas guardaba similitud con los mecanismos de
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participacién y democracia de los viejos partidos obreros. Podemos se
reclamé como un partido de inscritos (su censo digital), no de mili-
tantes, ni siquiera de afiliados. A los participantes tan s6lo se les pedia
que pusieran su nombre en una base de datos y que dieran un «click»
de vez en cuando. Ni cuotas, ni obligaciones, ni tampoco derechos. La
tecnopolitica aportaba las herramientas técnicas (censos, sistemas de
votacién on-line, plataformas de discusién), pero también una justi-
ficacion ideoldgica, el «participacionismo», como marco nuclear de la
democracia interna del partido. Estos mecanismos de participacién se
establecieron, no obstante, de una forma tan destilada y con tan poca
capacidad decisoria, que muchos de sus defensores—provenientes de
los entornos hacker y tecnopoliticos— acabaron por criticar el uso ple-
biscitario de las herramientas. El participacionismo elemental del 15M
parecié confundirse con el plebiscitarismo, pero nunca llegaron a ser
lo mismo. Y es que a la contra de buena parte de la sociologia y de la
teorfa politica, que en Weber o Schmitt han hecho coincidir carisma
y democracia —e incluso dictadura y democracia— democratismo y
plebiscitarismo son elementos de raiz radicalmente distinta.'®

En términos organizativos, la mdquina electoral requeria Gnicamen-
te de portavoces, de aparatos de campana, aliados medidticos, buena
presencia en tertulias, organizadores de actos y quizds un ejército de
fans que replicaran mensajes y de, cuando en cuando, pegaran carteles.
Ese conjunto de funciones correspondia mds con la estructura de una
empresa de marketing, encargada de promocionar a una pop star, que
con una organizacién politica. En esta misma linea, ninguna profesién
fue mds premiada y reconocida en los nuevos partidos que la del exper-
to en redes, el community manager, el comunicélogo de profesién. Las
plantillas de los nuevos partidos incorporaron a una enorme cantidad
de este tipo de expertos en comunicacién politica. Dentro del para-
digma comunicoldgico, la organizacién con sus voces incontrolables y

16 Son notables los parrafos en los que Weber explica que la democracia de masas es indisociable
del liderazgo carismético. Véanse, por ejemplo, El politico y el cientifico (Madrid, Alianza, 1967)
o la coleccién de ensayos en los que apostaba por una particular forma de democratizacién del
Estado alemén escritos al final de la Primera Guerra Mundial y reunidos con el titulo Escritos Politicos
(Madrid, Alianza, 2008). No obstante, Schmitt empujé mucho mds alld este argumento: definié la
democracia como el régimen en el que existe un nicleo intimo de identificacién entre gobernantes y
gobernados, que no se encuentra en los regimenes parlamentarios liberales, sino en las democracias
cesaristicas y plebiscitarias. Véase, por ejemplo, su Teoria de la dictadura (Madrid, Alianza, 2003)
donde este argumento apenas se esboza; pero sobre todo, sus escritos de finales de los afios veinte y
del periodo nazi como Legalidad y legitimidad (Granda, Comares, 2000) o Estructura del Estado y
Derrumbamiento del Sequndo Reich (con una pésima traduccién en Editorial Reus, Madrid, 20006).
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casi siempre polifénicas, con sus irremediables debates ptblicos, con su
maquinaria hecha de grasa y metal oxidable, no parecia ajustada a las
condiciones exigidas para el lanzamiento de una marca electoral.

Tanto es asi, que la preocupacién obsesiva por la «marca» llevé a Po-
demos a decisiones drdsticas, la principal: no ir con su logo a las elec-
ciones municipales. La razén de esta renuncia estuvo en la posibilidad
manifiesta de que un buen nimero de circulos presentasen candidaturas
propias, candidaturas incontrolables. Paradéjicamente, el abandono de
las elecciones municipales dio la oportunidad al municipalismo. Pero in-
cluso entre las candidaturas municipalistas, la «<marca» se convirti6 en
motivo de acaloradas disputas, operaciones de apropiacién —por parte
de IU y otros colectivos— y motivo de amenazas legales. En el juego elec-
toral, la marca encerraba la magia de unos significantes que connotaban
lo nuevo, el cambio, lo por venir, con independencia de la capacidad real
de proyectar una discusién capilar en la sociedad. La centralidad de la
marca era s6lo la centralidad del paradigma «comunicolédgico».

Pero que la organizacién fuera considerada un «resto», resultara
redundante o innecesaria, no quiere decir, que a pesar de todo no se
construyese organizacién. Esta acabé por aparecer. Aunque sélo fuese
porque desde el momento fundacional, la proliferacién de los circulos
de Podemos, su capacidad de generar espacios propios y auténomos de
coordinacién, generd organizacién. O porque a pesar del vaciamiento de
los circulos y del burocratismo competitivo y anti-cooperativo impuesto
por las luchas de poder, la persistencia de aquellos circulos de Podemos,
que funcionaron de forma auténoma en asambleas locales, se mantuvo
como un recuerdo de la experiencia 15M. La generacién de organiza-
cién se convirtié también en un imperativo para Podemos cuando se
vio obligado a «territorializarse» a fin de participar en las elecciones au-
tondmicas y en las confluencias municipales. Los grupos parlamentarios
autondémicos, los concejales, los liberados de estas estructuras, al lado de
la improvisada burocracia interna —hecha de consejos y secretarios—
conformaron necesariamente «otro nivel» de organizacion.

Podemos terminé asi por dar forma a una organizacién que subya-
cia al partido empresa, pero cuya modalidad distaba de ser coherente y
homogénea. A falta de una hipétesis organizativa, que debia ser tanto
el correlato del ejercicio «espontdneo» de la autoorganizacién de los
circulos como de una hipétesis estratégica, la organizacién «realmente
existente» acabd por ser resultado de una combinatoria improvisada
que contenia elementos del 15M, de la estructura del partido-empresa
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y de las inercias heredadas de las tradiciones organizativas de la izquier-
da espanola. Una organizacién heterogénea y por eso rica en contrastes,
que pueden ser reconocidos bajo la proliferacién del sufijo «ismo»: cir-
culismo, burocratismo, participacionismo, plebiscitarismo. De todos
ellos, sin embargo, el burocratismo fue el elemento principal que acabé
por determinar a todos los demds.

Uno de los aspectos mds sorprendentes de la fase Podemos reside
en la velocidad del proceso de «institucionalizacién» de los nuevos par-
tidos. La sorpresa no estd en el fenémeno en si, dificil de evitar sin
la accién de contrapesos fuertes, cuanto en la rapidez y profundidad
del mismo. Como se ha visto, el democratismo del 15M no consiguié
establecer los diques éticos para detener o retardar estos procesos, se-
guramente porque el problema nunca fue ético, sino politico. El tinico
contrapeso eficaz —la construccién de organizacién— requeria no sélo
de tecnopolitica y voluntad, sino de la sedimentacién, necesariamente
larga, de una cultura politica nueva. Asi pues, lo que en la socialdemo-
cracia de la IT Internacional, con la construccién de gigantescos parti-
dos de masas, llevé al menos dos generaciones; a los bolcheviques, en
las duras condiciones de la Revolucién Rusa y la economia de guerra,
al menos cinco o seis afios; o en el caso de los verdes alemanes algo me-
nos de una década de duros enfrentamientos entre realistas y «fundis»;
en los nuevos partidos apenas si se cuenta en meses. Como en otros
aspectos del ciclo politico, el lenguaje de la traicién o de la degeneracion
resulta indtil a la hora de entender el fenémeno, en tanto este apare-
ce inscrito desde el primer momento en las hipdtesis «estatista», en el
paradigma comunicoldgico, en la renuncia a la organizacién y en la
composicién social de los nuevos actores politicos.

De todos modos, el proceso de burocratizacién de la nueva politica
no se puede entender a partir de una relacién de determinacién uni-
voca entre la composicién social del movimiento y sus resultados, por
resumir mucho, entre clases medias y politica de clase media. Entre
ambos elementos, media un proceso de subjetivacién complejo y lleno
de bifurcaciones, tal y como se reconoce en la experiencia de los movi-
mientos sociales —nutridos mayoritariamente por las clases medias—,
y que bascula entre la desconexién anti-normativa de las «alternati-
vas» y la ampliacién de la democracia por medio de la generacién de
nuevos derechos. La misma oscilacién se encuentra en el 15M, que
en todo momento aparecié estirado por sus dos polos o, en términos
mds espirituales, por sus «dos almas»: la propensién mds «utdpica» de
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la critica a la representacion y la mds «realista» de la restauraciéon de la
meritocracia. Sobra decir que esta Gltima acabaria por ser el elemento
determinante de la fase institucional, pero en todo caso siempre dentro
de un proceso contradictorio.

Si la aceptacion de la democracia representativa, comprendida como
un juego competitivo entre élites electorales, se elevé a determinante «ob-
jetivor del proceso de institucionalizacién, la meritocracia constituyd,
de facto, su motor «subjetivo». Este hubiera sido mds lento y complejo,
si el protagonismo hubiera descansado en una composicién social mds
propensa al igualitarismo. En la contradiccién interna de los regimenes
democrdticos, regimenes de clase, fuertemente oligdrquicos, se reconoce
siempre la promesa del «<mérito» como elemento constitutivo de las clases
medias que le sirven de soporte. Las oposiciones, la carrera funcionarial,
las credenciales educativas —en tanto elemento constitutivo de la jerar-
quia administrativa— hacen del Estado, y de los cargos prebendados, la
institucion por excelencia de la meritocracia.” Quizds por eso, nunca re-
sultardn suficientes los estudios sociolégicos que, una y otra vez, destacan
la capacidad de los mecanismos de reproduccién de clase para reservar
los puestos medios y altos del Estado a determinados sectores sociales.
La nostalgia de una restauracién de la meritocracia ha constituido la pro-
mesa principal de la regeneracién democritica y, como hemos visto, ha
estado inscrita desde el principio —de una forma ambigua y no exenta
de contradicciones— en el 15M y en la nueva politica.

De hecho, en ningtin otro aspecto, el 15M y los nuevos partidos mos-
traron mejor su naturaleza de clase, que en la asimilacién de la merito-
cracia como un elemento natural (ideoldgico) de su constitucién interna.
En el proceso de separacién de las nuevas élites politicas del movimiento,
el «mérito» se presentd, una y otra vez, como el principio de legitimacién
de su propia decantacién como «nueva» clase politica. Los procesos de
seleccion a través de primarias, la restauracién de esléganes como el «go-
bierno de los mejores» o la centralidad concedida a los expertos, son sélo
algunos de los elementos que sirvieron a la validacién de la nueva clase.'

17 Resulta del todo oportuno volver a recordar que la legitimidad de los Estados modernos en
Europa, pero especialmente en Espafa, tiene mucho que ver con su reconocimiento como orga-
nismos de promocién meritocrdtica. Y que la critica a su cardcter arbitrario, nicho de privilegios
injustificados, es también motivo de su crisis.

18 Se trata, no obstante, de un proceso contradictorio. Durante el proceso de discusién de los meca-
nismos de seleccion hubo propuestas arriesgadas y de claro sesgo «igualitarista» y radical democrético,
como la de introducir el sorteo para la seleccién de las «comisiones de garantias» dentro de Podemos.
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La frase «este es nuestro momento», que entre bambalinas han repetido
sin descanso los representantes de la nueva politica, es s6lo la forma cha-
bacana y desnuda de lo que constituye, en los hechos, la «meritocracia»
politica. La fase institucional ha tenido un aspecto casi inconsciente —
s6lo casi— de sustitucién de élites. Frente a las viejas élites de Estado,
envejecidas, corrompidas, envilecidas; las élites de la nueva politica «estin
ahi» por sus méritos, por su preparacion, pero sobre todo por aquello
que se identifica como la virtud del politico, «la conexién con la gente».
La ficcién de la meritocracia y la ilusién de la democracia —el gobierno
«representativo»— aparecen aqui reunidas.

Pero si la meritocracia ha servido como motivo ideoldgico para la
validacién de la nueva clase politica —esto es, como motor de la ins-
titucionalizacion—, la forma de su reconocimiento ha pasado inva-
riablemente por la burocratizacién de los aparatos que pretendian la
conquista del Estado. Burocratizacién es quizds un término excesivo
para nombrar los procesos de jerarquizacién interna de los nuevos par-
tidos, y desde luego tiene poquisima validez para describir el proceso de
«institucionalizacién» de multitud de candidaturas en ciudades medias
y pequefias, todavia sostenidas por procesos mds o menos abiertos, mds
o menos asamblearios. La propia dispersién y diversidad del municipa-
lismo impide, afortunadamente, las generalizaciones. Sin embargo, bu-
rocratizacion constituye un término adecuado para describir y entender
las dindmicas internas de Podemos y también la propensién de algunas
candidaturas municipales a convertirse en partidos, especialmente en
las grandes ciudades. Valga decir, que los nuevos partidos se han en-
contrado muy pronto con la realidad, que igual da Weber o Marx,
Schumpeter o Togliatti, consideraron consustancial a la forma-partido
cuando se convierte en prolongacién del Estado, en nuestro caso cuan-
do adquiere cierta cuota de poder institucional: el «reparto de cargos»."”

Un aviso preliminar: la burocracia politica es muy distinta de la
burocracia legal weberiana, ejemplificada también por el funcionario
profesional. Esta tltima ha sido la consecuencia necesaria del proceso
de racionalizacién del Estado; la constitucién de un cuerpo de adminis-
tradores, celosos de la independencia de su estatuto y especializados en

19 Ta sociologfa y la politica de la época clsica del Estado moderno eran tajantes y en absoluto
complacientes con este aspecto. Weber insisti6, una y otra vez, que la vocacién de todo partido era la lucha
por el poder institucional y que este se concentraba siempre en el «reparto de cargos». Togliatti, secretario
del partido «ideolégico» con mayor afiliacién e implantacién social de la Europa de postguerra (el PCI),
no se engafiaba cuando repetfa una y otra vez que un partido es una «mdquina de repartir cargos».
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el «cumplimiento neutral de la ley». En tltima instancia, la burocracia
legal acaba engullendo todo problema politico como un problema de
administracién. La burocracia politica, la burocracia de partido es, por
el contrario, de naturaleza pricticamente contraria. Depende también
del Estado, pero no de forma inmediata, cuanto mediada por el parti-
do. A diferencia de la burocracia legal, la propensién de la burocracia
politica consiste en convertir todo problema politico en un problema
de poder interno a la organizacién del partido, o bien de la parte del
Estado controlada por el partido.

Hacia finales de 2016, sélo en asientos en el Congreso y el Senado,
diputados autonémicos y sus correspondientes equipos de asesores y
expertos, ademds de los «liberados» de las secretarias centrales del par-
tido, Podemos podia contar con un par de millares de efectivos. Si a
ello se anadian los concejales «con sueldo»® y los cargos asociados, la
cifra seguramente se multiplicarfa por tres. En una escala mds modesta
pero relevante, los grupos municipales, los asesores y los liberados de
Barcelona en Comu o Ahora Madrid sumaban cerca un par de cente-
nares de personas cada uno. En conjunto la nueva politica, generé un
«nicho de empleo» para aproximadamente cinco o seis mil personas.*!
En su inmensa mayoria, la financiacién de este personal dependia del

20 Los m4s de 8.000 ayuntamientos espafioles eligen al mismo ntimero de alcaldes y a poco mis
de 68.000 concejales. No obstante, sélo 15 o el 20 % de estos cargos reciben una remuneracién
salarial regular. Especialmente en los municipios rurales es corriente que los concejales que no
estén en el gobierno no cobren nada, y en ocasiones tampoco los que estdn al frente del mismo.
Dificilmente se puede hablar, por eso, de una profesionalizacién de la politica municipal, mds alld
de los municipios urbanos.

21 Se puede hacer una estimacién de la industria de la representacién en su capitulo «nueva politicar,
en la Comunidad de Madrid. Por empezar con los cargos y representantes del municipio, en 2016
estos sumaban 20 concejales mds la alcaldesa, ademds de algo més de cien eventuales (traduzcan por
asesores), otra treintena de cargos politicos en empresas municipales y una decena de liberados del
grupo municipal, en total alrededor de 160-180 personas entre cargos, asesores y representantes. Si
consideramos los concejales de las candidaturas municipalistas de los municipios de mas de 20.000
habitantes de la regién, en los que es usual que se remunere a los concejales en el gobierno, pero
también en la oposicién, el resultado era de 143 ediles, que podriamos multiplicar por un modesto
factor, 1,5, para incluir a los asesores y liberados de los grupos; en conjunto, en torno a otras 200
personas mds. Si seguimos con Podemos, habria que anotar los 27 diputados autonémicos mds
una docena de liberados del grupo en la Asamblea, otra docena del consejo autonémico y otra del
consejo municipal. Ademds habrd que incluir los 100 liberados que se estima que la organizacién
mantiene con sede en Princesa: ciertamente en Madrid estd el grueso del «aparato» pero no deja de
ser una cifra importante. También habr4 que afiadir los diputados elegidos en las elecciones generales
y los senadores, con su correspondientes equipos. El resultado final es que en Madrid hay mds de
1.000 cargos y representantes de la nueva politica, de los que bastante mds de la mitad son de los
aparatos municipal y autonémico. Recordemos que la Comunidad de Madrid supone el 17 % de la
poblacién total. La estimacién de 5.000 o 6.000 personas parece adecuada.
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presupuesto publico ya sea directamente, por medio de subvenciones a
la representacién, de los salarios establecidos para los representantes pu-
blicos y sus asesores y de las asignaciones a los grupos parlamentarios,
ya indirectamente a través de la redistribucién interna de los excedentes
de estas partidas dentro de los aparatos de partido.

La clave de bdéveda de esta nueva burocracia estd en que la asig-
nacién concreta de cada persona a su «cargo» es el resultado de una
decision discrecional dentro de cada organizacion, el resultado de un
dificil juego politico que acaba por dar forma a las plantillas de aseso-
res, cargos de confianza, «secretarfas», etc. Con independencia de que
algunos de estos «<nombramientos» fueran validados en primarias, la
préctica totalidad respondia a una légica competitiva por el «reparto de
cargos». De una forma mds cruda, la perpetuacién de la nueva «buro-
cracia politica» se ha convertido en la principal fuerza «material» de la
nueva politica, y probablemente en el principal obstdculo a su redefini-
cién mds alld del dmbito institucional. La nueva politica, de nuevo por
falta de organizacion, ha quedado sujeta a los elementos mds nocivos y
evidentes de la «industria de la representaciény.

La burocracia politica no constituye, sin embargo, una invencién de
la «nueva politica». Su formacién se reconoce en los origenes de la lucha
competitiva por el control del gobierno en las democracias liberales; y de
forma parecida a lo que sucede en Podemos, desde la constitucién de las
primeras organizaciones obreras de masas. El objeto del conocido libro
de Michels sobre los partidos politicos fue el estudio de la burocracia
politica, a partir principalmente de la evolucién de la socialdemocracia
alemana.” Las conclusiones de su trabajo se resumieron en su conocida
ley de hierro de las oligarquias, que enunciada de forma sencilla venia a
decir que toda organizacién tendia a evolucionar en una oligarquia y, por
ende, que la politica de masas es, al final, politica oligdrquica.

Aungque el principio de Michels tiene notables agujeros argumenta-
les” nos sirve para probar otra genealogfa de la organizacién politica.
Se puede decir que la burocracia politica es el resultado de una doble

22 Robert Michels, Los partidos politicos. Un estudio socioldgico de las tendencias oligirquicas de la
democracia moderna, 2 vols, Buenos Aires, Amorrortu, 2008.

23 El principal de todos ellos es que en su larga enumeracién de organizaciones al toparse con el
sindicalismo revolucionario (la CGT francesa) es incapaz de reconocer un mecanismo oligdrquico
claro y establecido, esto es, institucionalizado. Michels, que habfa militado en la Segunda
Internacional, evolucionaba ya entonces en la direccién de las corrientes antidemocréticas y
elitistas de buena parte de la intelectualidad burguesa que se encarnarfa en el proyecto conservador.
Véase de nuevo, Los partidos politicos...
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separacion, de una doble «degeneracién». Su origen lejano estd en una
figura arquetipica del movimiento obrero, y luego de los movimien-
tos sociales, el organizador activista. Este es un militante vocacional y
entregado, que normalmente destaca por sus capacidades para com-
poner una comunidad en lucha. Cuando el organizador es cooptado
(o se organiza) en las estructuras de partido pasa a ser un «cuadro». Y
en tanto «encuadrado» le corresponde mediar entre los requerimientos
concretos de la comunidad o colectivo en conflicto y las orientaciones
estratégicas del partido.

El paso siguiente implica una mayor separacién de la comunidad de
lucha. El «cuadro» pasa a convertirse en una figura «orgdnica». El bu-
récrata de partido es remunerado con los recursos que este obtiene de
sus afiliados, o mds recientemente a través de las subvenciones y cargos
que resultan de la transformacion de los partidos en prolongaciones
del Estado. A diferencia de la burocracia funcionarial, el burdcrata de
partido no requiere de mds aptitudes que la lealtad al lider o sublider
del cual depende. Su celo es puramente ideoldgico y se resuelve en el
trabajo para el «partido» o la «fraccién del partido» a la que pertenece.
Por ello, sus rasgos caracteristicos son el cinismo, del que sabe que lo
que cuenta no son los «principios» sino la lealtad al cuerpo o lider al
que se estd asociado, y el oportunismo, del que estd dispuesto a todo
para aumentar el poder personal o de su fraccién. Es completamente
contrario a esta figura, la posibilidad de tener un pensamiento —y mu-
cho menos una accién— propio y auténomo.

En Podemos, y también en las candidaturas municipalistas con ma-
yor vocacién de partido, el proceso de burocratizacién arrancé de los
liderazgos mds consolidados, aquellos arremolinados en torno a los ni-
cleos fundadores. En progresivas ramificaciones estos fueron colocando
a «su gente» —por el tnico criterio de la confianza—, al tiempo que el
partido se desarrollaba como una estructura de cargos y funciones. En
torno al control de lo cargos, se fue imponiendo la légica clientelar del
aparato, que acabarfa por dar forma a una coleccién variable de capi-
llas o fracciones, en continua alianza y enfrentamiento, para las que la
fidelidad personal terminé por resultar mucho mds importante que la
diferencia politica.

Debido a la dispersién de «aparatos», entre los muncipalismos y Po-
demos, pero también dentro de Podemos, la nueva politica consigui6
generar una burocracia unica, al estilo de los viejos partidos comunis-
tas. Su organizacién result6 plural, pero también a causa de su propia
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debilidad organizativa, la dindmica del poder interno se entiende mejor
como un juego de «familias», al modo napolitano, en permanente coo-
peracién y competencia alrededor de los grandes lideres carismdticos:
Pablo Iglesias, Ada Colau, fﬁigo Errejon, pero también un sinfin de
figuras de rango medio como Tania Sdnchez, Teresa Rodriguez, Pablo
Echenique y tantos otros. En la medida, en que esta légica de «frac-
ciones» —de burocracias politicas fragmentadas— se convirtié en un
rasgo estructural de la nueva politica, no escaparon a esta siquiera los
sectores politicos mds vocacionales, incluidos todos los nombres se-
fialados. El resultado fue una coleccién de organizaciones absortas en
las conspiraciones palaciegas, en el whos who del nuevo belén politico,
condenadas a girar en torno a si mismas y cada vez menos capaces de
producir una discusién publica, abierta y masiva.

Paradéjicamente, y de vuelta a Michels, el tnico antidoto a la ley
de hierro de las oligarquias habria consistido en la articulacién de or-
ganizaciones democrdticas y porosas a un debate puablico continuo. La
organizacién democrdtica constituye la Gnica palanca capaz de romper
la légica clientelar interna, establecer controles sobre la «clase politica»
y comprender mecanismos de contrapeso que impongan las decisio-
nes colectivas. El debate publico se define, a su vez, como el elemento
principal en la constitucién de una inteligencia politica propiamente
dicha; sin este, la produccién interna de decisiones apenas recibe mds
imputs y contrastes que los que provienen de la lucha por el poder
dentro la organizacién. En la medida en que estos dos elementos sélo
consiguieron existir en dosis escasas y casi siempre a pesar de las «direc-
ciones politicas», se explica porque el proceso de institucionalizacién
y de burocratizacién avanzé tan rdpido; o en otras palabras, porque la
nueva politica se convirti6 tan pronto en vieja.

La Restauracién imposible

El cierre del ciclo politico, o si se prefiere la clausura de lo que ha suce-
dido desde el 15M, descansa principalmente en la siguiente condicién:
la capacidad de las élites para lograr un marco de equilibrio institucional
viable. Esto no supone, por fuerza, que la crisis acabe en algo asi como
una «solucién feliz». La estabilidad no es el pago debido a un arreglo
politico progresivo y democrdtico. Estabilidad quiere decir, simplemente,
que los dos elementos que estaban en el origen de la crisis del régimen
politico —la crisis de legitimidad de las élites de Estado y la quiebra de
las clases medias— encuentren algin medio para superar la inestabilidad,
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a fin de dar cuerpo a un arreglo legitimo. A este respecto, «s6lo» se re-
quiere un marco de entendimiento entre viejas y nuevas élites, reforma
institucional y garantias para la paz social. Incluso con el actual modelo
econémico cuyos efectos sociales seguirdn, a buen seguro, en la senda de
la involucién, estas condiciones politicas pueden resultar suficientes para
garantizar cierta estabilidad, por temporal que sea.

En términos histéricos, estos arreglos constituyen lo que propia-
mente deberfamos llamar una «restauracién del régimen». A modo de
espejo, los pactos politicos de la Transicién sirven una vez més de guidn
posible. Como en la actual crisis politica, el fondo social y econémico
de la Transicién no admite otra representacién que la de la «crisis», en
aquel momento bajo la forma de una alta conflictividad, una rédpida
destruccién del tejido industrial y finalmente el nihilismo manifiesto
en una clase obrera en descomposicién. Y sin embargo, la Transiciéon
fue un modelo exitoso. El brillo rutilante de las nuevas instituciones de-
mocrdticas, la recuperacién de las libertades negadas durante cuarenta
afos, la legitimidad transmitida a las nuevas élites politicas salidas de
la izquierda, la expansién continua de las clases medias y el horizonte
de esperanza puesto en la modernizacién del pais —;Europa! se gritaba
entonces—, consiguieron tejer la alfombra que ocultd los aspectos més
oscuros de la realidad econémica y social. Tanto es asi que incluso se
logré soslayar la liquidacién de un espacio social (la clase obrera) que
habia sido protagonista de la politica espafiola desde los tiempos de la
Primera Republica.

Pero a diferencia de la Transicion, el problema consiste ahora en reu-
nir los materiales con los que se puede levantar el edificio de una nueva
Restauracién. En la respuesta a esta pregunta se concentran los esfuerzos
de lo més inteligente de la vieja clase politica —y también de parte de
la nueva—, de los grandes grupos de comunicacién y de los principales
think tanks econémicos y politicos. Negociaciones de despacho, proyec-
tos de reforma, conspiraciones de restaurante, campanas de prensa, pre-
siones y chantajes econdémicos, ademds de todo aquello que en definitiva
constituye las cloacas del Estado —servicios secretos y medios extrale-
gales—, son los medios principales que las élites disponen para torcer la
situacién de su lado. En su contra, se concitan, en cambio, el alto margen
de imprevisibilidad y complejidad de los factores en liza, la dindmica
cadtica de los acontecimientos, la distorsién que producen las escalas eu-
ropea y global, y las divisiones y contradicciones internas de las élites
que, encadenadas, se han empefado en desbaratar toda hoja de ruta. En
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ocasiones, pareciera mds bien que el trabajo de las élites se concentrase en
la contencién de riesgos, en la regulacion de las salidas mds peligrosas del
ciclo, que en un proyecto claro de normalizacién del pais.**

Prueba ademds de que seguimos sumergidos en un ciclo politico
abierto, es que el dominio de la coyuntura, con sus quiebros imprevis-
tos y sus arreglos chapuceros, sigue siendo abrumador. Por eso, resulta
fundamental analizar las tendencias que van a seguir operando en el
medio y largo plazo; los factores sobre los que se va a tener que articular
cualquier agenda de las élites y que lejos de apuntar a un arreglo en
ciernes, siguen aguando toda certidumbre respecto al futuro.

Arreglos entre élites

El primer aspecto, seguramente el mds superficial y quizds la tni-
ca variable realmente a disposicién de los «de arriba» —en la lengua
15M— es el que tiene que ver justamente con ellas, con su capacidad
de alcanzar nuevos acuerdos. La crisis politica ha girado en torno al
senalamiento de los «politicos», la corrupcién y el expolio de lo pu-
blico. La liquidacién del crédito y de la legitimidad de la clase politica
ha salpicado también a los grandes grupos de prensa, marcados por su
conexién con el poder; a las élites intelectuales, senaladas por su me-
diocridad; e incluso a instituciones tan centrales como la monarquia,
que en la figuras del rey y su familia han quedado contaminadas por las
palabras corrupcién y nepotismo.

Puede que con una constitucién mds sélida y meritocrética de las
oligarquias del pais, modalidades de depredacién de los recursos publi-
cos mds racionales y mecanismos de recambio generacional suficientes,
la crisis politica hubiera quedado limitada en profundidad, desplazada
a otros lugares como las politicas de austeridad y la deuda, o a otras
escalas como la critica al diktar europeo. Pero para buena parte de la
poblacién, lo que ha convertido la crisis en una exhibicién cinica y
desvergonzada, ha estado en la retirada de los velos a una corrupcién
sistemdtica; de altura literaria, si consideramos algunos casos del PP
madrileno y valenciano o de la CiU catalana, en los que politicos, em-
presarios, periodistas y en ocasiones policias y jueces, formaban una
trama hecha de poder y dinero, pero también de sexo y crimen.

24 a5 grandes operaciones de reforma y lavado de cara del Estado, en estos afios, como la sucesién
de Juan Carlos por Felipe VI o el experimento de Ciudadanos se deben leer en esta direccion.
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En estas condiciones, se explica que el epicentro del seismo se haya
localizado en el sistema de partidos, en la clase politica. Y también
que la solucién aparente se haya desplazado a la emergencia de nuevos
partidos como Podemos o Ciudadanos, acompanados por los inten-
tos de renovacién de los ya existentes, principalmente PSOE e IU.
Dejando a un lado la crisis del modelo inmobiliario-financiero, la
amenaza de un colapso del Estado se ha desplazado desde la superfi-
cie (la clase politica y las élites) hacia el interior (el propio Estado), y
no al revés. En dltima instancia, la débil proyeccién de la demanda
de proceso constituyente tiene su razén en este impacto diferencial
de la crisis politica sobre el Estado, que ha puesto a la clase politica
en la picota, pero no tanto al nicleo duro del Estado: el sistema de
representacién, la judicatura, el ejército, la policia, etc. De hecho, las
dos unicas excepciones, la monarquia y el modelo territorial, ambas
fuertemente agitadas en estos afios, han entrado en crisis tanto en su
constitucién como «clase politica», e incluso como «simbolos» de la
«condicién moral» de la clase politica espanola, como en su condicién
de instancias centrales del modelo de Estado.”

Por eso, también, la crisis institucional se ha podido representar —
con la contribucién innegable de la nueva politica, absorbida por el cor-
toplacismo— como un problema ético y moral, antes que como una
crisis del modelo de Estado, que obligaria a algo mds que a un remozado
de fachada. En esta versién descafeinada de la crisis de régimen, reducida
a las élites, explica también que el sistema de partidos haya concentrado
los esfuerzos de renovacion. Regeneracion, como a finales del siglo XIX,
se ha convertido ya en el sinénimo amable de Restauracion.

Las obras de restauracion presentan un doble aspecto: la recupera-
cién de la legitimidad institucional, que pasa principalmente por re-
novar la imagen de la clase politica, y la integracién de los «<nuevos»
actores politicos, cuyo objetivo dltimo consiste en neutralizar el ciclo
politico en pro de una era de recuperada estabilidad. En el primer pun-
to se pueden reunir todos los esfuerzos relativos a la sustitucién de lide-

razgos politicos (Alberto Garzén en IU o Pedro Sinchez en el PSOE) y

25 Esta afirmacién es, sin duda, discutible y demasiado simple en lo que se refiere a Catalufia.
Pero también en el Principado, la crisis del sistema de partidos, primero del PSC y luego de
Convergéncia, vino acompafiada por la aparicién de una multitud de nuevos partidos (tanto del
lado del soberanismo como del nacionalismo espaol), que fue tanto consecuencia como motor
de la crisis politica. En el marco del equilibrio estable entre Convergéncia y PSC de los afios
noventa, dificilmente se hubiera desencadenado la crisis del modelo territorial.
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a la refundacién de los partidos. El presupuesto estd en que lo urgente
es una «remoralizacién de la politica». Conviene insistir: la crisis ha
apuntado a la clase politica como colectivo privilegiado, dedicado a su
propio provecho antes que al servicio publico. De forma correlativa, la
critica social apenas ha ido mds alld de enlazar esta crisis de autoridad
con la corrupcién entendida como «enfermedad moral». Sin el sefala-
miento de otras causas de orden estructural, la regeneracién politica ha
tendido a pasar por el filtro de las nuevas retdricas de la transparencia,
los codigos éticos o la eficacia judicial. Se trata de un terreno tan ambi-
guo como para resultar propicio tanto a los nuevos actores, como a los
segmentos mds inteligentes de las viejas élites.

Mucha mds importancia que la renovacion de los viejos partidos tie-
ne la segunda linea de trabajo referida a la integracién de «lo nuevo», o
por ser mds precisos, la absorcién politica de la indignacién y el rechazo
de una parte creciente de la poblacién, que como tendencia apunta mds
alld del sistema de partidos. Lo que nos devuelve a un viejo problema:
;de qué modos se puede absorber la protesta, cuando esta empieza a
cristalizar en términos politicos?

En la crisis espanola, la respuesta a esta pregunta no se puede reducir a
un tnico nivel. De una parte, Ciudadanos en tanto partido por antono-
masia de la regeneracion, tras el fracaso de UPyD, se ha articulado como
una opcién politica «nueva», no contaminada por los vicios de la «vieja
politica». Su propuesta se ha inspirado en una suerte de «vuelta atrds», a
aquello que de mds virtuoso tuvo la Transicién: el gran acuerdo politico,
la restauracién de una meritocracia siempre ficticia, la recuperacién del
centro politico en las clases medias. No obstante y a pesar de su espec-
tacularidad, Ciudadanos ha sido un movimiento que ha llegado tarde,
después del estallido del 15M y después de Podemos, un comodin que
s6lo ha resultado operativo en determinados segmentos sociales: la recu-
peracién de una importante masa de votantes del PP y del «centro» de
la ciénaga de la abstencién. Ademds su posicién estrictamente funcional
al equilibrio del viejo sistema de partidos —acuerdos con el PSOE tras
el 20D de 2015 y con el PP tras el 26] del 2016— le han hecho perder

autonomia, y a la postre credibilidad, como proyecto de reforma.

En un segundo nivel, mds profundo, la posibilidad de una auténtica
regeneracién descansaba en la integracién de la marea de politizacién
difusa desencadenada tras el 15M, y que no se puede reconocer ni en
Ciudadanos, ni en ninguno de los viejos partidos. Integracién es aqui
sinénimo de estabilizacién, implica el logro de un equilibrio complejo
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entre fuerzas contradictorias, algunas ciertamente dificiles de domar. No
obstante, tras el primer shock producido por el 15M, a veces combinado
con la criminalizacién de la protesta, la integracién ha figurado siempre
en el repertorio estratégico de lo mejor de la intelligentsia del régimen.

El primer paso de la «integracién» estaba en lograr «representar» al
15M, no de la forma cadtica en la que operaban las protestas y del modo
auténomo en el que el movimiento se construia en las redes sociales, sino
en la forma «personificada» que requerian las cadenas de televisién y los
grupos de prensa. Se trataba de encuadrar un discurso del todo desenca-
jado de las gramdticas politicas convencionales. Fue la época de la tertulia
politica, de los primeros analistas del movimiento, de la formacién de
un plantel de periodistas «<amigos del 15M», de las primeras portavocias.
Fue también, de este modo, cémo el discurso asonante y critico empezé
a tener un lugar en la agenda medidtica, al tiempo que «servia» a las viejas
élites de Estado para asumir el desafio que se les enfrentaba aprendiendo
nuevos lenguajes y nuevas retéricas. En el acceso a los media de las nuevas
figuras —y luego de Podemos y las candidaturas municipalistas— habia
un interés puramente comercial, patente en el aumento de las audiencias,
pero también un evidente deseo de poner nombre, dar forma y de este
modo contener una protesta de limites difusos.*

La «representacién» del movimiento no obedecid, desde luego, a
una operacién de las élites. Tal y como se ha visto, fue el resultado
de una «decisién» del movimiento, tras el impds de 2013. A partir de
finales de 2013, el debate sobre la necesidad de dar un salto de cuali-
dad abrié la via electoral hasta entonces bloqueada. La apertura de la
nueva fase institucional implicaba, en sus términos, la construccién de
algo parecido a una portavocia oficial, la representacién efectiva de la
«ola de cambio». La formacién de los partidos 15M —Podemos y las
candidaturas municipalistas— promovié la separacién progresiva entre
el movimiento y el segmento politico; condujo a la formacién de una
nueva clase politica, «los del cambio». Esta quedé confirmada con el ac-
ceso a las instituciones, en el nombramiento de los nuevos parlamentos
y consistorios, y sobre todo con la profesionalizacién politica de unos
cuantos miles de personas, que a partir de ese momento sencillamente

26 El papel de los grandes medios y sus conexiones con la clase politica es seguramente uno de los
aspectos mds fascinantes del ciclo politico y seguramente de los mds desconocidos. Requiere de
una investigacién en profundidad con los distintos agentes comprometidos, y probablemente de
cierto trabajo biografico sobre los actores clave. Por el momento, la historia del papel de las élites
en el ciclo resulta més bien opaca.
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iban a «vivir de la politica». Al investir una nueva clase politica se pro-
dujo un tipico proceso de sustraccion de activos de movimiento, que
ahora eran encuadrados en la institucién y en los aparatos de los nuevos
partidos.

De igual importancia fue el cambio de prioridades que entrané la
nueva fase institucional. Durante mds de dos afios, desde principios de
2014 hasta mediados de 2016, la atencién y las energias del movimien-
to fueron deglutidos en una secuencia casi continua de citas electorales,
asi como en la construccién de los nuevos partidos, a su vez absortos en
su estructuracién y definicién interna, incluidas las luchas intestinas.
El ritmo y la creatividad de las movilizaciones, ya muy debilitados en
2013, dio paso a la construccién de aparatos politicos, la realizacién de
campafias electorales, el seguimiento de la prensa y la tertulia politica.
En muy poco tiempo, para una parte apreciable de ese conjunto difuso
y amplio que se habia politizado o repolitizado con el movimiento de
las plazas, las prioridades se desplazaron de la movilizacién a aspectos
de la politica institucional antes despreciados o desconocidos. La cues-
tidn es ;son todos estos elementos suficientes para dar por cerrado el
proceso de integracién que requiere la restauracion del régimen?

Las persistentes potencias del 15M

El proceso de «institucionalizacién» significa tanto «integracién simbé-
lica», acceso a los marcos de representacién de la politica convencional,
como «integracién politica», en tanto los nuevos partidos gestionan
importantes parcelas del Estado, que a su vez se han convertido en el
principal medio de su financiacién interna. No obstante, esta integra-
cién dificilmente se podria dar por concluida atendiendo meramente
al proceso de institucionalizacién de los partidos. Podemos y las can-
didaturas municipales dieron cuerpo a una nueva élite politica, pero
esto no significaba, al menos no del todo, la «integracién» del 15M. En
términos puramente internos al movimiento, varios factores trabajaban
en direccién contraria.

De una parte, la debilidad de la fase institucional, su cardcter impro-
visado —sobre la base de organizaciones sin trayectoria ni tradicién—,
hizo a las nuevas élites extremadamente dependientes de una legitimi-
dad, que sélo se podia renovar con cierto servicio y fidelidad al pro-
pio origen rupturista del 15M. Ninguno de los liderazgos construidos
en esta fase podia abandonar, y de hecho ninguno lo hizo, el «campo
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politico» que creé el 15M, lo que en la jerga y retérica del momento se
le dio el nombre, mds bien ambiguo, del «cambio». A pesar de la 16gica
de reproduccién institucional, de la inercia de los aparatos politicos y
de los peajes pagados a la propia autoperpetuacién, la nueva clase po-
litica siguié atada al «<movimiento», a la «indignacién», a potencias en
tltima instancia incontrolables.

En otras palabras, Podemos, al igual que los municipalismos, no
sustituyeron al 15M y tampoco consiguieron representarlo de una
forma orgdnica. Durante todo el periodo, siempre quedé un «afuera»
suficiente, que s6lo se reconocia en los partidos de un modo mds ins-
trumental que representativo. Ademds, el ciclo politico dio pie al sur-
gimiento de una nueva esfera publica, que se desarroll$ en las redes
sociales, pero también a través un nueva serie de medios de comunica-
cién digital nacidos a partir de la crisis politica.” Lo fundamental era,
no obstante, el resto «social» que habia dejado la ola de movilizaciones:
un inmenso sustrato mdvil poco dispuesto a conceder mayores mérge-
nes de confianza a la vieja clase politica, desconfiado de las instituciones
representativas, que se habfan expresado en movilizacién y simpatia
hacia el 15M y luego en resultados de voto espectaculares —en mayo
de 2014, mayo de 2015 y también diciembre de 2015—; resultados
que sorprendieron, una y otra vez, a los estrategas de los partidos y que
se pueden considerar como uno de los sintomas (no el dnico) de que
algo fuerte bullia en las entranas de esta sociedad. Este «resto social»,
que no se ajustaba a formas de medida estdndar —como los estudios
demoscopicos—, venfa empujado por el hartazgo y el espanto de la
crisis, y formaba un magma que admitia nombres de estados de dnimo,
como «indignacién». Por su propia condicién fluida y difusa, esto es,
no del todo representable, este espacio no podia ser reducido a unas
cuantas figuras politicas.

Por elegir un término, hablamos aqui de las «persistentes poten-
cias del 15Mb». Es preferible el concepto «potencias», y no malestares,
en tanto el ciclo ha venido marcado por una serie de experimentos
positivos: movimientos, movilizaciones, partidos. Estas potencias son,
no obstante, una incégnita politica. Constituyen el elemento m4s fas-
cinante de la nueva época. El movimiento de las plazas produjo una

27 Aqui se debe citar un grupo bastante amplio de medios digitales que encontraron o ampliaron
su publico a partir de las rupturas del 15M como La Marea, ElDiario, Infolibre, Cixt, Diagonal, La
Directa, asi como una multitud de blogs y de diarios menores, muchos de ellos de implantacién
local o regional.
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politizacién de masas, conecté una corriente eléctrica de alto voltaje
a tramas humanas previamente receptivas a conducir «mensajes poli-
ticos». No obstante, el motor del ciclo ha permanecido como una gi-
gantesco interrogante. Conocemos, sin duda, algunos elementos de su
mecdnica. Hemos sabido que el 15M produjo un contagio y una sim-
patia «transversales» debido a elementos de clase determinados: la quie-
bra de la promesa de nivelacién social contenida en la sociedad de clases
medias y la politizacién de las generaciones mds jévenes de la «meso-
cracia» condenada a la precariedad. Alcanzamos también a intuir que el
15M se solapd, y al mismo tiempo suprimié, posibles «soluciones» po-
liticas a los malestares de la crisis en forma de guerra entre pobres: como
los populismos racistas dirigidos contra los migrantes que predominan
en buena parte de Europa o la reinvencién de una derecha del «<hombre
comuny, proyeccién politica y cultural de las clases medias en crisis, al
modo que, ya tarde, probé Ciudadanos. Sin embargo, sabemos poco
o nada acerca de cémo se articula socialmente la «indignacién», mds
alld de la representacién y de las practicas de los nuevos partidos, esto
es, més alld de un cuerpo politico reducido a un discurso ciudadanista
hecho de transparencia, antiausteridad y cierto «comunalismo» ligado
a la defensa de los derechos sociales.

Apenas unos pocos movimientos, principalmente la PAH, trataron
de activar ese material humano en contacto con las superficies mds 4s-
peras de la crisis. Mds alld de este, y de las clases medias tardo juveniles,
nos encontramos no tanto con un vacfo, como con algo que no se sabe
identificar. «Ciudadania», «clases populares», «pueblo» han sido formas
de nombrar algo que no se conoce muy bien, pero que parece que
tiene capacidad de agencia. Quizds este sea el resultado de una época
cuyo signo fundamental es la descomposicién —de las clases medias—,
antes que la aparicién de nuevos sujetos politicos. Si quisiéramos resu-
mir el problema en términos cldsicos, deberiamos decir que la crisis ha
desencadenado un movimiento amplio de ruptura y cambio, pero sin
lograr definir un sujeto o sujetos de ruptura.

Ni el 15M, ni los movimientos que le siguieron dispusieron de un
referente social (como la clase obrera), tampoco de un proyecto de per-
files claros o de una historia de varias décadas de lucha y organizacién,
como casi siempre tuvo el movimiento obrero. E1 15M y la ola de cam-
bio ha sido de todo, original, creativa, rupturista, reformista, pero en
ninglin caso «orgdnica», relativa a un sujeto social, a una tradicién o
a un proyecto articulado. En este terreno, la ventaja y el acierto de la
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hipétesis populista en Podemos radicaba en su capacidad para interve-
nir sobre una realidad multiple y compleja, sin necesidad de preguntar-
se por lo que esta era y, de fondo, expresaba.

La aplicacién «populista» a la politica espafiola tuvo asi la virtud
de reconocer y trabajar sobre la fragmentacién, sobre una superfi-
cie social hecha aficos. Es el mayor mérito intelectual de la direc-
cién de Podemos, y especialmente de Ifigo Errejon. La teoria de
los significantes vacios, de las cadenas «equivalenciales», de la cons-
truccién de «pueblo» sobre un caleidoscopio social, por otra parte
desconocido, tocaba el problema central del ciclo. Pero en lugar
de resolverlo, con organizacién, conflicto, complejidad, se soslayé6
en una suerte de atajo discursivo-electoral. De forma lastimosa en
su aplicacién concreta, la transversalidad y el «pueblo» tendieron a
coincidir con las representaciones y demandas de una clase media
restaurada, proyeccién biogréfica natural de la nueva clase politica.
Sea como fuera, el populismo sefial6 —curiosamente para negar-
lo— el gran problema del ciclo.

La cuestién a futuro es ;cabe esperar mds de estas potencias? ;Se
puede decir que han quedado articuladas en las demandas y formas
de organizacion de los nuevos partidos, en una suerte de politizacion
de masas «subordinada», tendente a la delegacién? ;Estamos ante algo
parecido a una nueva Transicién, que como la anterior recogié toda
una ola de movilizacién para encajarla dentro del marco institucional
que salié de los pactos de finales de los afos setenta? La respuesta es
seguramente negativa. Basta tratar de apuntar a los sujetos que podrian
ser encuadrados e institucionalizados, para reconocer que no se sabe
bien qué es «el sujetor, mds alld de ese ambiguo espacio de las clases
medias tardojuveniles. Es evidente que estos «sujetos» no se reconocen
en los sindicatos de clase, en los partidos ideolégicos o en los 6rganos
de encuadramiento intelectual, como en su momento fue PRISA. Pa-
raddjicamente, los mismos elementos de debilidad del ciclo, su cardcter
difuso y poco orgdnico, hacen también dificil imaginar en qué consis-
tirfa la «integraciény.

A pesar de todo, desde la perspectiva del régimen, la memoria de
la Transicién y de los pactos actiian como una irresistible fuerza gra-
vitatoria. En el guién espontdneo de la estrategia de integracién por
parte de las viejas élites, se incluye, aunque sea a medio o largo plazo,
algin tipo de pacto, que ponga en posicién subordinada a los «<nuevos»
partidos, al tiempo que incluye a la nueva clase politica en el concierto



Elementos de interpretacién: crisis de régimen, clase media y Restauracién 1181

de las élites de Estado. Aunque esto cambie muy poco la distribucién
del poder real en la sociedad espafiola, esta integracién deberia repre-
sentarse como un justo y necesario recambio de élites. En los términos
ya empleados por el periodismo de estos anos, asistirfamos asi a una
Nueva Transicién, a una Segunda Transicion.

De acuerdo con este guidn, los acuerdos deberian tener, segura-
mente, algiin tipo de reflejo constitucional. Este se podria traducir
en la reforma de algunos titulos relativos a una mayor transparencia
y autorregulacion de la clase politica, los encajes territoriales de al-
gunas comunidades (principalmente Catalufia) y el reconocimiento
(poco mds que formal) de los derechos sociales. También es posible
que estos acuerdos precipitaran la fractura de este conglomerado
improvisado de nuevos partidos y nueva clase politica. Tras meses,
e incluso anos de acuerdos y pactos de gobierno, una parte de la
nueva clase politica se sentird, sin duda, tentada a reivindicar los
viejos espiritus del 15M, al tiempo que otra —seguramente ma-
yoritaria— se confirmard en el lenguaje de la responsabilidad y de
los limites de lo posible, de la estabilizacién razonable y necesaria.
En cierta forma, esta ruptura entre gobernistas y quincemayistas,
responsables y marginales, razonables y puristas, institucionales y
radicales ha sucedido ya. Pero mds alld de que el bloque mayoritario
de la nueva politica acepte participar en esta Segunda Transicidn,
;podrdn resolver estos eventuales acuerdos la crisis politica abierta
en 20112 ;Podrdn dar carpetazo al ciclo politico con un nuevo mar-
co institucional y nuevos consensos? ;Logrardn siquiera dominar
esas potencias persistentes del 15M, los tejidos vivos que no han
quedado empantanados en el terreno institucional?

En direccién contraria a la estabilizacién del marco politico, em-
pujan fuerzas no controladas por las élites y sus apafos. Se trata de las
fuerzas de la descomposicién que estdn detrds de la crisis y que no van a
dejar de trabajar en la erosién del régimen politico espanol, o al menos
de lo que hasta hace no mucho eran sus sélidas bases materiales.

La crisis no descansa

En la crisis de la democracia espafola, y especificamente en la crisis de
las élites de Estado, existe otro elemento apenas tenido en cuenta. La
descomposicion de las élites se produjo de forma violenta y acelerada no
s6lo por un exceso de corrupcién, también por una mecdnica politica
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quebrada. Seguramente hubiéramos sabido poco —o mucho menos—
del expolio publico, ambiental y social que producia este modo de extrac-
cién de las élites, si ellas mismas no hubieran aireado decenas de miles de
documentos, luego convertidos en un par de millares de imputaciones
fiscales. Ciertamente, detrds de estas investigaciones se encontraba, en
ocasiones, el trabajo de movimientos sociales y de fiscales honestos. Pero
nos engafarfamos si pensdsemos que fueron una sociedad vigilante y los
mecanismos de autorregulaciéon del Estado quienes desvelaron los innu-
merables casos de corrupcién. Antes bien, la secuencia normal de los
escandalos de corrupcién siguié el ritmo de una novela de traicién y des-
engano: filtraciones, amenazas, declaraciones a prensa fueron la norma.
Las élites se traicionaron a si mismas, pero ;por qué?

La crisis de las élites tuvo motivos internos. Entre estos factores se
debe entender la accién de un segmento politico reformista o regene-
racionista, consciente de que sin la depuracion de los viejos partidos
estos resultaban inservibles. Este segmento inteligente ha sido, no
obstante, minoritario dentro de una clase politica mucho mds prosai-
ca en cuanto a sus motivaciones. Para comprender el proceso de auto-
bolicién de la clase politica espafola es preciso atender a esta premisa:
el modo de extraccién y reproduccidn de las élites ha estado atado al
modelo econémico espanol, a su especializacién inmobiliario-finan-
ciaria. Dentro de este marco, la realizacién de plusvalias descansaba
en decisiones politicas sobre el suelo y el presupuesto. Por esta razén,
durante los afios centrales del ciclo, la diferencia entre empresarios y
politicos llegé a ser una simple diferencia de roles en el mismo ciclo
de negocio. La clase politica se convirtié en una suerte de excrecencia
institucional del ciclo econémico.

Después de 2007, la crisis produjo una situacién de escasez relativa:
sencillamente habia «menos a repartir». Enfrentadas a la nueva situa-
cidn, las élites —las politicas pero también las empresariales— reaccio-
naron de una forma desordenada y no prevista. La mayoria se embarcé
en una lucha competitiva por unos recursos menguantes. Fue entonces
cuando se abrieron los eslabones mds débiles de las cadenas de negocio.
Los ceses, los cortes de suministro, las peleas entre familias politicas, re-
percutieron sobre toda la linea de relaciones trenzadas para desvelar las
innumerables tramas de corrupcién: Giirtel, Panica, Palau. Como se
ha visto, las luchas inter-élites tuvieron efectos desastrosos en su propia
coherencia y legitimidad como clase.
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En términos de los requerimientos de la futura estabilidad politica, el
problema fundamental pasa, no obstante, por saber si este proceso de
implosién de las élites resulta o no reversible. La respuesta sélo llega ser
afirmativa en el caso de que las propias élites encuentren una forma de
reproduccién legitima y un modo de «remuneracién» que no pase por las
versiones més vergonzontes de la corrupcién y el nepotismo. No se trata
de un problema de cultura civica, tampoco de transparencia; se trata de
modificar sustancialmente la propia constitucién material de las élites de
Estado en su relacién estructural con el modelo econémico. La pequefa
trama politico empresarial atada a los presupuestos de un ayuntamiento
es sélo una reproduccién en miniatura de las conexiones politicas que re-
quiere el negocio financiero. La crisis econémica redujo significativamen-
te las oportunidades para extraer rentas a través del expolio publico, social
y medioambiental. Pero la nueva situacién redoblé también la presion
para volver a aumentar los excedentes. El aumento de esta presién em-
pujé la crisis de legitimidad de la clase politica y esta la crisis de régimen.

Es la misma contradiccién que se ha manifestado entre clase politica
y régimen, entre élites y razén de Estado. De forma sistemdtica, las éli-
tes vienen fallando en la funcién garante de la estabilidad politica, hasta
el punto de convertirse en un peligro para el propio régimen. Ejemplo
paradigmdtico fue la incapacidad del Partido Popular para forzar la depu-
racion de sus aparatos y ceder el poder del Estado a la alternativa PSOE-
Ciudadanos en diciembre de 2015, lo que a todas luces parecia la opcién
mds razonable de acuerdo con un «sentido de Estado» que necesariamen-
te debia abrirse al «cambio» y a la regeneracién democritica.”® Ejemplo
también notorio lo constituye la prictica autoinmolacién del partido so-
cialista cuando en octubre de 2016 cedié al gobierno el PP, abandonando
el terreno de la oposicién, en el que en tltima instancia tenia su razén de
ser como «partido del turno».

En casi todos los momentos criticos del ciclo politico, la incapaci-
dad de la clase politica provocé el vacio de legitimidad, que luego fue
aprovechado por Podemos y las candidaturas municipalistas. Las divi-
siones internas de la clase politica—no sélo entre los distintos partidos,
sino también dentro de ellos— produjeron retrasos, con costes politi-
cos enormes en las reformas que requeria la regeneracién democrdtica.
La razén de esta incapacidad estd en la mediocridad generalizada de la

28 El Partido Popular, carcomido en efecto, por la corrupcién, salpicado por continuos escindalos
en sus direcciones autondmicas y estatal, renuncid, sin embargo, a desencadenar las necesarias
purgas que requerfa su renovacion, empezando por la direccién de Rajoy.
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clase politica y en su falta de altura como parte orgénica del Estado,
pero en dltimo caso se reconoce también el colapso de un modelo de
extraccion de recursos basado en una corrupcién sistemdtica. La crisis
ha liquidado la ficcién de la independencia del Estado y serd dificil que
esta se restaure en el medio plazo.

El colapso de las élites de Estado es, sin embargo, sélo una de las
consecuencias de la larga depresién econémica. De hecho, la desestabi-
lizacién de la clase politica aparece como un capitulo menor frente a las
tendencias de fondo de una época que parece condenada a futuro. La
incertidumbre politica reside, en tltima instancia, en la incertidumbre
econdmica.

En términos muy sintéticos, desde 2007, se evidencié primero el
colapso de las burbujas inmobiliarias a nivel global, y casi inmediata-
mente del negocio financiero ligado a las mismas (subprimes, productos
compuestos, titulizaciones, etc.). La crisis se prolongé desde entonces en
una larga agonia financiera, que rebajé sustancialmente la rentabilidad
general del capital financiero, pero también del crecimiento econémico
global. Los intentos de reactivar las plusvalias financieras pasaron por
sucesivas estrategias sin resultados convincentes.*

La fase austeritaria, ordenada por los 6rganos de la UE a partir de
2009, cre6 oportunidades de alta rentabilidad para las grandes agencias
financieras, empenadas en el ataque a los bonos de deuda soberana.
El precio politico pagado por estimular este «nicho de negocio» fue
el colapso y posterior rescate de los paises del sur de Europa. No sélo
Portugal, Irlanda y Grecia fueron intervenidos, Italia y Espana tampoco
consiguieron escapar a las garras de la Troika: la primera sometida al
gobierno de un gestor, Mario Monti; la segunda a la fiscalizacién del sector
bancario por medio de un Memorandum de Entendimiento, del que entre
otros instrumentos salié la SAREB. Lejos de producir crecimiento, las
politicas de austeridad deprimieron y luego sumergieron en el estan-
camiento a todas las economias europeas. El tinico resultado resefiable
fue producir una suerte de rescate «social» del sistema bancario euro-
peo, un tipico y masivo proceso de «socializacién de pérdidas».

29 Existe ya una bibliograffa critica suficiente sobre el desarrollo de la crisis financiera en el
contexto europeo. Por sélo citar algunos titulos imprescindibles: el trabajo del regulacionista
Michel Aglietta y Thomas Brand, Un new deal para Europa. Crecimiento, euro, competitividad,
Madrid, Traficantes de Suefos, 2014; o también los de los economistas griegos que hasta 2015
protagonizaron el debate econdémico en Syriza, Costas Lapavitsas, Beneficios sin produccion. Cémo
nos explotan las finanzas, Madrid, Traficantes de Suefios, 2016 y Yanis Varoufakis, £/ minotauro
global. Estados Unidos, Europa y el futuro de la economia global, Madrid, Capitdn Swing, 2012.
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Al otro lado del Atldntico, en EEUU, la fase recesiva apenas se logré
salvar con una baterfa de politicas publicas que pivotaron en torno a las
politicas de expansién cuantitativa (QE por sus siglas en inglés). Desde
2009, la FED inyectd, en tres programas sucesivos, casi cinco billones
de dolares en compras de bonos y activos financieros. En 2015, después
de haber aplicado un contradictorio programa de recortes y de ajuste
estructural, por otra parte absolutamente ineficaz, la UE se sumé a las
politicas de expansién con su propio programa de compra de activos. La
inyeccién monetaria permitié sostener, durante un tiempo, el valor de los
activos en los mercados bursitiles, a la vez que empujaban hacia el futuro
el fantasma de la deflacién. Sus efectos sobre el crecimiento econémico
fueron, sin embargo, modestos. La tinica excepcién parcial a este patrén
fue la trayectoria de los paises emergentes. Este bloque pudo prolongar
durante algunos anos el crecimiento de la década anterior por medio
de una nueva serie de burbujas inmobiliarias y de crédito, hasta que en
2013, o 2014, estallaron o se desinflaron paulatinamente, haciendo re-
troceder los niveles de crecimiento de forma muy significativa (China) o
directamente hundiéndolos en la recesién (Brasil).

En definitiva, tras casi una década de pruebas, no hay ningin in-
dicio de que la economia global haya siquiera iniciado una senda de
crecimiento autosostenido. En el marco del capitalismo europeo, la
situacion apunta a un largo estancamiento, con situaciones alternas,
segiin paises, de leve crecimiento y recesién. La pardlisis institucional
de la Unidn, incapaz de subordinar los intereses financieros a una légica
politica, apenas permite prever nuevos avances hacia la unién fiscal y
presupuestaria que podria reequilibrar los aspectos mds abracadabran-
tes del euro, en tanto moneda extranjera para la mayor parte de los
Estados. Tampoco se ha avanzado gran cosa en la direccién de reequi-
librar los efectos antiproductivos de la particular divisién del trabajo
en el continente, que pone a un lado a los paises centrales agrupados
en torno a Alemania, corazén exportador de la Unidn, y en otro a los
paises «periféricos», cada vez mds plegados a ser el drea de influencia
neomercantilista de los primeros.

La crisis del capitalismo europeo, o todavia més del ciclo de acu-
mulacién global, tiene en el 4mbito de la provincia Espana, un inevi-
table correlato social. La supuesta «salida de la crisis», manifiesta en los
valores positivos del PIB desde 2014, no ha traido otra consecuencia
que la intensificacién de los elementos de su especializacién econédmi-
ca: una mayor explotacién turistica y, de nuevo, la concentracién de la
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inversion en determinados segmentos del mercado inmobiliario, prin-
cipalmente los de mayor valor. La crisis se ha «salvado» sin el desarrollo
esperado de nuevas lineas de produccién: el escasisimo desempefo en
las «industrias de futuro» se ha quedado sin efecto en el empleo. De
hecho, la «recuperacién» que ya se intuia en las estadisticas de 2014 se
concentrd en los sectores tipicos de la especializacién espanola: junto al
material de transporte —el automévil sigue siendo la principal indus-
tria de exportacién— aparecian el comercio, los servicios personales y
sorprendentemente también las actividades inmobiliarias.”® Traducido
a términos sociales: la relativa recuperacién del crecimiento y del em-
pleo desde 2014 se produjo a costa de una profunda deflacién social,
manifiesta en la caida de los salarios y de los costes laborales.

En el cuadro de las tendencias econdémicas a medio plazo, no se re-
conoce pues ningln elemento capaz de articularse como contratenden-
cia a la crisis de las clases medias. Ni se ha creado empleo profesional
y de remuneracién media, al menos no en la cantidad suficiente para
producir un reemplazo siquiera significativo; ni se ha contenido la de-
valuacion del capital educativo y escolar que tradicionalmente protegia
a las clases medias. Por si esto fuera poco, la prétesis financiera de las
burbujas de activos patrimoniales apenas tiene visos de que pueda reu-
tilizarse en un futuro. La reactivacion financiera de estos tltimos anos
ha sido operada por grandes agencias y en beneficio de los sectores de
mayor renta y patrimonio. Valga decir que no hay «efecto riqueza,
tampoco «goteo» de la riqueza hacia abajo.

Si se quiere seguir con la comparacién de la «solucién» de los anos
setenta (la Transicién), a diferencia de aquel periodo en el que los efec-
tos sociales de la crisis se concentraron en el espacio en descomposicion
de la vieja clase obrera fordista, hoy la crisis sigue golpeando con mis
fuerza a los sectores de menor renta, pero ha alcanzado al corazén de las
clases medias. La tendencia en el medio plazo es, por asi decir, doble.
Para aquellos sectores «invitados» a la sociedad de propietarios, epitome

30 Se trata de datos referidos al aumento del valor afiadido, y que se confirman con la informacién
fragmentaria que se dispone de 2015. La sorpresa estd en las actividades inmobiliarias, que
contrastan con la depresion del sector de la construccién. La razén reside en el aumento de la
compraventa en los tramos altos del mercado y en las ventas de la SAREB. En términos de empleo,
las tendencias no coinciden del todo con los sectores sefialados, asi vemos crecimiento del empleo
(precario) en el comercio y los servicios personales, y con menor intensidad en la hosteleria,
esto es, en los sectores mds vinculados al consumo doméstico y al turismo. Véase Contabilidad
Nacional, series 1999-2014, INE.
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de las clases medias en este pais, la situacién de un retorno a la «<norma-
lidad» queda cada vez mds lejos. No hay ninguna tendencia destacable
a la recuperacién de los niveles salariales, tampoco parece ya viable un
retorno del «capitalismo popular» por la via de la «democratizacién»
del negocio inmobiliario. El alto endeudamiento de las «bajas clases
medias» las vuelve ineficaces como main d’ouvre de una nueva burbuja
inmobiliara. Su empobrecimiento —su expulsién del «paraiso» de la
clase media— es definitivo.

De otro lado, en el nicleo de las clases medias espanolas, en su
tipica forma triddica —empleo profesional, credencial universitaria y
patrimonio inmobiliario—, la desafiliacién no se produce principal-
mente como una pérdida neta para sus actuales miembros, sino como
un problema de reproduccién de estatus en sus descendientes. Como
se ha visto, la crisis tiene una modalidad «familiar», en forma de brecha
generacional: los componentes de cada nuevo «recuento» se han visto
sometidos a sucesivas rondas de proletarizacion en lo que se refiere a sus
condiciones de vida y empleo. Para una parte no pequena de las nuevas
generaciones su condicién de clase media terminard con el consumo
del patrimonio inmobiliario de sus padres y sus abuelos, principalmen-
te en una futura vejez no garantizada.

En dltima instancia, es aqui donde se manifiesta en toda su crudeza
los limites del recambio de élites, realizado de forma parcial en este
ciclo politico. El régimen politico que resulte de la crisis no contard con
el estabilizador automdtico de unas clases medias amplias y satisfechas.
La época apunta a la descomposicién de ese elemento a la vez social e
ideoldgico, que permitia mantener la ficcién de una sociedad sin quie-
bras, ni fracturas significativas.

El recambio de élites que empuja el ciclo choca ademds con los
limites de una crisis mds general, de una crisis de la forma «estatal» de
las élites. No se trata inicamente, de que en tanto clase profesional y
directiva los componentes de la nueva politica estén «menos prepara-
dos» que la generacién de la Transicién, sino de que el propio «sujeto

31 Una de las paradojas del asalto institucional post-15M, entendido como proceso de formacién
y recambio de élites, es que efectivamente ha sido mucho mis frigil y se ha construido con
materiales culturales y sociales de menor consistencia que los disponibles en los afios setenta. El
«orgullo» de la generacién de la Transicién frente a los advenedizos tiene sus razones tltimas en el
contexto expansivo de las clases medias durante el desarrollismo franquista, en comparacién con
la descomposicién de estas mismas en las ltimas décadas. Inevitablemente esto se ha reflejado
en la peor calidad del proceso seleccidon y formacién de los nuevos cuadros politicos. Al fin y al
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élite» estd siendo desplazado fuera del Estado, hacia los lugares —las
agencias financieras, las grandes corporaciones, los organismos trans-
nacionales— en los que se concentra el poder real. En Gltima instancia,
el recambio de élites puede resultar ineficaz, por una razén tan banal
como aquello que todavia se pretende ocupar (el Estado) ha sido va-
ciado de poder y autonomia efectivas. La crisis de las élites politicas,
que comprende también a las nuevas —incluso antes de su llegada al
poder—, aparece asi conectada con una tendencia de fondo en la crisis
general de las grandes instituciones modernas.*

En definitiva, el signo de la época es la irremisible «descomposi-
cién» de las clases medias. Esta crisis no ha terminado de prefigurar
ninguna tendencia politica clara, mds alld de lo comprobado tras el
15M. Si bien, el retorno de la sociedad de «clases medias» estd defi-
nitivamente condenado, la «nostalgia de clase» puede ser eficaz para
proyectos politicos de signo diverso, desde el Podemos populista al
processisme cataldn, desde Ciudadanos a una alternativa de derechas
todavia por definir. En contraste con estos casos, toda politica que
quiera intervenir para producir democracia y nivelacién social tendrd
que poner en el centro la tendencia que empuja en la direccién de una
nueva «proletarizacién» de masas.

cabo, la generacién 15M, en términos publicitarios la generacién «mds preparada de la historia de
Espafia», no tenfa en su agenda mds futuro previsto que el de una precariedad generalizada y una
juventud en permanente prérroga frente al bloqueo generacional de la clase media profesional.
32 Se trata de un fenémeno que aqui no se puede desarrollar en toda su amplitud. No obstante, desde
hace décadas, propiamente desde la imposicion de la hegemonia neoliberal —considérese como una
toma del Estado por parte del capital financiero—, las instituciones que llamamos Estado, no sélo
en Espafa, también en la mayor parte de los paises europeos, han ido perdiendo progresivamente
su funcién como lugares de accién y reproduccién de las élites (en el sentido mds lato del término).
Las élites son cada vez menos «estatales» y cada vez mds «élites corporativas globales», que en el caso
de algunos segmentos (como el sector financiero mds especulativo) pueden tener, incluso, una clara
propension «anti-sistema». En términos de prestigio y poder, la carreras funcionarial y politica estdn
ampliamente devaluadas frente a la del ejecutivo global. Se trata de un fenémeno que camina de la
mano de la patente mediocridad de las clases politicas de todos los paises, y también de la propia
crisis del Estado, al menos en su forma histérica en las democracias liberales.



EPILOGO

PROLOGO A UN DEBATE ESTRATEGICO

;Hasta dénde se puede estirar nuestro tiempo? ;Cudl es nuestro progra-
ma de méximos? Dejando a un lado el mito de la revolucidn, la ficcién
de la gran ordalia, el momento mesidnico crucial y definitivo, ;cudl es el
horizonte de sentido que estd ya contenido en nuestro tiempo?

No como arte, antes como premonicidn, la estrategia es una «cien-
cia préctica»: consiste en hacer realidad ciertos «futuros» contenidos
en nuestro presente. Por eso, la pregunta por la estrategia es comple-
tamente inmanente a las condiciones de cada época. En los materiales
que luego se publicaron bajo el nombre de La ideologia alemana, Marx
acufi6 una férmula que se hizo célebre: «Llamamos comunismo al mo-
vimiento real que anula y supera el estado de cosas actual».! Comunis-
mo: «movimiento real» que labra el presente como potencia.

El «movimiento real» aporta los contenidos sobre los que se cifra
«esa» posibilidad. Contiene estados sociales futuros, instituciones y
formas de vida apenas intuidas, formaciones en estado embrionario.
En la pregunta por la estrategia resulta dificil separar «medios» y «fi-
nes». El horizonte de transformacién surge de los mismos materiales
que se presentan para realizarlo. Incluso en opciones y teorfas politi-
cas que han defendido el extremo de la «profesionalizacion de la poli-
tica», los elementos vivos al alcance del revolucionario profesional no
eran otros que las luchas y los movimientos, el conflicto incesante que
se desprendia del roce del «<movimiento real». La cuestion es: ;dén-
de se encuentra hoy el «<movimiento real»?, ;dénde el comunismo in
nuce?, ;dénde la tendencia?

1 K. Marx y E Engels, La ideologia alemana, Madrid, Akal, 2016.
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Una premisa de partida: en la vieja divisién conceptual entre tdctica y
estrategia, a la primera le quedaban reservadas las tareas inmediatas, el
juego corto de la organizacién, las metas concretas, la logistica, la inte-
ligencia de las acciones concretas. La estrategia correspondia con el ho-
rizonte de sentido general, los grandes objetivos y los grandes medios,
las cuestiones generales de las modalidades de organizacién. A partir de
esta divisién, resulta claro que nuestro tiempo ha estado obsesivamente
concentrado en la tdctica. El andlisis tanto de la fase 15M como de la
fase Podemos desprenden una enorme capacidad para el juego corto,
un tacticismo virtuoso, una «comunicologl'a» a veces extraordinaria, y
al tiempo una sorprendente ausencia de estrategia, de objetivos a largo
plazo, de interpretaciones en profundidad, de curiosidad incluso por
el sentido que podria tener la direccién del movimiento, superados los
umbrales de los objetivos inmediatos (votos, escafos, gobiernos). Valga
al caso la tenue vitalidad, apenas retérica, que han tenido los consignas
que podriamos llamar de «transicién», como la de «revolucién demo-
crdtica» o la de «proceso constituyente». La centralidad del paradigma
comunicativo se corresponde con esta preponderancia generalizada del
tacticismo. Incluso, en los periodos de impds, en los que se atisbé un
destello de discusién fundamental, como la que se produjo a partir de
la crisis del ciclo de movilizacién que abrié el 15M, esta se resolvié —
recuérdese la irrupcién de Podemos— con un sencillo «funciona ergo
he aqui su verdad».

La tdctica se realiza en las pricticas concretas, evita obstdculos, aho-
rra movimientos, busca eficacia inmediata. La tdctica no requiere cues-
tionamientos complejos, no necesita preguntarse por los fines. Por eso
en politica, y sobre todo en politica institucional, el tacticismo suele
cefiirse a la pregunta de «cudnto poder» —posicidn institucional, capi-
tal simbdlico, votos, adhesiones— produce una accién concreta. Y por
eso también, el tacticismo politico es congruente con la l8gica «elitista»
de la concentracién de poder en grupos pequenos, en liderazgos caris-
mdticos; o en otra palabras, en el «gobernismo» y la «autonomia de lo
politico» que reduce la politica a estos juegos de accién institucional y
de minorfas. Sin un marco de andlisis mds amplio, sin una conexién
con la dindmica general del ciclo, sin una busqueda concreta y siempre
insatisfecha sobre el «movimiento de lo real», el tacticismo degenera
en la aceptacién de lo existente, en la confusién de la estrategia con el
juego corto, «tdcticor. En los peores escenarios —es nuestro caso—, el
tacticismo tiende a confundir la posicién de poder de una minoria con
las oportunidades de cambio que ofrece la coyuntura.



Prélogo a un debate estratégico | 191

La estrategia requiere de andlisis, de discusion, de conexidn prictica
con lo «que ocurre», de un debate inacabado sobre las potencias del
«movimiento real». No todas las épocas presentan «predisposicién es-
tratégica». Durante los dltimos cuarenta afios en Europa, la ruina de
la izquierda, entre la integracién definitiva en el mando neoliberal y la
marginacion igualmente definitiva en los rincones de lo ideolégico, ha
corrido en paralelo a la renuncia de la estrategia. El sentido altimo de
la «postmodernidad», la llamada extincién de los grandes relatos, no
estaba en declarar el fin de la filosofia de la historia, cuanto de algo més
simple y peligroso: dar carpetazo a la aspiracién contenida en la pre-
gunta de qué «sociedad nueva» podria andar escondiéndose en la vieja.
De hecho, si hubo algo parecido a una estrategia en este largo invierno,
esta vino de la mano del neoliberalismo y de su pretensién de imponer
en todos los dmbitos el patrén utépico del libre mercado.

Después de cuatro décadas, el 15M y todas sus secuelas han vuelto a
plantear la pregunta por la estrategia, pero de una forma tan elemental,
tan ingenua en ocasiones, que apenas debe sorprender que el debate
haya resultado tan pobre. Conviene avanzar que si ni siquiera recorda-
mos los términos del viejo «arte de la estrategia», dificilmente podre-
mos inventarnos otros nuevos. Quizds un buen método podria consistir
en recuperar los hilos histéricos de viejos debates: sus contextos, las
oportunidades y los limites que encontraron. Este recorrido podria co-
menzar en los anos centrales del siglo XIX, a caballo de la revolucién
del ‘48 y del surgimiento de la izquierda en sus formas candnicas.? Se-
guirfa después con las décadas de la Gran Guerra, que va de 1914 a
1945, periodo denso en el que encallf la socialdemocracia, se probé el
sindicalismo revolucionario, estall$ y se torcié la Revolucién Rusa. La
coda final vendria con los afos sesenta y setenta, con los movimientos
de liberacién nacional, el tercermundismo, la ola del ‘68 y todos sus
«post» y el cierre del «eurocomunismo» sobre los llamados compromi-
sos democrdticos. Quizds sobre estas bases serfa posible plantearnos las
posibilidades de este ciclo politico, y a la luz de lo viejo, también, su
novedad. Pero no tenemos ni tiempo, ni espacio, al menos no en este
libro. Vayamos pues directos, ;qué estrategia para nuestra época, y so-
bre todo a partir de qué linea de «tendencia»?

2 Poco después del 15M, algunos espacios ligados a lo que luego fue la Fundacién de los Comunes
probamos a recuperar el hilo de estas discusiones a fin de articular un debate estratégico a la altura de
la nueva coyuntura. Este queds reflejado en un librito firmado por Emmanuel Rodriguez, Hipdtesis
Democracia. Quince tesis para la revolucién anunciada, Madrid, Traficantes de Suefios, 2013.
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En los dias previos a la convulsién de la primera gran revolucién euro-

pea (1848), Marx y Engels escribian:

La burguesia no puede existir si no es revolucionando incesantemente los ins-
trumentos de la produccién, que tanto vale decir el sistema de la produccién
en su conjunto y con él todo el régimen social. [...] La época de la burguesia
se caracteriza y distingue de todas las demds por el constante y agitado despla-
zamiento de la produccién, por la conmocién ininterrumpida de las relaciones
sociales, por una inquietud y una dindmica incesantes.

[...]

[No obstante] las fuerzas productivas de que dispone no sirven ya para fomen-
tar el régimen burgués de la propiedad; son ya demasiado poderosas para servir
a este régimen que embaraza su desarrollo. Y tan pronto como logran vencer
este obstdculo siembran el desorden en la sociedad burguesa.

[...]

La burguesia no sélo forja las armas que han de darle la muerte, sino que,
ademds, pone en pie a los hombres llamados a manejarlas: estos hombres son

los obreros, los proletarios.3

Estos conocidos fragmentos de E/ manifiesto comunista resonaron du-
rante siglo y medio en todas las discusiones relativas al método de la
revolucién. Fueron menos una fuerza inspiradora o una prediccion
cientifica, que un diagnéstico préctico: la burguesia (el desarrollo del
capitalismo) se realiza en la transformacién forzada y continua de la
produccién, pero esta a su vez genera su negacion, y posteriormente
su superacion, bajo la forma de la revolucién proletaria. A pesar de
los ropajes de la dialéctica hegeliana, en este andlisis se encuentra el
nucleo de una tendencia prictica, reconocida como fuerza social prin-
cipal durante casi dos siglos: el desarrollo del movimiento obrero como
antagonista de la sociedad capitalista. Todas las crisis del siglo XX es-
tuvieron anudadas a esta «posibilidad», que se definia en un juego de
etapas (revolucién democrdtica, revolucién proletaria) y sobre la base
de términos estratégicos hoy pricticamente olvidados.

Sobra decir que toda insistencia en estos patrones es tildada, y con
razén, de «ideolégicar, «izquierdista» y anticuada. Nuestra diferencia,
nuestra alteridad con la época gloriosa de la modernidad capitalista,

3 K. Marx y E. Engels, El manifiesto comunista, varias ediciones [1848].
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es que hoy no somos capaces de detectar el doble movimiento de esta
vieja politica: ni la de un capitalismo revolucionado y expansivo, ni la
de un movimiento obrero que crece bajo su sombra y como amenaza
de superacién de la sociedad burguesa. Empapados de un tiempo en
el que ni la expansién capitalista, ni la constitucién de nuevas clases
obreras gozan de buena salud, el signo de época no parece otro que el
de la descomposicién, la crisis permanente. El capitalismo financiero,
hoy predominante, y en el que la pieza espafiola ha jugado un papel
determinante, no es el capital expansionista de finales del siglo XIX,
tampoco el capitalismo regulado de los afios cincuenta y sesenta. Es la
estrella declinante de una constelacién ya completamente saturada por
la expansién de la légica de la acumulacién.

Asistimos a una coyuntura que se ha vuelto época: los procesos
econdmicos convencionales, la produccién de bienes y servicios, ya no
sirven como medios para la reproduccién ampliada, ya no sirven a la
acumulacién de capital. La paradoja reside en el gigantesco exceso de
capacidad productiva y a la vez en el déficit relativo de capital para
iniciar un nuevo ciclo schumpeteriano de innovacién y expansién de
las rentas de innovacion. En este interin que dura ya desde los anos se-
tenta, el capital se ha desplazado hacia los mercados financieros y desde
ahi ha ido colonizando esferas que antes estaban garantizadas por el
Estado: las pensiones, la educacidn, la sanidad; en una palabra, el futu-
ro. Las viejas instituciones de la sociedad burguesa (la gran empresa, los
Estados-nacién) no son capaces de afrontar los problemas que plantea
su propia reproduccién. Menos atn parecen preparadas para contener
y regular los retos que el capitalismo financiero plantea a la humanidad
como especie; la crisis ecoldgica en primer término.

En el otro lado del espejo, el lado de aquella «ruda raza pagana»
que durante un tiempo recibié el nombre de proletariado, también se
ha interrumpido aquel flujo de noticias de esperanza. No es que la
clase obrera, en cuanto tal, haya desaparecido: los procesos de prole-
tarizacién persisten y, de hecho, no han dejado de ampliarse en estas
Ultimas décadas, tal y como demuestra el andlisis de la formacién social
espafiola. Pero lo que no existe ya, al menos no en sus viejas formas,
es el movimiento obrero que Aacia la clase. Con la descomposicién de
la «sociedad burguesa», puede estar sucediendo lo que con la crisis del
feudalismo, cuando sus elementos y fragmentos sociales salieron despe-
didos en distintas direcciones en un proceso que duré dos siglos.
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En definitiva, el proletariado existe pero ya no como clase: he aqui
una paradoja, también para el capital. Por eso ya no podemos sostener
el viejo axioma del operaismo, que definiera con simplicidad Mario
Tronti, al borde del dltimo gran estallido politico del siglo XX (el ‘68):
«Desde la perspectiva del capital socialmente desarrollado, el desarrollo
capitalista se halla subordinado a las luchas obreras, viene tras ellas y
a ellas debe hacer que corresponda el mecanismo politico de la propia
reproduccién».® Salvo quizds en China o de forma dispersa en otras
partes del planeta, resulta dificil reconocer las luchas obreras que ani-
man y empujan el desarrollo capitalista. También es dudoso que siga
siendo valida esa «perspectiva del capital socialmente desarrollado». No
al menos al nivel de los Estados singulares. La «crisis del régimen poli-
tico» espafnol, como la de muchos otros paises europeos, es sobre todo
la crisis de sus élites. La ausencia de una «perspectiva» para ese nivel
institucional, instalado en la crisis de largo recorrido del Estado mo-
derno, ha derivado en una suerte de vacio, de ausencia de regulacién.
Sin este factor, marcado por la desbandada e incompetencia de las élites
politicas, dificilmente se podria haber producido el rdpido avance de
la «nueva politica» en Espafia, asi como tampoco el gobierno de una
coalicién de «izquierda radical» en Grecia.

Se trata de un hecho que encaja mal con el diagnéstico de la direc-
cién de Podemos, que insiste en definir la crisis espafiola como una
crisis de régimen y no de Estado.’ Ciertamente el Estado no ha colap-
sado, no ha perdido control sobre el territorio, la administracién ha
seguido funcionando. Pero se quiera o no, la crisis del Estado moderno
es la de la pérdida de sus viejas facultades soberanas. La vuelta a una
poliarquia «medievalizante» de soberanias superpuestas y a veces con-
tradictorias desbarata todo intento de restauracién de una politica esta-
docéntrica y de izquierdas. Los sintomas de este «trastorno del Estado»
son la crisis de legitimidad, la crisis de representacién y la crisis de las
élites nacionales. Pero sus razones estdn en una crisis de autoridad: el
Estado moderno ha sido laminado por la extensién de la fdbrica global
y el capitalismo financiero, la imposicién de instancias de regulacién

4 Mario Tronti, Obreros y capital, Madrid, Akal. Cuestiones de Antagonismo, 2001 p. 93.

5 Crisis de régimen pero no de Estado: ésta fue una de las premisas de la lectura de la crisis politica
espafiola y que funcioné como un limite autoimpuesto a la hipdtesis Podemos, esto es, al recorrido
de la transformacién politica y social del ciclo. Lo cierto es que los elementos de crisis profunda
del Estado estdn todavia por encontrar sus imprescindibles valencias politicas, tanto en Espana
como en el resto de paises europeos.
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supraestatales como la Unién Europea y su «empresarializacién», que
transforma a los Estados en corporaciones en competencia por la capta-
cién de inversiones y para la explotacién de las «ventajas competitivas»
de los territorios que administran.

En el marco de esta sociedad implosiva,® no hay posibilidad material
de apoyarse en una tendencia, por asi decir, «progresiva». Ni el capitalismo
triunfante parece capaz de salvar su propia crisis, ni existe una contraparte
poderosa que ademds de crecer entre sus contradicciones, le empuje a su
reforma. El terreno no es pues el del futuro, el de las revoluciones democra-
tica y socialista, burguesa y proletaria. Pero tampoco el del pasado. Nues-
tro tiempo es tiempo morbido. Las contradicciones de esta sociedad estin
encarnadas en su crisis, crisis sin paliativos y sin superacién imaginada o
prevista. La dialéctica de la modernidad, también en lo fundamental, estd
atascada. Por eso, nos resulta tan dificil reinventar la consigna leninista de
1914, y que sin sorpresas prefiguraba en quince afios a Carl Schmitt: «con-
vertir la guerra (la crisis) en guerra civil». Pero ;qué guerra, entre quienes,
con qué propésito? ;Del «pueblo» contra las élites, de la vida contra el
capital? Demasiado impreciso, demasiado desencarnado.

No obstante, la politica no tiene otro terreno, otra posibilidad, que
el cambio. Aunque ese cambio sea ahora el de la larga marcha hacia la
descomposicion de la «sociedad burguesar. Basta admitir que la estrategia
es hoy mucho mds compleja y que no tiene, por asi decir, a la historia de
su parte. Sin duda, algunas de las posiciones politicas mds interesantes de
este ciclo han operado sobre la vieja idea progresiva de la «tendenciar. Asi
la politica 15M, con su intuicién de que la comunicacién en red estaba
creando una esfera publica nueva, al margen de la organizacién tradi-
cional de la opinién publica por parte de los grandes medios, y con su
apuesta practica por una reforma politica basada en la democracia digital.
A este tipo de précticas quizds debamos que la politica 15M sea formal-
mente «nuevay, pero su limite a la postre se ha probado como el limite de
todas las viejas formas del democratismo liberal, libre de toda injerencia
de clase y posicién social. Se trata de un limite que atraviesa todo el ciclo
politico. Ciertamente, sélo cuando la politica 15M se ha topado con los
materiales duros de la crisis social, cuando se ha hibridado con alguna
forma de nuevo sindicalismo (como el movimiento de vivienda) ha lo-
grado salvar estos limites.

6 Titulo de uno de los libros que més interés deberfan despertar en aras del desarrollo de la teoria
critica, Corsino Vela, La sociedad implosiva, Bilbao, Muturreko, 2015.
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La ausencia de «tendencia» tampoco impide definir tareas politicas
claras, tareas que deberfan operar en la direccién contraria a la des-
composicién manifiesta del tejido social. La principal: la posibilidad
de dar acta de nacimiento a una «nueva clase», hecha de la alianza
entre elementos de la clase media en descomposicién y de los estratos
definitivamente proletarizados. A lo largo de este libro, se ha trata-
do de considerar que el ciclo ha estado ligado, de forma demasiado
estrecha, a las clases medias, concretamente a su propia decadencia,
y que esta, en la medida en que se expresa como un problema de re-
produccién, ha transformado la vieja «cuestién de clase» en un asunto
generacional, de acuerdo con la divisoria de «lo nuevo y lo viejo». En
varias ocasiones también, se ha destacado que la paradoja del ciclo
reside en esta «condicién de clase» del sujeto social protagonista. Y
que la formacién de un sujeto de ruptura —la «nueva clase»— pasaba
por la maduracién y la alianza entre elementos sociales, hoy por hoy,
radicalmente heterogéneos.

Prueba obvia de que cuando se sale del terreno de la tnica tendencia
que resulta verificable, la de una irremisible crisis de la «sociedad burgue-
sa», la de su descomposicién sin contraparte, las propuestas empiezan a
desprender un olor fermentado al que ya estdbamos acostumbrados. Es
lo que le ha pasado a Podemos, y en general a toda la «<nueva politica»
metida en las instituciones. Es lo que resulta de la insistencia, cada vez
mds desgastada, en recuperar la «representacién buena y honesta», en «re-
cuperar unas instituciones para la gente» —que por cierto nunca fueron
para la gente—, en la «responsabilidad institucional», en el «sentido de
Estado». Conviene recordar que todo lo que ha tenido «éxito» durante
este ciclo politico ha sido en contra de esta prictica y esas retdricas: la
democracia estirada hasta sus limites del 15M, el partido «anti-partido»
que representé el primer Podemos, el municipalismo como l6gica de re-
invencion de la democracia en clave local y a veces anti estatal.

Quizds las lecturas que nos sigan, interpreten el ciclo 15M como el
tltimo intento de recuperar y restaurar unas instituciones en descompo-
sicién. Al fin y al cabo, aqui reside la principal contradiccién del ciclo:
desde el movimiento de las plazas, la nueva politica ha sido tanto un
intento de ruptura de los marcos politicos (la representacién) y sociales
(las clases medias), como de restauracién de esos mismos marcos por
medio de la «regeneracién democrdtica». Preponderante, la «autonomia
de lo politico» ha respondido afirmativamente a la triple cuestion de que
(1) era posible regenerar el Estado y recuperar su soberania, (2) resultaba
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viable restablecer el equilibrio politico sobre la base de las clases medias
y (3) este proceso podia ser comandado por una nueva élite politica. Tres
premisas que se han demostrado sencillamente falsas.

En el terreno de esta ambivalencia, en la inclinacién de la nueva
politica hacia una restauracién del Estado democritico, de las clases
medias y de la renovacién de las élites, debemos entender también la
preferencia por la simplificacién politica, que se ha producido en todos
los momentos decisivos. La renuncia a expresarse en claves politicas
(proceso constituyente) durante los anos 2011 y 2012, el rebajamiento
de las demandas en favor de la anticorrupcién y la transparencia, la
decantacién de Podemos y la candidaturas municipalistas por el go-
bernismo, antes que por la prefiguracién de contrapoderes efectivos.
Finalmente, la solucién politica al 15M ha acabado por pasar por el
«gobierno» y no por la transformacién del Estado.

Y sin embargo, la autonomia de lo politico ha tendido a girar cada
vez mds sobre el vacio. Tendencia y estrategia se anudan, por contra, en
la imposible restauracién de los previos a 2007 y en la aceptacién sin
paliativos de la crisis de las clases medias, la creciente impotencia del
Estado como monopolista de lo politico y la correlativa liquidacién de
las élites de Estado. La politica que viene tendrd que cabalgar la crisis,
estirar la crisis, desear la crisis. Nada ideoldgico, ninguna presuncién
voluntarista; sélo la crisis.

La nueva politica deberfa empezar no con el llanto a los pies del
caddver de una formacién social condenada, explotando una nostalgia
que al final revertird en el monstruo de la guerra entre pobres, cuanto
apostando a la tendencia, que desde hace tiempo anuncia su descom-
posicién. Algunos materiales de esa politica estin en los movimientos
por la creacién de derechos sociales desligados de un trabajo (asalaria-
do) vuelto cada vez mds escaso, en las organizaciones parasindicales del
movimiento de vivienda, en los movimientos de las «alternativas» que
han experimentado con formas de vida y politizacién en éxodo de las
clases medias, en el terreno abierto por la economia politica ligada a las
comunidades en lucha. Pero esta apuesta tendrd que hacerse sin ningu-
na complacencia. Ciertamente, considerados en su prictica concreta,
ninguna de estas experiencias resulta suficiente, siquiera para empujar
la imaginacién politica que abri6 el 15M, y que estuvo en la base de
una impugnacién general. Es justamente esto lo que nos devuelve a
una de las formas habituales de la «dialéctica» politica del ciclo, la de
mayorias / minorias.
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«Ciudadania» para el quincemayismo, «pueblo» para el populismo
podemita, «clases populares» en una suerte de neolengua izquierdista,
han sido férmulas manidas con las que los protagonistas de la «<nueva
politica» han tratado de dirigirse a la «<mayoria», y superar las pricticas
«minoritarias» de los movimientos sociales, por no decir de la izquierda
impotente. No obstante, esta «mayoria» se ha representado como un
«otro» social, imprescindible en el ciclo, pero al que tinicamente se ape-
la para pedirle adhesién, apoyo o voto. El problema reside en quién lo
enuncia, y aqui no debemos apuntar a categorias como los «militantes»
o los «convencidos», cuanto a las formas de politizacién de unas clases
medias en descomposicién. De hecho, la paradoja de estos segmentos
sociales, que han protagonizado el ciclo, reside en su soledad politica.
Capaces de arrastrar a toda una sociedad en sus aspiraciones, incapaces
de tejer una alianza real con capas sociales y culturales situadas m4s alld
de la propia, la caracteristica de la nueva politica ha sido la de hacer
tabula rasa con la «vieja politica», incluso con aquello que de «politica»
quedaba en esta.

Pobremente armada, de politizacién tan reciente como el ciclo 15M,
los nuevos politicos han imaginado la sociedad segtin un patrén hecho
a su medida. Salvo el movimiento de vivienda, que pasé a un cajén
secundario en la fase institucional, no ha habido en la «fase electoral»
ninguna idea que vaya mds alld de la politica institucional. La nueva
clase politica se ha querido en comunicacién directa con la mayoria:
idea mistica de la comunicacién intima e inmediata con las «masas»,
tan propia —tan histéricamente propia— de las clases medias. Pero
lo cierto, es que la politica, al menos la Gnica que interesa, comienza
justamente cuando la distancia entre minoria activa y mayoria pasiva se
estrecha hasta el punto de hacerse irrelevante.

El plebiscitarismo, el populismo, el participacionismo vacio, son
resultados del déficit de politicidad no de las masas, sino de sus nuevas
élites. La estrategia comienza cuando se deja de considerar el «todo»
social como un espacio informe pero manejable —gracias a la «comu-
nicacién politica»—, cuando se reconoce en la sociedad una extraordi-
naria complejidad hecha de fracturas, de zonas de tensién, de formas
variables de politizacion. Paradéjicamente, dentro de esta complejidad
—en esto consiste el trabajo politico— es de donde se articula la «uni-
dad» que se reconoce en el sujeto politico. Y es aqui también donde
estrategia y sujeto, politica y organizacion se presentan como modos de
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un mismo problema. No habra politica si esta permanece en las claves
de sus nuevas élites, de esas mismas clases medias aisladas «recién poli-
tizadas y pobremente armadas.

En términos mds concretos, si la estrategia compete siempre al pro-
blema del poder y de la organizacidn, este tiene hoy menos que ver con
el acceso al gobierno y a las instituciones, que con reconocer y reunir
todo lo vivo dentro de esta sociedad: en los jévenes desclasados, en los
territorios migrantes, en el viejo campo de la clase obrera derrotada, en
el nuevo precariado de los servicios, y en un sinfin de recovecos cultu-
rales y comunitarios capaces de servir de palanca social. Seguramente,
sobre la base de este trabajo de organizacién de contrapoderes efectivos,
conseguiremos que el ciclo que se abrié el 15 de mayo de 2011 se pro-
longue en un ciclo largo todavia apenas imaginable. Sélo asi merecerd
la pena estar en esas instituciones de Estado, que de una vez por todas
empezardn a resultar maleables.












	Prefacio
	El 15M, la fase movimiento
	Una insurrección democrática (primavera de 2011)
	Precedentes
	El 15M se vuelve «hegemónico»
	La crisis de «régimen» (verano de 2012)
	«El alma del 15M»
	«Techo de cristal» (otoño de 2012 y nuevo invierno)

	La fase Podemos
	«Ganar» (invierno-primavera de 2014)
	La «hipótesis Podemos»
	Un nuevo partido: Vistalegre
	Primera crisis: crecimiento rápido, erosión rápida (invierno de 2015)
	La vía municipalista (mayo de 2015)
	Las «elecciones del cambio» (verano-otoño de 2015)
	Cómo desgasta un Parlamento (2016)
	«El 15M en las instituciones»: primeras conclusiones

	Elementos de interpretación: crisis de régimen, clase media y Restauración
	Crisis de régimen, pero ¿qué crisis?
	La «nueva política»
	La Restauración imposible

	Prólogo a un debate estratégico

